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Le film Attack on a China Mission?, réalisé au tournant du 20° siécle par James Williamson, est
souvent considéré comme 1’une des toutes premiéres occurrences de montage alterné. Il occupe,
de ce fait, une place privilégiée dans les ouvrages des principaux historiens du cinéma: a leurs
yeux, le film présente une structure suffisamment sophistiquée pour lui permettre de se hisser au
rang des ceuvres “annonciatrices” ayant pavé la voie royale de la narration. Attack on a China
Mission ferait ainsi partie du panthéon de I’Histoire du cinéma, aux cotés des réalisations de
Smith, Porter, Hepworth et autres Griffith. Si I’on en croit les historiens traditionnels, le film de
Williamson aurait en effet joué un role déterminant dans le développement du langage cinémato-
graphique, notamment en ce qui a trait a 1’élaboration du montage alterné qui, on le sait, a repré-
senté un enjeu crucial non seulement dans le discours historique classique, mais aussi dans celui
des années 80, a la suite du fameux Congrés de Brighton®. Le montage alterné apparait ainsi
comme la figure par excellence du montage, tant et si bien qu’on le considére comme un procé-
dé narratif crucial dans le processus de formation du langage cinématographique. On se rappelle-
ra, d’ailleurs, les nombreux débats et discussions entourant un autre film non moins célebre, Life
of an American Fireman, réalisé en 1902 par Edwin S. Porter, & propos duquel on a pu démont-
rer, ultimement, que la version présentant une séquence en montage alterné était vraisemblable-
ment le résultat d’une intervention tardive, datant probablement des années 40°.

Comme on le verra plus loin, le film de Williamson a connu une existence plus tumultueuse
encore que celui de Porter et il existe aujourd’hui en plusieurs versions, dont le chercheur qui s’in-
téresse a I’histoire du montage doit établir la légitimité avant méme de pouvoir statuer sur le rdle
que le film a pu jouer dans le développement dudit montage. Artack on a China Mission a méme
été victime de son succes, si I’on peut dire, auprés des historiens et des archivistes, qui lui ont fait
une niche a part: en intronisant le film au panthéon, on en a fait une espece de relique, une sorte
d’icone figée, quasi anhistorique, dont la seule fonction était de témoigner de I’apparition d’un
procédé. Nous avons pour notre part procédé a une étude attentive des divers artefacts que nous
a légués I’histoire de ce titre et en sommes arrivés a un certain nombre de conclusions relative-
ment étonnantes sur les rapports qu’entretiennent les films, I’histoire et les archives.

La recherche dont il sera fait état ici a été réalisée a I’occasion d’une expédition en archives au
National Film & Television Archive (Londres et Berkhamsted — désormais NFTVA), a 1I'été
2005°. Cette recherche nous a permis de retracer le parcours relativement singulier qu’ont suivi
les diverses occurrences filmiques de Attack on a China Mission et les conséquences de cette mul-
tiplicité sur les aléas de Ihistoire du montage alterné. Comme on le constatera  la lecture du pré-
sent texte, la destinée du fameux film de James Williamson est effectivement fort singuliere.
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Avant d’aller plus avant dans notre propos, il nous faut rappeler bri¢vement les raisons pour les-
quelles tant d’historiens du cinéma se sont penchés sur cette vue animée. Georges Sadoul, entre
autres, ne tarissait pas d’éloges face a ce véritable “monument” cinématographique que repré-
sentait a ses yeux la vue animée de Williamson:

Attack on a China Mission est incomparablement plus évolué qu’aucun film américain ou fran-
¢ais de cette époque. [ ...] On trouve déja dans ce film les moyens dramatiques proprement ciné-
matographiques qui feront le succés des films américains durant la grande époque muette.

L’action se transporte avec aisance d’un lieu dans un autre, comme plus tard les fameux
switch-back suspenses des premiers Griffith. [ ...] En montrant tour a tour les combats et I’ar-
rivée des renforts, Williamson usait d'un procédé qui n’est pas concevable au thédtre et

découvrait un des grands moyens du cinéma: I’alternance des actions se déroulant simulta-
nément dans deux lieux éloignés®.

Sadoul, qui écrivait ces lignes 2 la fin des années 40, disposait vraisemblablement d’un seul
document sur lequel appuyer ses dires: une publicité parue dans 1’Optical Magic Lantern Journal
and Photographic Enlarger, dans sa livraison de janvier 1901, que I’historienne anglaise Rachel
Low aurait, de I’aveu de Sadoul lui-méme, porté a son attention. On remarque que, selon ce des-
criptif, le film comporte au moins quatre plans, tournés dans trois “décors” contigus. Ce méme
descriptif sera utilisé, a quelques variantes pres, dans les futurs catalogues de vente (Fig. 1).

Sadoul ne précise pas sil a ou non vu le film, mais la chose est fort peu probable, compte tenu
du fait qu’il n’y avait a notre connaissance aucune copie du film disponible en archives avant la
découverte, en mars 1950 (soit deux ans apres la parution de 1’ouvrage de Sadoul), d’une copie
d’exploitation par le National Film Archive (nom antérieur du NFTVA). Les conclusions de I’his-
torien s’appuient donc vraisemblablement sur le seul catalogue. Dans cette version, les points de
vue alternent selon le modele A-B-C-B, ou C montre le méme emplacement que A, mais vu sous
un angle différent, au point ol Ion pourrait conclure que le film est construit selon le modele
canonique A-B-A-B (Fig. 2).

Des la fin des années 40, I’Histoire avec un grand H avait donc déja clairement établi que le
film de Williamson était composé de quatre plans, et que ceux-ci comportaient, bel et bien, un
minimum d’alternance entre eux. Une quinzaine d’années plus tard, Jean Mitry ira dans le méme

sens que Sadoul, en insistant plus encore que ce dernier sur I’apport du film, eu égard au déve-
loppement du langage cinématographique:

De son coté, avec Attack on a China Mission, réalisé en 1900, James Williamson apporta les

premiers éléments du montage alterné et I’utilisation dramatique de la profondeur de champ.

...] I juxtapose pour la premiére fois des scénes se déroulant dans des endroits différents

mais convergeant vers un méme but. [ ...] L’attaque d’une mission en Chine prélude donc au
montage alterné, au suspense-time et au jeu en profondeur...’

On constate que la vue de Williamson est investie d’une importance capitale dans 1’élaboration
du montage. Le discours historique traditionnel fait en quelque sorte de ce film le rerminus a quo
de I’émergence du montage alterné, dont le terminus ad quem serait D.W. Griffith et son utilisa-
tion achevée du last-minute rescue.

Pas plus que Sadoul, Mitry ne précise s'il a vu le film, mais il faut présumer que non. La chose
aurait cependant ét€ matériellement possible pour lui (qui a publié son ouvrageen 1967), puisque
le NFA avait en effet, dés 1954, mis 2 la disposition de ses usagers une copie du positif récupéré
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5123 .. ATTACK ON A CHINA MISSION~BLUEJACKETS

TO THE RRSCUE

The scene opens with the outer gate
Chinaman with flourish-
ing sword &, hes and tries the gate.
Findiog it fastened, be calls the others
who come rushing up; one leaps over
the gats, and the combined attack results
in forcing it open ; nine Bozers in Chinese
costames of varied character now swarm
in, -loppinf occasionally to fire in the
direction of the house.

The second scene shows the front
of the house—the missi walkmg in
front with & ﬂmg lady ; wife and child
are seated s [ittle further off. At the first alarm, the mission
ary drops his book and sends the young lady into the houss to
fetch nfle and pistols; he then rushes to bis wife and child,
and sees them safely into the house ; takes cover behind some
bushes, discharges his revolver at the Boxers sdvancing in
different directions, kills oe, then picks ap rifle and discharges
it at another; his ammanition e \uux. he comes to close
quarters with another Boxer armed with & sword, and, afler an
exciting fight, ix e, and left p bly killed. Mesnwhils,
others of the sttacking party bave closed round the young lady
and followed her, retreating into the bouse.

Missionary's wife now appears % s
balcony ; the scene changes .nﬂ 'hq'.::‘l;svr &“;mlthm ief on the
from the distance, leapiog over a fence coming ihmhh. ang
kneoling and firing in fours, and ranning foroard Lbch o S
nnder conmand of a mounted officer. fescas,
The fourth
tinuation of the
crs are dragging
out of the house,
sot on firo, at the
Jackets appear; a
place  with the
officer rides up
young lady outot
‘The mission- ary's wife now
rushes out of the house puindnito
the balcony, whers  she has
loft her child; & blocjacket has
secured it,-but his passage down the stairs being blocked, three \
sailors mount on each other's ehoulders and land the child safely 1
in the mother’s arms.

The strugglo with the Boxers contines, bat they aro finally
overcome and taken pritoners.

acene is a con-

l:wnd. The ll:‘x.

the youn

'hi:g lhe‘y hl'{

moment the blae-

struggle takes 1
Boxars; mounted

and carries off the

the melée.

This sensational subject is full of interest and excitement frum
start to finish, and is everywhere received with great applanse.

Length 230 feet.

Fig. 1 — Description du film Attack on a China Mission tirée du
catalogue Urban, novembre 1903, pp. 113-114. La description est
similaire a celle du Optical Magic Lantern Journal and
Photographic Enlarger, janvier 1901.
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A

Plan 1 : Portail de 1a mission

B

Plan 2 : Jardin devant la maison

A

Plan 3 : Portail de la mission
(angle inversé)

B

Plan 4 : Jardin devant la maison

Fig. 2 - Alternance des pl

ans dans Artack on a China Mission.
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en mars 1950. Toutefois, la description qu’il donne du film ne correspond pas 2 la version conser-
vée par le NFA. En effet, la copie en question — c’est la raison pour laquelle nous pouvons affir-
mer que Mitry ne I’avait jamais consultée — est en réalité une version visiblement tronquée, puis-
qu’elle n’est constituée que d’un seul plan. C’est, au demeurant, cette méme version qui sera pro-
jetée aux chercheurs qui avaient été conviés au fameux Congres de Brighton, en 1978. C’est éga-
lement cette version que 1’on retrouve dans les éditions vidéo Early Cinema: Primitives and
Pioneers (British Film Institute) et The Movies Begin (Kino Video), parues dans les années 90.
L’artefact a I’origine de cette nouvelle version est la bande acquise en 1950 par le NFA, dans un
lot de films ayant appartenu a C. Goodwin Norton. Ce dernier était un exhibiteur ambulant et
réalisateur occasionnel, qui connaissait personnellement James Williamson. Nous nous référerons
a cette copie, un positif nitrate d’une longueur de 72 pieds, sous le vocable de “fragment Norton”.
11 s’agit en effet d’un “fragment” car, si on compare cette bande 2 la description du catalogue, elle
s’avere bien évidemment incomplete.

Dans cette copie du film, le plan montrant les Boxers enfongant le portail et celui montrant les
Bluejackets arrivant a la rescousse ont tous deux disparu. Il ne reste plus qu’un plan, désormais
unique, qui présente 1’action se déroulant dans le jardin. N’étant qu’un pale reflet du parangon
décrit par les historiens traditionnels, I’existence de cette version allait, comme il se doit, médu-
ser les historiens de 1’apreés-Brighton, dont Noél Burch:

Une énigme historiographique persiste cependant pour ce film célébre. Le catalogue
Williamson pour 1903 [ ...] montre bien, avec texte et photogrammes, une alternance entre un
plan (plusieurs fois repris) d’une grande maison devant laquelle vont se dérouler les com-
bats, et un autre (également repris) montrant un portail par lequel arrivent d’abord les rebel-
les Chinois [sic], et ensuite les fusiliers-marins accourus a la rescousse. Cependant, la bande
portant ce titre qui se trouve au National Film Archive — et que ’on peut dater avec certitu-
de, semble-t-il, de 1900 — ne comprend qu’un plan unique: celui de la maison, devant laquel-
le se déroule toute I'action du film [...]. De surcroit, cette bande ne comporte manifestement

aucune solution de continuité. Or, la comparaison avec les photogrammes du catalogue mon-
tre bien qu'il s’agit de la méme image®.

Burch insiste («cette bande ne comporte manifestement aucune solution de continuité») sur le
fait que le fragment Norton ne présenterait aucune trace de hiatus, qu’il serait exempt de toute
rupture et qu’il s’agirait, somme toute, d’une bande en continuité photogrammatique stricte. La
surprise de Burch vient de ce que, étrangement, ce fragment retrouvé en 1950, qui montre la scéne
du jardin avec la maison en arriére-plan, ne porte aucune trace de I'insertion du plan en contre-
champ montrant ’arrivée des soldats anglais. Comme ce film fait partie d’un lot ayant appartenu
a un exhibiteur, on serait en droit de s’attendre a ce que le fragment Norton soit le vestige d'une
bande ayant servi a I’exploitation du film dans la version en quatre plans décrite dans le catalo-
gue. Logiquement, le fragment Norton aurait donc dii comporter, au point du film od la femme
appelle les secours depuis le balcon, une collure témoignant de la présence, dans la vie antérieu-
re du film, d’un plan (celui de I’arrivée des Bluejackets), qui se serait un jour détaché de la copie
d’exploitation, pour ensuite se perdre dans la nature. Or, tel n’est pas le cas: la bande du fragment
Norton ne comporte aucune trace de discontinuité.

Devant ce fait, Burch en déduit que le film aurait existé en plusieurs versions. Le fragment
Norton renverrait ainsi A une premiére mise en marché du film, qui aurait été exploité en un seul
plan continu. Williamson aurait par la suite agrémenté cette version originelle de plans supplé-
mentaires et mis le film une deuxiéme fois sur le marché, dans une version en quatre plans. Martin
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Sopocy arrive aux mémes conclusions, mais cette fois a partir d’une analyse minutieuse d’articles
de journaux et de documents personnels ayant appartenu 2 Williamson®. Une conclusion s’impo-
se donc, ici: le fragment Norton n’est pas, ne peut pas étre un fragment de la version en quatre
plans qui aurait été produite a posteriori par Williamson, au contraire de ce que I’on a pu sponta-
nément penser. Autrement dit, le fragment Norton n’est pas le vestige d’un produit mis en circu-
lation en 1901 (année de mise en marché du film dans sa version seconde), mais le vestige d’un
produit mis en circulation en 1900 (année de mise en marché du film dans sa version premiére).
Un vestige fragmentaire, du reste, non pas parce qu’il lui manque un certain nombre de plans,
mais parce que le seul plan qui le constitue (la scéne dite du jardin) est incomplet: I’action s’in-
terrompt de fagon abrupte, juste avant que, si ’on en croit le catalogue, la femme ne pointe du
doigt en direction du balcon pour qu’on vienne en aide a son bébé.

Si le film Attack on a China Mission n’avait existé que dans sa version premieére, il n’aurait pas
retenu de fagon marquée 1’attention des historiens, compte tenu de son “uniponctualité” (le fait
qu’il ne soit composé que d’un plan) et de son défaut d’alternance. L’action présentée dans la ver-
sion dont le fragment Norton est issu, ainsi que la fagon dont on représente cette action, n’ont en
effet rien de particulier qui aurait permis au film de se démarquer de la masse. Ce n’est, somme
toute, qu’un produit relativement “banal”, dans le contexte des actualités reconstituées que 1’on
réalisait au tournant du 20° siécle. Pour les historiens, le fragment Norton n’avait somme toute
d’intérét qu’en regard de la version longue, présentant une occurrence de montage alterné.

Un nouveau chapitre dans I'histoire d'Attack on a China Mission

Le temps est maintenant venu d’ajouter un chapitre impdnant a toute cette aventure: la décou-
verte en 1986 d’une autre version d’Aftack on a China Mission, beaucoup plus longue que le frag-
ment Norton. Cette nouvelle version pouvait a juste titre étre considérée comme un fragment de
la version seconde, puisqu’elle comportait quatre plans, totalisant 113 pieds (contre les 72 du
fragment Norton). Copie d’exploitation sur support nitrate, elle dormait en fait depuis longtemps
dans les voiites de 1'Imperial War Museum de Londres, mais aucun historien du cinéma ne I’avait
vraisemblablement consultée jusqu’alors. Cette version a fait surface quand I’'Imperial War
Museum a élagué, au bénéfice du NFA, ses collections de tous les films qui étaient le produit
d’une mise en sceéne, pour ne conserver que les actualités et les reportages.

Contre toute attente (pour qui aurait en téte le descriptif du catalogue), cette version s’ouvre,
non pas sur |’arrivée impromptue des Boxers aux portes de la mission, mais directement sur la
scéne du jardin'®. Viennent ensuite, les deux premiers plans décrits dans le catalogue: celui de
’arrivée des Boxers pénétrant dans 1’enceinte de la mission et le fameux insert des Bluejackets
arrivant a la rescousse, sur lequel on a tant et tant glosé. Le film se termine enfin par un retour a
la scéne du jardin. Dans la version héritée de I’ Imperial War Museum (désormais IWM), I’ordre
des plans différe ainsi de celui dont fait état le catalogue, les deux premiers plans ayant subi une
inversion. Au lieu de la configuration A-B-C-B, le film propose la suite B-A-C-B: I’arrivée des
rebelles chinois par le portail occupe la deuxiéme position, plutdt que d’ouvrir carrément 1’action.
La découverte de cette version était importante pour les chercheurs, qui attendaient depuis long-
temps de poser les yeux sur des scenes dont seul le texte publié dans le catalogue avait jusqu’a-
lors gardé la trace. Par ailleurs, le visionnage de cette version du fameux Attack on.a China
Mission allait enfin nous permettre de confirmer, ou d’infirmer, certaines hypothéses avancées par
Martin Sopocy'! & propos de la chronologie des remaniements successifs que Williamson aurait
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fait subir a son film. C’était compter sans les aléas de la vie des artefacts en archives... En effet,
le chercheur qui, au NFTVA, part a la recherche de la version IWM aura beaucoup de mal 2 la
trouver'? et risque plutdt de “tomber” sur une toute autre version du film, une version tierce, qui
differe des deux autres. Cette nouvelle version respecte I’ordre des plans établi par le catalogue
et présente la fameuse structure canonique de montage altemné (A-B-A-B). Un examen attentif de
la bande permet de conclure qu’il s’agit d’une version recomposée, qui résulte de toute évidence
d’un remaniement récent d’éléments plus anciens. Cette copie est donc un amalgame d’éléments
tirés des deux autres versions, montés de maniére a respecter I’ordre des plans décrit dans la
publicité du Optical Magic Lantern Journal and Photographic Enlarger.

Deux facteurs expliqueraient que I’on ait forgé cette version tierce, plus complete et plus “cohé-
rente” que les deux premieres versions: d’une part, le “désordre” des plans dans la version WM
par rapport 2 la description du catalogue et, d'autre part, la plus grande complétude de la scéne
du jardin dans I'une des deux versions. Comme nous I’avons mentionné précédemment, la scéne
du jardin est effectivement plus longue dans le fragment Norton que dans la version IMW. En
réunissant les plans n® 1 et 4 de la version IMW — soit les deux plans qui présentent I'action dite
du jardin —, I’on obtient un total de 52 pieds de pellicule, alors que la méme scene fait 20 pieds
de plus dans le fragment Norton (soit 72 pieds).

Pour parvenir a produire la version recomposée, on n’a qu’a se saisir du fragment Norton (soit
la version la plus longue de la scéne du jardin) et le sectionner de fagon judicieuse, a I’endroit
méme ol la femme agite son mouchoir depuis le balcon. Il faut ensuite débarrasser la version
IMW des deux segments correspondants et séparer les deux plans restants (les Chinois au portail
et 'arrivée des Bluejackets). On aboute enfin ces deux segments prélevés de la version IWM aux
deux segments obtenus par le sectionnement du fragment Norton, en respectant cette fois 1'ordre
spécifié par le catalogue. La version recomposée (qui fait 133 pieds, sur les 230 annoncés dans le
catalogue) réunit donc les €léments les plus longs parmi les artefacts retrouvés, et s’avére ainsi la
version la plus “compléte” qui puisse exister de la seconde mouture du film, mise en circulation
en 1901. En cherchant dans la littérature récente, on apprend que ce remaniement a vraisembla-
blement ét€ opéré, au NFTVA, par le chercheur anglais Barry Salt, tel qu’en témoigne son article
Cut and Shuffle:

As my examination of the unedited single shot [le fragment Norton] showed it was longer, and
contained more action at its beginning and end than the material from the Imperial War
Museum version (which had been shortened through the wear and tear of repeated projec-
tion, as usually happens with prints of very old films), I used it to make a reconstructed ver-
sion of the film. This contains the shots in the original order, and by using the unedited mate-
rial combined with the rest of the Imperial War Museum version, create a more complete ver-
sion"3.

L’importance de cette copie reconstituée tient au fait que, pour la premiére fois depuis la “dis-
parition” du film, il devenait possible pour les historiens de voir de leurs propres yeux la fameu-
se alternance dont Sadoul et Mitry avaient tant vanté I’ingéniosité. Néanmoins, la maniere dont
le remaniement a été¢ mené est, nous semble-t-il, a la fois symptomatique d’une certaine concep-
tion que I’on a du document historique, notamment a I’ere de la reproductibilité technique, et
révélatrice de I’importance que peut revétir le montage alterné pour I’historien qui est confronté
aux sources historiques. Avant de poursuivre notre réflexion, il nous faut cependant ajouter un
autre détail, qui vient compliquer, plus encore, cette histoire déja passablement embrouillée. La
copie de visionnage du fragment Norton (n° 622452A) qui est aujourd’hui accessible au NFTVA
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présente une incongruité inattendue: elle offre en effet, au regard comme au toucher, upe collure
pratiquée directement sur la pellicule, quelque ?1 pieds apres le d‘ébut de la bande (Fig. 3). :

Comme nous 1’avons mentionné plus haut, il est pourtant clalremer}t établi que le fragmen,
Norton (celui-la méme qui avait été montré a Brightoq en 1'978', celui-la méme sur lequel opg
glosé Burch et Sopocy) ne comporte aucune trace de <‘11scontmu1té. Une segle conclusion S’im-
pose: on a touché au fragment Norton. Ou a tout le moins a cette copie de visionnage, prétendy.
ment tirée & partir dudit fragment.

Qu'est alors le fragment Norton devenu?

En fait, Salt omet de mentionner dans son article un détail qui n’est pas sans importance. Pour
mener & bien son essai de reconstitution, c’est sur les copies d,e visic’mnage .déjé accessibles que
le chercheur anglais aurait effectué — probablement pour des raisons €conomiques — les retouches
susmentionnées, et non pas sur du matériel expressément tiré a partir des négatifs de préservation.
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Ainsi, la boite qui, autrefois, contenait la copie dans le “désordre” de I'TWM (n° 603653)
accueille-t-elle aujourd’hui la version “recomposée”, tandis que la boite qui contenait auparavant
la copie du fragment Norton, se retrouve-t-elle avec une copie amputée de 20 pieds et empreinte
des stigmates d’une collure. On aura compris que cette copie tronquée n’est en fait qu’un ersarz
du fragment Norton, qui a été forgé de toutes pieces a partir des “chutes” résiduelles de la copie
IWM, soit ces deux plans de la scéne du jardin que I’on a éliminés de la version recomposée (pour
les remplacer par les segments équivalents, mais de plus grande longueur, provenant de la copie
du fragment Norton). Les deux segments “arrachés” 2 la copie IWM auraient ensuite été aboutés
'un a Pautre, avant d’étre déposés dans la boite qui abritait auparavant la copie du fragment
Norton. Cela explique pourquoi cette bande ne fait plus que 52 pieds, sur les 72 pieds indiqués.
Un examen du nitrate originel en provenance de 1'Imperial War Museum prouve, sans [’ombre
d’un doute, que ce qui se présente aujourd’hui comme étant une copie du fragment Norton n’est
en fait qu’un fragment de la copie IWM, la preuve en étant que les photogrammes détériorés au
début de la copie IWM se retrouvent également au début de cette nouvelle copie nouvellement
assemblée (alors qu’ils sont absents de ’autre source, le fragment Norton originel) (Fig. 4). En
somme, I’histoire du cinéma venait, ni plus ni moins, d’accoucher d’un “faux”...

fsi i
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Fig. 4 — Comparaison des photogrammes détériorés présents sur le nitrate
de I'Imperial War Museum (2 gauche) et sur la copie de visionnage de la
version courte “remaniée” (2 droite).

Bien évidemment, il n’y a eu, a I’origine, aucune intention “frauduleuse”. Il est tout a fait 1égi-
time, voire tout 2 fait souhaitable, de faire de tels essais de reconstitution, chaque fois que la
chose est possible. Surtout dans le cas des premieres vues animées, qui nous parviennent souvent
dans de multiples copies toutes aussi incomplétes les unes que les autres. On doit toutefois s’as-
surer qu'un tel exercice ne se fait pas au détriment d’artefacts qui ont leur propre légitimité his-
torique et dont on se doit de préserver 'intégrité. Manquer a cette régle, sur laquelle a tant insis-
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té Paolo Cherchi Usai'4, risque de modifier la vie ultérieure de 1’““ceuvre” et, partant, d’en défor-
mer la valeur historique. Bien sfir, d’aucuns pourront décrier cette attitude apparemment fétichi-
sante a ’égard du support-film, pour laquelle la pellicule proprement dite, la moindre trace qu’el-
le porte, le plus infime de ses accrocs revétiraient une importance primordiale. Qui pourrait, aprés
tout, s’intéresser a un vulgaire fragment, dés lors qu’une version plus compléte du méme titre
existe? Pourquoi se pencher sur un banal trongon de 72 pieds, si une version de 133 pieds est dés-
ormais disponible? C’est oublier un aspect fondamental du cinéma des débuts, qui ne reléve pas
de critéres et de pratiques fixes et institutionnalisées. Aussi, toute copie d’époque d’un film des
premiers temps est-elle, & juste titre, une version a part entiére, une version faisant écho a une cer-
taine manifestation historique du film — fiit-elle le fruit de I’opérateur, de 1’éditeur ou de I’exhi-
biteur — et dont la légitimité historique doit étre prise en compte.

Cela est d’autant plus vrai, pour un film comme Attack on a China Mission, que les différents
artefacts disponibles ne sont pas de simples fragments, mais des copies distinctes ayant été
congues et exploitées de fagon différente, a divers moments entre 1900 et 1903. Sans mentionner
que le montage, qui change au fil des versions, est d’une importance capitale pour ce film, comme
en témoignent d’ailleurs les nombreuses analyses “photogrammatiques” qu’on en a fait'. La
“banalité” relative du fragment Norton ne devrait pas éclipser sa valeur en tant que document his-
torique, valeur qui a d’ailleurs été mise en relief par Martin Sopocy. En appréhendant le fragment
Norton originel non pas comme un pile reflet d’une version ultérieure ou soi-disant authentique,
mais comme une version a part entiére, et en confrontant cette version 2 différentes sources écri-
tes contemporaines de la production du film, Sopocy a fini par établir la chronologie des modifi-
cations que Williamson, de version en version, aurait fait subir a son film. Ce demier, en effet,
aurait présenté le film devant public dans deux versions préalables, avant que ne paraisse la mou-
ture finale publicisée dans le catalogue. Ce n’est qu’aprés coup que Williamson aurait ajouté suc-
cessivement a la scéne du jardin, le plan d’ouverture (les Chinois qui franchissent le portail) et,
plus tard, I'insert des Bluejackets, opération qui est loin d’étre banale au regard de I’histoire du
montage. Par ailleurs, les recherches de Sopocy ont permis de soulever des hypotheses fort inté-
ressantes eu égard, notamment, au rle potentiel du boniment dans I’éclosion de nouvelles pra-
tiques de montage'¢. L’intérét du film ne réside plus, comme ce fut le cas chez les historiens tra-
ditionnels, en ce qu’il puisse servir a simplement accoler une date potentielle a 1'émergence du
montage alterné, mais plutdt en ce qu’il témoigne du changement qui s’opére dans la conception
méme du montage, a une époque particulierement effervescente de I’histoire du cinéma.

C’est pourquoi il nous faut préserver le caractére distinct de chacune des versions du film. Cela
est vrai, du reste, non seulement pour le fragment Norton, mais aussi pour la copie TWM, malgré
sa supposée “incohérence”. Cette version, avec ses plans dans le désordre, a pourtant bien failli,
elle aussi, passer 2 la trappe de I'histoire, vraisemblablement parce qu’elle ne correspondait pas
au modgle canonique de ’alternance, soit le fameux A-B-A-B. Cette figure de montage n’a rien
d’un absolu et avant de songer a se “débarrasser” d’une version qui ne correspond pas au canon,
ne faut-il pas se poser plusieurs questions: cette copie appartenait-elle a un exhibiteur et pourquoi
en aurait-il modifié 'ordre des plans? Quel aurait été le but visé? Y avait-il un boniment pour
accompagner cette version qui nous apparait aujourd’hui incohérente, mais qui ne 1’était proba-
blement pas au moment de son exhibition, dans un cadre historique précis? Les réponses a ces
questions nous pent}eltraient d’établir le contexte d’exhibition dans lequel cette version étrange
pourrait faire sens. A la lumiére de ce contexte, il ne fait pas de doute que cette version atypique
n’aurait pas a disparaitre de I’horizon de I’histoire, car elle y occupe bel et bien une place, sa
place. Les réemplois et modifications d’un film ne sont-ils pas, davantage dans le cinéma des pre-
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miers temps que partout ailleurs, partie intégrante de son histoire? La nature plurielle d’un film
ne devrait en effet pas étre éclipsée au profit d’une démarche singularisante du film.

C’est pourtant ce type d’appréhension qui semble avoir dicté les remaniements opérés sur les
différentes copies d’Attack on a China Mission. Dés 'instant ou les copies de visionnage sont
directement remaniées pour correspondre 2 un modele quelconque de complétude ou de cohé-
rence, 1’acces aux différentes versions du film est compromis, surtout si I’on considére que le
nitrate original du fragment Norton, I’artefact méme qui a été déposé en 1950, n’est Jui-méme
plus accessible, en raison, nous a-t-on dit, de sa détérioration avancée. Aussi, faut-il se résigner a
ce que la copie 35mm du fragment Norton ne soit, pour un certain temps du moins, plus accessi-
ble pour I’ensemble du public!’. Les historiens du cinéma sont plutét confrontés a une version
lacunaire et trompeuse du fragment Norton, & partir de laquelle il serait facile d’inférer des
conclusions tout aussi lacunaires et tout aussi trompeuses.

Les problemes historiographiques du montage

Les difficultés rencontrées au cours de la présente recherche sur Attack on a China Mission sont
caractéristiques de ce a quoi est confronté le chercheur qui s’intéresse a I’histoire du montage. Le
film de Williamson souléve des problémes qui se présentent, sous diverses formes et a d’autres
niveaux, dans un grand nombre de copies de films d’époque. Prenons par exemple le cas des pro-
ductions Edison, dont la plupart des copies aujourd’hui disponibles pour visionnage sont issues
de la collection des paper prints de la Library of Congress (Washington D.C.), en format 16mm!'8.
Ces films sont, le plus souvent, des copies non conformes du document d’origine, en raison des
remaniements opérés par 1’équipe responsable du transfert, qui a cru bon débarrasser les bandes
restaurées de “scories” diverses. On sait par ailleurs que rien ne permet d’inférer que les paper
prints a origine de ces copies étaient eux-mémes identiques au film tel qu’il était exploité. Qui
plus est, les deux exemplaires d’'un méme titre déposés au Copyright Office présentent souvent
de nombreuses disparités 1’un par rapport 2 1’autre. Il faut en conclure que ces copies 16mm sont
en quelque sorte des produits dérivés, relativement édulcorés, ayant subi un certain nombre de
manipulations, ou de transformations, qui les €loignent toutes du “modele” initial, de la *“matri-
ce” originale. Ces copies 16mm sont en fait le fruit d’un processus aléatoire et résultent d’une
série de contingences plus ou moins heureuses. Et pourtant, ce sont bel et bien ces bandes que les
historiens ont vues et revues, tout au long de la seconde moiti€ du si¢cle demnier.

Celui ou celle qui veut aujourd’hui faire I’histoire du montage est donc fatalement confronté,
pour un méme titre, a toute une série de copies et de fragments, ersatz plus ou moins fideles 2 I'o-
riginal (“original” qui est lui-méme souvent multiple, voire hypothétique). Il ne s’agit pas ici, loin
de 1a, de jeter le blame sur les archives et les méthodes qui sont leur 2 une époque donnée.
Quiconque a fréquenté le milieu des archives du film connait fort bien les difficultés auxquelles
ces institutions doivent faire face et la précarité dans laquelle elles sont régulierement plongées.
Bénéficiant la plupart du temps de moyens limités, les archives doivent opérer des choix parfois
difficiles, souvent déchirants. Il est normal, en définitive, que les archives jettent leur dévolu sur
la version ayant assuré au film une place dans le discours historique, sur la version qui est le plus
en phase avec le discours historien dominant. Du reste, le bon sens archivistique est effectivement
gouverné par des criteres fondés sur les “diktats” de I’historiographie classique (rien de bien sur-
prenant si ’on songe que c’est ce discours méme qui a justifié, si ce n’est initié, toute ’entrepri-
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se de préservation du patrimoine cinématographique). Frangois Albera notait récemment la péren-
nité de cette “histoire antiquaire” en études cinématographiques et dans les domaines qui lui sont
apparentés, tout en déplorant que les avancées en histoire du cinéma, bien réelles au demeurant,
aient tant de difficulté a s’imposer en dehors de certains cercles universitaires'®.

L’historien et I’archiviste d’aujourd’hui doivent dés lors faire preuve de prudence et tenir comp-
te de I’inhérente historicité, non seulement de la pratique historienne, mais aussi de la pratique
archivistique. Ils doivent en effet non seulement tenir compte de ce que le discours historien des
générations antérieures reléve d’une conception classique, et désormais relativement dépassée, de
Ihistoire du cinéma, mais ils doivent tenir un compte tout aussi serré de ce que les artefacts dont
ils ont hérité, et sur lesquels ils sont condamnés a travailler, sont le produit des pratiques archi-
vistiques d’antan et, qui plus est, que ces artefacts ont été faconnés sur la base de cette fameuse
conception classique de I’histoire du cinéma. Autrement dit, I’historien et 1’archiviste d’aujour-
d’hui doivent, chacun de leur c6té, comprendre le fait que ce sont I’historien et I’archiviste d’an-
tan qui ont, sur la base des conceptions d’antan (souvent dépassées, parfois obsoletes), fabriqué
(dans tous les sens du mot) les traces sur lesquelles ils travaillent tous deux aujourd’hui.
L'historien et I’archiviste doivent surtout mesurer I’impact de cet héritage sur les conditions, et
méme le conditionnement, de leur travail et, au fond, sur les limites du regard qu'’ils jettent sur la
chose historique.

Les copies des paper prints sont des objets que 1’on a remaniés (“restaurés” diraient certains)
pour qu’ils puissent correspondre a certaines conceptions ultérieures du montage. Ainsi, pour ne
prendre qu’un exemple, I’équipe de Niver a-t-elle substitué de “belles” coupes franches a des sui-
tes de photogrammes surexposés, jugés déficients, oblitérant de la sorte les traces que laisse nor-
malement le procédé de I’arrét-manivelle (arrét du tournage, suivi d’une reprise, pour €liminer un
temps mort dans un défilé, par exemple). Quant a lui, Attack on a China Mission a subi un sort
du méme ordre. Le fantasme du montage alterné a incité les intervenants a reléguer au second
plan, sinon aux oubliettes, les versions qui ne correspondaient pas au modele fantasmé: le frag-
ment Norton a vite été considéré comme un ersatz, non pas comme une vue a part entiere (ce qu'’il
est pourtant), et la version IWM a été mise de c6té sans que I’on daigne méme s’interroger sur
I’éventuelle pertinence de I’inversion de deux plans, par rapport au modele. Constatant la pré-

sence d’un soupgon d’alternance entre les plans dans la description du catalogue (sans méme
jamais avoir vu le film), les historiens I’ont spontanément imaginé comme un parfait précurseur
de la figure du montage alterné, qui deviendra une pratique fondamentale du cinéma institution-
nel. L'intuition initiale des historiens, faite sur la base du seul catalogue, a imposé durant de lon-
gues années une interprétation imprécise, sinon inadéquate, de la structure du film de Williamson.
Car un examen attentif d’Attack on a China Mission montre que son montage a moins a voir avec
le montage alterné institutionnel (et ce que celui-ci suppose de continuité et de transparence)
qu’avec le montage répétitif de I’action, une pratique caractéristique du cinéma des premiers
temps qui est a mille lieues de la conception classique du montage alterné.

Bien que le film présente une structure d’alternance A-B-A-B, le montage d’Attack on a China
Mission n’articule pas d’une maniére continue les lignes d’actions se déroulant simultanément
(I"attaque des Boxers sur la mission, d’une part, et ’arrivée des sauveteurs, de I’autre). La dimen-
sion monstrative n’est nullement éclipsée par les velléités narratives du film et son montage reste
résolument ancré dans le régime de la cinématographie-attraction. Le passage d’un plan 2 un autre
se fait non pas a la faveur d’un enchainement des actions, mais plutét a la faveur d’un chevau-
chement temporel, qui soumet le spectateur a une répétition d’actions déja montrées. En fait, seul
le passage du plan 2 au plan 3 (si I'on se base sur la description du catalogue et sur la version
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recomposée) semble se faire en préservant la continuité temporelle: la femme au balcon appelle
a I’aide (fin du plan 2) et les Bluejackets arrivent aussitot 2 la rescousse (début du plan 3). Le pas-
sage du plan 1 au plan 2 et celui du plan 3 au plan 4 semblent quant a eux opérer un retour en
arriere, qui répéterait, sous un angle différent, une partie de I’action du plan précédent. Au début
du plan 4 d’Attack on a China Mission, en effet, le surgissement des Bluejackets est selon toute
vraisemblance une répétition de 1’action du plan 3, qui montre I’arrivée du bataillon, filmé de
face. Dans ce plan, on voit d’abord les soldats qui sautent une cldture pour pénétrer dans I'en-
ceinte de la mission. Ils mettent bientot un genou en terre pour tirer trois salves successives en
direction des Boxers?. Apres chacune des salves, les soldats qui viennent de faire feu rompent les
rangs et sortent du champ (le premier groupe vers la gauche, le second vers la droite, le dernier
vers I’avant). Or, quand on observe attentivement le début du plan 4, on constate que les soldats
sont toujours groupés au moment de leur entrée intempestive dans le jardin de la mission et non
pas divisés en trois groupes distincts, comme le voudrait une certaine logique narrative.

Quiconque est pressé de trouver des exemples précoces de figures de montage aura vite fait de
voir I’action présentée dans le plan 4 comme le prolongement direct de celle présentée dans le
plan 3, comme la suite immédiate de 1’assaut des Bluejackets. La répétition n’est bien s@r pas
fidele a cent pour cent, mais les soldats anglais n'en répétent pas moins, au plan 4, les mouve-
ments qu’ils ont effectués au plan 3 (ils arrivent au pas de course, mettent genou en terre et font
feu)?!. On observe par ailleurs que le peloton se divise, comme dans le plan précédent, en trois
groupes, chacun se dirigeant, grosso modo dans la méme direction: a gauche, 2 droite et tout droit.
Dans sa description du plan 4, le catalogue corrobore en quelque sorte notre interprétation: «The
fourth scene is a continuation of the second» (Fig. 1). Comme le plan 4 est bel et bien en conti-
nuité stricte avec le plan 2 (on a simplement coupé la scéne originellement tournée en un seul plan
continu pour insérer le plan des Bluejackets, sans éliminer de photogrammes), il y a nécessaire-
ment “retour-arriere”, en quelque sorte, lorsque les Bluejackets font leur irruption au début du
plan 4. Ce genre d’“incohérence” n’est pas étranger au cinéma des premiers temps, mais se retro-
uve au contraire dans de nombreuses vues animées de 1'époque (Life of an American Fireman
d’Edison en étant I'exemple le plus célebre)??. Du moment ol 1’on parvient a se défaire de la
conception classique du montage et que I’on resitue ce procédé au sein de son contexte d’émer-
gence — la cinématographie-attraction — les chevauchements temporels ne se présentent plus
comme des bizarreries ou des incohérences. D’une part, ce genre de retours en arriere adopte en
quelque sorte une stratégie fréquemment utilisée au théatre. En effet, il est commun sur scéne de
présenter 1’une apres I’autre des actions simultanées mais se déroulant dans des lieux différents.
D’autre part, comme le laisse entendre Sopocy, 1’ajout de cet insert répondait apparemment a une
nécessité toute pragmatique, soit celle d’allonger la durée du film afin de combler certaines exi-
gences du boniment. Considérant que Williamson est issu du milieu de la lanterne magique, on
peut supposer que, pour lui, le film était inséparable du commentaire narré devant public et qu’il
n’accordait pas une vertu proprement narrative a I’organisation des plans. A plusieurs égards,
Attack on a China Mission n’incame pas tant I’invention précoce et ex nihilo du montage alterné
qu’un exemple particulierement patent de 1’élaboration progressive des pratiques de montage, en
premier lieu celle du montage alterné.

Certes le film est relativement novateur et il fait un usage savant de ’alternance. Mais cette
alternance est loin de correspondre aux normes de la continuité narrative. Par son montage répé-
titif de I’action (une figure qui serait jugée régressive dans I’axiologie des historiens tradition-
nels), Attack on a China Mission est aussi un digne représentant de la cinématographie-attraction.
Les conceptions et méthodes de I’historiographie classique ne nous permettent pas de voir le film
sous cet angle et de 1’apprécier a sa juste valeur. Dans la mesure ol les historiens traditionnels
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n’avaient jamais posé les yeux sur ce film avant d’en discuter dans leurs écrits, on peut légitime-
ment comprendre pourquoi ils n’y voyaient que le précurseur des sauvetages de derniére minute,
le point de départ du montage alterné. Il est néanmoins étonnant de constater a quel point cette
conception du film est tenace et continue encore d’éclipser sa dimension historique. La conser-
vation méme du film aura, d’une certaine fagon, elle aussi contribué a affermir cette idée, a figer
Attack on a China Mission en tant qu’ceuvre annonciatrice, «incomparablement plus évolué[e]
qu’aucun film américain ou frangais de cette époque», comme le disait si bien Sadoul.

On voit comment Attack on a China Mission interroge le travail de 1’historien, dés lors que ce
dernier souscrit au désir de trouver a tout prix les origines d’un phénomene, et tente tous azimuts
de décerner des certificats de paternité. Le cas Williamson nous montre justement que la genése
du montage alterné n’a rien d’un phénomeéne ponctuel, qu’il ne procéde pas d’une génération
spontanée et qu’il est bien vain d’essayer de dégager un quelconque “inventeur” de ladite figure.
A quelques reprises, dans son article Cut and Shuffle, Barry Salt utilise la métaphore d’un jeu de
cartes pour parler des films. Il affirme, au tout début: «Films are made of shots, and to make films
you shuffle the shots around and cut them together [...]»?. Si cela peut s’avérer vrai dans la salle
de montage, il en est autrement dans 1’enceinte d’une archive. Contrairement a ce que Salt sem-
ble affirmer, un film n’est pas, & la maniére d’un jeu de cartes, une accumulation d’unités, les
plans, que I’on peut brasser, couper et distribuer de fagon aléatoire. Concevoir les vues animées
selon de tels critéres ne peut que nier I’historicité du film aux dépens d’un modele idéalisé et
inexact de I'histoire du cinéma. Un film, ou plutdt une copie de film, est avant tout une manifes-
tation historique, un document qui porte les traces de sa production et de ses usages. Comme on
I’a vu ici, le fragment Norton a bel et bien une existence historique qui lui est propre, tout comme
la version de I’Imperial War Museum a la sienne. C’est la somme de ces copies qui, petit a petit,
nous permet de reconstruire I’histoire de ce film. Au fond, I’astuce de Salt, le remaniement auquel
il s’est prété, témoigne d’une approche qui privilégie I’unicité. C’est une approche “confortable”,
qui amene I’historien a consacrer, pour tel ou tel titre, une et une seule version, une version offi-
cielle, au détriment des multiples ersatz qui, tout bien considéré, constituent le véritable film.

1 Ce texte a été écrit dans le cadre des travaux du GRAFICS (Groupe de recherche sur I’avénement et la
formation des institutions cinématographique et scénique) de I’Université de Montréal, subventionné par
le Fonds québécois pour la recherche sur la société et la culture. Voir I’adresse suivante: http://cri his-
tart.umontreal .ca/grafics, février 2007. Le présent texte s’inscrit plus spécifiquement dans le cadre d’une
recherche sur I’histoire du montage alterné subventionnée par le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada.

2 Entre 1900 et 1902, le film sera vendu sous différents titres. Le journal The Era du 17 novembre 1900
annongait le film sous le titre Attack on a Mission Station. Saved by the Bluejackets. Dans un numéro du
Optical Magic Lantern Journal and Photographic Enlarger daté de janvier 1901, le film est alors inti-
tulé Attack on a Chinese Mission Station. Bluejackets to the Rescue. Enfin, dans le catalogue Williamson
de septembre 1902 et ceux qui suivront, le titre est légerement modifié pour Artack on a China Mission.
Bluejackets to the Rescue. Dans le présent texte, nous utiliserons invariablement le titre Atrack on a
China Mission. : !

3 Ce symposium s’est tenu en marge du 34¢ Congres de la Fédération Internationale des Archives du Film
(FIAF), sous la responsabilité de David Francis (alors conservateur du National Film and Television
Archive, 2 Londres), en collaboration avec Eileen Bowser (alors conservatrice du Film Department au
Museum of Modern Art de New York).

4 Voir notamment André Gaudreault, “Les Détours du récit filmique: Sur la naissance du montage paral-
18le”, dans Cahiers de la Cinémathéque, n® 29, 1979, pp. 88-107 et Charles Musser, “Les Débuts
d'Edwin S. Porter”, dans Idem, pp. 127-146. i o)
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Les deux auteurs tiennent & remercier sincérement tout le personnel du NFTVA, qui a rendu possible ce
long séjour en archives, et tout particuliérement Jane Hockings et Elaine Burrows.

Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma. Les pionniers du cinéma (De Méliés & Pathé) 1897-1909,
Denoél, Paris 1948, vol. II, p. 166.

Jean Mitry, Histoire du cinéma. 1895-1914, Editions universitaires, Paris 1967, vol. I, pp. 228-229.
Noél Burch, La Lucarne de 'infini. Naissance du langage cinématographique, Nathan, Paris 1991, p.
93, n. 24.

Voir Martin Sopocy, Bluejackets to the Rescue, dans Id., James Williamson. Studies and Documents of
a Pioneer of the Film Narrative, Fairleigh Dickinson/Associated University, Madison-London 1998, pp.
39-45.

A noter que dans la version de I'Imperial War Museum, puisqu'il lui manque la portion initiale montrant
le missionnaire qui déambule dans le jardin avant que ne retentissent les coups de feu, I'action de cette
scéne commence un peu plus tardivement que dans le fragment Norton.

Avec lequel les deux auteurs du présent texte avaient eu des échanges au sujet du film de Williamson et
de ses différentes versions.

Pour consulter cette version, d’une longueur de 113 pieds, il faut demander a voir une compilation inti-
tulée The World in 1900 (préparée pour 1'édition 2000 des Giornate del cinema muto, tenues 2
Pordenone). Elle n’est apparemment pas disponible autrement. Dans la compilation, le film est identifié
sous le titre Attack on a Chinese Mission — Bluejackets to the Rescue. Nous n’avons rien trouvé dans les
registres du NFTVA qui identifie de fagon claire qu’il s’agit de la version IWM.

Barry Salt, Cut and Shuffle, dans Christopher Williams (sous la dir. de), Cinema: The Beginnings and
the Future, University of Westminster, London 1996, p. 175.

C’est ainsi que Cherchi Usai formule sa 9° régle dans son Silent Cinema: «Every print of a film is a
unique object, with its own physical and aesthetic characteristics, and should not be treated as identical
to other prints with the same title». Cf. Paolo Cherchi Usai, Silent Cinema: An Introduction, British Film
Institute, London 2000, p. 147.

On pense a Sopocy, mais aussi, entre autre, 3 Frank Gray, James Williamson’s “Composed Picture” :
Attack on a China Mission — Bluejackets to the Rescue (1900), dans John Fullerton (sous la dir. de),
Celebrating 1895. The Century of Cinema, John Libbey, Sydney 1998, pp. 203-211; Livio Belloi,
Syncopes, taches, détails. James Williamson et le collage, dans Francois Albera, Marta Braun, André
Gaudreault (sous la dir. de), Arrét sur image, fragmentation du temps ! Stop Motion, Fragmentation of
Time, Payot, Lausanne 2002, pp. 297-308.

Voir Martin Sopocy, Bluejackets to the Rescue, cit., pp. 44-45. Certaines des conclusions mentionnées
ici sont tirées d’une seconde édition de I’ouvrage, encore non parue, qui nous a été remise par 1'auteur.
On peut supposer, une fois que la copie actuelle du prétendu fragment Norton montrera trop de signes
d’usure, que le NFTVA la remplacera par une copie véritable du fragment, qui sera faite a partir de 1’é-
Iément de tirage négatif original préservé dans les voites du NFTVA. Notons seulement que, dici 13, il
est impossible de voir sur pellicule le véritable fragment Norton, puisque les négatifs de préservation
sont, par définition, des éléments qui ne doivent pas étre utilisés. Ironie du sort, la “version” Norton n’en
reste pas moins aisément accessible sur support VHS ou DVD, dans tout bon vidéoclub. C’est bel et bien
cette version non fragmentée qui apparait sur les anthologies The Movies Begin ou Early Cinema:
Primitives and Pioneers, qui ont connu une large diffusion.

Entre 1894 et 1912, les sociétés éditrices de vues animées qui souhaitaient enregistrer leurs productions
au Copyright Office déposaient deux copies de leurs films sur des rouleaux de papier photo.
Redécouverte par Howard Lamarr Walls en 1944, cette collection a ensuite €té transférée (image par
image) sur pellicule 16mm, dans les années 1950-1960, par une équipe sous la gouverne de Kemp Niver.
1l y a quelques années, le Motion Picture, Broadcasting, and Recorded Sound Division de la Library of
Congress a entrepris la tache de faire un nouveau transfert, cette fois sur pellicule 35mm, dont un partie
est déja accessible sur le site Web de la LOC (http://wwwJloc.gov/index.html). Tous les titres de cette
collection ont été recensés par Niver. Voir Kemp Niver, Early Motion Pictures. The Paper Print
Collection in the Library of Congress, Library of Congress, Washington 1985.

Frangois Albera, “Lecons d’histoire(s) (en France)”, dans 1895, n° 50, décembre 2006, p. 17.

Notons que les soldats tirent ici en direction de la caméra ou, si I’on veut, en direction du spectateur. Ce
procédé d’interpellation, similaire a celui qu'utilisera Porter dans le célebre plan-embléme de The Great
Train Robbery (1903), releve foncierement du régime de I’attraction. Bien que le plan s’intégre relati-
vement bien dans le déroulement du récit, sa fonction premiére n’est vraisemblablement pas d’agir en
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tant que marqueur de continuité, mais plutdt de produire un effet saisissant chez le spectateur.

21 Il existe inévitablement des différences entre la fagon dont est présentée 1’action dans chacun des plans.
Parmi ces différences, on note que, dans le plan 4, il y a deux salves plutdt que trois. En effet, le deuxie-
me groupe de soldats “oublie” de faire feu avant de rompre les rangs et de se placer en embuscade.
L’hypothése du chevauchement temporel n’en demeure pas moins la plus plausible. En effet, 1'idée
méme d’agencer, en les alternant, des plans de maniére a créer une certaine continuité narrative n’était
pas du tout, a cette époque, une exigence de la mise en scéne. Le montage répétitif d’actions était, au
contraire, monnaie courante durant ces mémes années. Rappelons d’ailleurs que, selon I’hypothése de
Martin Sopocy, I'insert des Bluejackets (le plan 3) aurait été filmé plus de deux semaines apres la scéne
dite du jardin, ce qui peut bien sfir expliquer certaines “inadéquations” entre les deux plans.

22 D’ailleurs, de tels retours en arriére se manifestent surtout, comme c’est le cas dans Life of an American
Fireman, par un changement de point de vue passant de I’intérieur vers I’extérieur, ou de I’extérieur vers
I’intérieur. Ce procédé de montage est utilisé, entre autres, dans A Discordant Note (Biograph, 1903),
The Firebug (Biograph, 1905) et Squatter's Daughter (Hepworth, 1906).

23 Barry Salt, Cut and Shuffle, cit., p. 171.
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