
SELECTED BY: MICHELE LAGNY

ELENA DAGRADA, LE VARIANTI TRASPARENTI.
T FILM CON INGRID BERGMAN DI ROBERTO
ROSSELLINI, LED, MILANO 2005

Le varianti trasparenti seront désormais un
livre incontournable pour tout chercheur qui
s'intéresse à Rossellini. Il porte sur les films
faits avec Ingrid Bergman dans les années 50,
ceux qui ont été à la fois un échec public et
commercial, en particulier en Italie, et un mythe
cinéphilique, surtout en France: «S'il est un
cinéma moderne, le voilà!» (Rivette, à propos
de Voyage en Italie, Viaggio in Italia, 1954). En
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caractérisé les années 90, de nombreuses équi-
pes et chercheurs s'y sont consacrés, en parti-
culier sous l'impulsion de l'annuelle
Conférence de Udine et la MAGIS - Gradisca
Film Studies Spring School, si bien que s'est
développée une impressionnante bibliographie.

Pour ne pas trop se perdre, Elena Dagrada
s'est limitée aux versions existantes dont on
peut penser qu'elles ont été préparées, si ce
n'est entièrement par lui-même, du moins sous
le contrôle, ou avec des fragments tournés par
Rossellini. Même si deux documents joints à la
fin du volume font état, dès 1950, de conflits
entre le réalisateur et la RKO, à propos de la
version américaine de Stromboli. Chaque film
est ainsi présenté en juxtaposant chacune des

les constituant comme un ensemble, un "polyp-versions sous forme de colonnes (trois pour
tique", Elena Dagrada permet de reconsidérer
aussi bien les ennuis d'Ingrid Bergman

ses avec une poule envahissante dans le sketch
de Nous les femmes (Siamo donne, 1953) que
son saisissement par la spiritualité dans
Stromboli (1950) ou Jeanne au bûcher
(Giovanna d'Arco al rogo, 1954). Mais ce n'est
pas une analyse de plus sur l'actrice ni sur la
valeur éthique ou esthétique des œuvres: par

Stromboli, six pour Europe 'S1, 1952, etc.) qui
aux pri-donnent des descriptions synoptiques parallèles

et permettent de repérer les types de variantes:
des suppressions ou ajouts de scènes entières
jusqu'aux plus infimes modifications dans le
montage ou les dialogues, parfois si difficile-
ment repérables que les différences paraissent
quasi imperceptibles. Enfin pour chaque film,
des séries de photogrammes permettent de

son approche à la fois philologique et généti-visualiser certaines modifications. Le chapitre
que, elle ouvre au contraire toutes sortes de per-
spectives, non seulement sur les mésaventures
des films de Rossellini, mais sur l'idée d'auteur,

le plus stupéfiant est celui qui concerne Europe
'S1, dont Elena Dagrada avait repéré huit ver-
sions avant que, alors que le livre était sous

dans sa confrontation autant avec l'acte de cré-presse, la préparation d'un DVD n'en fasse
ation qu'avec les contraintes liées à la dimen-
sion industrielle et commerciale du cinéma et
avec les pressions de la, ou plutôt des censures,
politiques, religieuses, esthétiques, culturelles.
Sans négliger la dimension autobiographique,

découvrir une neuvième... (voir son apostille,
pp. 443-449). Ainsi la conclusion prudente sur
l'état d'une recherche toujours ouverte se justi-
fie-t-elle, d'autant qu'on ne réussit pratique-
ment jamais à identifier un négatif original

particulièrement sensible dans le cas d'un cou-complet, ou une version intégrale qui puisse
ple réalisateur/actrice qui fonde, dans l'optique
de l'ouvrage, l'homogénéité de la série.

Le cœur du travail consiste en une analyse

faire office de Urtext, sauf dans le cas spécial
de Jeanne au bûcher, malgré ses deux versions
française et italienne, et surtout de Voyage en

des diverses variantes repérables dans différen-Italie dont la version internationale, doublée et
tes versions des six films tournés entre 1949 et
1954. Nous sommes donc dans l'optique d'une
recherche depuis quelque temps largement
ouverte, celles des "versions multiples", ou du
"film pluriel". Depuis la mise en œuvre des

grands chantiers de restauration des films, qui a

post-synchronisée en anglais, peut-être consi
dérée comme la version originale, ensuite dou
blée (mais amputée d'une scène) en italien. Ce
qui n'empêche pas la circulation d'autres ver-
sions, jugées ici apocryphes, notamment La
Divorcée de Naples, dont l'autre titre est
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L'Amour est le plus fort, présentée en France fin
1954 et qui a suscité l'ire de Truffaut; ou, mieux
encore celle ressortie en 1958 en Angleterre

trois versions disponibles (celle de la RKO, sor.
tie aux États-unis, la version internationale --a
la Cinémathèque française - et la version ite.

sous le titre The Lonely Woman, après la sépa-lienne). Elle aboutit à la conclusion qu'il n'y a
ration d'Ingrid et de Roberto!

Il ne suffit pas de décrire les variantes, enco-
re faut-il en rechercher les motifs. Il est clair
que le mode de réalisation des films, parfois
tournés en double (pour Stromboli comme pour
La Peur [La paura, 19541), la pratique de la
post-synchronisation et celle du doublage sont à
l'origine de bien des changements, en particu-
lier dans les dialogues. Mais cela n'explique pas
tout, et pour mieux comprendre les transforma-
tons qui ont affecté les films, il faut faire l'ana-
lyse à la fois des textes filmiques et des condi-
tions socioculturelles dans lesquelles ils ont cir-
culé. Les choses deviennent alors plus compli-
quées et plus subtiles. Tout se mêle et s'em-
brouille: les projets esthétique et éthique, voire
idéologique, les concessions faites aux goûts
supposés d'un public d'autant plus hétérogène
qu'il est international, le désir des distributeurs
de profiter de la croustillante dimension auto-
biographique souvent perceptible en filigrane.
Les réputations de l'actrice et du réalisateur,
fort admires pour leurs œuvres antérieures,
aussi différentes qu'il est possible, rendent
encore plus sulfureux les aléas de leur couple, à
une époque où l'on n'accepte guère les "famil-
les recomposées". L'un et l'autre brouillent leur
image à travers des œuvres qu'on va soit tenter
d'édulcorer, soit au contraire d'utiliser pour
profiter du goût du scandale. Le plus étonnant,
c'est que, quelle que soit l'ampleur des modifi-
cations et des différences, les critiques, des plus
hostiles aux plus admiratifs, n'ont pas relevé
ces "varianti trasparenti", restées la plupart du
temps invisibles, même quand des changements
apportés avaient été réclamés. Qu'est-ce donc
qu'un film? Et qu'en voit-on? A moins que la
force de ces films-là ne résiste à quel qu'amen-
dement que ce soit?

La première étude, celle de Stromboli, peut
servir d'échantillon pour indiquer les méthodes
d'approche. Elle s'attaque aux modifications
effectuées dans le montage et le dialogue des

pas de version intégrale originale, sans qu'on
puisse réellement dire que le matériel utilisé ne
provienne pas de celui tourné par Rossellini (p.
39), d'autant que deux négatifs ont été fait d
partir de deux tournages en anglais (p. 40),
encore que les prises de la version RKO sem.
blent de qualité inférieure. On montre ensuite
les transformations d'une version à l'autre, à
travers les variantes des différentes rédactions
du scénario, ensuite à partir des écarts de mon-
tage et de dialogues. À plus grande échelle, on
repère des coupures importantes, par exemple
celle de la séquence où Antonio rapporte son
premier poisson et où Karin va l'admirer, le tou-
cher, sur la table de la cuisine, puis se recoucher
avec un verre de vin, supprimée dans la version
italienne (pour excès de sensualité?). Ou bien le
rajout, dans la version de la RKO, d'une voix
narratrice et d'une séquence de présentation de
Stromboli (le village de pêcheurs, l'île, le vol-
can) fabriquée par prélèvements de plans ou de
fragments de plans provenant d'autres moments
du film et recyclés ici, alors que les deux autres
versions débutent directement dans un camp de
personnes déplacées. Par ailleurs, tout une
recherche méticuleuse sur les très petites modi-
fications apportées au montage ou aux dialo
gues autorise d'autres hypothèses: par exemple
lorsque, au moment de l'éruption, la version
américaine pratique un montage "analytique",
avec des alternances serrées de plans brefs,
alors que les autres versions se caractérisent pas
un nombre réduit de cadrages de plus longue
durée. Ainsi se marque l'incompatibilité entre la
pratique de Rossellini (avec ses longues prises)
et ce que Dagrada appelle le "syndrome de
Griffith" , privilégiant le montage à fonction
explicative. Une recherche documentaire poin-
tue sur les conditions de rédaction du scénario
et de réalisation du film permet d'évaluer les
raisons qui ont pu motiver ces changements.
final cut confié par Howard Hughes à un mon-
teur hollywoodien pour la version de la RKO, et



pour les autres versions, rectifications liées à
l'accueil plutôt hostile lors des projections à
Venise, tant de la part des partisans de gauche
du néo-réalisme que de celle des catholiques,
malgré les différents efforts de Rossellini et de
son conseiller le Padre Morlion pour satisfaire
le Vatican. Elle laisse penser que les variantes

donc des réactions particulièrement négatives,
davantage en Italie qu'ailleurs, qui ont davanta-
ge à voir avec la fonction sociale qu'on attribue
encore au cinéma qu'avec le refus d'une forme
nouvelle: c'est pourtant celle-ci, et notamment
le refus du morcellement du découpage classi-
que, qui rend les modifications apportée non

ont dû paraître indispensables pour tenir comp-seulement inefficaces, mais responsables d'un
te soit des différences entre les publics (natio-sentiment de malaise. Plus que les événements
naux, ici) à une époque où l'homogénéisation
culturelle de l'Occident restait encore faible par
rapport à celle du monde contemporain, soit du
poids des routines d'écriture.

Revenons sur le cas d'Europe '51, où l'on
peut distinguer, outre deux versions doublées en
italien et sorties en 1952, deux *souches" pour
les six (ou sept) autres différentes versions;
l'une et l'autre auraient été post-synchronisées
en anglais, mais les trois variantes de The
Greatest Love (dont une demière version ré-
intitulée Europe '51) semblent avoir été desti-
nées au marché anglo-saxon tandis qu'une ver-
sion antérieure, avec une post-synchronisation
moins soignée et les ritournelles chantées en ita-
lien (présentée à Cannes en 1953) a également
trois variantes, peut-être pour le marché franco-
phone. L'une d'entre elle (la version G, sortie à
New York en 1954), serait peut-être une sorte de
matrice permettant d'imaginer une version
complète internationale virtuelle. Pas plus que
je ne l'ai fait pour Stromboli, je ne résumerai ici
toutes les questions qui font problème (en parti-
culier en ce qui concerne les échanges entre
Irène et le prêtre) ni toutes les conclusions
qu'Elena Dagrada tire de ses micro-analyses,
d'autant que la situation présentée par le film
est plus complexe. Il va au-delà des oppositions
de classe et des différences culturelles entre

et les dialogues, qu'on peut plus ou moins
modifier, c'est «la structure narrative, la com-
position des cadrages, la mise en scène du con-
traste entre la silhouette élancée [de l'actrice] et
les habitants de la banlieue» (p. 176) qui font
d'Europe 'SI «la tragédie du conformisme»
(sous-titre prévu par Rossellini) et rend le film
irrécupérable malgré les interventions chirurgi-
cales.

Pour réussir son tour de force de dentellière,
Elena Dagrada nous immerge dans les archives,
filmiques d'abord, mais écrites aussi, en un jeu
de va-et-vient permanent entre les copies des
films, les textes disponibles sur leur préparation
et les intentions d'auteur (avec Rossellini, on
n'est jamais à court!), sur les réactions à chaud,
non seulement des critiques, mais de responsa-
bles de production, de politiques ou d'autorités
religieuses. Ainsi des textes reproduits parmi les
documents présentés à la fin, à propos d'Europe
"51, particulièrement malmené et par le public

(rapport Selzmik après un pre-screening particu-
lièrement désastreux dans le Connecticut en

1953) et par les censeurs lettre de Giulio
Andreotti qui pense en 1952 que le public ne
comprendra pas ce que veut dire le film). Du
coup, le travail d'archives ne ressemble pas à
une collecte, mais les croisements, les débats et
discussions directement engagés reprennent

Européens du nord et Italiens, si sensibles enco-parfois des interprétations antérieures (par
re ici, au-delà aussi de l'isolement et l'exclusion
d'une femme qui refuse tout compromis, sans
toujours bien saisir la réalité des choses. Son
comportement en effet met en évidence les
hypocrisies sociales et religieuses d'une Italie
qui, si l'on tient compte du titre, pourrait valoir
pour l'ensemble de l'Europe occidentale d'a-
près la guerre et la reconstruction. Il suscite

exemple celle d'Alain Bergala à propos du
point de vue subjectif dans Stromboli, p. 69, ou
celle de Laurent Billia qui fait allusion à des
archives trouvées dans le fonds Le Chanois et
concernant un projet franco-italien pour Europe
'SI, p. 161). On est donc tout de suite entraîné
dans les projets et les difficultés du couple
Rossellini/Bergman comme dans les réactions
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contradictoires, mais le plus souvent féroces,
de la critique et des instances qui se considè-
rent comptables de la moralité publique. À
point d'y être parfois un peu noyé, car on saute
constamment d'un texte dense à des notes
infra-paginales assez longues, à des descrip-
tions ou à des photogrammes, en un mouve-
ment un peu tourbillonnaire qui semble évo-
quer l'atmosphère effervescente du moment.
On regrette alors particulièrement l'absence
d'index et celle d'une bibliographie finale,
d'autant plus étonnantes qu'il s'agit d'une
publication savante. Mais ce halètement donne
une dimension excitante à la lecture.

Ce travail marque

ste pas en
antes: non

à quel point le film n'exi-

ne comme lui-même multiple, morcelé, parfo.
is dilacéré. Non pour des motifs psychologi-
ques, mais pour des raisons textuelles, non en
tant que producteur de ses films, mais comme
leur produit.

C'est aussi une manière de rappeler que les
œuvres ne sont pas des objets patrimoniaux à
retrouver, à restaurer et à classer, embaumés
sous une masse d'érudition, mais des faits
sociaux, progressivement constituées par leur
circulation matérielle et fantasmatique. Cela
devrait engager à une certaine prudence à leur
égard, tant dans les analyses textuelles stricte-
ment immanentistes, un peu abandonnées ces
derniers temps, que dans les jugements criti-

série de vari-ques qui ont parfois donné lieu à des batailles
féroces, justement en ce qui concerne
Rossellini. Comme le souligne François
Thomas à propos des versions multiples des
films de Welles: «Des traditions critiques (...)
ont pu ainsi se fonder sur des œuvres bien dif.
férentes». À la fois symptômes et produits de
leur époque, sur laquelle ils nous donnent des
indices, il faut, pour les faire exister histori
quement, non seulement leur étude génétique
et leur analyse formelle, mais l'examen des
variantes de leur réception, qui a parfois agi
sur leur forme même. Sans les empêcher de
continuer à mener leur vie, même transformés,

seulement la version "originale"
originelle n'existe plus, comme le criait déjà
Cherchi Usai il y a vingt ans à propos du ciné-
ma muet, mais qu'elle a pu ne jamais exister.
Et encore n'a-t-on pas parlé ici des versions
vidéo ou numériques qui sont désormais domi-
nantes dans le circuit de circulation des œuv-
res, et Dagrada s'est-elle limitée aux aires lin-
guistiques occidentales. On constate aussi,
après une longue éclipse, une réintroduction
de l'auteur, dont la place et le rôle apparaissent

comme centraux. Mais là encore, non sans
dommage pour son intégrité existentielle: le
Rossellini d'Elena Dagrada se trace en filigra-voire mutilés, mais toujours actifs.

lui-mêmemais comme
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