LE MOUVEMENT DES IMAGES
Philippe-Alain Michaud, Centre Georges Pompidou

Ce n'est pas le cinéma qui nait, a la fin du XIXe siecle, de la rencontre d’'un ensemble
d'innovations industrielles et techniques (les émulsions rapides, le support de nitrate
de cellulose souple et transparent, la perforation) mais la projection publique qui
allait, durant tout le XXe siecle, rester I'horizon de I'histoire du cinéma. Le cinéma ne
se confond pas avec le spectacle que permet la projection des images en mouvement: il
est d’abord une conversion dans la maniére de penser et de produire les images, non
plus a partir de la fixité et de 'immobilité, mais en repartant de la pluralité et du mou-
vement.

En ce sens, il existe des techniques pour mettre en mouvement les images indépen-
damment de la technologie spécifique de I’enregistrement et de la projection, et 'on
retrouve, dans tous les arts réputés statiques, des formes d’expression qui n'évoquent
pas le cinéma mais sont, en tant que telles, pleinement cinématographiques: phénome-
nes de montage dans les papiers découpés de Braque ou de Picasso, de projection dans la
redéfinition, par Moholy-Nagy ou Brancusi, de la sculpture en termes de champ a partir
des interactions de la lumiére et de la masse; des phénomenes de défilement naissent de
'usage de la sérialité dans la sculpture minimaliste (Donald Judd) ou dans la peinture
pop (Andy Warhol) et comme le soulignait Robert Smithson, on assiste a un grand
retour de la narration cinématographique dans le travail des plasticiens a partir des
années 60.

Tout minoritaire qu'il soit, le cinéma expérimental sera resté, tout au long du XXe sie-
cle, la trace de cet €largissement de I'horizon et de la définition du cinéma a des formes
d’expression qui lui semblaient a priori étrangeres: il ne peut, en tant que tel, se définir
a partir du medium avec lequel il s’est confondu pour un temps mais doit faire appel a
d’autres histoires et a d’autres champs artistiques: aux arts plastiques, mais aussi aux
arts appliqués, ou encore a la musique. Et c’est aujourd’hui, alors que se produit un large
mouvement de migration du cinéma vers les salles d’exposition, qu'il devient possible
de repenser l'histoire du cinéma autrement, comme un épisode a I'intérieur d'une his-
toire élargie qui se confond avec 'histoire de I'art. Si aux cinématheéques revient la tache
de conserver et de montrer Phistoire du cinéma stricto sensu, c’est aux collections d'i-
mages en mouvement des musées qu'il revient de construire cette histoire élargie du
cinéma, en ouvrant celle-ci a ses contre-champs et en I'accompagnant dans ses déplace-
ments et ses changements encore imprévisibles.
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Défilement, montage
De quelques dispositifs visuels envisagés du point de vue du cinéma

1. Andy Warhol, Ten Lizes, 1963

Sur un plan formel, le découpage régulier du support en unitcs distinctes et rdpctiti
ves évoque la division du ruban filmique en photogrammes ct la discontinuité du écfi
lement; sur un plan matériel, 1a couleur de la toile renvoice a la composition argentigue
de I'émulsion tandis que les noircissures, les griffures ct les effacements - la scule
variante a l'intéricur des images - sont I'analogue de I'usure ¢t de la décomposition de
1a pellicule; sur un plan figuratif enfin, simultanément réelle et fictive, les Lizes don-
nent  voir I'énigme de la transformation d'un corps en image. Le visage de la star, tels
les portraits des saints byzantins réputés produits par émanation directe du modcle,
sans intervention de la main, est déposée sur 1a toile par impression sérigraphique ¢
démultiplice de copie en copie, transposant ainsi sous forme sérielle laJogique fétichis
te de I'icone a I'tre de la reproductibilité technique.
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2. Donald Judd, Steck, 1972
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Pas d’intervention de la main non plus dans les stacks de Donald Judd, dont les élé-
ments sont produits industriellement: ces volumes géométriques aux surfaces réflé-
chissantes sont disposées sériellement sur le mur dans une alternance réguliere de
pleins et de vides (ou de positifs et de négatifs) que seul interrompent les limites du plan
d'inscription - le sol et le plafond.
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3. Peter Kubelka, Armulf Reirer, 1658-1660
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Avec Arnulf Rainer, le cinéma bascule du coté de 1a musique ou de la sculpture et ¢
mancipe de la photographie. Composé d'amorce transparente ou noire ¢t d'une bande-
son saturce ou vide, réalisé sans caméra ni table de montage le film peut-étre exposé
autant que projeté. En clouant son film directement sur le mur, Peter Kubelka rend au
film sa dimension matérielle en méme temps qu'il permet une saisie synoptique de sa
composition réalisée, comme une pi¢ce de musique, a partir d'une partition. Le film
cependant ne saurait se réduire a son agencement métrique. Pour décrire ces images
noires et blanches, Kubelka parle aussi d'obscurité et de 1a lumiére: avec Arnulf Rainer,
il crée un dispositif démiurgique qui lui permet, vingt-quatre fois par seconde, de pas
serde la nuit au jour et du jour a I nuit.
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4. Robert Breer, Image par images, 1955
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En 1955, a 'occasion de I'exposition d’art cinétique Le Mouvement présentée a Paris a
la galerie Denise René en 1955, Robert Breer faisait paraitre un flip book intitulé Image
par images. En 1959, I'artiste déclarait: “En 1954, j'ai fait I'expérience suivante: j'ai filmé
image par image deux metres de film, comme on a I’habitude de le faire en animation,
mais avec cette importante différence: j'ai fait en sorte que chaque image ressemble le
moins possible a celle qui la précédait. Le résultat donnait deux cent quarante sensa-
tions optiques de nature totalement différente, compressées dans dix secondes de pro-
jection. En collant bout a bout les deux extrémités du film pour en faire une boucle, je
pouvais le projeter et le reprojeter pendant longtemps. J’eus la surprise de découvrir que
cette répétition n'engendrait pas la monotonie, parce que I'ceil découvrait sans cesse de
nouvelles images. Ce n'est qu'aujourd’hui que je prends pleinement conscience de cette
expérience grace a laquelle, finalement, j’ai découvert le moyen de préserver I'intégrité
de compositions dans I'espace, tout en les modifiant dans le temps”. De méme que la
peinture sur rouleau avait servi, au commencement des années 20 a Viking Eggeling et
Hans Richter, de véhicule pour passer de I'univers de la picturalité a celui du cinéma, le
flip book sera pour Robert Breer, dans les années 50, I'instrument d’une mise en mou-
vement des images sans recours au dispositif technique du cinéma.
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5. Henr Matisse, Vitrail bleu péle (Etude 1, 2e état), 1948-1949
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6. Stan Brakhage, Chartres Series, 1994

A propos des dessins préparatoires pour la chapelle de Vence aux-
quels il travaille d'octobre 1948 a décembre 1949, Matisse ccrit: “Ce
seront des formes de couleur pure, tres brillantes. Pas de figures,
rien que le patron des formes. Imaginez le soleil se déversant atra-
vers le vitrail - il lancera des reflets colorés sur le sol et les murs
blancs, tout un orchestre de couleurs™.* Chartres Series, film peint
par Stan Brakhage directement sur la pellicule d'apres les vitraux
de la cathédrale de Chartres, permet de percevoir ce qu'il a de ciné-
matographique dans les dessins préparatoires de Matisse: la lumie-
re qui éclaire le vitrail et se résout en halos colorés dans I'espace de
la chapelle est semblable au faisceau lumineux du projecteur qui
traverse la pellicule et envahit I'écran: analogiquement, le passage
du dessin au vitrail reproduit la dématérialisation du film et sa
transformation en projection.
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7 a. Fernand Léger, Le Réveil matin, 1914

Fragmentation de la surface picturale, distorsion de I'espace perspectif et contraste de
dimensions, privilege accordé a la vision périphérique ou rapprochée, écrasement des
volumes, disparition de 'arriere-plan qui fait se déployer tout le contenu du tableau sur
un seul plan... La présentation de I'objet ou de la figure selon plusieurs points de vue
contradictoires et simultanés produit une impression de révolution de I'objet sur son
axe. Dés le commencement des années 10, Léger engage en peinture une procédure de
fragmentation systématique de I'intégrité formelle du motif, procédure a laquelle il ne
donera une expression directement cinématographique qu'en 1923, avec Ballet mdca-
nique.
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Décrivant Peffet d'éclatement provoqué par le Guéridon de Braque, Malevitch écrit:*ll
est impossible d'¢lucider dans quelle position et de quelle manicre est posé le violon sur
la table, nous ignorons aussi dans quelle position se tient la table par rapport au violon.
Et toutes les tentatives pour insérer les indices donnés des objets dans leur image totale
ne donnent aucun résultat. Nous voyons dans le tableau présent que I'image de I'objet3
disparu totalement, que nous pouvons voir seulement les indices de ses €léments qui
sont 2 leur tour déformés, dispersés sur toute la surface de I'ccuvre.” Selon Malevitch.
Eisenstein ou Dziga Vertov n‘auraient fait que reconduire les anciennes valeurs de I
théitralité au moyen du cinéma: selon lui, le véritable art cinématographique doit ¢¢
cherché dans la peinture, ou plus encore peut-étre, dans 'art de I'affiche.
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9. Pablo Picasso, Violon, 1912

Les ciseaux sont I'instrument des papiers découpés comme ils sont ceux du montage:
les morceaux de journal du Violon ont une double fonction qui constituent deux des
ressorts du langage cinématographique: ils se surimpriment au dessin, associant deux
niveaux de réalité hétérogene; ils procedent par prélevement direct, a la maniere de la
saisie photographique qui conditionne I'expérience du cinéma “réaliste”.
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10. Robert Rauschenberg, Oracle, 1962-1965

p———

Déployant a I'échelle de l'installation la technique de prélévement des papiers collés
cubistes, Oracle est un condensé de la vie urbaine: les fragments disparates - unc bai
gnoire, unc cheminée, un escalier, un montant de fenétre, une portiere de voiture... qui
le constituent ont ét¢ prélevés dans la métropole newyorkaise: 1a collision des sons pro
venant de radios réglées alcatoirement et associces a chacun des ¢léments completent
celte reconstitution en forme de collage du paysage urbain contemporain.

v 1. Matisse, Ecrits et propos sur I'art (Paris: Hermann,1972), pp. 262-263.
2 K. Malevitch, “Le Nouvel Art et I'art figuratif”, in J. C. et V. Marcadé (sous la dir. de), Les Arts
de la représentation (Lausanne: LAge d’homme, 1994), pp. 41-42.



