LES ARCHIVES DE LA PLANETE: UN ATLAS CINEMATOGRAPHIQUE!

Teresa Castro, Université de Paris III

Cet article a un double objectif. J'aimerais d'unc part présenter un corpus extraordi-
naire de films de non fiction produits entre 1912 ct 1931 et, d'autre part, avancer I'hy-
pothese d'un croisement peut-¢tre inattendu entre les formes cartographiques et les for-
mes cinématographiques. De ce croisement, une nouvelle forme ¢mergerait: celle de
I'atlas cinématographique. Les atlas constituent unc des fagons possibles de représenter
le monde cn tant que totalité; ils illustrent aussi une méthode particuli¢re d'agence-
ment des images qui ne se limite pas au domaine géographique. Ici, j"avance I'idée que
les Archives de la Plancte d'Albert Kahn constituent un des premiers exemples d'un
atlas cinématographique. Fondées en 1912 dans le but d'inventorier le monde par I'i-
mage, clles constituent a) un recucil méthodique d'images; b) une forme de connais-
sance ct de transmission du savoir; et ¢) une méthode particuliere d'agencement des
images. Un tel projet, encyclopédique et utopique, illustre ainsi comment le “dispositif
atlas” peut prendre corps dans et a travers le cinéma.

Qu'est-ce qu’un atlas?

En 1594, Gerhard Mercator (n. 1512), géographe flamand, meurt & Duisbourg sans
finir 'ouvrage auquel il travaillait depuis 1569: unc collection de cartes originales repré-
sentant I'ensemble de la Terre, Le travail de Mercator, bien qu'original (les cartes ont été
pour la premicre fois expressément congues ct réalisées pour le projet) n'est pas sans
précédent: il devait beaucoup a Abraham Ortelius (1527-1598), marchand, collection-
necur et humaniste, qui en 1570 avait publié¢ a Anvers un recucil comprenant 53 cartes
sous le titre Theatrum Orbis Terrarum. La contribution de Mercator est surtout recon-
nuc aujourd’hui en raison du titre qu'il a donn¢ a son travail: atlas.

Ce tres court récit des origines nous apprend donc qu'un atlas constitue un ensemble
de cartes, réunies selon un plan précongu, visant la complétude, et réduites au format
d’un livre maniable ct consultable. I faut peut-étre souligner qu'il n'y aura pas d'atlas
sans imprimerie (on dirait sans reproduction mécanique), méme si la cartographic
manuscrite témoignait au début d'une connaissance plus précise. Les atlas constituent
de vrais projets ¢ditoriaux: ils sont voués a un public particulicr et leur but est autant
(si non plus) d'ordre commercial que d'ordre scientifique. Si les atlas se veulent exhaus
tifs, intégraux, ils se distinguent tout de méme des mappemondes, ou le monde nous est
offert d'un scul coup, illustrant un regard synoptique qui anticipe les photographics
par satellites. L'atlas permet le passage de la contemplation du particulier a la médita
tion sur I'universel (et vice-versa). C'est, sclon Christian Jacob (historien et théoricien
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de l cartographie), “un dispositif qui pcrmct'dc cor?ciligr Ie tout et le detail™, 105
une logique cumulative ct analytique™; et qui se préte “a une forme différente dems
trise du monde, plus intellectuelle et encyclopédique.™ ‘

La premiere ¢dition d'un grand atlas mondial moderne remonte a 1817: c'clait ]2
Stieler, de la firme Justus-Perthes de Gotha (en Allemagne orientale). Depuis le Sticler
y en a eu d'autres, relevant d'ambitions plus ou moins géographiques et teintes de oy
leurs plus ou moins symboliques. Plus que tout, on s'cst familiarisc avee la notion ¢y
las: ainsi, elle s'est répandue vers d'autres zones de 1a connaissance et de la création Iy
ce qui concerne I'histoire de I'art, I'idée d'atlas a ¢t¢ reprise par I'historien de Fant 2l
mand Aby Warburg (1866-1929). Le famcux projet Mncmosyne, 'atlas d'image
(Bilderatlas) que Warburg, a I'instar de Mercator, n'a pas fini avant sa mort, consistaity
disposer des images sur de grands cartons noirs afin d'illustrer 1a “sunvivance &
I'Antiquité” (Nachleben der Antike) et ainsi surprendre la “migration des imaged
(Bilderwanderung). Les grands cartons noirs ont ét¢ remplaccs plus tard par des grands
¢crans de toile noire ou les images (cartes, photographics d'acuvres d'art, timbres poste,
coupures de presse, etc.) pouvaient étre plus facilement deplacces al'aide de petites pin
ces. Aumoment de la mort de Warburg, I'atlas comptait presque un millier de cesima
ges, disposces sur plusicurs dizaines de planches. Dispositif ouvert et plastique, cet atlas
avait la capacit¢ de donner forme a sa pensée. Ainsi, chaque planche de Mnemosyne
constitue, pour citer Philippe-Alain Michaud, “le relevé cartographique d'une région de
I'histoire de I'art envisagée simultanément comme séquence objective et comme
enchainement de pensées™

Au licu de m'attarder sur les theses warburgiennes, j'aimerais me concentrer surun
aspect fondamental de l'atlas Mnémosyne: celui de mécanisme de pensée. Au XIXe
siccle, le mot “atlas” dénote déja “tout recueil de planches, de tableaux, de dessins
joints 3 un ouvrage.™ Suivant I'essor du développement des techniques de reproduc-
tion graphique et de la mise en place de nouvelles disciplines (I'anthropologie, I'his
toire de I'art, la linguistique, etc.), les atlas a caractere “scientifique” se multiplient. La
désignation s'¢largit ainsi a tout inventaire ou recueil méthodique d'images, eux
aussi, comme les atlas géographiques d’auparavant, ancrés dans un ensemble de tech-
niques de reproduction mécanique. La mise en ordre visuel de ces éléments gra-
phiques (son classement taxinomique) s'organise en vue de la transmission d'un cer-
tain savoir et rend possible une forme de connaissance particuliere, articulée autour
des associations a établir entre ces éléments. On parlerait donc d'un “savoir-mouve:
ment des images”, voire d'un “savoir-montage”,s qui serait proche, selon quelques cri-
tiques, du cinéma.® L“¢re des empires”™ trouve aussi dans les atlas un dispositif visuel
majeur.

Je voudrais insister sur cette notion d'atlas en tant que dispositif ouvert et flexible,
gouverné par une logique spécifique. Selon Christian Jacob, cette logique serait “analy:
tique ct cumulative”, Largument de I'auteur peut se résumer de la fagon suivante: toute
composition d'un atlas passe par une pensée de la progression et du découpage.
Découpage dans la mesure ou les atlas détachent un espace déterminé (des continents,
des pays, des régions) du continuum spatio-temporel. Ce découpage délimite, circons:
crit, imposc un cadre ¢t un point de vue; il institue aussi une progression, “dans I'espa-
ce comme dans le livre®, Cette progression obéit A une logique particuliere, la succes:
sion de planches n'étant jamais laissée au hasard, et elle est marquée “par des rythmes
propres, de ralentissement ou d'accélération.” Pour Jacob, I'atlas est lui aussi facteur
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licu ct exemple de mise en mouvement de I'image et il parle méme des atlas en termes
de “cinématographic”.9

Au-dela de ce rapprochement surprenant entre deux dispositifs visuels apparemment
si distincts, la question avancée plus haut reste toujours sans réponse. Les atlas peuvent-
ils prendre forme dans et par le cinéma? A quoi ressembleraient-ils? Je suggere que les
Archives de la Planéte d'Albert Kahn en sont un exemple majeur.

Albert Kahn et les Archives de la Planéte

Les Archives de la Planéte ont été fondées en 1912 par Albert Kahn, banquier et
homme d'affaires d'origine alsacienne, qui va vouer sa fortune a un vaste projet huma-
niste de mécénat. Né en 1860, il subit I'expérience d’un exil “volontaire” a Paris, suite a
'annexion de I'Alsace et une partie de la Lorraine par I’Allemagne en 1871. Employé
dans une banque, Albert Kahn se fait vite remarquer par ses talents financiers. En 1898,
apres avoir fait fortune grace a la spéculation sur les actions des sociétés d’exploitation
du diamant et de I'or d’Afrique du Sud, il crée sa propre banque. Trois ans auparavant, il
s'était installé a Boulogne, dans les alentours de Paris, ou il avait commencé la compo-
sition de ses fameux jardins qu’il fait parcourir a tous ses hotes, et ou se distingue le jar-
din japonais. Le jardin dans sa globalité — ou coexistent harmonieusement modeles
frangais, anglais, japonais, forét vosgienne et forét de cedres — semble donner corps a l'u-
topie d’Albert Kahn: “Exprimer son réve d’'un monde réconcilié.”’© Cette utopie, consa-
crée au rapprochement entre les peuples, inclura la création de bourses de voyage pour
des jeunes agrégeés, la fondation de diverses sociétés et cercles de débat, le financement
d’'une activité éditoriale prolifique et la création des Archives de la Planéte.

Les Archives de la Planéte comprennent gooo plaques stéréoscopiques, 72 ooo
plaques autochromes et 183 ooo metres de film (équivalant a plus de 100 heures de
projection) concernant une cinquantaine de pays dans tous les continents (sauf
I'Océanie). Les films ont €té tournés entre 1912 et 1931 par cinq opérateurs au service
des archives, lesquelles sont dirigés depuis le premier moment par Jean Brunhes, géo-
graphe. Aux prises de vue tournées par les opérateurs des Archives de la Planéte, s’a-
joutent presque 17 ooo metres de pellicule achetés aux Sociétés Gaumont et Pathé. Le
propos d’Albert Kahn était de créer “une sorte d’inventaire photographique de la sur-
face du globe occupée et aménagée par I'Homme, telle qu’elle se présente au début du
XXe siecle.”1!

La plus grande part du fonds filmique se présente sous la forme de rushes—séquences
brutes non montées. Les films vont des genres scientifique et ethnographique aux
actualités et genres pré-documentaires. On signalera, a titre d’exemple, le seul témoi-
gnage cinématographique du Congres de Tours (25-30 décembre 1920), célebre car la
scission au sein de la Section Frangaise de I'Internationale Ouvriere qui y eut lieu serait
al'origine du Parti Communiste Francais; ou encore les films biologiques en accéléré ou
au ralenti du Docteur Jean Comandon.’? Il s’agit donc d'une collection dont la valeur
historique est extraordinaire. Par I'extréme richesse des themes représentés, les
Archives de la Planéte constituent une source majeure pour l'histoire des années 10 ct
20; elles représentent aussi une entreprise pionniere, dans la mesure ou le film devient
finalement matériel d’archives.
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Un atlas “cinématographique”

Pourtant, mon but ici n'est pas de discuter la valeur exceptionnelle de ce fonds doy
mentaire unique au monde, mais de démontrer comment les archives d'Albert Kahn
peuvent constituer un atlas cinématographique. Au-dela de 1a coincidence heureuse de
leur nom et du fait qu'elles allient cinéma et géographie, les Archives de la Plancte cons
titueraient un atlas cinématographique dans la mesure ou elles représentent a) un
recucil méthodique d'images; b) une forme de connaissance et de transmission du
savoir; et ¢) une méthode particuliere d'agencement des images.

Je vais donc me concentrer sur le projet dans sa globalité ¢t non pas sur des films par
ticuliers. En ce qui concerne ces derniers, et de fagon a signaler quelques unes de scs
qualités proprement filmiques, plusicurs ¢léments peuvent ¢tres soulignds. Tout da
bord, ces films semblent s'identifier avee ce que Tom Gunning nomme ™csthctique de
la vue™.’3 Celle-ci se caractériscrait par sa ressemblance a acte de regarder et par un
mode descriptif fondé surtout sur la succession de priscs individuclles. Comme j'ai déja
signalé, la plupart des films se présentent sous la forme de rushes ~ séquences brutes
non mont¢ées. Nous observons tout de méme une complexité progressive dans les films
tournds pendant les anndes 20: ils incluent des plans a échelles tres différentes, plu
sicurs mouvements de caméra et des s¢quences organisces qui révelent un sens ryth
mique tres accentud et les stages initiaux d'un ordre discursif (unc partic des films
“montés” contient des intertitres qui imposent une logique aux séquences). En ce qui
concerne les sujets des films, les scenes de la vie quotidienne et les vues urbaines sont
clairement les themes choisis. A ce propos, on a pu remarquer que les Archives de la
Planéte anticipent plusieurs themes du cinéma documentaire a venir.'4

Un recueil méthodique d'images

Pour retourner a la problématique qui me préoccupe, je rappelle que les Archives de
la Planéte constituent un atlas cinématographique dans la mesure ot elles représentent
un recueil méthodique d'images. Cet aspect est lié au propos déja cité d’Albert Kahn:
“Créer une sorte d'inventaire photographique de la surface du globe occupée et aména-
gée par 'Homme, telle qu'elle se présente au début du XXe siecle.”*s Sa collection cons-
titue effectivement un essai structuré de documenter la planete. Chaque mission était
soigneusement préparée par Jean Brunhes, directeur des archives. Un total de onze col-
laborateurs, entre photographes et cinéastes, regoit chacun un exemplaire de son livre
La Géographie humaine (publié en 1910). Dans I'absence d’un programme détaillé, ce
livre constitue notre source principale pour comprendre la philosophie du projet. Selon
Brunhes, et conformément aux principes scientifiques de I'époque, la géographie
humaine €tait une affaire éminemment visuelle et 1a photographie, comme outil des-
criptif, y jouait un role majeur.

Dans ce contexte, il n'est donc pas surprenant de constater I'importance accordée par
Brunhes a la collection d'autochromes des Archives de la Planéte. Le procédé, dont le
brevet avait été déposé en 1903 par Auguste et Louis Lumiere, permet, a travers le filtra-
ge trichrome de la lumitre, d'obtenir des photographies en couleurs sur plaques de
verre. Malgré les inconvénients de transport et la longueur du temps de pose exigé par
les autochromes, leur richesse de détails justifie pour Brunhes I'investissement. Le ciné-
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matogl:aphc. capable de reproduire le mouvement, “c’est-3-dire le rythme delavie”,'6va
compléter les images statiques. Brunhes demandait i ses opérateurs de faire attention A
I'environnement et a I'habitat des gens, ainsi qu'aux scenes de la vie quotidienne.
Malgré I'absence d’un modele rigide, on peut quand méme remarquer la mise en place
d'unc grammaire filmique qui va permettre aux opérateurs de filmer des sujets sembla-
bles d'une fagon similaire. Ceci est évident dans les vues urbaines tournées dans des
villes arabo-musulmanes. Les images nous donnent 2 voir le Caire, Jérusalem, Istanbul,
Ankara, Fez, Rabat, Casablanca et Marrakech, en instituant un effet de série fondé sur
unc logique de répétition-variation minimale des gestes de 'opérateur. Les éléments
constitutifs du systeme de représentation, les choix qui forment cette logique, ne sont
pas, je crois, le fruit d'une coincidence, mais la conséquence d'un vrai processus de ratio-
nalisation de I'espace urbain. Pour résumer, en procédant de fagon méthodique, chaque
vuc illustre un aspect du paysage urbain arabo-musulman, '’ensemble des vues deve-
nant I'archive visuelle d'un espace, la somme de ses parties.

Une forme de connaissance et de transmission du savoir

Si les images sont réunies et assemblées d’une fagon méthodique, c’est la conséquen-
cedel'origine de projet d’Albert Kahn: la création d’une archive visuelle de la planéte au
début du XX siécle. En effet, les Archives de la Planéte constituent un projet documen-
taire audacieux, animé par la méme conscience positiviste qui a stimulé la constitution
des archives modernes. Le propos d’Albert Kahn était, je le rappelle encore une autre
fois, de “fixer une fois pour toutes des aspects, des pratiques et des modes de l'activité
humaine dont la disparition fatale n’est plus qu'une question de temps.”?7 Les images
étaient réunies et assemblées en fonction de leur intérét en tant que documents histo-
riques; elles sont supposées illustrer un monde rural et précapitaliste ainsi que les chan-
gements occasionnés par le processus de modernisation ou les effets dévastateurs de la
Premitre Guerre Mondiale. Leur objectif utopique de servir comme mémoire du monde
représente effectivement une tentative de maitrise symbolique de ce monde; ce n’est pas
une coincidence que les archives prennent forme dans une époque d’expansionnisme
coloniale (pour ne pas mentionner le développement du capitalisme moderne qu'Albert
Kahn illustre si bien).

Chaque nouvel élément, que ce soit une autochrome ou un film, vient ajouter
quelque chose a cette collection sans fin; il constitue aussi une unité qui décrit une réali-
té différente, comme dans une encyclopédie. En effet, l'inventaire exhaustif de toutes
les connaissances humaines entamé par Diderot et d’Alembert, fondé lui aussi sur I'idée
d’une puissance descriptive des images, n’est pas loin des ambitions d’Albert Kahn. En
ce qui concerne les Archives de la Planéte, Kahn aurait méme pu partager l’espoir de
d’Alembert: “Que I'Encyclopédie devienne un sanctuaire ol1 les connaissances des hom-
mes soient 3 I'abri des temps et des révolutions.”’8 Comme une encyclopédie ou un
atlas, les Archives de la Planéte résultent de l'articulation du tout avec ses parties. J'ai
déja cité Christian Jacob qui considere I'atlas “un dispositif qui permet de concilier le
tout et le detail” et qui se préte “a une forme différente de maitrise du monde, plus intel-
lectuelle et encyclopédique.”*9 Leur structure est immuable, mais en principe I'atlas, les
archives et I'encyclopédie sont infiniment extensibles en détails. Ils constituent une
souvenance durable et, a la limite, un monument. Dans ce sens, ils constituent une
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forme de connaissance et de sa transmission, comme n'importe quel atlas, de I'exemp,
pionnier de Mercator aux tentatives originelles du XIXe siecle.

Une méthode particuliére d'agencement d'images

Finalement, les Archives de la Planéteillustrent comment le dispositif atlas peut pren
dre forme dans et par le cinéma parce qu'elles relevent d'une méthode particulicre entre
les images. Ce dernicr argument tient de la “logique cumulative et analytique™ qui régit
les atlas et e mode filmique descriptif dont il est ici question. Pour retourncr a 'exemple
des films arabo-musulmans, ce que I'on peut observer, c'est la succession de vues d'un
aspect particulier de la ville: panoramiques de ses alentours, plans progressivement plus
rapprochés des remparts, des portes d'acces et des diffcrents reperes urbains (monu
ments), et vues tournces dans la rue. Tout ga semble illustrer Iidée d™esthétique de la
vue” avancée par Tom Gunning, ou des vues "descriptives™ isolées sont organisces cn
fonction d'unc logique plus large. En ce qui concerne ces films, nous pouvons remarquer
que lalogique d'ensemble qui organise chaque série de prises de vue d'une ville est régie
par des éléments éminemment spatiaux: une progression de la périphérie vers le centre
et du géncral vers le particulier; délimitation d'un “hors™ et d'un “dedans™; reconnais:
sance des points de repere architectoniques; et subordination a une logique (fonction:
nelle) de circulation. Cette logique est aussi une logique cumulative, c'est-a-dire une
logique qui procede par I'accumulation d'images: ces images se succedent, s'offrant a
notre regard ct effagant celles qui venaient avant. Elles se suffisent en tant que proposi:
tions descriptives: clles nous montrent ce qui est considéré important d'étre montré.
Comme dans un atlas, la logique d'accumulation de points de vue qui régit les films des
Archives de la Planéte s'effectue 3 travers une progression dans I'espace (et dans le
temps) dictée par un rythme propre. Cette progression releve d'une “clarté didactique”-
1a description de I'espace urbain - qui passe autant par “un ordre d’exposition” - la
séquence de motifs analysés - que par “un ordre de vision” - la progression du général au
particulier (du panoramique de la ville a Ia rue en tant que licu de scéne). Rassemblées,
ces images contribuent a ladescription d'un espace plus large: Ja ville arabo-musulmanc;
I'image filmique devient ainsi une unité mnémonique dans un systeme plus vaste, la
facon de décrire et d'archiver “le monde en voice de disparition”.

Pour conclure, il semble donc que les Archives de la Planéte d'Albert Kahn constituent
un atlas cinématographique. En pensant I'atlas en tant que dispositif - c'est-a-dire un
ensemble d'¢léments d'ordre matériel et structurel qui conditionnent notre rencontre
avec I'image - nous pouvons réévaluer quelques questions posées par le probleme d'une
vision globale du monde. Si les Archives de la Planéte sont inévitablement marquées
par les préoccupations impérialistes de leur époque, leur considération en tant qu'atlas
cinématographique (c'est-3-dire en tant que fagon de penser sur et avec les images) nous
permet de reconsidérer ce probleme. Depuis presque cing si¢cles que les atlas consti-
tuent une des fagons privilégiées de maitriser symboliquement le monde et de le mett-
re en image. En tant que dispositifs visuels, les atlas posent beaucoup de questions
concernant le role et la puissance des images, comme le confirme la pratique de beau-
coup d'artistes contemporains. Est-ce donc possible que les Archives de la Planéte ne
constituent qu'un exemple parmi beaucoup d'autres d'un atlas cinématographique?
U*appel cartographique® traverserait-t-il le cinéma?
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