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INTRODUCTION

Two brothers undertook directions
that logically conformed to their aptitudes

and, following opposite paths,
grew completely apart from one another.

Thomas Bernhard

The IlI edition of the MAGIS - International Film Studies Spring School (Gradisca
d'Isonzo, Io-I9 March 2005) continued the research activities proposed in the previous
occasions (2003 and 2004), dedicated to an apparently occasional and limited episode of
film history: the production of multiple versions with the advent of sound and for the
most part in Europe, and in a slightly different form in Hollywood.' A more than cur-
sory glance immediately reveals not only the historical and geographical extension of
the phenomenon - not solely limited to the brief stage following the advent of sound,
nor to the more thriving cinema markets? - but also the theoretical productivity of its
examination. The multiple versions phenomenon renders notions, often abused in the
historiography of cinema - work, author, national cinema - less obvious and suggests
to the scholar a more integrated approach to the practice of cinema. A plural practice,
since its origins.3 This is why the third edition of MAGIS has examined (highlighting it
in the title even, Moving Images - Moving People. Film and Other Media), the dynam-
ic dimension of numerous elements: production methods, filmakers, national cultures,
media devices and forms.

The work carried out during the workshops held over the last three years in
Gradisca d'Isonzo has provided valid reasons to consider, in a processual perspective,
a notion too often assessed in static terms: national identity. Over that last two
decades the concept of national belonging based on stale and lasting components,
independently of the cooperative and participative activity of the members of the
community, has been repeatedly contested.+ This is why, increasingly, the term iden-
tity has been supplanted by the term identification, a notion able to suggest an inher-
ent processual nature to the sense of belonging to a community and more effectively
and closely describing the plurality of variables at the base of modern identity.5
Greater attention has, furthermore, been reserved for the ability of representative
forms to be places of mediation and negotiation, instruments for the activation and
instruction of identification processes. Amongst these forms cinema, during the first
half of the 2oth century, took on a cardinal role. The multiple versions phenomenon
is undoubtedly an emblematic example of the possible multiplication of identity in
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order to stir a national sense of community through partly repeatable, but not in the
least identical, representations.

The case examined by Horst Claus and Anne fäckel is in these terms extremely
informative.? The production of films able to raise recognition in the nation is not
only subject, as might be expected, to market influence and, in the peculiar situation
of Germany in 1933-34, to political pressures; it can in some ways be planned irrespec
tive of the nation that it tries to identify with, as Die Insel I Vers l'abime, examined
here, or Der Kongreß tanzt / Le Congrès s'amuse / Old Vienna (Erik Charell, 1931)
examined elsewhere,& perfectly demonstrate. Such planning is not necessarily based
on the concurrence between natural language and national community, usually insti-
tutive of the modern nation concept. In spite of what seems more obvious, and all the
more so when examining the practice of multiple versions - linguistic instances of a
relatively fixed narrative root - other ends are in store. For example, the production of
multiple versions is joined by an equally under investigated, and yet no less stimulat
ing, phenomenon: that of the international versions, that is films spoken in different
languages, the best known case of which probably being Kameradschaft / La Tragédie
de la mine (Georg Wilhelm Pabst, 1931). This plural dimension, apparently very dis
tant from the determination of a single identity, can call to a national belonging var-
ied, and usually little considered, communities. This is the case with Switzerland,
described by Rié Kitada, which gives rise to a small production able to treasure the
experience of sound and to identify a cinematic representation able to answer their
ethnolinguistic characteristics with films spoken in the different cantonal languages,
or even dialects.9

The phenomenon of multiple versions offers therefore significant moments of reflec-
tion on the forms of national identity in 2oth century Europe: a process that in many
occasions resulted in dramatic and brutal conflicts, but in many others structured so as
to extol the plurality and difference. I The cinema industries of the single European
nations, faced with the invasiveness of the production from Hollywood after the end of
the first world war and with the increase in production costs due to sound restructur-
ing, between the end of the Is and the beginning of the subsequent decade, find in
the multiple version the possible key to setting up a continental market based on
national differences.I A cultural, representative, productive and commodity model in
part alternative to the usual practice of national production, well described by O' Regan:

The aim of a national cinema is one of producing a local presence alongside the dominant
imported presence in both the local and international markets. The task of a national cine
ma is to graft itself as a minor component on to the existing communication circuits and net-
works [.]. The aim of a national cinema in this market and cultural environment is not to
replace Hollywood films (.] so much as to provide a viable and healthy local supplement to
Hollywood cinema.I2

This is why Natasa Durovidová proposes a distinction between two possible basic
methods of «language versions», «simultaneous remake of the same film in a variety of
versions and languages»:13 the «foreign language versions», that is the application of
the Hollywood standardised production process to the linguistic and national multi-
plicity, and the «multiple language versions», European model, that for the expert, is
limited in procedures and time:
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As a phenomenon versioning participates in the generalized world-wide mobilization of cul
tural boundaries in the post-Crash, an era forming a dialectical hinge between the
Amerikanismus of the 1920s and the reactive nationalisms of the 19305.14

In the reconstruction of the various models according to which the practice of multi-
ple versions was represented at the beginning of the I93s (and therefore referring to
the period sources), Leonardo Quaresima's contribution aims on the other hand to lay
the foundations of a typology essentially based on the production methods. Thus high-

lighting the fact that dubbing, generally considered the opposite of multiple versions,
must on the other hand be considered as an internal variant of the same procedure. I5

In this phase, mobility and cosmopolitanism are part of European culture and of the
ordinary functioning of the cinema market. I6 The multiple versions are at a crossroads
between national and international production, as Pierre Sorlin suggests. 17 For a rela-
tively short period and much before the phenomenon of the co-productions that came

after the end of the second world war, they presented a prototype of textual, economic
and medial organisation that responded to the European cultural and market require-
ments. Extremely lively producers, ready to exploit the opening of markets and access
to previously denied resources, emerge in this phase: as is the case with Seymour
Nebenzahl for example; or the much less known Stefano Pittaluga, researched by Luca
Mazzei.I8 A textual model characterised by a crisis of indexicality and by the ability of
persistently reflecting - and often ironically, as is shown by the combination with
comedy - on itself and the manipulation of the relationship between sign and referent.
Perhaps it is the result of the lesson of Dr. Mabuse, updated with the arrival of sound
in Das Testament des Doktor Mabuse / Le Testament du Docteur Mabuse (Fritz Lang,
1932-33), but already subject of additional manipulative practices found in dubbing; at
least, in a much less modernist Italy than the regime wanted to make believe, as
Massimiliano Gaudiosi's contribution shows.I9 In this stage the aesthetic practices
start to consider, and consequently apply, the technically reproducible nature of its
elements, whilst the same organisation of the cultural industry favours the inter-medi
al circulation and the multiplication of aesthetic objects. Charles O'Brien explains this
well, by assessing the close knit relationship between the recording distribution of
music prepared by Kurt Weill for Bertolt Brecht's Die Dreigroschenoper, the French
and German medial scenarios and the variants of the two cinema versions of the
Brechtian text directed by Pabst.20

The multiplication of the versions can also be assessed from another point of view:
the significant relationships between one text and another, the type of relationships
that allow the identification of the specificity (difference, multiplicity) and recognition
of identity (equivalence). I This is why, the availability of adequate theoretical tools to
assess the cinematic text, plural from the material conditions of its existence, allows for
a greater propriety in the work, also in historiographic terms and to define on the basis
of an agreed working protocol the objects being examined - whether they be multiple
versions, remake or both things at the same time... Augusto Sainati's work, dedicated to
Jacques Tati's debut in features, presents the reader with a definition of remake struc-
tured on the textual structures and the pragmatic conditions of the use of the text. 22
Starting from the notion of type/token, used «in linguistics to define a concrete lin-
guistic element that can be observed (token) and the abstract class that it can traced
back to (type),»23 Sainati questions the relationship between an ideal and abstract text

INTRODUCTION
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and the material conditions of existence and consumption; a question that is the heart
of the significant device of the multiple versions. Multiple yes, but of what original
type? Well leave the pleasure of finding an answer to the reader, through the followingmultiplicity of contributions.24

1 Outcome of the research presented and undertaken during the first two editions of the Spring
School (2003 and 2004): CINÉMA & Cie., no. 4, Natasa Durovicová, in collaboration with Hans.

Michael Bock (eds.), Multiple and Multiple-language Versions / Versions multiples (Spring
2004); CINÉMA & Cie., no. 6, Hans-Michael Bock, Simone Venturini (eds.), Multiple and
Multiple-language Versions II / Versions multiples II (Spring 2005)

2 For example, the production of multiple versions in Eastern Europe, between the two
wars and subsequently, or within the Scandinavian cinema industry have been poorly
explored.

3 This is another reason why, MAGIS has always allowed scholars, participants and young
researchers the possibility of working with concrete objects, through the availability of doc-
umentary material, offered by the generosity of the single researchers, and with the possibil.
ity of viewing previously unseen films in multiple versions, from the collections of European
film archives. During the last three editions of the school it has been possible to compare the
version of well known films such as: Atlantic (Ewald André Dupont, 1929), Die
Dreigroschenoper / L'Opéra de quat'sous (Georg Wilhelm Pabst, 1931), Voruntersuchung /
Autour d'une enquête (Robert Siodmak, 1931), Murder! / Mary, oder, Sir John greift ein
(Alfred Hitchcock, I930), but of which one of the terms was almost unknown. But also to dis
cover the richness of the phenomenon in less well known films such as: T'amerò sempre
(Mario Camerini, 1933) | Je vous aimerai toujours (Mario Camerini/Henri Decoin, 1933)
Casta diva / The Divine Spark (Carmine Gallone, 1935), Let's Love and Laugh / Die
Braeutigamswitwe (Richard Eichberg, 1931), Ne sois pas jalouse (Augusto Genina, 1932) /
Non son gelosa (Carlo Ludovico Bragaglia, 1933), Viktor und Viktoria (Reinhold Schünzel,
1933) / Georges et Georgette (Reinhold Schünzel-Roger Le Bon, 1933).
A broad assessment of the plural dimension of the cinematic practice is provided by the
records of the X edition of the Udine's International Film Studies Conference: Anna Antonini
(ed.), Il film e i suoi multipli / Film and Its Multiples (Udine: Forum, 2003).

4 The most famous research about this is: Benedict Anderson, Imagined Communities (New
York: Verso, I99I).

5 On modernity, identity and nation see: Stuart Hall, "The Question of Cultural Identity," in
Stuart Hall, David Held, Tony McGrew (eds.), Modernity and Its Futures (Cambridge:
Polity/Open University, I992), pp. 273-325.

6 Different interpretative paradigms of the relationship between cinema and nation are pre-
sented in Mette Hjort, Scott MacKenzie (eds.), Cinema & Nation (London-New York:
Routledge, 2000).

7 Horst Claus, Anne Jäckel, "MLVS in a Changing Political Climate. Ufa's 'National Film' Die
Insel (I934). A Case Study," in this issue of CiNéMA & Cie.

8 On this, see: Horst Claus, Anne Jäckel, "Ufa, Frankreich und Versionen," in Sybille M. Sturm,
Arthur Wohlgemut (eds.), Hallo Berlin? Ici Paris! Deutsch-französische Filmbeziehungen
1918-1939 (München: text+kritik/CineGraph, 1996), pp. I4I-154; Id., "Der Kongreß tantzt.
Revisited," CINÉMA & Cie., no. 6, quot., pp. 76-95.

[f.p., l.g,.!
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9 Rié Kitada, "Chacun parle sa langue: de la naissance du parlant international à l'essor du ciné-
ma suisse multilingue," in this issue of CINÉMA & Cie.
For an analysis focused on the receptive dimension, but equally capable of suggesting multi-
linguism as the basic dimension in European cinema circulation, see: Paul Lesch, "The
Transition from Silent to Sound Film in a Small, Multi-lingual Country. Luxembourg as a
Case Study," CINÉMA & Cie., no. 6, quot., pp. 42-54.

10 It is the perspective suggested in part by Luisa Passerini (ed.), Identità culturale europea. Idee,
sentimenti, relazioni (Scandicci: La Nova Italia, 1998).

I1 See Andrew Higson, Richard Malty (eds.), «Film Europe» and «Film America». Cinema,
Commerce and Cultural Exchange 1920-1939 (Exeter: University of Exeter, 1999).
On cinema production in Europe see: Anne Jäckel, European Film Industries (London: British
Film Institute, 2003).

12 Tom O'Regan, Australian National Cinema (London: Routledge, 1996); partial reproduction
as "A National Cinema," in Graeme Turner (ed.), The Film Cultures Reader (London-New
York: Routledge, 2002), p. I41.

13 Natasa Durovicová, "Introduction," CINÉMA & Cie, no. 4, quot, p. 7.
14 Ibidem, p. 13.
15 Leonardo Quaresima, "Version multiple/Doublage," in this issue of CINÉMA & Cie.
16 Alberto Farassino, "Cosmopolitismo ed esotismo nel cinema europeo tra le due guerre," in

Gian Piero Brunetta (ed.), Storia del cinema mondiale, Vol. I, L'Europa. Miti, luoghi, divi
(Torino: Einaudi, 1999), pp. 485-508. See also: Id., Fuori di set. Viaggi, esplorazioni, emi-
grazioni, nomadismi (Roma: Bulzoni, 2000).

17 Pierre Sorlin, "Multiple Versions: A Threat to National Cinemas?," in this issue of CINÉMA &
Cie.

18 On Nebenzahl, see: Erika Wottrich (ed.), M wie Nebenzahl. Nero - Filmproduktion zwischen
Europa und Hollywood (München: text+kritik/CineGraph, 2002). On Pittaluga and multiple
versions: Luca Mazzei, "Un et Trin: les versions multiples à la Cines selon Pittaluga," in this
issue of CINÉMA & Cie.

19 Massimiliano Gaudiosi, "Which Mabuse? Multiple Bodies, Multiple Voices," in this issue of
CINÉMA & Cie.

20 Charles O'Brien, "Film, Gramophone, and National Cinema: Die Dreigroschenoper and
L'Opéra de quat'sous," in this issue of CINÉMA & Cie.
More generally, on the reflexivity of European (German) cinema with the arrival of sound,
see: Thomas Elsaesser, "Transparent Duplicities: Comedy, Opera, Operetta," in Weimar
Cinema and After. Germany's Historical Imaginary (London-New York: Routledge, 2000), pp.
293-358.

21 The following explore the significant relationships that characterise the versions and the
variant: Simone Venturini, in collaboration with Hans-Michael Bock, "Introduction," CINÉMA
& Cie., no. 6, cit., pp.7-16; Marie-France Chambat Houillon, "Entre le même et l'autre: La Place
de l'auteur," Ibidem, pp. 17-32.

22 Augusto Sainati, "Jour de fête, la couleur progressive," in this issue of CINÉMA & Cie.
For a theoretical definition of the forms of cinematic seriality, with particular attention to the
remake, see: Francesco Casetti (ed.), L'immagine al plurale (Venezia: Marsilio, 1984);
Leonardo Quaresima, "Loving Texts Two at a Time: The Film Remake," CINéMAS, Vol. 12, no.
3, Cinélekta 4 (Spring 2002), pp. 73-84.

23 Amedeo De Dominicis, "Type/Token," in Gian Luigi Beccaria (ed.), Dizionario di linguistica
(Torino: Einaudi, 1996), p. 743.
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24 This issue of CINÉMA& Cie. would not have been possible without the cooperation, help and
patience of a group that worked at the three editions of MAGIS. A sincere thank you to Alice
Autelitano, Enrico Biasin, Giorgio Bacchiega, Alessandro Bordina, Ilaria Borghese, Chiara
Calabria, Mariapia Comand, Veronica Innocenti, Valeria Mantegazza, Roy Menarini,
Cristiano Poian, Valentina Re, Cosetta Saba, Gianandrea Sasso, Simone Venturini, Laura
Vichi. And a special thank you for the support, enthusiasm and a thousand suggestions to
Hans-Michael Bock.
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VERSION MULTIPLE/DOUBLAGE?
Leonardo Quaresima, Università degli Studi di Udine

1. Le mot "versions" est un non-sens [Unding). Si on tourne aujourd'hwi un sujet dans
plusieurs langues, en général ces "versions" ont entre elles beaucoup, beaucoup
moins à faire que deux représentations théâtrales en langues différentes d'un même
texte. On ne peut pas, ou au moins on ne devrait pas, "traduire" les films (comme on
le fait pour les romans). Il faut les adapter non seulement à une autre langue, mais
aussi à une "mentalité"- si on veut utiliser cette horrible expression - différente et
le cinéaste qui y prête sa main, du moment qu'il faut tourner à nouveau, a quant à
lui, alors, la plus grande liberté. Dans le cas d'une "version" réussie, on ne pourra pas
reconnaître de l*'original" beaucoup plus que l'idée de base du sujet, et tout au plus
deux paysages et décors. (...)
On ne veut plus s'occuper de "versions". On veut s'occuper seulement de films.

Cette déclaration (publiée dans la Licht Bild Bühne du 30 décembre 1930)7 représente
la négation la plus résolue non seulement de la pratique, mais de la notion même de
"version". C'est la négation de la notion d'équivalence (sur laquelle Marie-France

Chambat-Houillon a par exemple attiré l'attention),3 c'est même la négation de la
notion de traduction; tandis qu'on assiste, en même temps, à la réintroduction de la
notion d'œuvre, avec ses corollaires d'unicité et originalité.

Pour comprendre comment on a pu parvenir à cette situation, remontons dans le temps.
Ce que je vais proposer, toutefois, ne se déploie pas sur un plan horizontal, ne vise pas à
devenir une histoire des versions multiples (désormais: MLVs); mais prendra plutôt la
forme d'une analyse dans la verticale, essayant d'esquisser le tracé d'une typologie.

Plus précisément, je vais partir du débat qui se développe au sein des revues de ciné
ma allemandes et françaises de la période 1929-1935 pour une reconstitution de la
réflexion de l'époque sur les MILVs. Les revues que j'ai consultées sont: Film-Kurier, Der
Film, Licht Bild Bühne, Reichsfilmblatt, Kinematograph, Deutsche Filmzeitung pour
l'Allemagne; La Cinématographie Française, Pour Vous, Cinémonde, Cinémagazine,
Ciné-Journal, Mon Ciné pour la France.

Je ferai donc référence à la conscience du problème propre au début du parlant ainsi
qu'aux notions et aux objets du discours tels qu'ils ont été identifiés dans cette phase.
Comme je l'ai dit, le premier but consiste à ébaucher une sorte de typologie de différents
modèles de MIVs, surtout par rapport aux modes de production. Le deuxième objectif
est de mieux définir la notion de "version" en la rapportant au cadre du débat théorique
de l'époque. Ainsi, j'espère que la "dimension internationale du cinéma, dont il est tel.
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lement question dans les débats qui marquent le tournant des années 2o et 30, en sorti.
ra sous un meilleur éclairage. Jusqu'à present, dans le cadre du travail mené pendant les
trois ans de la "Spring School" à Gradisca, le problème du doublage a délibérément été
mis de côté; mon dernier objectif vise à prendre en considération cet aspect, qui joue un
rôle central dans la controverse ayant surtout animé les revues françaises.

2. Au niveau d'une enquête et d'une classification des différentes occurrences du phé
nomène, il faut accepter l'idée que les résultats ne pourront que se révéler partiels.
Toutefois, ce défaut peut recéler un avantage. Même incomplet, un tel aperçu reflète en
effet une manière spécifique de mettre en valeur les diverses facettes d'un processus ou
d'un problème.

En lisant même seulement les premiers textes écrits en 1929, on se voit confronté à
une casuistique très large, beaucoup plus large que celle que nous maîtrisons normale.
ment. Il faut signaler, en outre, et tout de suite, la difficulté à fixer des éléments perti
nents, du moment que ceux-ci se croisent et se superposent très souvent.

Il y a tout d'abord des propositions ou des modèles ouvertement utopiques, qui sont
en amont de l'idée même de version. On propose, par exemple (outre l'Allemagne, cette
suggestion vient également des Etats-Unis), de mettre au point une langue universelle
pour le cinéma parlant. Ou d'utiliser une langue soi-disante "universelle" et qui existe.
rait déjà: l'espéranto.4

Ou bien on suggère encore un modèle qui n'est pas d'équivalence, mais de compéti
tion. On propose de tourner un film plusieurs fois (trois courts-métrages au lieu d'un
film entier) avec le même sujet et les mêmes acteurs, mais une troupe, des auteurs du
scénario, et des metteurs en scène différents. Les trois films devraient être: une version
muette, un film sonorisé et un film parlant ("all-talking") et être distribuées en parallè
le, laissant par la suite le public décider du succès de l'une ou l'autre version.5

Dans ces premières démarches l'opposition, et en même temps l'intégration, muet/par.
lant revêt encore une très grande importance et on prévoit toujours une variante muette
à coté des autres. Les versions peuvent présenter les mêmes acteurs mais être conçus par
des metteurs en scène différents: c'est le cas de Der Günstling von Schönbrunn/The
Second Kiss (ou The King of the Empress)/La Bague imperiale (1929, pour la version alle.
mande), où - écrit-on - le metteur en scène anglais - Mr. Birch - "d'origine théâtrale, tour-
ne des scènes théâtrales, partant d'un plan général et mettant en évidence les composan
tes du décor", tandis que l'allemand - Max Reichmann - "accentue les cadrages cinéma-
tographiques"; ou le cas de Melodie des Herzens/Melodie of the Heart/Melodie du
cœur/Vasarnap Delutan (version hongroise), I929, où le même metteur en scène, Hanns
Schwarz, officie pour cinq versions (muette, définie comme un film "I00% optique", tour-
né en accord avec les principes du cinéma muet, allemande, française, anglaise, et hon
groise).? Si le premier cas est encore régi par un principe "d'auteur", qui coincide avec le
metteur en scène, dans le deuxième on pose la question en termes problématiques en se
demandant si la paternité des "principes originaux du nouvel art" doivent être attribués
au metteur en scène, à l'auteur du scénario, ou au producteur.

Un autre modèle, qu'on peut qualifier de cosmopolite, est mis au point dans les studios
de Hollywood, au moment où, à l'automne 1929, les maisons de production américaines
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ne réalisent pas seulement des MLVs mais affirment l'idée de "conformer graduellement
[au système des MIV] la globalité de la production ou une grande partie de celle-ci"8 On
constitue, à l'intérieur de chaque Major, des groupes linguistiques autonomes avec leurs
propres metteurs en scène et scénaristes. Chaque groupe tourne des films originaux pour
chaque pays à partir d'un même scénario et avec "une relative indépendance" (un film à
coté de l'autre ou un film après l'autre). Ici (pour reprendre la question de l'auteur), la
paternité d'auteur est liée à la création d'un microcosme culturel.

Ce modèle, qui connaît déjà une crise profonde en printemps I931, cesse d'exister
dans l'automne de cette même année, avec la démobilisation de ce système de produc-
tion. Toute la communauté européenne - lit-on - doit faire ses valises. Et on rapporte les
rumeurs selon lesquels même Marlene Dietrich va être envoyée à Paris.

Un autre modèle, qu'on peut appeler polyglotte, se fonde sur la possibilité d'utiliser
des acteurs capables d'interpréter des versions différentes puisqu'ils sont capables de
parler plusieurs langues. Ce sont les cas, très connus, de Marlene Dietrich, Lilian
Harvey, Olga Tschechowa, Conrad Veidt, entre autres, I0 mais aussi des films comiques
joués en français, allemand, espagnol, italien par Laurel & Hardy, ou Buster Keaton.
Pour ce dernier, pour exemple, en faisant référence à Casanova wider Willen, I931, de
Edward Brophy (produit par la MGM), on rapporte: "Buster Keaton parle vraiment alle-
mand [...] et sa grammatique est correcte. [..] Même si il ne dit pas plus que cent mots [...]
et il évite soigneusement de prononcer plus que cinq ou six mots ensemble". Et le film
est accueilli avec un grand succès.II

On peut ensuite prendre en considération un modèle qu'on pourrait dénommer hié
rarchique. C'est la formule adoptée, au moins dans la première phase, par la production
Paramount à Joinville: une version de base et d'autres versions réalisées à partir de celle-
la. Aux troupes responsables des autres versions on montre la première version de
laquelle ils peuvent et doivent s'inspirer.12 Ce modèle hiérarchique se précise aussi si on
prend en considération les critères d'utilisations des studios. A Joinville il y avait six stu-
dios, marqués avec les lettres A, B, C, D, E, F, qui étaient utilisés, le jour par les troupes
française, allemande, hongroise, portugaise, espagnole; et la nuit - la nuit - par les
troupes italienne, polonaise, suédoise, tchèque...13 On peut supposer que l'attribution
des studios ne correspondait pas à des critères rigoureusement aléatoires...

Pour sa part, le modèle, que l'on peut appeler international fait notamment référence
aux films allemands produits par la Paramount aux Etats-Unis. Si ces productions ne
sont pas liées à la reconstitution d'un milieu allemand, elles proposent "le charme d'un
milieu étranger, que possèdent par exemple typiquement les romans de Jack London,
même dans leur traduction allemande" 14

Un modèle proche du précédent, mais en même temps différent, désigne des films
réalisés dans des milieux ouvertement internationaux (on mentionne une maison de
santé ou un transatlantique), où chaque personnage parle la langue qui lui est propre.15
Des films qui sont donc tournés dans une sorte de no man's land, de zone franche, de
lieu extraterritorial.

Il y a, encore, ce qu'on peut appeler la version-remake. Ici on part d'un film et de la vente
des droits sur le scénario de celui-ci aux maisons de productions d'autres pays. C'est le modè-
le de Die Privatsekretärin (qui donnera lieu à une version anglaise et italienne réalisées à
partir justement de ce principe). "Ça devrait devenir la règle", écrit le Film-Kurier, "d'après
lequel les "versions' pourraient dès lors se transformer en véritables films dialogués".16

On distingue aussi le cas des versions tournées, chacune, dans le pays correspondant.
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(Die Privatsekretärin, encore; ou Ihre Majestät die LiebelSon Altesse l'AmourlHer
Majesty Love de Joe May/Erich Schmidt et Robert Peguy/Wilhelm Dieterle, I930 pour la
version allemande). Il s'agit, on le voit bien, d'une stratégie qui se croise avec la précé.
dente, mais qui ne coincide pas nécessairement avec elle.

Dans le cas du "modèle allemand", le tournage des différentes versions se réalise en
même temps (avec des acteurs différents, un même metteur en scène, une même équi
pe technique), dans un régime de véritable équivalence entre les différentes occurren-
ces du texte, même au niveau stylistique (mêmes mouvements de la caméra, mêmes
solutions de montage). Un exemple célèbre a été analysé à plusieurs reprises dans le
cadre de la "Spring School" de Gradisca: les versions allemande et française de Die
Dreigroschenoper (Georg Wilhelm Pabst, I931). C'est un modèle à propos duquel les
textes de l'époque nous fournissent beaucoup d'éléments au niveau critique, mais sur
lequel nous ne possédons presque pas d'informations et d'analyses quant à la modalité
de production et ses stratégies.

3. Les discussions portent aussi sur la notion de "version", mais le cadre de référence est
toujours traditionnel. Dans ce cas, la catégorie à laquelle fait référence la plupart des inter
ventions est toujours celle de "œuvre*, dans le sens littéraire du terme. Les films différents,
mais équivalents, sont considérés des exceptions (The Big House/Big House/Menschen
hinter Gittern/El Presidio, de George W. Hill/Paul Fejos/Ward Wing, I930 pour la version
américaine, par exemple).17 Le modèle perçu comme prédominant est celui du prototype.
"L'emploi de différentes troupes ne conduit pas - écrit-on - à un résultat unitaire. Il y a un

film original [Urfilm] et des versions dérivées". I8 "La seule œuvre qui conserve la plupart
du temps un caractère vraiment original est celle qui est réalisée en premier lieu dans le
pays de production, par celui qui l'a conçue. Les versions qui découlent de ce film initial
ne sont forcément que des variantes plus ou moins bien réussies" I9

On estime encore que les versions ne sont que des traductions, dans le sens littéraire
du terme: on parle alors couramment de "traduction' cinégraphique" 20

En tout cas les interventions dans ce domaine sont très rares. On reste déçu si, en
lisant les sources de l'époque, on s'attend à un vrai effort d'interprétation et d'évalua-
tion de la notion de "version" et de la nouveauté qu'elle apporte à l'intérieur de l'insti-
tution cinématographique.

La discussion est beaucoup plus vaste et approfondie, au contraire, en ce qui concerne la
dimension internationale du cinéma après l'introduction du parlant et du système des MLVs.

La position dominante établit un lien entre la portée internationale et les caractères
locaux, ou ouvertement nationaux, des sujets. Ludwig Berger souligne l'importance
d'une référence aux "conceptions spécifiques" de l'Allemagne.21 L'affirmation la plus
récurrente est que "l'argumentation psychologique et donc la construction de la trame,
dans le cas du film parlant international, doivent être absolument réalisées grâce à unestructuration nationale".22

4.
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Il s'agit d'un aspect très important pour les syntonies (tout à fait refoulées) qu'il pré
sente avec le débat contemporain sur les possibilités de l'industrie culturelle euro

péenne, pas seulement dans le domaine audiovisuel, de contrecarrer l'agressivité et la
pénétration des sociétés américaines et de trouver d'efficaces stratégies d'opposition.
En outre cet aspect se révèle du plus grand intérêt, en ce qui concerne une analyse de
la situation qui va suivre l'avénement du nazisme en Allemagne. Ici l'opposition
national/international va être, d'un côté, complètement reconfigurée à l'intérieur du
cadre idéologique national-socialiste (avec la dévalorisation, naturellement, de la
composante cosmopolite, internationale), mais, en même temps, reprise et relancée
en attribuant aux caractéristiques nationales, ou ouvertement völkisch, de la culture
(cinématographique) allemande un potentiel, également international, d'affirmation
et de circulation. "Le vrai art est toujours, par son essence, national", est le mot d'ord-
re.23 De ce point de vue, la politique qui suit le 1933 peut donc s'inscrire significative
ment dans la continuité du débat qui précède. La nouveauté, au niveau idéologique,
c'est la mise en question, à partir de ces prémisses, du rôle des versions multiples et des
films doublés.

Le film à versions, même quand il part d'une "version originale" qui respecte entiè
rement l'authenticité, l'enracinement et la fidélité à la dimension locale, ne peut
pas les garder quand elle introduit dans cet univers cohérent une langue étrangère
et quand, en plus, elle soumet la récitation aux coutumes du pays de destination.24

Néanmoins, sur le plan pratique, au niveau de la politique de production l'opposition
et la contradiction niveau idéologique/niveau pratique reprend, dans notre petit domai
ne, une situation qui constitue un des traits principaux et originaux de l'expérience his-
torique du nazisme), le modèle des MLVs (voir, en particulier les version françaises réali-
sées en Allemagne dans cette période) représentera pour beaucoup des années encore
l'une des options adoptées par l'Ufa.

Toute la presse spécialisée (allemande et française) donne le plus grand relief aux décla
rations de Jesse B. Lasky (Président de la Paramount) prononcées au printemps 1930 et qui
marquent le début de l'activité des studios de Joinville. Il affirme que "le cinéma, aujour-
d'hui n'est plus international, mais un fait purement national. Même les 'versions' et le
doublage n'ont aucune utilité. Il faut des films parlants réalisés et interprétés par des gens
qui parlent la langue du pays".25 On se situe alors à la fin de la période de production des
MLVs ou, au moins, de leur premier modèle, hollywoodien; et au debut de la nouvelle
démarche de la politique européenne de la Paramount (même si, à cet égard, et comme
Natasa Durovidová l'a souligné,26 il s'agit d'une politique qui se caractérise par des aspects
fortement contradictoires). Et on parle d'un établissement de la Paramount à Vienne,
aussi, et dans l'Allemagne.

En même temps - et contradictoirement, encore - on propose des solutions qui relan-
cent les projets les plus utopistes en termes d'internationalisation, où, toutefois, la
dimension internationale devient explicitement et uniquement celle des marchés ciné
matographiques. On parle de la nécessité pour les maisons de production européennes
de signer des accords pour une activité commune. Der Film, relançant une idée avancée
à l'époque du film muet, soumet solennellement la proposition d'une "Pan Europe du
cinéma parlant [...] une nécessaire collaboration internationale des sociétés de produc-
tion de tous les pays avec le but et la finalité d'une production conjointe internationa
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le". 27 C'est la seule solution possible - dit-on. Et la revue souligne que Pittaluga, en
Italie, avait déjà lancé une proposition pareille.

L'internationalisme du cinéma, presque tout le monde semble en convenir, se termi
ne avec l'avènement du parlant et ne perdure plus qu'au niveau commercial. On esti
me que même le caractère international des vedettes appartient au passé.28 Ne demeu-
re ainsi que l'internationalisme des marchés, dans un cadre où les films parlés en
anglais vont perdre une position dominante au bénéfice au moins de trois centres de
production (américain, allemand, français).29 Le cinéma est l'élément essentiel et prin-
cipal de développement d'une culture nationale, dit-on, même si cet "nécessaire et
saine nationalisme cinématographique", ne doit pas mener à imposer une culture sur
les autres.30

En même temps on souligne la manière avec laquelle la nouvelle situation a détermi
né, plus encore que dans la période du cinéma muet, une internationalisation des moda-
lités de production (dont on sous-estime, même aujourd'hui, l'influence et l'empreinte
qu'elle exerce sur les composantes stylistiques, communicatives, mais aussi théma-
tiques des films). On s'aperçoit que dans les studios (en France, en Allemagne, en
Angleterre) on parle une langue "universelle", qui peut être l'anglais:

Une langue domine, une langue universelle, sorte d'espéranto cinématographique:
l'anglais. Tous et toutes, en dehors de leurs rôles, sans exception d'origine, s'inter-
pellent en anglais, plaisantent en anglais. Les assistants transmettent les ordres
dans la langue de Shakespeare, et on peut aisément se faire comprendre par n'im-
porte quel artiste de n'importe quelle troupe, en s'exprimant en anglais.31

Mais qui peut assumer les traits d'une véritable langue nouvelle:

Il y a toujours en permanence à Joinville des artistes français, italiens, allemands,
anglais, portugais, espagnols, suédois. Le studio de la Paramount est véritablement
devenu la tour de Babel. Le plus amusant est que tous ces interprètes finissent par
sympathiser avec leurs camarades étrangers et que des conversations pleines de
charme s'engagent entre eux. On y emploie une langue étrange où entrent des mots
de toutes les nationalités. C'est positivement une langue nouvelle qui, sans avoir la
prétention de faire concurrence à l'espéranto, rend de grands services. Peut-être un
jour sera-t-elle codifiée par quelque grammairien international.32

Il ne faut pas sous évaluer, en outre, l'importance de la diffusion à l'étranger de films
en langue originale. Ce champ de recherche mériterait d'être approfondi. L'Allemagne,
en particulier, poursuit cette politique avec la plus grande ténacité, par rapport, par
exemple, au marché américain et en utilisant des salles de cinéma spécialisées. Les
revues allemandes proposent un grand nombre de textes de correspondants où l'on met
en évidence le succès des ces films (on dit notamment que "dans une grande salle de
cinéma allemande à New York [...] 80% du public est représenté par des Américains et
seulement 20% par des Allemands").33 Même si ces chiffres sont à vérifier, et on ne com-
prend pas ce que recouvre la désignation "américain" (intègre-t-on également sous cette
appellation - ce qui apparaît très probable - les Allemands de deuxième génération?),
ils restent frappants. Et on rapporte que les critiques américains accueillent ces films
avec la plus grande sympathie.
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Ils'agit d'un phénomène qui continue même après le I933. Il est évident qu'avec l'avè-
nement d'Hitler, ces déclarations acquièrent une valeur de propagande. Mais les données
sont incontestables - et, je le répète, absolument étonnantes. En I931,55 films allemands
sont présentés aux Etats-Unis; ils montent à 6g en 1932, retombent à 48 en I933, mais
remontent à 59 en 1934 et même 76 en I935.34 Ces chiffres comprennent les films en ver
sion anglaise et, surtout - la plus grande majorité, bien sûr - des films sous titrés en
anglais ou présentés directement en langue originale. Mais, justement pour cette raison,
il est surprenant de constater l'attention qui leur est effectivement consacrée par la pres-
se américaine, soit corporative (Variety, avant tout), soit indépendante. Si on feuillette
les comptes-rendus publiés entre 1932 et I935 par Variety ou le New York Times, on s'a-
perçoit que, pendant plusieurs mois, presque un quart, peut être, des films examinés est
constitué par des films allemands! Certes, les projections sont adressées à la communau-
té allemande des grandes métropoles (avant tout New York, qui compterait en 1934 envi
ron 600.000 allemands ou allemand-américains),35 mais - donnée qui jusqu'ici n'a pas été
prise en consideration - presque tous les films les plus importants produits en
Allemagne (et ceci dans une phase cruciale de l'évolution de l'institution cinématogra
phique américaine) ont été accessibles aux cinéastes et aux responsables des studios hol
lywoodiens. L'attention et la continuité avec lesquelles la critique les discute - ne peu-
vent qu'avoir accru, en outre, leur pénétration dans les centres moteurs de l'institution
cinématographique des Etats-Unis. Ce phénomène joue un rôle crucial - et jusqu'ici, je le
répète, encore à étudier - dans le système d'influences réciproques entre cinémas améri
cain et allemand, en mettant en évidence un vecteur (l'influence de la production alle
mande des années 30 sur l'hollywoodienne et sur la culture populaire américaine dans
son ensemble) jusqu'ici complètement négligé à l'avantage de son réciproque (l'influen
ce du cinéma hollywoodien des années 30 sur son homologue allemand).

Quand les revues parlent d'une véritable inondation de films allemands à New York, on
comprend, alors, qu'il ne s'agit pas d'une emphase journalistique. Et on ne s'étonne pas de
lire qu'Al Iolson (on est en 1932) aurait inséré plusieurs chansons allemandes dans son
répertoire, qu'aux Etats-Unis la vente de disques allemands aurait considérablement aug.
mentée toute comme celle de partitions de musique allemandes (on oublie trop souvent
de signaler cette dernière industrie parallèlement à celles du disque, de la radio, etc.). "La
vague du jazz - écrit-on - est de toute façon passée, elle ne jouera plus aucun rôle dans la
production américaine à venir".36 La prophétie peut nous faire sourire, aujourd'hui, par
sa naïveté. Elle apparaît, par contre, pleinement justifiable, malgré son triomphalisme
nationaliste, à la lumière des données qui viennent juste d'être rappelées.

5. Au cours de ces trois ans de recherches sur les MILVs dans le cadre de la "Spring School"
de Gradisca, le problème du doublage, comme on l'a dit, a été laisse de côté. Il mérite
pourtant notre attention, d'autant plus qu'il occupe un rôle considérable dans les
débats de l'époque (et notamment dans ceux portant sur les MLl's). Ce sont les revues
françaises qui lui donnent un relief tout à fait particulier (certainement à cause de la fai-
blesse de l'industrie cinématographique nationale par rapport à l'allemande), mais c'est
un sujet au quel la presse cinématographique située au-delà du Rhin consacre aussi
beaucoup d'attention.
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Dans les premières années, c'est-à-dire jusqu'à I932, les positions opposées à cette pro
cédure sont dominantes. Ce sont avant tout les aspects techniques qui offrent les argu.
ments les plus forts aux détracteurs du doublage. Les systèmes ne paraissent en effet pas
garantir des résultats satisfaisants pour la synchronisation entre les mouvements
labiaux et la voix.

Mais c'est aussi la remise en question du rapport voix/corps, opérée par le doublage, qui
est interrogée. La mise en crise de l'indexicalité déterminée par les techniques de post-syn
chronisation est vécue comme inacceptable par le public.37 Ce sont les compétences des
spectateurs et leurs systèmes cognitifs qui sont, en outre, pris en considération.

Le public s'est fait une image précise - dit-on - de sa vedette muette préférée et une
idée précise aussi de sa voix. Maintenant, si cet acteur américain s'exprime effecti
vement dans son anglais américain original, il maintient la confiance du publique,
même si le timbre de sa voix ne correspond pas complètement à l'idée qu'il s'en était
fait. Mais si cet américain pur-sang parle allemand, avec sa façon de gesticuler com-
plètement étrange à la nature allemande, avec la voix d'un acteur allemand (abstrac-
tion faite du fait que le texte allemand, même si bien choisi, ne pourra pas être par-
faitement en synchrone) l'illusion ne pourra que être partiale.38

En tout cas, on estime qu'on peut pas se limiter à traduire", et qu'il faut reconstituer
un climat culturel et national.39

En outre, on considère que le dubbing ne restitue pas la spatialité des sons d'origine,
et que celle-ci doit être récréée artificiellement dans un studio.40 Et encore: les possibi-
lités expressives des acteurs qui effectuent le doublage sont limitées par leur situation
particulière. En conséquence, on juge que les résultats sentent toujours le laboratoire.41

Très souvent s'impose une ligne de défense d'intérêts corporatifs et nationaux. C'est
le cas, en France, de l'Union des Artistes42 (Natasa Durovicová a fait référence à cela
dans son intervention), qui reçoit le soutien de la revue corporative Ciné-Journal (et
soulève l'opposition, au contraire, de La Cinématographie Française). La première se
déclare contre le doublage en assumant des positions ultranationalistes. Le surgisse-
ment d'un tel procédé est alors comparé au communisme:

Comme dit justement André Lang: "la question dépasse le cinéma. Elle tient aux
mœurs et à l'époque. Elle permet de faire le point et de découvrir l'avenir. Dans l'his-
toire de l'humanité, voilà sans doute la première fois où le machinisme menace
directement l'art, comme le communisme menace directement l'intelligence

Le dubbing mènerait à:

La ruine de notre industrie nationale, [a] l'abêtissement de leurs concitoyens, là] la
retraite des artistes et des véritables écrivains qui se préparaient enfin, chez nous, a
se tourner vers l'écran!43

On parle de "l'abominable tromperie qui consiste à donner au public de la ventrilo
quie pour de l'art dramatique" 44 ou encore:

N'êtes-vous pas choqué d'entendre à l'écran des paroles françaises prononcées par
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des personnages qui sont loin d'avoir le physique de notre race, se meuvent dans des
paysages ne rappelant en rien ceux de notre pays, et parfois même portent des vête
ments n'ayant rien d'européen.45

Ciné-Journal se rend seulement dans l'été I933 en admettant que: "Le dubbing est
aujourd'hui triomphant".46

Même avec beaucoup de nuances et de réserves le doublage reçoit à la même époque des
évaluations positives. Il est pris en considération en tant que solution fonctionnelle. Le
doublage est considéré comme l'équivalent d'une doublure, de ces acteurs qui, dans des
conditions particulières, vont remplacer les vedettes d'un film. Et on en suggère l'utilisa-
tion pour les acteurs dont les capacités expressives sont limitées au corps ou à la voix. 17

Mais on arrive jusqu'à théoriser la valeur expressive et artistique du doublage. Les
interventions les plus intéressantes (et qui eurent un grand écho sur les revues de l'é
poque) sont celles d'Emile Vuillermoz.

La possibilité de "choisir" librement le timbre de la voix d'un interprète offre à un met-
teur en scène des ressources absolument nouvelles. Songez que l'on peut ainsi corriger
les défaillances de la nature et donner à un acteur cette chose rare qu'est "la voir de son
physique". (..] Car il est rare que le génie de l'espèce accomplisse jusqu'au bout son tra-
vail d'harmonie. Il se plaît trop souvent, au contraire, à enfermer une voix de rossignol
dans le corps d'un éléphant et à donner à un être malingre des cordes vocales d'airain.
Grâce à la post-sonorisation, le machinisme va corriger l'œuvre du créateur.48

De plus, le doublage va récupérer l'internationalisme des vedettes étrangères: "Il est
appelé à rendre les plus grands services pour nous permettre de voir et d'entendre en
certains cas des artistes d'un talent exceptionnel».19

Dans une autre intervention, Vuillermo parle de "conquête beaucoup plus artistique
encore qu'industrielle". Il réfute l'objection selon laquelle le cinéma, art mécanique, se
limite à recopier le réel (objection que le montage avait selon lui déjà rejetée). La post-
synchronisation entraîne à ses yeux une intervention créative et non reproductive de la
part de l'ingénieur du son. Et ce sont les virtualités créatives qui poussent Vuillermoz
jusqu'à l'enthousiasme (l'article s'appelle "La Motoculture intellectuelle*) au moment
où il décrit un des nouveaux appareils de synchronisation, très proche, sous beaucoup
d'aspects, aux Lichtorgeln mises au point dans le cadre des recherches sur les interac-
tions entre musique et arts visuels;

L'appareil de l'inventeur français Delacommune se présente de la façon suivante:
C'est une sorte d'harmonium muet qui offre au technicien un clavier electrique très
nuancé. L'organiste qui va opérer l'émouvant mariage de la lumière et du son s'as-
sied devant ces orgues de silence. Il pose le doigt sur une touche et une image appa-
rait sur un écran.
L'appareil lui donne sur cette image une maîtrise absolue. Il peut la projeter à une
vitesse normale, à une vitesse accélérée ou à un mouvement ralenti. Il peut l'immobi-
liser. Il peut également la faire se dérouler en marche arrière. Bref, il a la possibilité
d'observer de près, et à loisir chaque geste des personnages, chaque déplacement d'un
objet ou d'un décor. Il est dans des conditions parfaites pour étudier son thème. (.)
En même temps que se déroule la pellicule cinématographique, un ave démultiplié
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fait passer sur le pupitre de l'artiste synchronisateur un ruban de papier dont la
marche est rigoureusement semblable à celle de la bande lumineuse. Mais son mou
vement est volontairement réduit au dixième pour les commodités de la réalisation
Il y a donc concordance absolue entre l'enroulement et le déroulement de ces deux
rubans. Un index fixe désigne sur la bande de papier le point précis qui correspond
à l'image, au moment où elle vient de naître sur l'écran. Le film projeté a donc son
"double" absolument vierge qui, avec une exactitude rigoureuse, passe devant l'in.
dex et offre des repères infaillibles au crayon du synchronisateur. (..)

La bande sonore est transformée, grâce à un système de signes, en une sorte de gra.
phique: "Ce graphique conduira la main (du compositeur] et l'obligera à placer ses
inflexions rythmiques exactement au point précis qu'exige la vision animée".

Cette étonnante machine opère, si l'on peut dire, une sorte de radiographie de l'°
mage. Elle fait apparaître son armature motrice secrète. Elle permet d'apercevoir
son squelette rythmique sous sa chair. Le musicien peut, comme un radiologue, lire
en traits noirs sur la page blanche les indications essentielles que n'aperçoit pas
l'œil humain. Aucune articulation du mouvement, aucune de ses jointures, aucune
de ses irrégularités ne lui échappe. La machine lui permet d'aller au delà des appa-
rences et d'atteindre l'équilibre le plus caché du mouvement. Et toutes ces indica.
tions s'inscrivent sur le ruban de papier avec une sûreté mathématique comme une
courbe de température ou comme un graphique de vitesse dans les appareils de
contrôle d'une locomotive de rapide.
Cette radioscopie du mouvement qui livre au musicien des éléments de travail abso
lument neufs est une très belle conquête de la science moderne. C'est un des plus
beaux instruments de motoculture intellectuelle que je connaisse et nous verrons
sous quelle forme un pareil outil peut creuser et féconder les sillons de l'intelligen
ce créatrice des musiciens et des poètes.5°

Il serait aussi intéressant d'étudier les techniques différentes qui ont accompagné l'a.
vènement du doublage, dans la mesure où c'est à partir de ces techniques que l'on com-

prend comment le doublage est né, à son tour, de conditions qui se rapprochent parfois
beaucoup de celles des MLVs. Voilà une liste forcement et largement incomplète, mais
qui correspond aux solutions les plus souvent prises en considérations et évaluées par
la presse corporative et qui, justement pour ça, peut se révéler d'une quelque utilité
(même si on est contraint, ici, à renoncer à toute description technique).51

-Système Vitagraphique (américain), où les acteurs jouent en parlant une langue diffé
rente de la leur - même s'ils ne la maîtrisent pas parfaitement - tandis que d'autres
acteurs, sur le plateau, prononcent les dialogues dans cette langue;52
-Système mis à point par Universal, où l'enregistrement est effectué dans le laboratoire,
"sauf pour certaines modifications dans l'interprétation sur la scène",53

- Système Topoly (allemand, né de l'accord entre Tobis et Grammophon-Polygram,
industrie cinématographique et du disque), où l'enregistrement des voix des acteurs
est realise sur disque. C'est une technique qui a une très grande popularité: la presse
parle de "topolysation" des films...;54

- Rhytmographie (allemande, mise à point par Carl Robert Blum), utilisée pour le dou-
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blage allemand de la production Universal, et par exemple pour All Quiet on the
Western Front,55

-Système Organon (également allemand):56
-Système breveté par Ludwig Czerny (allemand), utilisé pour Der blaue Engel;57 ces sys-
tèmes allemands étaient basés sur une sorte de transcription graphique du parlé et,

généralement, faisaient abstraction d'une interaction directe entre les acteurs qui fai-
saient le doublage et les images);58
-Système Delacommune/Synchro-Ciné, français, le système décrit par Vuillermoz;
•Système "Multilingual" (anglais), utilisé pour Prix de beauté,59
-Et on arrive jusqu'à la synchronisation faite (en Amérique) en utilisant, dit-on... le télé-
phone (des simples casques, en réalité).

Les "artistes" français, assis dans une chambre hermétiquement close, sont tous
casqués d'appareils d'écoute téléphonique. Devant chacun d'eux est placée une peti-
te table avec dessus une lampe et les papiers sur lesquels les rôles sont écrits. Au
milieu de la pièce se trouve le microphone. Le silence est absolu.
Dans une pièce voisine, on projette le film américain parlé en anglais. Grâce à leur
casque téléphonique, les protagonistes français entendent les artistes américains et
doivent parler haut devant le microphone en même temps que les voix des artistes
américains leur arrivent aux oreilles.60

Ce qui est intéressant c'est le fait que le doublage se présente comme une véritable
modalité de production, plutôt que comme une simple technique qui peut être
employée, a posteriori, le cas échéant, pour améliorer la circulation d'un film.

Il est important que le producteur ne se pose pas le problème de la réalisation de la
version doublée seulement après, mais que la prépare concrètement du début: sous
une optique d'entreprise, à travers la stipulation de contrats avec l'étranger, qui puis-
sent assurer, pour les voix, des acteurs de réputation, c'est-à-dire des membres renom-
més des théâtres des pays correspondants - sous une optique artistique et technique,
grâce à des solutions adéquates, au moment de la production de la version originale.SI

En outre, comme déjà vu dans certains cas, la technique prévoit, à son tour et du début,
la réalisation de plusieurs "variantes. Les scènes sont tournées deux, trois fois, en pré.
voyant les variations introduites par le doublage. Celui-ci naît donc comme une technique
qui porte sur une production multiple, dans le sens du terme utilisé dans notre contexte.

On peut faire parler en anglais, par exemple, un acteur qui ne connaît pas l'anglais
et filmer seulement la composante visuelle. En mesure avec les images, les dialo-
gues sont répétés en suite par un acteur qui maîtrise parfaitement la langue anglai
se, prononcés à la même façon que l'acteur d'origine au moment du tournage.62

Chaque fois qu'on tourne une version dans la langue mère - c'est ce que le système
Czerny prévoit - les acteurs sont filmés autant de fois que le numéro des versions
que on veut réaliser, chaque fois en parlant la langue correspondante, bien ou mal
que ce soit.
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Tout ça suffit si la langue approximative que nécessairement n'en sorte rend les
mouvements labiaux de la langue correspondante, si donc la langue étrangère est
fixée d'un point de vue optique. Successivement cette mauvaise prise de vue sonore
est remplacé par une prise sonore optimale: des acteurs, donc, de la langue cor
respondante utilisent la trace sonore du tournage initial comme trace de référence
pour une deuxième diction, cette fois parfaite.03

En août 1930, Karl Ritter esquisse une première typologie véritable, en séparant les
cas pour lesquels la réalisation des versions n'est pas prévue dès le début, au moment de
la production (et en rangeant dans cette catégorie, pour exemple, le système
Rhytmographie), de ceux où, par contre, celle-ci est opportunément planifiée. Ici, à coté
de la solution des véritables MLVs, on prend en considération les cas où, en mouvant des
acteurs qui répètent le tournage dans une langue qui n'est pas la leur, le son définitif est
ajouté grâce à un enregistrement postérieur, ou bien en direct (Blackmail de
Hitchcock), ou bien en profitant des solutions particulières adoptées pendent le tour
nage (limitation des gros plans, etc.).64

En outre, l'affinité entre le doublage et les MLVs serait fondée sur un autre processus.
Comme l'a remarqué Ginette Vincendeau, si les films doublés brisent l'unité corps-voix,
en créant une doublure pour la voix (on l'a vu), les MLVs donnent à ce problème "une
solution extrême, c'est à dire en doublant le corps même de l'acteur". 65

Le doublage ne doit donc pas être interprété en tant que pratique alternative à celle
des versions multiples, en tant que mode de production fondé sur des principes intrin-
sèquement différents, qui rivalise avec les MLVs avant de les supplanter. Au contraire: le
doublage n'est qu'une variante interne de la solution des versions multiples. Avec l'a-
vantage, certes, de coûts largement mineurs ("du 15 au 20% des coûts de la version
'mère'", par rapport aux 7o-80% d'une version multiple classique).66
Cette situation a des répercussions même au niveau stylistique. La prévision de l'uti-

lisation du doublage mène effectivement à une réduction des gros plans (et à une utili
sation plus fréquente de plans d'ensemble et de demi-ensemble).67 Ou bien on recourt à
la solution consistant à montrer le personnage qui écoute au lieu de celui qui parle
("procédé [qui) doit plaire aux théoriciens qui ont soutenu qu'il n'était pas nécessaire de
toujours nous montrer la personne qui parle", ajoute-t-on.);68 ou encore a celle de faire
tourner les épaules du protagoniste en train de parler.09

Ce sont des procédures stylistiques très répandues (auxquelles, aujourd'hui, on ne
prête pas l'attention qu'elles mériteraient) et consolidées. Elles mènent des metteurs en
scène à y faire directement référence en proclamant leur résistance à les utiliser (c'est le
cas, par exemple, de Joe May: "Si la construction visuelle d'un film doit être réalisée, pas
en donnant la priorité aux exigences du résultat artistique, mais seulement en prenant
en considération les possibilités de synchronisation, il faut exclure qu'on puisse obtenir
un résultat satisfaisant").7o

Au cours de l'automne 1932 le doublage s'est affirmé "plus qu'on pouvait l'imaginer il
y a quelques mois",71 et c'est désormais imposé. Comme on l'a vu même Ciné-Journala
été contraint de se rendre. A partir de ce moment, même si elles survivront - comme l'a
montré la filmographie établie par Hans-Michael Bock72 - jusqu'aux années 50 et 60, les
versions multiples seront considérées comme l'une des dead ends du cinéma. Mais le
modèle d'opposition à l'égard du doublage (construit jusqu'ici par les histoires du ciné
ma), apparaît tout à fait infondé. Ce sont justement l'affirmation et la large diffusion de
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la procédure du doublage qui ont fait des MIVs un mode de production fondamentale
ment lié au développement et à l'histoire du cinéma parlant.

Et ceci jusqu'à l'avènement, au moins, de l'ère contemporaine, digitale, caractérisée
par deux processus parallèles et, en même temps, divergents. La diffusion du film en
format digital (pour le moment à travers les DVD et la télévision, dans un futur désor
mais très proche, même à travers les salles de cinéma) multiplie et institutionnalise,
comme jamais dans le passé, les caractéristiques intrinsèquement plurielles de l'œuvre
cinématographique. La version digitale (la commercialisation du produit, on le sait, est
directement conditionnée par cette composante), en outre de proposer, directement et
de plus en plus souvent, deux variantes complètes d'un film, se présente en tant que ver-
sion différente des précédentes versions (en salle, télévisuelles ou en cassette) du film.

En même temps, grâce aux ressources de l'enregistrement digital, le nouveau produit
offre à l'usager/spectateur une sorte de kit, qui lui permet de construire, lui-même, une
version personnalisée, en utilisant les diverses composantes, coexistantes et de front
utilisables, relatives soit à la bande image (formats) que à la bande sonore (langue, sous-
titres). Le DVD n'ajoute pas seulement une nouvelle version aux autres déjà existantes,
il institutionnalise la multiplicité, l'interchangeabilité, la coprésence des composantes
qui concourent à la forme finie d'un film, en décrétant un régime généralisé et intrin-
sèque de multiplicité.

Vu sous cet angle, le modèle des MLVs des années 30, loin d'être un dead end du ciné-
ma, n'est rien d'autre que l'explicitation de l'un des aspects de base du fonctionnement
du cinéma.73

1 Un remerciement particulier à Laurent Guido et Dick Tomasovic pour la correction de la
rédaction du texte en français.
"Tonfilm - international?", Licht Bild Bühne, n'° 310 (30 décembre 1930).

3 Marie-France Chambat-Houillon, "Entre le même et l'autre: La Place de l'auteur", cIvera &
Cie, n° 6, Hans-Michael Bock, Simone Venturini (eds.), Multiple Janguage Versions II /
Versions multiples II (Spring 2005), pp. 17-32.

+ Erich Palme, "Uberwindet der Tonfilm die Sprachgrenzen?*, Reichsfilmblatt, n® 11 (12 octob
re 1929); Walter Dempwolff, "Die Debatte: Tonfilm und Esperanto*, Film-Kurier, n° 18z (4
août 1930).

5 Peter Hays, "Die Stimme des Publikums: Dreimal 'Alibi'", Film-Kurier, n' 145 (22 juin 1929).
б "Deutsch-englische Tonfilmarbeit®, Film-Kurier, n° 309 (3 septembre 1929).
7 "Der Film der fünf Versionen", Film-Kurier, n° 267 (9 novembre 1939).
§ Chaparral, Hollywood besinnt sich®, Film -Kurier, n° 379 (23 novembre 1929).
9 "Hollywood dreht keine 'Versionen' mehr™, Kinematograph, n° 215 (17 septembre 193I).
10 Voir, pour exemple, "Der polyglotte Schauspieler", Kinematograph, n° 353 (29 octobre 1930).
11 "Das Ei des Kolumbus. Buster Keaton spricht jetzt deutsch®, Kinematograph, n® 11 (16 janvier

1932).
12 Pierre Desclaux, "Les Versions étrangères*, Mon Ciné, n° +56 (13 novembre 1930), p. 7. La pro

cédure est confirmée par les souvenirs des cinéastes qui ont travaillé à Joinville. Voir, pour
exemple: Ginette Vincendeau, "Les Films en versions multiples. Un échec edifiant", dans
Christian Belaygue (sous la direction de), Le Passage du muet au parlant (Toulouse: Editions
Milan/Cinémathèque de Toulouse, I9SS), pp. 29-35: Ginette Vincendeau, "Films en versions
multiples*, dans Jacques Aumont, André Gaudreault, Michel Marie (sous la direction de).

25



LEONARDO QUARESIMA

L'Histoire du cinéma. Nouvelles approches (Paris: Publications de la Sorbonne, I989), PP. 10I-
II7; Martin Barnier, En route vers le parlant (Liège: Editions du Céfal, 2002), pp. I19-135.

13 Fernand Vincent, "Les Studios Paramount de Joinville", La Cinématographie Française, n° 621
(27 septembre 1930), pp. 76-77; Saint Maurice, "Hollywood française", Mon Ciné, n° 460 (11
décembre 1930), pp. 8-9.

14 "Internationalisierung des Sprechfilms", Licht Bild Bühne, n° 263 (3 novembre I930).
15 "Der internationale Sprechfilm", Reichsfilmblatt, n° 26 (26 juin 1930). Pour Vous fait référen-

ce à un film américain de Robert Milton (Behind the Make-Up, 1930) joué dans le milieu du
music-hall: L. Delaprée, "Un bon exemple de film polyglotte", Pour Vous, n° 66 (20 février
1930), p. 9.

16 "Auslandsfassung erfolgreicher Filme", Film-Kurier, n° 78 (2 april I931).
I7 Voir, pour exemple: "Est-il possible de réaliser des films internationaux parlants?", Mon Ciné,

n°491 (16 juillet I931), pp. 8-9; "La Version française de The Big House", Mon Ciné, n° 495 (13
août 1931), pp. 6-7.

18 "Der polyglotte Schauspieler", cit.
I9 P. Desclaux, "Les Versions étrangères", cit., p. 7.
zo Voir, pour exemple, Ibid.; ou: "Auch 'Versionen' können Geschäfte sein", Kinematograph, n°

108 (10 mai 1930).
21 Ludwig Berger, "Nationale Filme sind international", Kinematograph, n° 9 (11 janvier I930).
22 "Fehlschlag in der Abendstunde. Friedrich Zelniks deutsche Sprachversion", Kinematograph,

n° 11 (14 janvier 1930).
23 Voir, référence entre mille: "Nationaler und internationaler Film", Deutsche Filmzeitung, n°

32 (II août 1933).
24 Ibid.
25 Je cite ici d'après l'article: "Jesse B. Lasky erklärt: Amerika produziert Tonfilme in Wien", Der

Film, n° 18 (3 mai 1930).
26 Voir son intervention à Gradisca en 2005.
27 "Pan-Europa des Tonfilms™, Der Film, n° 21 (24 mai 1930).
28 "Tonfilm - international?", cit.
29 "Deutschland/Frankreich. Der Aufbau der Internationalität des Tonfilms", Licht Bild Bühne,

n° 227 (22 septembre 193I). L'évaluation fait référence aussi à la diffusion des langues princi
pales au niveau international. A l'aube du parlant on donne de l'éclat à l'importance des dif
férentes zones linguistiques. La Cinématographie Française, pour exemple, publie en 1929 un
article (repris par la Licht Bild Bühne aussi, n° 160, 1929), selon lequel l'anglais serait parlait,
dans le monde entier, par 180 millions d'habitants (Angleterre, USA, Australie, Inde, etc.), le
russe par 120 millions, l'allemand par roo millions, l'espagnol par 7o millions, l'italien par 4o
millions ("en outre aux habitants de l'Italie, ceux de la Suisse, des Etats-Unis, du Brésil, de
l'Argentine*). Frappante, naturellement, l'absence de langues comme le chinois, le japonais,
l'arabe... Néanmoins l'intervention, dans sa forme "scientifique", nous aide à comprendre les
orientations de l'industrie cinématographique américaine et européenne dans cette phase.

30 Ibid.
31 Saint Maurice, "Hollywood française", cit., p. 8.
32 "Une nouvelle langue", Mon Ciné, n° 466 (22 janvier 193I), p. 13.
33 "Der deutsche Film in USA", Kinematograph, n° 199 (13 octobre 1933).
34 Sources: "Les Films étrangers à New York", Cinématographie Française, n° 686 (26 décembre

1931); Alexander Jason, Handbuch des Films. I935/36 (Berlin: Hoppenstedt & Co., 1935). Ces
sont les mêmes chiffres portées par la Licht Bild Bühne en citant Variety comme source:

26



VERSION MULTIPLE/DOUBLAGE?

"Aaslandsfilme in Amerika", n° 12 (14 janvier I935). Précédemment pourtant la même Licht
a2d bähre avait parlé de 1o6 films pour le 1932 et de 54 pour le 1933: "Rekord-Jahr des

Acslandsfilms in Amerika", Licht Bild Bühne, n' 276 (27 novembre 1934), "Der deutsche Film
im Ausland*, Licht Bild Bühne, n' 118 (25 mai 1937).

35 "Deutsche Filmerfolge in New York*, Kinematograph, n' 52 (15 mars 1934).
35 Deutsche Filme in New York*, Kinematograph, n° 119 (21 juin I932).

3, C'est la position exprimée, d'ailleurs, dans cette phase, même avec des évaluations différen-
tes, par intellectuels de poids comme Arnheim ou Kästner. Voir. Wolfgang Mühl-
Benninghaus, Das Ringen um den Tonfilm (Düsseldorf: Droste, I999), pp. 247-249.

33 Hans Kahan, "Das Rätsel der Versionen", Der Film, n° 16 (2 mai 1931).
39 Fehlschlag in der Abendstunde. Friedrich Zelniks deutsche Sprachversion*, cit.
yo "Das l'ersionen-Problem®, Kinematograph, n' 17 (30 avril 1932).
fI Ibid
42 Voir, pour exemple, "Frankreich gegen nachsynchronysierte Filme*, Kinematograph, n° 42 (I

mars 1932); P.A. Harlé, "La Margarine peut elle remplacer le beurre?, La Cinématographie
Française n* 657 (13 juin 1931), C F. Tavano, Une Nlesure inopportune®, la Cinématographie
Française, n° 658 (20 juin 193I).

13 Jacques Roullet, Le 'Dubbing'*, Ciné Journal, n° 1134 (22 mai 1931), pp. 2 et 3.
4 Jacques Roullet, "Les V'entriloques nous imposeront-ils leurs pantins?"*, Ciné Journal, n° 1136

G juin 1931).
45 Georges Nissan, La Question des langues étrangères dans les films parlés*, Ciné-Journal, n°

1155 (23 octobre 1931).
46 L. Druhot, Le Temps du doublage®, Ciné Journal, n° 1203 (5 juin 1933).
47 "Doubletten", Kinematograph, n' 157 (9 juillet I930).
18 Il s'agit d'une intervention reprise par René Lehmann, "A Propos du 'dubbing". Pour Vous, n°

133 (4 juin 193I).
49 Ibid.
50 Emile Vuillermoz, "La Motoculture intellectuelle*, La Cinématographie Française, n°698 (19

mars 1932), PP. I4-15.
51 Voir, à ce sujet: Corinna Müller, Vom Stummfilm zum Tonfilm (München: Fink, 2003), pp.

308-312.
52 Georges Clarrière, "La Production des films parlant plusieurs langues". La Cinématographie

Française, n' 586 (25 janvier 1930).
53 Ibid.
54 "Internationalität durch Versionensystem", Film-Kurier, n° 259 (+ novembre I931);

"Versionen-Problem gelöst*, Licht Bild Bühne, n° 98 (27 avril 1932): "Man dubbt in Epinay,
Kinematograph, n° 112 (I0 juin 1932); Louis Saurel, "La Question du doublage", La
Cinématographie Française, n° 712 (25 juin 1932), p. 66.

55 "Eine neue Synchronisierungs-Art*, Film-Kurier, n° 81 (3 avril I930); L. Saurel, "La Question
du doublage", cit, p. 66. Voir aussi: Michael Wedel, "Tom Synchronismus zur
Synchronisation. Carl Robert Blum und der frühe Tonfilm®, dans Joachim Polzer (sous la
direction de), Aufstieg und Untergang des Tonfilms (Potsdar: Polzer Media, 2001).

56 "Bild-Ton-Instrument", Der Film, n° 7 (14 février 193I).
57 "Versionenfrage bei der DeKaGe*, Film-Kurier, n° 95 (24 avril I931).
58 Voir l'étude de C. Müller, cit.
59 "Un brevet 'Multilingual' qui bouleversera l'industrie du film sonore et parlant, La

Cinématographie Française, n° 605 (7 juin I930).

27



LEONARDO QUARESIMA

60 "Les Nouvelles Méthodes américaines de 'dubbing*", La Cinématographie Française, n° 655
(23 mai 1931).

61 Ludwig Czerny, 'Jetzt wäre es Zeit'. Erobert den Auslandsmarkt durch rationelle
Versionenherstellung", Film-Kurier, n° 304 (27 décembre I930).

62 "Der internationale Sprechfilm", Reichsfilmblatt, n° 26 (26 juin I930).
"Jetzt wäre es Zeit'. Erobert den Auslandsmarkt durch rationelle63 L. Czerny,

Versionenherstellung", cit.
64 Karl Ritter, "Die Versionen", Film-Kurier, n° 185 (7 août I930).
65 G. Vincendeau, "Films en versions multiples", dans J. Aumont, A. Gaudreault, M. Marie (sous

la direction de), op. cit., p. IIo.
66 L. Czerny, "Jetzt wäre es Zeit'. Erobert den Auslandsmarkt durch rationelle

Versionenherstellung", cit.
67 A.-P. Richard, "Le Dubbing", La Cinématographie Française, n° 698 (19 mars I932).
68 Pierre Desclaux, "Est-il possible de réaliser des films internationaux parlants?", Mon Ciné, n°

491 (16 juillet 1931), p. 9.
69 Ibid.
70 Joe May, "Internationalisierungsversuche des Sprechfilms", Film-Kurier, n° 145 (21 juin

1930).
71 "Vorspiegelung falscher Tatsachen", Kinematograph, n' 181 (20 septembre 1932).
72 Elle à été rédigée dans le cadre des recherches de la "Spring School" de Gradisca.
73 D'ailleurs ce sont avant tout les données quantitatives, relatives à la période 1930-32, à mett

re en discussion l'idée des MLVs en tant que "bizarrerie" d'une breve phase, transitoire, de
l'histoire du cinéma. En 1932, pour exemple, la production française de films parlants comp
te 57 films réalisés en France (où, toutefois, 11 de ces 57 films ont été réalisés à Joinville) et 32
réalisés à l'étranger avec la formule des MLVs. Voir: La Cinématographie Française, n° 738 (24
décembre 1932), pp. 60-63.

28



MULTIPLE VERSIONS: A THREAT TO NATIONAL CINEMAS?
Pierre Sorlin, Université de Paris III

The notion that there are or that there should be national cinemas can be tracked
back to the early 2th century. It was expressed in many countries. In 1913 a Spanish
magazine, El cine, advocated "out of patriotic as well as moral considerations of a high
order" the establishment of a national cinema. In Germany, a weekly, Der
Kinematograph, campaigned in 1911-12 for local film production arguing that "in what
could an audience be more interested than in seeing itself on the screen?". Film pro-
duction was very limited in Germany and Spain at the beginning of the 1910s, but not
in Italy where studios were prosperous and, according to their takings, rated third or
fourth in the world. And yet, in IgI an Italian journalist, Giuseppe Prezzolini,
launched a long lasting offensive in support of a national cinema in an influential
Florentine paper, La Voce. Prezzolini did not fight, as would be the case later, for the
sake of Italian studios, but for the defense of Italian culture which, in his view, was
betrayed by Italian mainstream films. I
However fruitless, Prezzolini's crusade is worth mentioning. His papers remind us
that, if production companies were founded on a national basis, they shot films aimed
at a universal public. Up to 1914, filmmaking was an international business: directors,
technicians and actors did not stop moving from one country to another, taking abroad
their skills and methods and coming back home with the narrative recipes, jokes, sty-
listic inventions they had learned. Kristin Thompson has shown how conventions such
as field/counter field or depth of focus, once adopted in one studio, quickly passed to
other production companies.

The battle for national cinemas began after WWI, when European producers were
frightened by what they called the American invasion. Not surprisingly the combat
began in countries where the inadequacy of home-made pictures prompted exhibitors
to have recourse to Hollywood. Such was the case in Denmark and Italy where studios
had been ruined by the war, and in Spain and Holland where movie output was limit-
ed. The problem was mostly economic but it arose at a time when most countries, over-
burdened by war debts, were barricading themselves against imports. Film companies
cleverly took advantage of the situation and engaged public opinion in their combat for
the protection of national films. In Germany, the trade-unions and the socialist party,
which used films for popular education, joined the production companies' resistance to
America. In Great Britain, the Parliament debated the menace that American movies
constituted to English culture, and Prime Minister Stanley Baldwin, addressing the
Commons on June 29, I925, declared: *It is desirable on national grounds to see that the
majority of films exhibited in this country are British. This relates to the enormous
power which film is developing for propaganda purposes, and the danger to which we
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in Britain lay ourselves open if we allow this method of propaganda to be entirely in the
hands of foreign countries." In Spain and Italy, intellectuals filled reviews and maga.
zines with papers arguing for a national cinema.

Now that, for obvious reasons we don't need to mention, the very concepts of nation
and national identity are undergoing a critical revision, film specialists question the
validity of an approach to cinema which gives greater importance to the national con-
text. Interestingly enough, the debate has been and is still especially heated in Britain
with Jeffrey Richards? and John Hill defending British cinema as being able to re-imag
ine the nation. Andrew Higson4 timidly argues that cultural diversity and foreign influ-
ences have long characterised British films, even those of the supposed period of con-
sensus that marked the inter-war and wartime eras.

Adopting Anderson's classic definition of nations as "imagined communities"
Richards and Hill insist that, during at least three decades, films mirrored British iden-
tity and, in doing so, helped disseminate it throughout Britain. Quoting an impressive
list of institutions, events and ceremonies, they enumerate the characteristics of British
identity: sense of humour, tolerance, emotional restraint, sense of duty. They know that
these qualities are neither exclusively British, not necessarily shared by all Britons but
they assume that, at least between the wars and in the 1940s, they were "poetically and
imaginatively true" and were accepted by popular audiences. Oddly enough, they do
not mention the multiple versions, and compare the British cinema exclusively with
Hollywood. I would like to consider the impact of multiple versions on European
national cinemas: did they have a negative influence? Did they have no effect at all? Or
did they help restart these productions?

What was a "national film" in the 1930s, and in what way was it different from a mul
tiple version film? Despite the fact that there were more American films than local ones
on release (only thirty per cent of British films in Great Britain). This, together with the
fact that spectators seldom cared for the origin of the movies they attended, the notion
of national cinemas was not questioned at the time. If there was something like a nation-
al identity, this identity must reveal itself in the media, notably in films - and such is
Richards' and Hill's thesis. Did people consider some films as typical of their national
identity and distinguish them from other, less typical movies? Few attempts have been
made to answer this question. To my knowledge, there is only one book, by Valeria
Camporesi,5 about the way Spanish spectators evaluated "their" cinema. When inter-
viewed the Spaniards said that they were very happy with Spanish movies and praised
them. However, except during the 197s, Spanish films never went above twenty per
cent of the screenings and often fell below ten per cent. It is not difficult to account for
the paradox: the interviewees often say not what they think but what they consider to
be the right answer. For instance, that a citizen necessarily likes the cinema of his or her
country. Lacking statistics, Camporesi did, however, have recourse to the press which
has constantly glorified the national cinema without ever trying to define it. According
to the papers, a truly Spanish cinema had to do with traditions, bullfights, religious pro-
cessions and folkloric dances. They stressed also something specific to Spanish films: a
"rue" realism, described sometimes as a direct, dramatic, uncompromising vision of

human beings and society, sometimes as a mild, dispassionate, reasonable look at life.
People assume that there are national cinemas but have trouble in characterising

them. It might be argued that they only exist in discourses about cinema and vanish as
soon as we look outside the critical field. It is therefore our task, as film scholars, to try
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and find criteria for deciding what a national film ought to be and to what extent it is
very different from a contemporary multiple version. I shall offer for consideration four
principles: the language, the social context outlined in the films, the genres and the
actors. If there were clear-cut discordances between multiple versions and national
films, such criteria should help us spot them.

When writing the text of multiple versions, scriptwriters never forgot that they
should address three or more audiences, therefore language should not be colloquial.
But national films were planned and composed in a national language: the Spanish cin-
ema was a cinema spoken in Spanish. But, on second thought, is that so obvious? Was
it not possible to shoot a film in Spain, with Spanish actors, but with dialogues in
Catalan? Most Spanish speaking films were made outside Spain. Moreover, the dia-
logues often used a theatrical, rather artificial language. In his study of British films,
Kenton Bamford® notes that, in the 192os and 19305, this was the case with many film
scripts directly adapted from plays. The same remark applies to other cinemas, every
time it was thought that a picture could be sold abroad, scriptwriters wrote dialogues
which would be easily dubbed in other languages and were not characteristic of the
ways of speaking established in the production country. It will be argued that some
films, for instance Neapolitan films, French southern movies or British Josser films
could not be dubbed because characters spoke too idiosyncratic a language. But such
films were amusing precisely because they deviated from the norm and made fun of the
correct, national usage. We only need to think of the many English speaking pictures
which were shot neither in Britain nor in the U.S. to realize that the language does not
necessarily manifest the national character of a movie.

What about the context, understood as the places, characters and situations set up in a
film? Kracauer assumed that the German films made in the Weimar Republic mirrored at
the same time some typical features of German traditional values and the reaction of peo-
ple imbued with such values against mass culture. Take also the British Empire films, as
analyzed by Jeffrey Richards: they are typically national inasmuch as they illustrate the
moral superiority of British administrators intent on preserving law and justice.
Conversely, multiple versions ignored specific identities, their producers wanted to sell
them throughout the world and erased all features which could have been interpreted as
characteristic of a particular country. But, beyond cultural habits, there are stereotypes
which seem to typify a nation such as the discipline and order of the Germans, fair play
and phlegm of the British. Such images are used by filmmakers, precisely because they are
simple and known to everybody, when they want to briefly and efficiently manifest the
origin of a character. Local films and multiple versions had recourse, to the same extent,
to stereotypes. Take two multiple versions, Two Worlds (1930) and The Tunnel (1933): the
former stresses the sense of discipline of the young Austrian officer while the tenacity of
the main character in the latter is put down to the fact that he is British.

The British Empire films form what we are used to call a "genre", that is to say a series
of movies made according to the same patterns and dealing with the same issues. Other
"genre" films of the inter-war period were the British historical films, the Italian "White

telephones", the German Straßenfilme, urban melodramas shot between 1923 and
1930. Such films, clearly belonging to the country in which they were made, filled with
quotations or references to earlier theatrical or literary traditions, were aimed at a local
audience. But in the first half of the 2th century spectators' favourite genres were melo-
drama, light comedy and the comedy of manner - precisely the predominant genres
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among multiple versions. A good example is The Lady Lies, a big hit in the early 19305,
shot in English, French, German, Italian, Spanish and Swedish. In it a widower would
like to marry again, his children rebel, but eventually give in out of affection for him
Such tear-jerkers pleased everybody and were well beyond any notion of national iden-
tity. Between the wars genre films were the most popular, or at least, those which
attracted the biggest audiences. Some, especially the comedies, were "national" inas
much as they used colloquial expressions which could not be translated. However, they
did not illustrate any "national identity," they were a sector of the mainstream cinema,
as well as being among the majority of films made in multiple versions.

Genre does not seem a good criterion to evaluate the national character of a film. What
about actors? In the first half of the 2oth century, those who had been successful in their
own country were often seen as national archetypes. A typical case is Emil Jannings'.
Considered a star in Germany he was invited to Hollywood in 1927, played the part of a
German in a few movies, but was not pleased with these roles and went back home after
three years. It must be said that his poor grasp of English prevented him from getting the
leading part in talking films. However, even British stars such as George Formby or
Margaret Lockwood were not invited to America, and Gracie Fields' short stay in
Hollywood was disappointing. Jannings or Fields had to face the same problem: their star
status vanished when they reached Hollywood, they were only one among many and did
not fit in with the habits of American studios. In fact they had to choose between mak-
ing the most of their celebrity at home or confining themselves to the part of typical for-
eigners. Actors of this era were considered the embodiment of their country. That was the
reason why the studios recruited native actors for the various versions of a multiple pro-
duction. Dubbing was soon operational, making a unique version and dubbing it in sev-
eral languages would have been much cheaper than having to use different casts.
However, the only way of selling a film was to remake it with a full set of national actors.

What emerges from this brief discussion is that the very notion of national cinema is
far from clear. Multiple versions which were based on scripts not dissimilar from those
of national films, used local actors and national languages. These films used well estab
lished stereotypes, took an attitude of neutrality toward national identity and in some
cases were likely to illustrate it.

But were they not in competition with local productions? Did not the multiple ver
sions endanger local production by draining a large portion of national audiences?
There were multiple versions all through the 1930s and even at the beginning of the
19405 but their heyday of this experience were the years 1929 to 1934. During this peri
od cinema was not in very good condition in many European countries. Italy and Spain
annually produced less than twenty films, and four fifths of the screenings were of
American origin. British and French productions were much more substantial but did
not met with an enthusiastic response from spectators, British films only accounted for
thirty per cent of the pictures on offer in Britain and forty per cent in France, American
movies appealed to cinema-goers more than local productions. Kenton Bamford has
explained how British studios built their films on a conception of British identity in
which conformity and moral values reigned supreme; theirs was a theatrical cinema
which ignored the possibilities of a more dynamic cinematic language and alienated
the working class audiences which much preferred American movies both for their
content and their technical advances.

Multiple versions were not national films, they were even, as a whole, foreign to local
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traditions and concerns. But they were European, in a very imprecise, generic way. Far
from the big cities, highways, planes, wide landscapes, horses and guns of Hollywood,
multiple version films were staged in cosy, well-furnished interiors, were populated by
old-fashioned princes or aristocrats, cabaret or circus artists, well-off middle-class fami-
lies, in short fanciful characters that European audiences were used to seeing in the-
atres and novels. The film set of The Lady Lies is representative in this respect. It could
be anywhere in a Western country but the absence of domestic appliances, of cars, of
live music makes it clear that we are not in the U.S. Moreover, multiple versions pro-
vided European actors, scriptwriters and even technicians with jobs at a time when
offers in national studios were scarce.

The shooting of multiple versions began to decline when national audiences hap
pened to take more interest in local movies. Two factors appear to stand out as being par
ticularly significant in such developments. The first was government intervention to
protect the native industry. In Britain, the British Cinematographic Films Act of 1938
strengthened the quota system and encouraged quality; in Italy, Fascism put a ban on
American imports and sponsored film production. But the most important was the
international crisis and the threat to peace which reactivated national consciousness.
Multiple versions dealt with love affairs, family conflicts, the pleasant life enjoyed by the
wealthy. They ignored work relationships, industry and business and, of course, military
and diplomatic matters. National cinemas did not change in a day; they went on pro-
ducing melodramas and comedies but the best national money-makers had to do with
ongoing concerns. There were, for instance, in Britain, films like Sing as we go, Off the
Dole, Love on the Dole, South Riding which frankly confronted unemployment or hous
ing problems. In Italy, criticism was impossible but Gli uomini, che mascalzoni.., Grandi
magazzini, Il Signor Max talked about unskilled jobs, commercial expansion, urban traf-
fic. The new cinematic trend was at variance with the mode of multiple versions and it
is not impossible to consider it a reaction against a neutral, uncommitted way of filming.

This history offers new insights into the problem of national cinemas. On the one
hand, as can be inferred from the changes that affected most European cinemas in the
late 19305, a national cinema was a cinema approved and sponsored by the state, in
other words, it was a public institution. If national means "in the interests" of the com-
munity, the local cinema became "national" where lobbies, fighting against American
pictures and multiple versions, were able to force the government to finance local pro-
duction. But, on the other hand, these cinemas were national because they were capa-
ble of giving expression to the anxieties and expectations of the nation. British films,
for instance, reinforced the national will to resist Germany in the late 19305. We are
lead to propound a new definition of national cinemas. Until the end of the I94s there
were, in most countries, four different species of national films:

- genre films aimed exclusively at local audiences;
- films built for and around national stars labelled as representative of national charac-

ters because of their specialization in genre films (Formby, Totò) or because of their
conscious will to embody national types (Amedeo Nazarri, Emil Jannings);
-"nationalized" films, produced thanks to state money;

- films of national assertion or national protest.

The very notion of national cinema, mostly used after WWI by intellectuals and by
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film producers intent on resisting American imports, had changed meaning during the
19305. National cinema came to mean a cinema backed by the government and anxious
to meet the expectations of a local audience. Does that mean that multiple versions, far
from threatening national cinemas, helped to revive them at the end of the 19305? The
issue is probably more complicated and cannot be reduced to this conflict of influences.
Interestingly, Richards notes that many patterns which looked well established before
WWII were overturned during the war: values and forms of self identification change
with the passing of time and also with the respective position of various groups inside
the nation. In his chapter on war films, Richards insists that cinema played an impor.
tant part in reinforcing the sense of national identity before WWII. Did it contribute to
strengthen or did it merely adapt to the sense of community increased by the econom-
ic crisis and the fear of war? This is a fundamental query that is impossible to answer, I
do not want to discuss it, simply to signal it. Whatever the possible answer, it seems
that difficult times, crises, wars prompt the citizens of a nation, or a least the majority
of them, to reaffirm their belonging to their country. Danger drew the citizens closer to
each other and lead them to adopt the same behaviour.

When using the word cinema we have three different things in mind. First, products
that are objects of entertainment. Second, cinema as a commercial network. Finally, cin-
ema as film consumption. Between the world wars distribution and even exhibition were
dominated by American companies while the majority of screened films were of
American origin. The distinction of each country was manifest only through consump.
tion, that is, in the realm of habit and culture. The most relevant question is therefore:
what did people want to see and why? Did spectators think in terms of national prefer.
ence? There is no general answer; it all depended upon the availability of national
movies, the pressure put on public opinion, the state of the relationship with other coun
tries. Multiple versions did rather well when local productions were weak; they declined
when spectators asked for more commitment. A close investigation could help us to bet-
ter understand people's choice. But I am afraid this would tell us neither whether, to
quote Richards, films disseminate "national identity, values and character," nor to what
extent spectators' national identity is, or is not, strengthened by film attendance.

I Prezzolini advocated "un cinematografo nazionale che, abbandonando le scene sentimentali e
le avventure poliziesche, prendesse a a far conoscere agli italiani il nostro paese, le sue glorie e
le sue vergogne, le sue gioie e i suoi dolori, e permettesse a tutti di rendersi conto, con i propri
occhi, come sudino sangue i milioni d'oro che annualmente l'emigrato riversi in Italia."
Giuseppe Prezzolini, "La guerra e il cinematografo," La voce (August 22, 1912), pp. 876-887.

2 Jeffrey Richards, Films and British Identity from Dickens to Dad's Army (Manchester:
Manchester University Press, 1997).

3 John Hill, "British Cinema as National Cinema," in Robert Murphy (ed.), The British Cinema
Book (London: British Film Institute, I997).

4 Andrew Higson, Waving the Flag: Constructing a National Cinema in Britain (Oxford:
Clarendon Press, 1995); Andrew Higson, "The Concept of National Cinema," Screen, XXX, по.
4 (I989), pp. 36-46.
Valeria Camporesi, Para grandes y chicos. Un cine para los Españoles (Madrid: Turfán, 1994).
Kenton Bamford, Distorted Images. British Film and National Identity in the 19305 (London:
I.B. Taurus, 1999).
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FILM, GRAMOPHONE, AND NATIONAL CINEMA:
DIE DREIGROSCHENOPER AND L'OPERA DE QUAT'SOUS
Charles O'Brien, Carleton University, Ottawa

This paper centers on the German- and French-language film adaptations of Die
Dreigroschenoper directed by G. W. Pabst.I The central question concerns how the
numerous gramophone recordings of Dreigroschenoper songs - in both vocal and
instrumental, dance-band versions - informed the production and reception of the two
Pabst-directed films. In framing this question, I will explore the possibility that the
films do not reproduce the play cinematically as much as they reflect upon the play's
rapid commercialization wrought by multiple electric-sound media - including gramo-
phone, radio and film itself. How might an analysis of Pabst's film as a mirror of sorts
for the gramophone-industry's commodification of the Weill-Brecht songs serve to clar-
ify the films' differences from one another, as well as the films' place within their
respective national media cultures?

The analysis of the films' links to the gramophone recordings will proceed in two
directions. One direction entails surveying differences in musical performance
between Die Dreigroschenoper and L'Opéra de quat' sous. Building on the scholarship
of Roberto Calabretto, who has identified precise musical differences between Pabst's
film(s) and the Weill-Brecht play, my analysis explains such differences relative to the
work of conductor Theo Mackeben, who had led the Lewis Ruth Band's performances
of music for the original Berlin stage production of Die Dreigroschenoper, Pabst's film
adaptations, and certain of the most significant of the Dreigroschenoper gramophone
recordings. At the same time, in addition to examining how the Brecht-Weill songs
function within the Pabst films, I outline how they functioned outside the films
through their distribution via the gramophone, broadcast radio, and live performance.
The aim overall is to situate both the film and stage versions of Die Dreigroschenoper
within the media-cultural context that shaped their relations with one another.

From Stage to Film, Via the Gramophone

The German film version of Die Dreigroschenoper has long been understood relative
to the original Brecht-Weill stage production. Such an understanding began to take
form prior the film's production, in light of the extensive media coverage generated by
Brecht and Weill's lawsuits against the production company Nero Film.? Further ensur-
ing the centrality of the film-play relation for subsequent scholarship was Brecht's pub.
lished account of Nero Film's alleged betrayal of his rights as author. 3 As far as I know,
no investigation has been undertaken into the impact upon both the play and the films
of the numerous Dreigroschenoper related gramophone recordings produced between
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the play's première in the fall of 1928 and the release of the films some two-and-a-half
years later.4 The neglect of the gramophone recordings as anything more than spin-off

commodities from the play entails a significant gap in the scholarship, not only
because these recordings contributed to the popularity of Die Dreigroschenoper but
because, in certain regards, they helped condition the musical style of both the play and
the films. In outlining the gramophone's role in mediating Pabst's filmic adaptation of
the stage production, this paper places new emphasis on the contemporaneous media-
cultural conditions and forces that had conditioned the aesthetic and industrial matrix
within which the film/stage-production relation took form.

The play's popularity - manifest by 1930 in a variety of ancillary products, ranging
from gramophone discs to clothing fashions, illustrated wallpaper, and a theme night-
club - had evolved quickly,5 In January 1929, only five months after the première,
Weill's publisher, Universal Edition, under the headline "Triumph of the New Style,"
announced performances of Die Dreigroschenoper in nineteen German cities, as well as
in Prague, Vienna, and Budapest. According to a ledger kept by Universal Edition, by
the summer of 1929, at the end of the year's theatre season, more than fifty new pro.
ductions of Die Dreigroschenoper had opened across Europe, to yield a total of some
4,200 performances.

Enabling this rapid dissemination was the play's unusually high popular-culture pro
file, itself connected to the popularization of the play's songs via gramophone, radio,
and dance-band performances.? According to one discography, between 1928 and con-
tinuing up through 1931, more than forty discs featuring songs from Die
Dreigroschenoper, either in instrumental versions or with vocals in German, appeared
on twenty different labels. Other discographies reportedly list additional recordings
with vocals in Danish, Czech, and Hebrew.° With respect to the French market specifi
cally, a discography published by the Bibliothèque Nationale de France lists thirteen
recordings of songs related to the 1931 release of Pabst's L'Opéra de quat'sous.I0

Evidence of the gramophone's significance for composer Kurt Weill can be found in a
letter Weill sent to Universal Edition on September 7, 1928, just one week after Die
Dreigroschenoper opened at the Theater am Schiffbauerdam. Unable to finish the
play's full score, Weill nonetheless enclosed charts for what he identified as three
Schlager: the Kanonensong, the Zuhälterballade, and the Liebeslied, so that dance-band
arrangements could be made immediately.I Commenting in a subsequent letter to
Universal Edition on these charts, Weill was forthright: "The main object [of producing
dance-band arrangements] is, after all, that the numbers should be played and sold as
much as possible."12 At the Karlplatz offices of Universal Edition, "no time was lost in
exploiting these [successful songs] with all available 'commercial means," according to
music historian Christopher Hailey: "Individual hit songs from [.) Die
Dreigroschenoper flooded the market, popular editions abounded, recording contracts
were signed, and arrangements were prepared for dance band, jazz ensemble, movie
house orchestras, even military band, and, of course, Universal Edition's publicity office
was working at full capacity."I3

That extent of the dissemination of the Dreigroschenoper songs, the market satura-
tion through multiple forms of media distribution, raises a question regarding the
potential causal impact of the recordings on the style of the play, and ultimately on the
films, too. By virtue of the mass-marketed recordings, many of those familiar with the
Dreigroschenoper songs hadn't attended a stage performance of the Weill-Brecht opera;
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instead they knew the songs through the gramophone, radio, and live performance. In
addition, the theatre-goers who saw Die Dreigroschenoper, whether in Berlin or in the
dozens of other European cities where it was staged, were increasingly already familiar
with the music. The latter, distributed through the new electric-sound media, could be
heard in a great variety of places - from the domestic space of the home or apartment to
cafés, bars, and other public or quasi-public sites and venues. To regard the gramophone
discs as a commercial by-product of the original Weill-Brecht production is correct in
the limited sense that the recordings wouldn't have existed without the stage produc-
tion; but it is also misleading insofar as it implies a causal relation that flowed in a sin-
gle direction, from original play to derivative recorded music. In fact, evidence suggests
a more complex causality, whereby the recordings, in certain respects, conditioned the
musical performances for certain of the play's stagings.14

Here the work of the Lewis Ruth Band, led by conductor Theo Mackeben, can be dis-
tinguished from that of the many other jazz orchestras and dance bands that had
recorded Dreigroschenoper songs. Commercially significant examples of the latter
include discs by the Marek Weber Orchestra, whose light-music versions of
Dreigroschenoper songs evolved through weekly performances of the songs in the tea-
room of Berlin's famed Adlon Hotel. What distinguished the Lewis Ruth Band in this
context was its role in accompanying the play during its inaugural season at Berlin's
Theater am Schiffbauerdamm, where the Ruth Band, led by Mackeben, logged some 250
performances with the play's original cast.15 Barely two months after the
Schiffbauerdamm première, the Ruth Band, again under Mackeben's direction, cut the
first recorded versions of the play's songs on November 22, 1928: instrumental versions
of the Kanonensong, and the Zuhälterballade for the Odéon company (Odéon O-
2703).I6 Another notable recording session by the Ruth Band occurred some seven
months later, in May 1929, when the Morität and Ballade von der Unzulänglichkeit
were produced for the Orchestrola label (2131), with Bertolt Brecht himself performing
the vocals. The Ruth Band continued producing such recordings up through its partici-
pation in the making of the Pabst film versions exactly two years later, when, in
November 930, stars of both versions entered the Ultraphon studio during a break in
the shooting to cut eight sides of Dreigroschenoper music. Ultraphon was linked con-
tractually to the music division of Warner Bros., which appears to have allowed for
some distribution of these discs in North America, where they drew the interest of "a
limited circle of aficionados," including composers George Gershwin and Leonard
Bernstein. 17

Conductor Theo Mackeben's role in shaping the music for these discs merits consid
eration in light of his similar role with respect to other media. Besides directing certain
key Dreigroschenoper gramophone releases, Mackeben also collaborated with Weill in
arranging the play's music, and he directed the music for the film adaptations. For the
disc-recording sessions, as well as for Pabst's Dreigroschenoper soundtrack, Mackeben
used the same handwritten charts he had used for performances of Die
Dreigroschenoper at the Schiffbauerdamm. In an analysis of these charts, musician
Geoffrey Abbott identifies numerous alterations to the score in light of Mackeben's
assessment of the technical demands of recording. IS Further cuts and changes were
made in Weill's score in preparing the music tracks for the two film versions - changes
significant enough to enable Weill's victorious legal action against Nero Film for its fail-
ure to have consulted him regarding the changes. Mackeben's use of the same charts on
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stage and in the recording studio suggests a complex, dialectical causality between play
and recordings, whereby the latter not only derived from but shaped the former.19 A
specific example of the impact of the recordings on the play's music concerns a key ele
ment of what Abbott refers to as the "Dreigroschen sound:" Mackeben's practice of dou-
bling a song's bass line, played either on a grand piano, double bass, or trombone, with
a tuba. This practice was common in the music industry prior to the introduction of
electric recording in 1925, when it was used to correct the poor bass response of the
acoustic technology, "as well as being the typical bass instrument of the twenties dance
band."2 Contributing to the stage production's evident modernity was this use of a
musical technique associated not with the traditional concert hall but with recorded
pop music.

The French Recordings and L'Opéra de quat sous

An assessment of the relevance for Pabst's filmic adaptations of Die Dreigroschenoper
of the film-gramophone relation during the early 19305 requires a consideration of
national differences in the configuration of electric-sound media. In France, for
instance, the gramophone played an important role in stimulating the popularity of
the Brecht-Weill songs, and hence in preparing French filmgoers for the French-lan-
guage version of Pabst's film. In a letter from Weill to Universal Edition, dating from the
summer of 1931, the composer wrote: "Friends of mine have just come back from Paris
and confirm the spontaneous success of my songs there. All the world is clamouring for
the printed music and records, and the Mackie Messer song is sung on the streets."I
This letter appears to have been written several months prior to the Paris premiere of
L'Opéra de quat'sous, and suggests the extent to which the gramophone recordings
served to condition the expectations of French film-goers. In a brief account of the
Parisian reception of Pabst's L'Opéra de quat'sous, Weill scholar Stephen Hinton claims
that "the music in particular met with considerable critical acclaim."22

The relatively large number of French-language recordings of Dreigroschenoper
songs indicates the significance during the early 19305 of the French gramophone mar-
ket for the German film industry. Just as Ufa, Tobis, and other companies made foreign-
language films for French distribution, they also, through their recorded-music divi-
sions, made and marketed film-related discs. French-language recordings of
Dreigroschenoper songs directly relevant to the French version of the Pabst film
include four sides by the Ruth Band on the Ultraphon label featuring Albert Préjean,
Margo Lion, and Jacques Henley, all of whom appear in L'Opéra de quat'sous.23 Among
other Dreigroschenoper recordings released in France ahead of the film's première was
a Pirate Jenny on the Columbia label (DF-873) with vocal by Lys Gauty, for whom Weill
three years later would write music for a popular cabaret act. Additional releases
included further versions by Florelle of La Fiancée du pirate, Chant des canons, and
Complainte de Mackie, released on Polydor (522-172 and 522-171); Marianne Oswald's
Chant des canons, on Columbia (DF-III5); and Damia's Complainte de Mackie, also on
Columbia (DF-568).

An investigation into the role of the French recordings in conditioning the reception
in France of L'Opéra de quat'sous will require further research into the French media
culture of 1931. In the meantime, it can be noted that the situation in France regarding
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film and gramophone appears to have differed significantly from that in Germany.
Most fundamentally, radio, according to broadcasting historian Christian Brochard,
developed relatively late in France, becoming a national mass medium there only

beginning in I929, and at a level well below that for Germany.24 For instance, in 1929
radio ownership in France was estimated by Radio-Magazine at roughly 600,000,
whereas the figure for Germany has been estimated at 2,400,000. Figures available for
1932 likewise indicate a four-to-one ratio, with radio ownership in France having
climbed to one million with that in Germany reaching 4.3 million. The four-to-one dif-
ference is significant in light of the two countries film industries' similarities in size.
According to U.S. Department of Commerce statistics on movie theatres worldwide,
France in 1931 possessed 3,300 theatres, 1,450 of which were wired for sound, whereas
Germany had 5,057, 2,500 of which were sound-ready.25 In short, while Germany had
less than twice as many sound-film theatres as France, it had four times as many
radios.26 Also marking network radio's slow development was the relatively high cost
of radio sets in France, where even a minimal three-tube model cost up to 1,000 francs,
and a superior, seven-tube unit cost some ten times as much, a figure amounting to
roughly half the cost of a four-cylinder Citroën.27

The high cost of radios in France during the early 19305, together with the relatively
weak transmitting power of even the largest stations, had important implications for
the national media culture. For one, it allowed the gramophone to enjoy an unusually
long period of growth in France, and hence to play an unusually close role there rela-
tive to film. According to gramophone-industry historians Pekka Gronow and Ilpo
Saunio, sales of gramophone discs peaked in Germany, Britain, and numerous other
European countries in I929, and then fell steadily during the next eight to ten years.28
In the U.S., the country estimated to possess nearly half of the world's radio sets, gramo-
phone sales topped out even earlier, in 1926, at 128 million; sales figures for discs and
players in the U.S. then began plummeting, year-by-year, to reach a mere six million in
1932. The gramophone situation in France is more difficult to determine, given the
sparseness of French record-industry documentation. Nonetheless, the documentation
that does exist suggests that in contrast to the situation in the U.S., Britain, the
Netherlands, and Germany, the gramophone industry did well in France during the
early 19305.29 According to a research team at the Bibliothèque Nationale de France,
gramophone sales in France may, in fact, have moved upward during the early 19305 -
in contrast to the pronounced downward movement in Germany, the U.S., England,
and elsewhere. 30 In short, the "gramophone fever" that had peaked throughout the
Western world circa 1929 seems to have had a longer life in France, just as entertain-
ment radio during the early I930s played a less pivotal role in France than in Germany,
Britain, or the United States.

My research into national-media differences during the early I93os is still in its early
stages. Much more work pertaining both to radio, film and gramophone must be under-
taken to document the differences in question. Nonetheless, the evidence as it stands
now suggests that the sound-era French cinema links with the gramophone were less
mediated by radio than was the case in Germany, the United States, and Great Britain.
This proximity may have carried important implications for the national film style. In
Germany, where public radio stations in Berlin, Frankfurt, and Königsberg pursued
highly innovative musical and dramatic programming - including the commissioning
of funkeigene compositions from Weill and Brecht - radio may well have provided the
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principal model in Germany for sound film style, as film historian Wolfgang Mühl.
Benninghaus has suggested.31 A related technological factor was the German film
industry's nearly exclusive reliance on sound-on-film systems, which further dimin-
ished the relevance to German film practice of disc-derived, gramophone-industry

recording norms. Far more so than in France, where sound filmmaking, in a manner
familiar to the gramophone industry, was conceived in terms of the recording of per-
formances, German sound-film production - in a manner analogous to radio drama -
often treated the soundtrack as a construction, an assemblage of separate compo.
nents.32 Also conditioning the constructed nature of the German film soundtrack were
the demands of large-scale multiple-version production, which necessitated what
might be called a modular approach to film technique, whereby specific elements of
sound and image can be extracted from a film and replaced so as to create versions for
particular export markets.33

Musical Differences between the Two Films

For an inquiry into the effects of the export cinema's technical modularity on the
Pabst-directed films, Roberto Calabretto's careful analysis of similarities and differences
between the two films' music tracks provides an essential base of reference.34 As
Calabretto details, of the fifteen pieces of music featured in the films, nine exhibit
notable differences from one another. Although certain songs raise unique questions,
the music tracks for the two films display a general difference in tone. Whereas the
German version features the aggressive attack and angular rhythms familiar to the
Lewis Ruth Band's earlier Dreigroschenoper recordings, the French version often
exhibits a lighter and more uniform playing style. In short, the German version pre-
serves the Brecht-Weill-Mackeben style familiar to the German public, while the
French film - in more than half of its musical passages - inclines in a different direction
stylistically, toward the light music characteristic of French boulevard comedy and
music hall.35

Enabling musical differences between the two films were the technical conditions of
the production. The two film versions were made simultaneously, in the manner com-
mon in German multiple-version production, whereby actors for each version rotated
through the sets, one shot set-up at a time.36 For scenes featuring musical numbers, the
Lewis Ruth Band played offscreen while the cameras ran. With the music captured in
two separate takes, simultaneously with the two sets of images, each of the film ver
sions features its own unique recording of the songs, a circumstance that allowed
Mackeben to modify certain of the songs for the French version, in light of his assess-
ment of the singers' vocal characteristics, as well as national differences in musical
taste. Regarding such differences, a telling case is provided by Florelle's performance of
the Barbara Song. As Calabretto suggests, the French version effaces the dialectical ten-
sion, the calculated clash in tone, between music and lyrics essential to Weill and
Brecht's conception of the songs, to thus render straightforwardly the lyrical-opera
movement that the German film had parodied.37

A particularly complex and fascinating example of film-musical difference concerns
the bordello scene featuring the song Pirate-Jenny. In the French version, singer Margo
Lion's vocal delivery involves a rapid and highly varied succession of styles, attitudes,
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and tones. Further, despite the framing of Lion in a manner virtually identical to Lenya,
with the mise-en-scene of the French version amounting to virtually a shot-for-shot
copy of the German, the heterogeneity of Lion's vocal style is paralleled by considerable
diversity in physical gesture. In contrast to Lenya's series of static poses, Lion projects a
mood of agitation. While remaining in roughly the same position on the set, Lion peri
odically widens and narrows her eyes, shifts the weight of her body, leans slightly for-
ward and back, and, during one moment, gazes slowly from left to right, as if address-
ing not only Mackie but additional unseen auditors.

Margo Lion's differentiated repertoire of gestures and vocal mannerisms is appropri-
ate in light of the narrative situation, which makes the singer's volatility interpretable
in terms of Jenny's struggle to suppress her jealous anger over Mackie's recent wedding.
This sort of performance may seem at odds with the deliberately a-psychological, "epic"
stance commonly attributed to the Weill-Brecht play, but it finds justification in a deci-
sive alteration of the script made by Pabst.38 In the Schiffbauerdamm production, the
song Pirate Jenny was sung by the character Polly rather than by lenny. Thus, as with
other important songs in the play - like the Barbara Song or the Kanonen Song - Pirate
Jenny refers to the life of a character other than that of the singer herself. This dis-
placement from the first- to the third-person facilitated Weill and Brecht's injunction
that the play's singers "adopt attitudes" rather than disclose the characters' emotions.39
In this context, the great significance of Pabst's alteration, whereby it is Jenny who now
sings Pirate Jenny, is to open the way for the merger of singer into character, and hence
for the sort of emotive dramatic performance characteristic of the chanteuse réaliste
familiar to the contemporaneous French cinema.40 It is this sort of performance that
Lion's performance so brilliantly suggests, and that Brecht claimed he had wanted to
foreclose.41

In this context, Lenya's performance as Jenny in the German version cuts sharply
against the grain of possibilities opened by Pabst's alteration of the script. Rather than
convey emotions, Lenya's mannered posing suggests radical disconnection from what-
ever might be regarded as the character's emotional state. The stylization is evident in
the peculiar positioning of Lenya's hands in many of the scene's shots, which often con-
clude with Lenya enacting statue-like gestures that are not replicated in Lion's perform-
ance for the French version. Contributing further to the uncanniness of Lenya's per-
formance are the song's calculated downward shifts in tempo. The norm in the record-
ed-music industry of the time was to accelerate the tempo in the course of the perform-
ance, by virtue of the need to fit songs into the limited duration of the 78-rpm disc, as
recorded-music historian Robert Philips explains.42 In this respect, the song Pirate
Jenny, whose tempo noticeably slows down after each of the three choruses, unfolds in
a manner contrary to contemporaneous expectation. Of course, Weill wrote the song
this way; thus similar drops in tempo occur in the French version, although, as
Calabretto suggests, the effect of these drops seems less pronounced than in the German.
Indicative of the German film's singularity is a curious moment that occurs just after the
first repetition of the song's chorus. The band, after having slowed its tempo, plays the
song's jagged groove, while Lenya, for a brief moment prior to the continuation of her
singing, bobs her head silently to the musical rhythm. It's hard to pinpoint exactly what
is going on here - although the novelty is imposing. Long on affect and short on emo
tion, Lenya's rather vacant, de-psychologized performance differs greatly not only from
Margo Lion's performance of the same number in the French version but from that of
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any other filmed singing performance of the period that I know of. Far from exemplify
the dance music of the early 1930s, Lenya's performance seems instead to point ahead to
a style of "cool" associated with popular music since the 19505.43

Fashions, Musical and Otherwise

A critical attention to acts of posing and self-display is central to an important analy.
sis of the German version of the Pabst film by Thomas Elsaesser, who notes the extent
to which Rudolf Forster, in the role of Mackie, appears conscious of the impact of his
appearance on other characters.44 Framed throughout the film in proscenium-like
doorways and windows, Forster, Elsaesser suggests, functions for the film's viewer as
something of a model of successful consumer behaviour. An ideal-typical consumer,
the stylish Mackie knows how to dress, and how to enter a room so as to make exactly
the right impression - an impression, one can add, whose impact often entails popular-
song accompaniment. The pop song's utility in this context is signaled from the open.
ing moments of the Pabst film, when, as Elsaesser observes, it is the playing of the
Mackie Messer ballad that draws Mackie through the crowded, winding streets and into
the portrait-like frame of a stationary medium close-up.

Themes of vanity and self display can be traced back to the Brecht-Weill play, in
which posing figures as something of a core theme (think of the character Peachum -
the beggar's haberdasher).45 According to an anecdote regarding the play's production,
lead performer Harald Paulsen is said to have insisted on a crucial costume modifica-
tion. As theatre historian Foster Hirsch puts it, "Paulsen agreed to remain only if he
could be allowed to wear a blue necktie, which he felt gave him the key to playing
MacHeath as a bourgeois gentlemen who just happened to make his living as a highway
man."46 A member of the production team for the two film versions, sound editor Hans
Oser, commented on Dreigroschenoper fashion circa 1930 by noting the extent to
which Mackie and Polly attracted the emulation of the numerous young couples who
seemed to imitate their dress. 47 Pinpointing the status of Die Dreigroschenoper as a cul
tural watershed, Oser saw the opera's style as displacing that of the preceding landmark
stage- and film-musical, Franz Lehar's Igo7 operetta The Merry Widow. As Oser
observed, the young men who used to imagine themselves as Count Danilo now struck
the pose of Mack the Knife.

Oser's popular-music analogy is appropriate to the consumer culture of the early
1930s, when acts of fashion-conscious self-display increasingly occurred against the
background of electrically amplified popular songs, and when the young consumers of
the time, while mimicking the dress of Mackie and Polly, also purchased discs, players,
and radios. In examining multiple version films such as Pabst's adaptations of Die
Dreigroschenoper, it may prove illuminating to situate them relative to other new elec-
tric sound media productions of the time, such as the thousands of film-related gramo-
phone discs. The latter also circulated in multiple versions, and helped shape the mak-
ing of the films, as well as their reception, both inside and outside the cinema theatre.

I wish to thank Hans-Michael Bock, Peppino Ortoleva, Natasa Durovicová, and other mem-
bers of the 2005 Gradisca Spring School audience for their helpful comments on this paper. I

I
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also wish to thank the students who attended my workshop on the Pabst films for helping
me see, and hear, the films in new ways. Any flaws in the paper remain solely the author's
responsibility.
Regarding the lawsuit against Nero Film, and the latter's effects upon the status of Die
Dreigroschenoper in film historiography, see the illuminating discussion in Thomas
Elsaesser, "Transparent Duplicities: Pabst's The Threepenny Opera," in Weimar Cinema and
After: Germany's Historical Imaginary (London-New York: Routledge, 2000), pp. 31 I-329.
Brief extracts from Brecht's lengthy text appear in "The Film, the Novel and Epic Theatre," in
Bertolt Brecht, Brecht on Theatre, ed. and trans. John Willet (London: Methuen, 1964), pp. 47-
51. A full-length facsimile reproduction of Der Dreigroschenprozeß: Ein sociologisches
Experiment can be found in Hans-Michael Bock, Jürgen Berger, with Gero Gandert (eds.),
Photo Casparius (Berlin: Staatliche Kunsthalle, 1978).

4 Invaluable partial exceptions include the work of Jürgen Schebera and Geoffrey Abbott, list-
ed in the notes below.

5 Concerning these and other expressions of Dreigroschen-fever, see Stephen Hinton, "The
Première and After," in Stephen Hinton (ed.), Kurt Weill: The Threepenny Opera (Cambridge,
England-New York: Cambridge University Press, 1990), especially pp. 56-59.

6 See S. Hinton, "The Première and After," cit., p. 50; and also lürgen Schebera, "Old
Dreigroschenoper Records," in Kurt Weill, Die Dreigroschenoper, Historische
Originalaufnahmen, 1928-1931, compact disc, Capriccio, 10-346, 1990, Delta Music Gmbh.

7 The play's association with the gramophone endured into the Nazi era. According to Weill
scholar Schebera, "Die Dreigroschenoper constantly stood in the forefront of the Nazis
abuse: at the notorious 1938 exhibition of 'Entartete Musik' in Düsseldorf, the old shellac
discs were exhibited as fearful examples." In J. Schebera, op. cit., n.p.

8 See lürgen Schebera, "Neue Entdeckungen auf Schellack," Notate, Vol. II, no. 3 (I988), P. 24;
and J. Schebera, "Old Dreigroschenoper Records," cit., n.p.

9 See here the introductory remarks to Stephen Hinton, "Discography," in S. Hinton (ed.), op.
cit., p. 218.

10 In Giusy Basile, Chantal Gavouyère (eds.), La Chanson française dans le cinéma des années
trentes: discographie (Paris: Bibliothèque Nationale de France, 1996), p. 74. The thirteen songs
in question were released on eight separate discs.

11 See Geoffrey Abbott, "The 'Dreigroschen' Sound," in S. Hinton (ed.), op. cit., p. 164.
12 In an October 1929 letter to Universal Edition, Weill stated, "That my music to Die

Dreigroschenoper has been industrialized does not argue against our standpoint but for it."
Quoted in J. Schebera, "Old Dreigroschenoper Records," cit. In a September 6, 1928 letter to
Universal Edition, Weill explained the delay in submitting the full score in a manner that
may point to Mackeben's role in contributing to the music: "I'm still busy at the moment
completing the score following the experiences of the current production." Quoted in
Stephen Hinton, "Matters of Intellectual Property: The Sources and Genesis of Die
Dreigroschenoper," in S. Hinton (ed.), op. cit., p. 33.

13 Christopher Hailey, "Creating a Public, Addressing a Market: Kurt Weill and Universal
Edition," in Kim Kowalke (ed.), A New Orpheus: Essays on Kurt Weill (New Haven-London:
Yale University Press, 1986), p. 24.

14 Critics today concerned with the Schiffbauerdamm première often rely on period recordings
to reconstruct the event, which sometimes leads to mistakes, such as the attribution of Pirate
Jennyto Lenya, who performed the song in the Pabst film, on disc, and ultimately on stage, but
not for the Schiffbauerdamm opening. See S. Hinton, "The Première and After," cit., pp. 5I-52.

3
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15 A list of gramophone releases featuring the Lewis Ruth Band can be found in S. Hinton,
"Discography", cit., pp. 218-2I9.

16 The Odeon recordings were released in January 1929. In an interview conducted in Paris in
1934 Weill stated his preference for these recordings on the grounds that, unlike other record.
ed versions of the plays' songs, the Odeon releases featured arrangements that he had
approved. In Ole Windung, "Kurt Weill I Exil," Aften-Avisen (June 21, I934), quoted in G.
Abbott, op. cit., p. 180.

17 See Kim Kowalke, "The Threepenny Opera in America," in S. Hinton (ed.), op. cit, p. 80, 20In.
These Ultraphon recordings, which feature Lenya in the female roles, were also released on
the Telefunken and Capitol labels. Upon emigrating from Germany, Weill and Lenya came to
expect that people in certain countries might know their work through specific gramophone
discs, or one of the Pabst-directed film versions. According to Kowalke, Gershwin "told Weill
and Lenya at a party shortly after their arrival in New York in 1935 how very fond he had
become of the Telefunken recordings, except that he had never liked the 'squitchadickeh
voice of the leading lady; Lenya never forgave the remark", Ibid. Bernstein first heard the
Dreigroschenoper recordings while a college student in New York.

18 See G. Abbott, op.cit. Abbott's analysis is based upon a copy of the piano-conductor score, pub
lished by Universal Edition in November 1928, with handwritten parts added by Mackeben.

I9 By the time of the stage production of Die Dreigroschenoper Mackeben was known as one of
Berlin's most skilled and professional popular musicians. The owner of the Theatre am
Schiffbauerdamm, Ernst Josef Aufricht, later claimed that he was prepared to turn the musi
cal aspect of the project over to Mackeben if Weill's work had proved unsatisfactory: "I [..
found Weill's music too atonal for a theatre piece and asked Theo Mackeben, whom I had
engaged as musical director, to get hold of the original music of the 'Beggar's Opera' by
Pepusch so as to have a replacement ready." Ernst Josef Aufricht, Erzähle, damit du dein Recht
erweist (Berlin: Propyläen 1966), quoted in S. Hinton, "Matters of Intellectual Property': The
Sources and Genesis of Die Dreigroschenoper," cit., p. 17.

20 In G. Abbott, op. cit., p. 167. According to recorded-music historian Robert Philip, the use of a
tuba to double the bass line was standard acoustic-era recording practice but became less
common following the recording industry's changeover to electric sound circa 1925. Philip
cites recordings by the Royal Albert Hall Orchestra as examples of the move during the late
1920s away from the tuba-boosted bass line. Robert Philip, Performing Music in the Age of
Recording (New Haven-London: Yale University Press, 2004), p. 65. But while Philip claims
that symphony orchestras began abandoning the doubled bass line during the electric era,
Abbott's account suggests that the practice endured in the dance-band field. Further evidence
for the endurance into the electric era of the "vexing question of strengthening the basses"
can be found in the discussion of the doubled bass line in Jerzy Fitelberg, "Aspects of
Instrumentation Today," Modern Music, Vol. 9, no. I (November-December 1931), PP. 28-30.

21 Quoted in J. Schebera, "Old Dreigroschenoper Records," cit., n.p.
22 S. Hinton, "The Première and After," cit., p. 63. Much additional work will be required for a

thorough study of the Parisian reception of the film and gramophone recordings.
23 The French-language Ultraphon discs were recorded in November 1930, simultaneously with

the production of the film, and were released the following January. Préjean, with Henley,
sings the Chant des canons and the Ballade de la vie agrable (APII4) while Lion sings Polly's
Love Song and the Tango Ballad (API13).

24 See Christian Brochand, Histoire générale de la radio et de la telévision en France (Paris:
Documentation française, I994).
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25 These figures are cited in James Trumpbour, Selling Hollywood to the World: U.S. and
European Struggles for Mastery of the Global Film Industry, 1920-1950 (Cambridge, England-
New York: Cambridge University Press, 2002), p. 5. With respect to the situation in other
countries, England was reported to have 4,850 theatres, 4, 100 of which were sound-ready; and
the U.S. was estimated to have 20,000 theatres, with 13,500 wired for sound.

26 Annual radio-ownership figures for Germany during 1923-I932 are as follows: 1,580 (1923);
548,749 (1924); I,022,299 (1925); 1,376,564 (I926); 2,009,842 (I927); 2,635,567 (I928); 3,066,682
(I929) 3,509,509 (1930); 3,980,852 (I931); 4,307,722 (1932). The figures refer to the situation as
of January 1, for each of the years cited. They appear in Heinz Vollmann, Rechtlich-
wirtschaftlich- soziologische Grundlagen der deutschen Rundfunkentwicklung (Borna:
Noske, 1936), and are reproduced and discussed in Karl Christian Führer, "A Medium of
Modernity? Broadcasting in Weimar Germany, 1923-1932," The Journal of Modern History,
Vol. 69, no. 4 (December I997), P. 731.

27 My claims here are based on prices quoted in advertisements for these products that had
appeared in the entertainment daily Comedia during the weeks prior to the Paris première
of L'Opéra de quat'sous in November 1931. Participants in the 2005 Gradisca Spring School
may also recall the scene in the Pathé-Natan production Je t'adore... mais pourquoi? (Pierre
Colombier, 1931), in which the young gigolo's wealth is signaled through his ownership of a
six tube radio.

28 Pekka Gronow, Ilpo Saunio, An International History of the Recording Industry (London-
New York: Cassell, 1998), pp. 37-4.

29 See G. Basile, C. Gavouyère (eds.), op. cit., and Marc Monneraye, Giusy Basile, "Le cinéma qui
chante et le disc," in Emmanuelle Toulet (ed.), Le Cinéma au rendez-vous des arts: France,
années 20 et 30 (Paris: Bibliothèque nationale de France, 1995), pp. 146-161.

30 In G. Basile, C. Gavouère (eds.), op. cit. One historian proposes that "temporary reductions
in the numbers of records pressed and sold" in the depression-era U.S. made jazz records hard
to obtain in Paris, where the demand for such records was still strong. See Jeffrey Jackson,
"Making Enemies: Jazz in Interwar Paris," French Cultural Studies, Vol. I0, no. 29 (1999), p.

198. Also felt in Paris was the depression's impact on "the major British companies [e.g., HMV
and Columbia, which reformed as EMI in 1931], whose combined profits declined by go per-
cent in 1930-1931, and which "provided many recordings to the continent", Ibid.

31 See Wolfgang Mühl-Benninghaus, Das Ringen um den Tonfilm: Strategien der Electro- und
der Filmindustrie in den zoer und 3oer Jahren (Düseldorf: Droste, 1999). Regarding German
radio programming, see Christopher Hailey, "Rethinking Sound: Music and Radio in Weimar
Germany," in Bryan Gilliam (ed.), Music and Performance during the Weimar Republic
(Cambridge, England-New York: Cambridge University Press, 1994), p. 26. Hailey examines
how radio in Germany, beginning in 1928, when stations began commissioning works from
composers, didn't simply broadcast a pre-existing repertoire, but created one of its own.
Examples include the Weill-Brecht-Hindemith collaboration Der Flug der Lindberghs, which
was broadcast in July 1929, when it became "the most talked-about [music-radiol work of the
eras

32 Regarding the centrality of a recording-based conception of the scene in French film practice,
see Charles O'Brien, Cinema's Conversion to Sound: Technology and Film Style in France and
the U.S. (Bloomington: Indiana University Press, 2005).

33 See, for instance, Natasa Durovicová, "Local Ghosts: Dubbing Bodies in Early Sound Cinema,"
in Anna Antonini (ed.), Film and Its Multiples / Il film e i suoi multipli (Udine: Forum, 2003),
pp. 83-98.
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34 Roberto Calabretto, "Due versioni musicali a confronto: Die Dreigroschenoper e L'Opéra de
quat' sous di Georg Wilhelm Pabst," CINÉMA& Cie, no. 4, Natasa Durovicová, in collaboration
with Hans-Michael Bock (eds.), Multiple and Multiple-language Versions / Versions multi-
ples (Spring 2004), pp. 30-47.

35 During November 1931, the month of the Paris première of L'Opéra de quat'sous at the
Ursulines, Albert Prejean performed a music-hall routine on stage at the nearby Alhambra
music hall.

36 My research into the production circumstances regarding Pabst's adaptation of Die
Dreigroschenoper is in its early stages. The claim regarding the simultaneous making of the
two versions is based partly on the existence of production stills that show the two versions
pairs of male and female stars in costume during pauses in shooting. For further information
on the making of the films, see H.-M. Bock, J. Berger, with G. Gandert (eds.), op. cit, which,
among other documents, includes a copy of the film's script, materials related to Brecht's and
Weill's lawsuits against the production company, censorship decisions, and the films' critical
reception. Unfortunately I obtained a copy of this rich resource too late to work out fully its
implications for the argument presented in this paper.

37 The departure from theoretical doctrine didn't count as a defect for Weill, who admired
Florelle's performance and sought to work with her again, and did so upon emigrating to
France in 1933. See here Lys Symonette, Kim Kowalke (eds. and trans.), Speak Low (When
You Speak Love): The Letters of Kurt Weill and Lotte Lenya (Berkeley Los Angeles: University
of California Press, 1996), pP. I43-144, I66.

38 The change evidently was made sometime after July-August 1930, and completion of the first
version of the script, written by Leo Lania and Ladislaus Vajda. A facsimile copy of this ver-
sion, with handwritten notes by Pabst, is included in H. M. Bock, J. Berger, with G. Gandert
(eds.), op. cit. The typed script stipulating that Jenny is to sing the Tango Ballad for the bor
dello scene between Mackie and Jenny has been crossed out in pen, presumably by Pabst, and
replaced by the handwritten phrase "Ballade das Schiff mit den 50 Kanonen." In H.-M. Bock,
J. Berger, with G. Gandert (eds.), op. cit., p. 346.

39 The quote is from S. Hinton, 'Matters of Intellectual Property: The Sources and Genesis of
Die Dreigroschenoper," cit., p. 46.

40 Lion herself was not French but German, although she pursued her singing career in Paris as
well as in Berlin. On the topic of the existential authenticity embodied by the French realist
singers, see Kelley Conway, Chanteuse in the City (Berkeley Los Angeles: University of
California Press, 2004).

41 On the staging of Die Dreigroschemoper, see, for example, Bertolt Brecht, "The Literalization
of the Theatre," in B. Brecht, Brecht on Theatre, cit., pp. 43-47. This short piece includes the
famous injunction that "the actor must not only sing but show a man singing. His aim is not
so much to bring out the emotional content of his song [.] but to show gestures that are so to
speak the habits and usage of the body". B. Brecht, "The Literalization of the Theatre," cit, pp.
44-45.

42 On gramophone-industry norms during the interwar years, see the discussion of "time limits
and side joins" in R. Philip, op. cit, pp. 35-38.

43 On the distinction between affect and emotion, see Noël Carroll, "Film, Emotion, and Genre,"
in Carl Plantinga, Greg M. Smith (eds.), Passionate Views: Film, Cognition, and Emotion
(Baltimore-London: Johns Hopkins University Press, 1999), pp. 21-47. For Carroll, emotions
are directed toward specific objects or people, and hence "require cognitions as causes and
bodily states as effects," whereas manifestations of affect such as "kinesthetic turbulence,
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moods, sexual arousal, and instinctual responses" seem "barely mediated by thought." From
this standpoint, the evident vacancy of Lenya's performance lacks the object-directedness
that would invite its characterization as emotional - in contrast to Lion's naturalistic, psy-
chological approach.

44 Th. Elsaesser, op. cit.
45 See the discussion of the fashion theme in Daniel Albright, "Kurt Weill as Modernist,"

Modernism/Modernity, Vol. 7, no. 2 (2000), pp. 273-284.
46 Foster Hirsch, Kurt Weill on Stage: From Berlin to Broadway (New York: Limelight, 2002), p.

38. A rakish photo of the well-dressed Paulsen as Mackie can be found in J. Schebera, "Old
Dreigroschenoper Records," cit., in a reproduction of Homocord ad for a recording of Paulsen
as Mackie made in August 1930.

47 The interview appears in Roger Manvell, Masterworks of the German Cinema (London:
Lorrimer, 1973) and is quoted in Th. Elsaesser, op, cit., p. 326.
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MLVS IN A CHANGING POLITICAL CLIMATE
UFA'S "NATIONAL FILM" DIE INSEL (1934): A CASE STUDY

Horst Claus, Anne Jäckel, University of the West of England, Bristol

Over the last twenty-five years, the formulation of a European film policy and a
reassessment of the concept of identity? have generated intense political and academic
debates on national cinemas and film policies. "What the national means changes

according to social, economic and political mutations and pressures" as well as to the
historical context in which national - and by implication, non-national - films are
envisaged. Interchanges between Germany and France during the 19305 raise impor
tant "questions about the supposed specificity of national production systems."
Making national films, like defining "the national," implies the enunciation of two fun-
damental concepts: identity and difference. In this respect, making national films with
world-wide appeal seems a contradiction in terms. Yet, this is exactly what Ufa's direc-
tors set out to do, when, in early 1934, they agreed to make a "national film" of the play
Die Insel (The Island). Their decision to produce it in a French and German version may

be traced back to one of their annual surveys enquiring about audience preferences for
the coming season, that (amongst others) had resulted in their distributors and cinema
owners at home and abroad asking specifically for "at least one big national film [.] that
should present the national element in a way that will fill national sections of the pop
ulations of all countries with enthusiasm."4

Having previously examined Ufa's policy towards popular multi-language film ver
sions for the international market with reference to the hit film operetta Congress
Dances, we shall concentrate this time on its managers' attempts to make their high-
ly controversial and widely criticised nationale Filme (films deliberately made to
boost a nation's morale from a conservative perspective) palatable for international
audiences. In the process we shall try to define their understanding of "the national,"
examine their production policy within the context of the changing political climate
in Germany of I933/34, investigate the ideological position of the individuals respon-
sible for the production programme, look at the experience of the French artists work-
ing in Babelsberg at the time and present the film's production history together with
a brief comparative analysis of the original play and the film. Bearing in mind the set
of questions and problems raised by Pierre Sorlin and other contributors to the first
Gradisca International Film Studies Spring School® - notably that versions are
hypotheses that can always be disconfirmed and that comparisons may falsify the
actual reception experience - we examine, in the second part, the similarities and dif
ferences between the German (Die Insel) and French (Vers l'abime) versions of the
film. To what extent do they confirm findings on MLVs so far? What does a close exam-
ination of the two versions reveal as far as national issues are concerned? What are the
values that Ufa's directorate expected to appeal to "national audiences" in France and
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Germany? Do these coincide in both versions? Do they reflect the same attitudes
towards foreigners? To what extent do they tentatively touch upon relevant events or
issues of the time?

Ufa's "National Film"

Ever since the media mogul and chairman of the ultra rightwing Deutschnationale
Volkspartei Alfred Hugenberg took over Universum Film AG in spring 1927, its Board
of Directors under the stewardship of the company's general manager Ludwig Klitzsch
aimed to produce at least one nationalen or vaterländischen film a year, i.e. feature
films, which would stand for and advance conservative "National" values that were
deeply rooted in the thoughts, attitudes, and values of the forty odd years preceding
World War I. Though the Board never seems to have attempted a definition of the

genre's characteristics, minutes of its debates about possible subject matters to be
filmed give an indication of what type of protagonist and human behaviour qualified
for inclusion and what did not. A four-page note headed "Betrifft: nationalen Film"
("Concerning: National Film") offers an insight into the thinking and political stance
of the men in charge of Europe's foremost film production company.? It was written
three days after the elections to the Reichstag of March 5, 1933, that had resulted in
Hitler needing the support of the German Nationalist People's Party to continue his
chancellorship. Its contents suggest that, with Hugenberg in the position of Minister
for Agriculture and Industry, Ufa's managers expected the government to pursue a
"National" (not National Socialist!) agenda in tune with their own ideological convic-

tions. Looking for film topics to support it, they took four subjects from German
History into consideration. Three centred on well-known historic personalities, Otto
von Bismarck (1815-1898), Prince Louis Ferdinand of Prussia (1772-1806), and Prince
Eugene of Savoy (1663-1736). The fourth, with the general label Kolonialfilm, aimed to
propagate the legitimacy of claims to the colonies Germany had been forced to sur-
render under the Treaty of Versailles. The reasons given for rejecting and accepting
these topics reveal an intricate balancing act between political beliefs and commercial
expediency.

Though the idea of making a film about Bismarck as the founder of the modern
German Reich must have been extremely appealing, it was swiftly rejected on the
grounds that the topic was too close to their own times. Too many people still alive
would have personally known the "Iron Chancellor" and other well-known personali-
ties of the period. Interestingly, concern that the Franco-German War of 1870/71 (which
led to the proclamation in the Palace of Versailles of the King of Prussia as Kaiser of a
unified Germany) might hinder the film's distribution in France, was not considered to
be an obstacle. More revealing details about the managers' ideological thinking emerge
from their discussions about the suitability of Frederick the Great's nephew Louis
Ferdinand (I772-1806), whose dashing personality and heroics against the French dur-
ing the late 18th and early Igth century had been used to spur on the fighting spirit of
young volunteers eager to force France into submission during World War I. Fifteen
years later, Ufa's directors - all of whom but one had been officers during that war - no
longer considered him suitable for a role model. His love affairs - above all one with the
estranged wife of a high ranking official within the Prussian military establishment -
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and his close association with the renowned literary circle of the Salon run in Berlin by
the intellectually brilliant Jewish authoress Rahel Levin now meant that the Prince had
led a wasted life. Furthermore, in light of the virulent anti-Semitism in Germany, his
links with Rahel Levin were felt to "contain dangers and risks for the film which, in
view of the large financial investments, have to be avoided." For Louis Ferdinand to set
an example for contemporary audiences, the film script, in their opinion, would have
to deviate from historical facts that were all too well known. From a prosaic business
point of view the topic was thrown out because audiences in Southern Germany and
abroad would be opposed to a distinctly Prussian hero. Furthermore, a recent survey
amongst cinema owners had revealed that spectators rejected films with characters
wearing costumes of the first decade of the igth century.

In contrast to Louis Ferdinand, no affairs with married women or female Jewish intel
lectuals are known about Eugene of Savoy. The Board therefore emphasised to have
qualified writers develop a script for a National Film that would celebrate the Prince's
historic importance by presenting him "as the embodiment of the idea of the Führer
whose crowning achievement was the liberation of Europe from the threat of a Muslim
conquest. Thus two parallels with the present times offer themselves: the idea of the
Führer and the repulsion of the danger of Bolshevism." As the Prince was small, a crip-
ple and his outer appearance unattractive, it was agreed that, instead of making him the
central hero, the film would focus on one of his officers, whose life and fate would be
shown within a broad, colourful panorama imbued with Eugene's spirit and actions.
Though clearly a National Film, the topic would be of international appeal and would
be made in two versions. As it would not necessarily have to be produced during the
coming season (probably because of the scale of the undertaking), the Board, in the end,
settled for the Kolonialfilm. Set in the years prior to World War I, it would demonstrate
the extend to which the Lebensraum of their home country had become restricted and
oppressive for young Germans, making them eager to seek their fortunes abroad with
the ultimate aim to create a German homeland far from home and develop new links
for the benefit of their fatherland's trade and industry. Intent to strengthen their
Wehrwillen (readiness to defend and fight for themselves), the film would demonstrate
how, "with the support of 500.000 bayonets and a strong navy, young Germans created
new opportunities and Lebensraum for themselves." Apart from its topicality for
younger generations of many other nations, the subject would present opportunities
for exciting images of foreign countries. Board members regarded the film's topic to be
particularly significant as it deliberately advanced what to them was a "pioneering and
forward-looking idea." Their fervour of propagating nationalist convictions along party
political lines of the German Nationalist People's Party found its expression on March
22, I933, when they decided to make a documentary about the Nationale Bewegung (i.e.
the "national" not "national socialist" movement). Compiled from actuality footage
shot between January 31 and March 2I, 1933, this would be a "historic document"
shown as support programme and on special occasions. The film was never made by
Ufa - possibly because the company's directors realised that their understanding of
nationalism was not entirely in tune with that of Hitler and his party. This becomes par-
ticularly apparent in the Board's decisions concerning Ufa's business interests in France
during the first half of 1933.

As committed nationalists and World War I veterans, Ufa's directors never had any
qualms about expressing their strong anti-French feelings in their minutes. Such
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emotions, however, did not affect their business decisions. By 1933 it was clear to them
that it would be impossible for their productions to break into the North American
distribution network. As the English cinema circuits were generally regarded as the
"least important in Europe" for the German film industry, Ufa, by the end of 1932, had

given up making English versions altogether. Concentrating entirely on French ver-
sons instead, France and the French-speaking world had become the company's most
important export-market. Though initially clearly delighted about possible influences
and advantages to be gained from Hugenberg's position within the government, Ufa's
managers soon shared the uncertainty of the rest of the industry over National
Socialist attitudes and policies, which, by spring 1933, brought German film produc-
tion to a virtual standstill. As for their business relations with France, they apparently
were concerned that, following Hitler's re-election as Chancellor, the new government
not only shared their anti-French feelings, but would be prepared to translate these
into political decisions and actions that would be detrimental to their business inter-
ests. Their Franco-phobia is reflected in the erratic way in which they handled their
film-adaptation of the French boulevard comedy Le Chien qui rapporte. By the time
they acquired the rights in 1932, the play had been a theatre hit throughout Germany
for a number of years. Preparations for production began on January 1, 1933. The film's
budget was given its final approval during the week before the elections of March 5,
with an immediate start of location work in Switzerland. Given the play's popularity,
it was to be released under the same title as the stage-version Der kleine Kuppler (The
Little Matchmaker). Five days after the election, Ufa's directors held the first of sever-
al discussions that dragged on until a month before the film's release in June trying to
find a new title.10 The reason for the difficulties they had in reaching a decision is
revealed in a minute of April II, which states that all references to the French source
should be dropped from the film's credits.I On another occasion they considered it
necessary to justify the purchase of a machine for copying 35mm to 16 mm film stock
by recording: "The meeting unanimously agreed that there were no objections to
ordering the machine in France from the French company Debrie as this is the only
company that makes such a machine."I2

The French Experience at Babelsberg

The anti-French attitudes reflected in the minutes of the board meetings stand in
stark contrast to the way working conditions were perceived by the large number of
French artists employed at Ufa's Babelsberg Studios. Ufa's foreign language productions
had a reputation for quality, as the company used established actors and apparently lis-
tened to advice and opinions of the French directors who assisted their German col
leagues. Serge de Poligny, who, amongst others, worked on Karl Hartl's film Gold (I934-
35), recalled that, within every shot, he was allowed a certain degree of freedom as long
as its beginning and end corresponded to that of the original. 13 From March 1933
onwards, Ufa's French versions were supervised by Raoul Ploquin, who previously had
been Head of Publicity of the Paris-based L'Alliance Cinématographique Européenne
(ACE), an Ufa-subsidiary originally founded in 1926 in collaboration with Svenska and
the support of French money for the purpose of making French-German-Swedish co-
productions. Shortly after Ufa's managers authorised his appointment on January 10,
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1933 for 18.000 Francs per month, 14 Marcel Colin-Reval, in Cinématographie française,
welcomed his move to Berlin. Congratulating him in the most complimentary terms,
Colin-Reval's article indicates that Ploquin was not appointed for artistic reasons alone.

Not only hardworking, (Raoul Ploquin] also has an in-depth knowledge of film pro-
duction. (.) M. Ploquin knows how much income a film can generate in a particu

lar region. He has a perfect knowledge of the French market's capacity.
Furthermore, he knows the taste of French audiences. For years, he has followed the

career of many films and, by just observing and analysing without criticising, he
has reached his own conclusions and used them to advance his career. He knows
film as an industry, a trade and an art.

Today, M. Ploquin is perfectly equipped and worthy of the difficult task ahead of
him. It will not be easy to ensure that French preferences penetrate every detail of a
film. But M. Ploquin will succeed. He has a healthy understanding of film, a rich
cultural background, and a huge amount of experience. He is not a youngster to be
taken on for a period of probation. M. Ploquin will make an impact, and in this will
have the support of all his friends.15

Not everybody shared Marcel Colin-Reval's enthusiasm and confidence about
Ploquin and other French artists working in Germany. Some, like the author of the
propaganda pamphlet Les Dessous du cinéma allemand written in 1934, suspected
German film industrialists of having the same sinister intentions as their American col
leagues. Writing from the imagined perspective of a German producer, he stated:

France will never make fine films. The French government doesn't support it in
any way. They don't have any idea of the effect a film can have abroad, or the influ-
ence it can exercise. So it's up to the Germans to make the French people's films for
them. They will serve two ends: (1) counter French influence abroad, (2) replace it
little by little by ours. [..] These great films will serve our propaganda and spread
our ideas around the world... With our (limitless) money, we will seduce and keep
in Germany all the good French film personnel, Boyer, Garat, Lemonier,
Blanchar, Murat, Gabin, Rosine, Deran, Ferny, Françoise Rosay and others whom
we'll pay highly. And the French producers, deprived of stars, will have to make do
with the meagre residue we leave them until their industry packs up and French
culture dies out. I6

Ufa's managers certainly were interested in spreading their ideological beliefs as
long as this did not interfere with their main business of making money. However, the
record of their discussions reveals that, when it came to salaries, they definitely did
not voluntarily squander their financial resources and would have been delighted had
they been able to get away with employing fewer people for shorter periods of time. It
was the demand for French performers in their native country that forced them to
take entire ensembles under contract, as a minute of September 26, 1933, reveals: "In
view of the difficulties experienced when it comes to signing up French performers
for our films, due to the high demand for them on the French market and their con-
tractual ties with French theatres and film producers, the Board agrees in principle to
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take a number of male and female French actors under contract for 16 to 20 weeks per
year with an option for renewal for a second year; salaries and other conditions to be
negotiated."

The presence of a hard-working French community of actors, directors, script-writ-
ers and language coaches in Babelsberg is widely acknowledged. On the other hand,
film historians have noted that the least documented aspect of international
exchanges in the 19305 is the French presence in Berlin. As Colin Crisp points oute
"French filmmaking personnel, retrospectively self-conscious about their contribu-

tions to the enemy's economy, were understandably reluctant in later years to elabo-
rate on their work there."17

No records seem to have survived about the experiences of French actors or co-direc-
tor Serge Veber who worked on the French version of Die Insel in Babelsberg. However,
André Beucler, who directed a number of films produced under the supervision of
Raoul Ploquin at about the same time, gave a rare detailed account of working condi-
tions in Berlin a few months after the completion of the film. Referring to his account
published in La Revue de Paris in 1935, Colin Crisp notes that Beucler "underlines the
technical sophistication of the German industry, which impressed French workers"
and quotes him as saying: "The Berlin workshops do things well: the photography is
clever and precise, the sound excellent, the editing sophisticated... In all technical mat-
ters, our neighbours make no compromises; near enough is not good enough. It's sub.
stance that's most lacking in their work." Furthermore, Beucler "contrasts the amicable
internationalism of the film personnel with the potentially intrusive nationalism
pressing upon it:"

You hear the German language marry with the French, which shocks no one, since
(UFA] is still the centre of Franco-German collaboration where a bilingual murmur
is part of the house style... The atmosphere of camaraderie that reigns in this world
of cousins germains is undeniable. It is based on a thousand little details of shared
professional understanding; international - an understanding that allows a Danish
actor to feel at ease with a Portuguese director, but which unquestionably creates
deep bonds each year between 400 French and 400 Germans - sincere bonds, broken
of course with the rapidity of cinematic images, but which recall wartime friend-
ships and University relationships. To become a close friend, with the Germans -
whether they're secret liberals, Hitlerians, monarchists, or militants - all you have
to do is confine yourself to a fictional world and not take too close an interest in the
Third Reich... If as a Frenchmen you commit the heresy of noticing what's happen-
ing not in the studio but in the nearby arsenals or military camps... you immediate.
ly become an enemy of art, of the cinema and of Germany...

Crisp continues: "Describing the cinema as a sort of no-man's land not altogether
assimilated as yet to the Hitlerian ethic, (Beucler] speaks of listening to Hitler's
broadcasts alongside German personnel - themselves Nazi - who nevertheless
observed quietly at the end, 'that too is just cinema'"18 The word "international"
(underlined in the quotation of Beucler's experiences) along with his description of
the Babelsberg working environment as a sort of "no-man's land" and his allusion to
"wartime friendships" are interesting with regard to the plot and setting of our case

study, Die Insel.
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Ufa's "National Film" in Light of Hitler's Ascent to Power

Though they apparently tried to igmore it, none of those working for Ufa - whether
French or German - could have missed what was happening around them. On March
28, 1933, in a well-known speech to the heads of the German film industry in the
Berlin hotel Kaiserhof, Goebbels had tried to regain the confidence of these key peo.
ple and rekindle production activities. I9 Assuring them that the Hitler government
had no intention of interfering with their activities he insisted that film production
had to be solidly rooted in the spirit of the times, i.e. in national socialist ideology. At
the same time, he declared that Jewish directors were incapable of understanding
German audiences. Accusing film managers of ignoring the problems and difficult
times experienced throughout the country, he called for the production of films that
would reflect the fate and drama of the German people. Ufa's directorate lost no time
to fall in line. The following day, "in light of the drastically changed conditions," its
members revamped their plans for 1933/34 by starting off with the production of two
films of "an entirely German character" and deferred films with French versions to the
end of the season. Using Goebbels' anti-Semitic remarks as a convenient excuse they
also severed their links with employees and artists of Jewish descent - particularly
those with expensive contracts.20 As Goebbels worked at seizing control of the film
industry Ufa's general manager, Ludwig Klitzsch revealed himself as a clever tactician
who - in contrast to its owner Alfred Hugenberg and its artistic director Ernst-Hugo
Correll - soon made himself indispensable to the new rulers while his company care.
fully tried to tread the thin line between its German-National orientation and
National Socialism.

The vocabulary of the cautiously phrased speech with which Klitzsch had wel
comed the Propaganda Minister in the Kaiserhof was that of the Hugenberg-Party.
Blaming opportunists and rumour-mongers he never referred to, let alone criticised
the National Socialists for being responsible for the current crisis within the German
Film Industry. Outlining his vision of the film of the future, he insisted (in the lan-
guage of German conservatives) that the industry was prepared "dem Vaterland zu
geben, was des Vaterlandes ist" ("to give to the fatherland that what belongs to the
fatherland").21 On May Day I933, which Goebbels' propaganda machinery turned into
a demonstration of unrelenting National Socialist strength and solidarity, Ufa dis-
played the Imperial black-white-and-red flag of the pre-World War I era with equal
prominence as the new Swastika flag. In his official address as representative of the
Board of Directors, Alexander Grau praised Uta's National Films, the Hugenberg.
Group's contributions and successes, and the national (not "national socialist")
achievements made by Germany. In contrast to the NSDAP-representative who fin-
ished his speech with a triple "Sieg-Heil" to Adolf Hitler, Grau ended his with a triple
"Heil" to the Fatherland, the Reich's President, and the Reich's Chancellor.22 A few

weeks later, Klitzsch, in his function as Chairman of the Association of German Film
Producers, bridged the ideological differences in a meeting with Joseph Goebbels dur
ing which both agreed on the founding of a "Film Bank" for the sole purpose of financ-
ing film projects.

The political climate of 1933 suggests that Ufa hired producer Karl Ritter because of
his long-standing connections with the NSDAP, however, timing and the way he was
brought into the company indicate that his professionalism and experience in the
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industry were the deciding factors, his right-wing political views a mere bonus. A career
officer and soldier "by inner conviction," Ritter attributed his successful rise in the film
industry to his military training that "had taught him organisational skills, disciplined
thinking, and to be creatively active." It also led him to make some of the most virulent
militaristic films in cinema history. Throughout his life Ritter maintained that "He
who wants to be leader first has to learn to obey, and subsequently has had to be led by
others for years."23 Under the strong influence of his father-in-law, a "passionate
National Socialist and fanatic anti-Semite,"24 he had joined the Nazi-Party as early as
1925. A talented and effective organiser, from I926 onwards, he worked his way up
from publicity manager in the Berlin office of the Munich-based Südfilm distribution
company to producer-in-chief of the Reichsliga-Film GmbH, gaining practical experi-
ence as scriptwriter, production assistant, director and producer en route. His first
involvement with feature film production came in 1928 as co-author of a silent military
comedy, Das Spreewaldmädel (The Girl from the Forrest Along the River Spree). The
film's director was Hans Steinhoff, a specialist for so-called Mittelfilme, i.e. films of any
genre with medium-size budgets that represented the staple of popular entertainment,
which kept German cinemas in business during the second half of the 1920s and early
1930S. A professional to the bone Steinhoff's ability to deliver solidly made features
with limited financial resources within a specified time had turned him into one of the
busiest men of his trade. Following this, their first joint venture, they had made plans
for further collaboration, which came to nothing as the production company, which
had announced the picture, went bankrupt.

At the time they joined Ufa independently from each other before the elections of
March 5, 1933, Ritter and Steinhoff were given one-off contracts. Thus, it is unlikely
that either of them was hired for political reasons. Indeed, it was not until they col-
laborated on Hitler Youth Quex that Steinhoff became involved in the production of
films that subsequently established him as a leading propagandist of Third Reich
Cinema. No hints, activities, or documents exist linking him with any political per-
suasion prior to the production of Que during the summer of 1933. The reasons for
their employment with Ufa were clearly their professional skills and, given the com-
pany's money-saving efforts, the low salaries they commanded in comparison with
producers and directors working under contract or regularly used by Ufa. At 1.500
Marks for one month and pro rata payments should the production last longer,
Ritter's remuneration was half that of the 3.000 Marks received for the same period of
time by Max Pfeiffer, Ufa's lowest paid salaried producer, while Bruno Duday, the
company's main producer of the kind of inexpensive Mittelfilm initially assigned to
Ritter got 3.500 RM. Similarly, Steinhoff's fee of 15.000 Marks as director amounted to
half that given to established Ufa-directors like Karl Hartl or Reinhold Schünzel, not
to mention star directors such as Ludwig Berger or Luis Trenker who could command
sums in excess of 50.000 RM per film.25 The budgets for the three films made by
Steinhoff and Ritter between April 1933 and April 1934 all kept within the 250.000
mark-bracket allowed by Ufa for its Mittelfilm-productions (usually destined for the
German-speaking market only). When, in late spring 1934, they eventually were
assigned to the production of Die Insel as the first of two films belonging to the com-
pany's Superfilm-category, the budget at their disposal was fixed below the target of
600.000 marks allowed for pictures in this class and usually made in two language
versions.
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Production Context

The film is based on a play of the same title, which opened in mid-January 1934 at the
Schauspielhaus in the North German city of Bremen. It was probably discovered by a
specialist unit set up within Ufa's script department towards the end of I932 with a spe.
cific brief of scouring literary works and plays for their suitability as film subjects,26 On
January 30, Uta's managers authorised payment of I.500 marks in Austrian Shillings for
a treatment to be written by the play's author Harald Brat with a further 13.500 marks
to be paid should they subsequently acquire the rights.27 The decision was taken at
short notice, as the topic does not appear amongst eight titles discussed on January 9,
1934, as potential subject for the next National Film. Following Correll's presentation of
the project, it was approved on February 23 and finally given the go-ahead on March 9,
after the script had been scrutinised by the pre-censorship office of the
Reichsfilmdramaturg (which had no objections). As both, the Export Department and
Ufa's supervisor for French language versions Raoul Ploquin,28 were optimistic about
the topic's audience appeal in France, the meeting also agreed to make a German and a
French version.

Ploquin's and the Export Department's opinions were of particular importance as a
few months earlier Serge de Poligny, while working as author and director on the
French version of Karl Hart's Gold, had seriously questioned that, in its present form,
the project he had been assigned to would appeal to French audiences. In line with Ufa's
German-National orientation and its directors' decision to concentrate for the first part
of the 1933-34 season on films with a distinctly German character, Gold had originally
been conceived as a National Film set in a German environment with a German hero.
In a strongly phrased letter Poligny now pointed out to Correll that, for the film to be
financially successful in France, it would have to be set in France with a French protag.
onist. His observations presented Ernst-Hugo Correll with a number of problems. If
Poligny's recommendations were accepted, the script would have to be re-written as the
plot (about the artificial creation of gold) relied on conditions that were typical for
Germany, but did not apply to France. The film's raison d'être was Germany's lack of
gold. France on the other hand had plenty of reserves of the precious metal. Production
cost would increase, as location shots would have to be made in Germany as well as in
France. Sets would have to be adapted to the different environments or be so neutral in
appearance that the film's specifically German character would be lost. Above all,
Correll was concerned that Ufa might be accused of having transferred the ethos of the
new Germany as represented in the film to a French environment for purely economic
and financial reasons. To him, in light of the political developments of 1933, this raised
two fundamental questions affecting the production of language versions in general:
Should Ufa continue to produce French versions of films with a "specifically national
ethos?" and: Can French versions set in a German environment and reflecting a specifi
cally German mentality still be exhibited in France without risk to their (financial) suc-
cess?29 In the case of Gold, the Board of Directors had decided to ignore Poligny's reser
vations and retain the film's German characters and settings in both versions:30
However, upon receiving the preliminary budget for the production a week later, they
seem to have changed their minds. Costed at almost I.1 million marks, the film's budg
et exceeded its original allocation by 400.000 marks, a figure far too high to be put at
risk. So, instead of advancing the German ethos of I933, Gold became a utopian adven-

56



MLVS IN A CHANGING POLITICAL CLIMATE

ture film - and a hit for Ufa. It allowed Germans to take pride in the defeat of a power
crazy industrialist with the English name of John Wills at the hands of Werner Holk,
Assistent to physicist Professor Achenbach, while French audiences cheered for
François Berthier, assistant to professeur Lefevre.

The change of character of Gold probably contributed to the speedy acceptance and
production of Die Insel as Ufa's "National Film for national audiences of all countries"
asked for by the respondents to the survey mentioned above: "Under no circumstances
should such a film be simply heroic or tragic, as otherwise it would not be of anymore
value outside Germany than an ordinary Mittelfilm. On the contrary, it should present
the national element in such a way that it can excite nationally orientated classes of all
countries. It should also contain a plot of general human interest heavily interspersed
with humorous moments."31 Except possibly for the requirement of having to be
"heavily interspersed with humorous moments," the play seemed to contain all the
characteristics asked for by the respondents. Indeed, one critic reviewing the play for a
number of provincial German newspapers expressed the opinion that its success would
not be limited to Germany: "Already accepted by theatres in London and New York it
will possibly leave an even stronger impression in English-speaking countries."32
Though there is no evidence that the play was ever produced outside German-speaking
countries, it certainly contains most of the characteristics important to Ufa's managers
in their considerations of topics for their National Film. From a practical point of view
of the designer and the financial perspective of Ufa's accountants, all action takes place
inside an Embassy in a foreign country and thus requires comparatively few sets. These
are visually impressive and at the same time conveniently neutral so that they could be
found in any country worldwide. The people inside are elegant, attractive, and imbued
with authority. Their lives and actions are governed by a hierarchical structure and by
strict codes of behaviour that allocate to everybody around a specific place in a mini
society which adheres to pre-World War I social structures. It is a world of order domi
nated by traditional concepts of honour that are rooted in values derived from an aris-
tocratic and military elite.

The play's title Die Insel refers to the Embassy in a foreign country. Representing an
isolated piece of homeland, it is a refuge for its closed community whose members per-
ceive it as a small island, surrounded by a strange and threatening environment. The
two main characters are the military attaché Captain Rist and the Embassy's
Legationssekretär (official representative for matters of trade) Raaz. Their everyday
behaviour and attitude to life and work reflect the changes that have taken place in the
diplomatic service as well as in society in general in the aftermath of the World War I.
Once the privilege of the aristocracy represented by Rist and the senior diplomats of the
Embassy, it is now "infiltrated" by educated and clever high flyers from the middle
classes like Raaz, who are looked down upon by their traditionally orientated col
leagues because, as hard working specialists, they are interested in trade figures for the
good of their country rather than in lavish displays of grandeur. While Rist and Raaz are
friends, the others are envious of the young upstart whose dedication to his job has just
led to an important trade agreement. Furthermore, his wealthy family background

The Play
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makes it easy for him to subsidise the comparatively low income of diplomats who tra.
ditionally are expected to finance part of the expenses involved in representing their
country from personal resources.

As military attaché, Rist is a kind of officially accepted spy who frequently has to take
on assignments the Ambassador, for reasons of diplomacy, is not allowed to be aware of.
While trying to make contact with potential informers in a notorious bar owned by the
seductive, but shady Silvia, Rist has fallen victim to impostors who turned out to be
clever gamblers and have relieved him of $ 6.000. Unable to settle the debt because he
comes from an impoverished family, he had to accept Silvia's offer to lend him the
money in exchange for an IOU. Under pressure not to reveal his true identity as military
attaché and used to his friend helping him out in tight financial situations he has
signed the document with Raaz's name. As the sum involved is substantial he cau-
tiously asks Raaz how much money he could lend him. But this time it is too high even
for Raaz, whose father's business is going through difficult times. When Silvia appears
in the Embassy and learns that Rist has not been able to raise the money she threatens

to go to the press. As exposing him would involve the Embassy in a scandal, Rist forges
a cheque signing it with Raaz's name.

Informed by the director of his bank that a cheque has been presented which exceeds
his financial resources, Raaz refuses to honour it. But Silvia insists on payment. As the
signature, though easy to copy, appears to be that of Raaz, the director requests the
Ambassador to act as mediator. The subsequent talk only reveals the rift that exists
between the generations. In order to protect the reputation of the Embassy, its staff, and
the country they represent, the Ambassador, though convinced that Raaz is innocent,
demands that the cheque is accepted. Raaz, however, wants his name cleared and insists
on justice. As neither side is prepared to give way, the Ambassador asks his niece Karin
(with whom both, Rist and Raaz, are in love) to persuade Raaz to change his mind. In
the course of their conversation Karin realises that Raaz is indeed innocent and encour
ages him in his stance. But Raaz, out of love for her, changes his mind and agrees to pay,
on condition that the culprit reveals himself. When the Ambassador calls for the guilty
man to admit to the crime, all senior diplomats step forward in solidarity, each claim-
ing he did it. Unable to live in an environment that protects criminals, Raaz resigns.
Following his exit from the room, the Ambassador calls for the unknown culprit to
"resign" from the Embassy in a way that would allow those staying behind to remem

ber him with honour. When Raaz learns of what is clearly a sentence of death for the
culprit, he and Karin desperately try to prevent it. In a final conversation with Raaz the
Ambassador expresses his opposition to a union between the young people. This makes
Karin even more determined to go back to her home country, together with Raaz.
When, to their horror, they realise that it was Rist who had forged the cheque, a shot
resounds from the room next door.

Though the play seems to criticize the old order by showing two of the diplomats as
arrogant cynics, Brat does not entirely support the position and attitudes of the
younger generation either. Like many of his generation in the political climate of the
time, he remains sitting on a fence. Indeed, what probably made the play attractive to
Ufa's directors was the inner strength and seeming understanding displayed by the
Ambassador for the demands of the younger generation for change. A disciplined grand
seigneur with perfect manners he always appears in command. All his decisions are
taken in a selfless attitude with the aim of maintaining the honour of his staff, his
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Embassy and, above all, his country. Always putting the interests of his nation first, he
is the perfect civil servant, a leader whom everybody can trust. As a character and in his
appearance, he dispels any call for the abolition and destruction of the encrusted, out-
moded, hierarchical structures of pre-World War I European societies with their ideals
of military order, in which a position in life usually depended on birthrights rather
than ability and work.

While the Ambassador appears as an ideal representative of traditional values, it is
difficult to accept Rist as a tragic hero who falls victim to criminals while working in
the line of duty. The author provides no convincing justification why an experienced
diplomat in a key position like Rist first signs an IOU and then forges a cheque using
his friend's name. Furthermore, the circumstantial reasons offered as explanation for
his inability to raise the money are rather spurious. Thus, changes made to the play
when turning it into a film script probably started with the development of dra-
maturgical devices that would make his actions more plausible and honourable. In
this, Bratt was assisted by Emil Hesse Burri, a former participant in the short-lived pro-
gramme initiated by Ufa's Script Department in autumn 1932 for the development of
new scriptwriters. To make the military attache's action more convincing and let his
character appear in a more positive light, they introduced an acquaintance of Silvia's,
a sinister "Man Without a Name" ("Der Namenlose") who has seen better times. Once
one of Rist's friends, he now threatens him with extortion. Unless he immediately
receives $ 6.000 he will jeopardise the signing of Raaz's trade agreement by handing
over to the press plans of aggression against the country within which the Embassy is
located, which Rist had developed as part of an exercise during his officer training. To
add action and suspense to a play that relies mainly on dialogue, the Man Without a
Name is wanted by the Police. The man in charge of hunting him down is an officer
called Ascunto who in turn reports to the Minister responsible for signing the trade
treaty. Unlike the play in which the characters only talk about Silvia's Bar, the scene in
which Rist now is forced to lose money to make the handover appear legal is actually
shown, giving the film the opportunity to incorporate a chanson sung by a French star
and a dance routine presented by a girlie troupe. For relief from the mainly interior
scenes, shots of Karin and Raaz - whose name is changed into Raak - driving along
romantic coastlines in a sports car are interspersed, while Rist, in a dramatic climax,
commits suicide by driving his car over a spectacular cliff into the sea instead of shoot
ing himself with a gun.

Production History

In April 1934, Karl Ritter travelled to Paris to recruit the ensemble for the film's
French version (which at this point was not yet called Vers I'abîme, but "Les isolés").
Amongst others, he signed up Françoise Rosay, who, aware of Ritter's reputation as an
anti-Semite, took him for their negotiations to a café well known as a popular meeting
place of Jewish émigrés and refugees. Sitting amongst German Jews she remarked: "I
thought I'd take you to a restaurant where you'd feel comfortable amongst your coun
trymen."33 Though Rosay is the biggest French star with whom Ritter returned to
Berlin, the others were no unknowns either - with the exception of Roger Duchesne
who made his first screen appearance in the part of Roll (Raak). The cast of the German
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version is headed by two of Ufa's top stars, WIlli Fritsch and Brigitte Helm. According
to publicity announcements both were looking forward to playing roles that would dit
fer from the standard images that had made them favourites not just with German audi-
ences. Because of their presence, the film's budget was supported with 64.000 RM from
the "Star Reserve", a fund established to ensure that expensive performers under exclu-
sive contract to Ufa did not remain unused because low cost productions avoided them
for fear of exceeding their budgets. Otto Treßler, a distinguished member of the
Burgtheater-Ensemble, had previously played the part of the Ambassador when the
play received its Austrian première on March I, I934, in the Vienna Akademie Theater.
An actor, who made his film debut in Die Insel and went on to rise to considerable
prominence in German radio, theatre, film, and television is Günter Lüders.

Set construction began shortly after the Board of Directors accepted the plans and
authorised the film's budget of 565.000 RM on April 27. Shooting in the Babelsberg
Studios started on May 7 and lasted until June 15. The next day, for the rest of the
month, a small team went to Dalmatia carrying out location work near Split and
Dubrovnik. Production reports appearing in the German trade press during this period
were usually praising the impressive sets constructed for the film. Those that covered
the picture's content reflected what right-wing ideologues were expecting of it.
Seemingly trying to outdo each other in their praises of the ideological spirit of the cho-
sen subject matter, their contributions exposed the closeness between the bombastic
language of National Socialism and that of the similarly heavy patriotic fervour of the
German Nationalists. In the trade paper Film-Kurier, one author enthused about
Goebbels as "carrier of light of the German film industry" and praised the "old fighter
for German film" Karl Ritter as being exactly the right man for this particular subject,
before coming to the conclusion that Die Insel reflected the

civil fight for one's own nation - presented from the perspectives of both [the host
country's and the Embassy's] sides, it is ethically rooted in a military understand.
ing of manhood, honour, esprit de corps, highest discipline, strict service. (.] The
national concept of honour in general is anchored in the heart chamber of this
film subject.34

In spirit and tone there is no difference between the hollowness of these overblown
statements and those that appeared in the Kinematograph, which belonged to the
Hugenberg concern and as such was close to Ufa:

Like an island, the Embassy is surrounded by alien ideas, customs, different percep
tions of race. [.] Sticking together is the highest duty of this Embassy. Personal
experiences and feelings have to be subordinate to the thought and well-being of
the nation, the state that is represented. No matter what conflicts arise amongst the
Embassy personnel it is necessary to pull oneself together, the iron principle
applies "Do nothing for yourself, everything for your country. " The dramatic events
of the film are the result of the clash between personal desire, still dominated by
egotistical ideas, and the all-embracing idea of the home country's well-being that
demands big, inner sacrifices.35

As Karl Ritter (who, in 1933, used to appear in SA uniform on the set) and designer
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Benno von Arent (who, two years later, was awarded the title Reichsbühnenbildner -
Set Designer of the Reich) were well-known, established members of the NSDAP, it is no
surprise to find amongst official visitors of the production Gruppenführer Sepp
Dietrich - the Commander of the Leibstandarte-SS Adolf Hitler responsible for Hitler's
personal protection.36

The film's official opening took place on August 30, I934, at Ufa's most prestigious
cinema in Berlin, the Ufa-Palast am Zoo where it ran for sixteen days. The pompous
right-wing vocabulary cited above is totally absent from the dozen reviews available for
this analysis. With few exceptions, the critics praise the film but also note the implau-
sible elements found in the plot and the character of Rist (all of which they attribute to
the script and the original play). Several regard the dominance of the dialogue as an
innovation to be welcomed; others criticize it for not being filmic enough. While there
are mixed reactions to the two stars Brigitte Helm and Willi Fritsch, Otto Treßler and
Françoise Rosay are generally showered with praise. During opening night, one of
Rosay's scenes was spontaneously applauded. According to these reviews, the Berlin
premiere was a great success. The same was reported about the film's openings in Paris
("Großer Erfolg Die Insel' in Paris")37 and Vienna (*Die Insel' in Wien erfolgreich")38
where it ran in six cinemas simultaneously. On the other hand, the film's title does not
appear in an extended note about Ufa-successes, published in Lichtbild-Bühne on
September 26. A day prior to this announcement, Ufa's directors had accepted a sugges-
tion put forward by the Head of Distribution, to add a subtitle to the film's credits, "Der
Fall des Hauptmann Rist" ("The Case of Captain Rist*). The idea to highlight the crimi-
nal and judicial elements of the plot signals an attempt to attract a wider audience to a
film that had been deliberately marketed as a prestigious National Film, but as such was
apparently not doing too well at the box office.

The Two Versions

In many ways, similarities between Die Insel and Vers l'abîme confirm the findings
of other researchers who presented their findings on MLVs at the first Gradisca Film
School.39 The German and French versions have the same plot, same sets, same camera
placement and movement, and (with a few minor exceptions) the same scene dissec-
tion. The timing is roughly the same with the exception of exterior shots. Three major
parts are played by the same actors in the German and French versions. Brigitte Helm is
Karin/Karine, the Ambassador's niece, Françoise Rosay the night-club singer
Silvia/Sylvia, and Andrews Engelman a blackmailer, referred to in the script as "the
Man with no Name" ("Der Namenlose" in German, "L'Inconnu" in French). With the
exception of a card player in a smaller role, and a number of extras in walk-on parts, all
other actors are different in the German and French versions. Ufa certainly adhered to
its principle of trying to appeal to individual national tastes by casting well-known
stars as well as established character actors not just in their German version. At the time
they were signed up for Vers l'abime, Raymond Rouleau, Thommy Bourdelle, Pierre
Magnier and Henri Roussell were already well known theatre and/or film actors in
France and popular with their French audiences.

However, the physical similarity between French and German actors in the same part
is not as prominent as it is commonly assumed in MLVs. For instance, the senior diplo
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mat Squeelen (played by veteran French actor Pierre Magnier) presents an older and
much wiser Counsel than his German counterpart played by the younger, arrogant
Hubert von Meyerinck. On the other hand, there are no differences when it comes to
the representation of the social position held by each character within the hierarchical
structure of the diplomatic service. In their role of ambassador, both actors, Otto
Treßler and Henri Roussel convey the idea of respectability. In their physical appear-
ance as well as in their diction both are figures of authority. Heinz von Cleve and
Raymond Rouleau play Captain Rist, the Military attache, in the same way in the
German and French versions, but there are minor variations in the script that shed a dif
ferent light on their individual characters. For instance, when Karine talks to the
Captain during the reception in the Embassy and tries to boost his morale, Rist's over.
emotional response in the French version, makes him a whimpering character feeling
sorry for himself. He seems to seek both comfort and reassurance by appearing
extremely bitter about his lack of fortune, and by telling Karine that he has lost his par
ents (a line that is not in the German script) and does not have many friends. When
Karine replies that, Roll in his shoes, would probably cheerfully say: "La fortune sourit
aux audacieux" (Wealth comes to those who are bold), the morose Rist rather sullenly
replies: "C'est ce que disent les gens qui on de la fortune" (That's what rich people say).
In Vers l'abime, this rather cynical remarks about the rich and the weak are not the pre-
rogative of the military attache. Commenting on Karine's attraction to Rist, Squeelen
had said earlier: "Se pencher sur les faibles est un luxe que les forts aiment à s'offrir"
(Devoting oneself to the weak is a luxury only the powerful can afford). This line does
not appear in the German version.

Interestingly, in the German version the remarks made by the Minister of the foreign
country and the tone in which he addresses the police inspector Acunto are far less
authoritarian than in French. The Ambassador of the former seeks advice from his
Embassy staff, and even offers the trade attaché money to cover the cheque, something
his French counterpart does not do. The German Bank Manager is also more under-
standing and far less sombre than his black-cladded French colleague. All this con-
tributes to the impression that the higher ranked people in the German version are
more likely to consult their subordinates when making decisions than those holding
power in the French version - an observation that goes against stereotype conceptions
of the "authoritarian German."

Among the minor variations that may be attributed to national differences are the
physical postures adopted by a particular group of people. Recalling Congress Dances
and the contrast between the disciplined Germans in the servants' headquarters and
the more relaxed and motley group in that film's French version,40 the members of the
Embassy staff in Die Insel appear also to be far more disciplined in the German than in
the French version. The posture of the Germans is considerably stiffer, their attitude
more formal than that of the French staff. This is particularly evident in the scene in
which the Ambassador confronts his senior colleagues with the forged cheque. Even
though the French and German actors occupy exactly the same position as the group
enters the room, the body language is different. The French diplomats move their hands
and heads, and their Ambassador even folds his arms in the course of his stern address,
while the upright Germans remain almost motionless.

French directors working in Berlin have played down their role in adapting German
versions, but a close examination of Die Insel and Vers l'abime reveals interesting vari-
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ations showing that the work Serge Veber and his team did on the French version is far
from negligible. Extreme attention to the dialogues is not all that surprising consider-
ing that, in France, Thommy Bourdelle, Henri Roussel (alias Henry Roussell) and
Raymond Rouleau were not only famous actors in both, theatre and film, but also
enjoyed careers as film director and/or as stage director as well as scriptwriter. The use
of puns and play on words in the French dialogues of MLVs has often been commented
upon. Vers l'abime is no exception. In a scene reminiscent of the playful flirtation
between Christel, the glove-seller and Pepi, her admirer in Congress Dances, Roll (the
trade attaché) and Karine seem to be play-acting with each other through language. Roll
hopes that, by speaking in proverbs, he will successfully find his way to Karine's heart.
When she does not reply to his offer to go for a ride in his brand new car, he says: "Qui
ne dit mot consent." In their next scene together, he returns to the same linguistic
device, saying: "Un bonheur n'arrive jamais seul," to which she replies: "Encore un
proverbe!" (Another proverb!). Roll, happily continues with a third proverb: "Jamais
deux sans trois." His manner not only seems to have the desired effect on Karine but she
also begins to use proverbs when she talks to Rist a little later: "Vote ami Roll ne man-
querait pas de dire: 'La fortune sourit aux audacieux'."

These verbal exchanges with their emphasis on puns and play on words demon-
strate the extent to which Vers l'abime makes use of and relies on characteristics of
the French language. This becomes particularly evident in the scenes featuring
Françoise Rosay. Whether in French, German or any other language, Rosay outclassed
the most beautiful actresses of her time with her wit. By recruiting her, Ritter could be
sure of a performance full of heart and wisecracks. The night-club hostess' part of
Silvia/Sylvia gives her a golden opportunity to display her full talent through her
skills in the use of language. The most striking example is the scene in which she
exercises her wit at the expense of the police inspector Ascunto. The film also gives
her the opportunity to show her talent as a singer.41 Curiously, the chansons she sings
in Die Insel and Vers l'abîme are different. In the French version, the lyrics give
Françoise Rosay the opportunity to play - sensually - the part of the big hearted night-
club hostess to the full, as she sings "Je donne tout ce que j'ai" (I give everything I've
got).42 For love, the singer is prepared to give body, heart and soul. To the "gentlemen"

in the audience, she seductively sings "I'll give all my kisses for nothing." Even though
the music is the same in the two versions, in German, the lyrics and the theme of the
song are different. While the French lyrics suggest promiscuity, the German song
"Was weisst du von mir?" (What do you know about me?) focuses on a woman's pains

of being in love with someone unaware of her love. Yet, Rosay delivers them in the
same provocative manner.

Whether in the German or French version there can be no doubt about the signifi-
cance of Rosay's contribution to her part. Already in her forties, Rosay had the talent to
impose herself as a humorous and seductive presence both on and off screen.43
Arguably, her strength of character is more evident in the French than in the German
version. This becomes apparent in her exchange with the Bank Manager when she
insists that he honours the cheque for $6.000 and threatens to go to the press if she does
not get what she wants. After answering the telephone call from the Embassy, the Bank
Manager tells her that the Ambassador has asked to see her. She immediately turns all
smiles (same response in the German version) but quickly changes her attitude again
and says: "Si vous croyez qu'il me fait peur" (If you think I am scared of him...). The
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added repartee (not found in the German script) is short but her body language spade
even louder than words. When it comes to body language and repartee Rosay is detainly in a class of her own.

While some performances and interactions between characters may be traced back.
strong individuals, language characteristics and national temperament, others are rod.ed in the personality of the actors or actresses, in age, appearance, physical attraction
can even be influenced by the costume they are wearing. As has already been men
tioned, the Minister of the German version is not as arrogant as his counterpattin ver
1'abime when dealing with the police inspector (who incidentally smokes cigarets
while his German colleague prefers cigars). He listens to him and even asks for his

advice. This understanding between them and reliance on each other, however, stands
in sharp contrast to the physical appearance and the traits the actor brings to the char.
acter. Played by Ernst Rotmund, the Minister in the German version looks like a Latin

American gangster boss. Dark, scheming, with a shifty look, he even goes so far as to
suggest that "the disreputable character who may be threatening the trade agreement
should be eliminated." No such a threats are made by Henri Bose who plays the
Minister in the French version. He may be more authoritative during his exchange with
the police inspector, but in all other scenes, he is much more relaxed than Rotmund. He
always smiles even in the most serious circumstances, when, for example, the relation-
ship between the two countries is threatened because circumstances may force him to
refuse to sign the trade agreement.

Roger Duchesne and Willi Fritsch (who play the trade attaché under the name of Roll
in the French and Raak in the German version) may look alike but interact differently
with Brigitte Helm. Driving along a magnificent coastline in an open car Roll/Raak
interrupts the ride at a beauty spot where he intends to declare his love for
Karine/Karin. In this sequence (taken in one long panning shot) Brigitte Helm reveals a
slightly different attitude towards her two partners. At the opening of the French ver
sion, Duchese helps her to climb up and across a rock overlooking the sea, then fol
lows her to a spot where she leans against a rock face and they both talk about their rela
tionship. In the course of the conversation she moves towards an open space. When she
tells him that she does not love Rist, he passionately tries to embrace her, but, after a
brief hesitation, she rejects him. Freeing herself she pushes him away and runs off
screen, leaving him standing isolated against the background of the sea. The German
version uses exactly the same locations, but starts with a view of the open sea with
Helm calling from off screen (from the spot by the rock face for Fritsch to join her. He
enters the frame from the same direction from where Duchesne had helped her climb
ing across the rock, stops, and - after a short pause and a verbal exchange - joins her
where they have the same conversation she had with Duchesne. Learning that
Karin/Helm does not love Rist, Raak/Fritsch also moves forward to embrace her. This
time the embrace appears to be more intimate and ends before she rejects him. The pris
tine print analysed does not contain a splice between this and the next shot that might
indicate that the cut at this point was not in the original release print. The personal rela
tionship between Brigitte Helm and her German and French partners seems to have
been similar to that between Lilian Harvey (as Christel) and Willi Fritsch and Henri

Garat (as Isar Alexander) in the German and French versions of Congress Dances In
both cases the leading lady seems to have had a stronger rapport with Fritsch than with
her French colleague.
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Different interpretations of the roles

Variations in personal relationships between an actress and her partners?

I. Shot opening

French version
(Brigitte Helm & Roger Duchesne)

treats
Roll gives Karine a helping
hand

German version
(Brigitte Helm & Willy Fritsch)

Karine & Roll heading for a
serious talk

Raak follows Karin's call to
join her

2. Bodylanguage and Personal Relationships

Or

The sea

65



HORST CLAUS, ANNE JÄCKEL

3. End of shot

Final frame: An embrace
CHES

Resistance
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Karine turning and running
away
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(Next shot: Bank Manager's
office)

Final frame: Roll left alone

End or beginning of an intimate relationship between Karine/Karin and Roll/Raak?

Ginette Vincendeau's assertion that "the ideal actor in MLVs [is] an unknown, some-
one who (can] be easily moulded"+4 does not apply to Roger Duschesne in this film.
Although the part of Roll represents Duchesne's screen debut and Pierre Cadars
describes him as "a dynamic young sporty actor in the Willi Fritsch tradition,"+5 his per.
formance is quite different from that of his more famous German alter-ego. His inter.
pretation of the character in the first part of the film (where he plays a seductive light-
hearted playboy) is quite at odds with the tragic persona he becomes after making his
decision to leave the Embassy. At first, his constant use of proverbs reinforces the
impression that the trade attache is a joyful and carefree character. Roll openly admits
to Karine that he is "léger," someone who does not take things seriously. That his rela-
tionship with Karine starts on such a light tone makes it particularly difficult to accept
his complete change of character by the end of the film.

Versions in the Political and Social Context of Their Time

As far as national issues are concerned, both, the French and German versions, offer
the same general perspective and stand for the same moral and social values as the play,
despite slight differences in emphasis and presentation between the German and
French versions. Most prominent are the military standards and ideals of honour, self
sacrifice and solidarity as expressed by the Ambassador in his long address to his senior
staff (in which he asks the guilty individual to step forward) and in their response to it
(as they, one after another, come forward to express their solidarity). Concerns about
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war and peace are articulated from a conservative perceptive. The scene when the
Ambassador and the Minister of the foreign country discuss the urgency of signing the
trade agreement is particularly interesting as the two men insist on alternating the
words peace" and "war" in their conversation. Other shared values and concerns
include a combined sense of isolation and superiority in the small - and stifled - com.
munity of the Embassy, the mistrust and even fear of foreigners along with a low
esteem for people from a non-aristocratic background. Talking about Raak not adhering
to the Embassy's rules of etiquette Squeelen, one of the senior diplomats, condescend.
ingly remarks to his colleague Hollen: "What do you expect? He comes from a mer.
chant background. Thirty years ago, his father was serving behind a counter." The fact
that, through hard work, the trade attaché and his father are financially far better off
and have managed to reach a higher social position does not alter the aristocrats' low
opinion of people who cannot point to a long and established family background.

Given the time of the production, any reference to financial scandal must have had
a deep resonance with the French team before and at the time of shooting Vers l'abime.
1934 is a year of political and financial scandals in France. Among them, the Stavisky
affair brings about a real paranoia against Jews and foreigners in general. Anti-
Semitism raises its ugly head not just in Germany. In the world of cinema with its
small production companies and its various (often illegal) ways of raising money it is
fuelled by the bankruptcy of Bernard Natan. Several companies stop production (Osso)
or go bankrupt (Jacques Haïk's company); with debts to the BNC, the group Gaumont-

Franco-Film-Aubert (GFFA) finally goes into liquidation in July 1934.46 Following the
February riots when right-wing extremists walked on the French Parliament, French
exhibitors received a note from the Police (dated February 17, 1934) instructing them
to stop immediately any projections portraying politicians or civil servants in a man.
ner likely to provoke disorderly behaviour.47 In Die Insel, there is a line when the
blackmailer says to Rist: "Charakter und gesunde Finanzen vertragen sich ausgezeich.
net" (Bad character and solid finances go well together). It is probably not by accident
that this line does not appear in the French version. On the other hand, Vers l'abime,
contains a short tirade with which the money lender reacts to Rist's request for a loan
of $6.000, displaying a mixture of bitterness and self-pity that are absent from the
German version.48 In physical appearance and acting Lucien Dayle and Aribert
Wäscher as money-lender are quite different, but, in the way the former explains his
position, he almost seems to ask for compassion: perhaps a nod to social and political
events in France at the time.

Such minor differences do not affect the films' general point of view. All foreigners-
including the Minister, the Inspector, the Banker and the Money Lender - are not
defined enough to attract sympathy. Even when the slight variations between the
German and French scripts are taken into account, the mistrust of foreigners is clearly
established right from the beginning. Introducing his niece to her first big, official
reception the Ambassador expresses strong feelings about the Embassy being an isolat
ed piece of home land in a foreign environment:

Für mich haben solche Abende nichts Neues. Ich fühle an ihnen nur stärker, dass
wir nicht in der Heimat sind. Alle Leute, die heute kommen, sind Fremde. Fremd,
wie das Land in dem wir leben. Wie auf einer Insel im Meer.
(For me, these evenings are nothing new. On these occasions I realise even more
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strongly that we are not in our home country. All the people coming today will be
foreigners. They will be as foreign, as the country we live in. Like an island in the
sea.)

In the French script he says:

De pareilles réceptions sont plus delicates que l'on ne pense. Tous ces gens-là nous
observent, nous pient, aux aguets de la moindre faute que nous pourrions com-
mettre. Isoles parmi eux sur cette terre étrangère, nous devons veiller à ne prêter le
flanc à aucune critique.
(These receptions are not as simple as they seem to be. All these people are watch-
ing us, waiting for us to make the slightest mistake. Isolated among those people in
a foreign land, we must be careful not to do anything that could lead to criticism.)

The offensive reference to foreigners in the context of the reception may be unex-
pected, but the message is clear. This blatant dislike of foreigners brings to mind French
attitudes of the period. With a rapid deterioration of France's economic situation, a phe
nomenon of rejection had developed, encouraged by right-extremists and occasionally
as well by the left. "The pejorative term métèque (designating vaguely people of
Mediterranean origins) begins to appear more frequently in written articles, along with
the potent suggestion of a 'foreign invasion'."49 Film émigrés become the subject of
increasingly organised hostility from the disenfranchised sections of the French film
industry. In May 1934, the Minister of Justice Chéron gives instructions to reject any
interventions in favour of giving French nationality to foreign filmmakers and Adrien
Marquet, the Employment Minister, announces that work permits will no longer be
issued to foreign filmmakers. Many decide to move to America. The grievance against
this "foreign invasion" is economic but also, as Pierre Billard argues, "moral and cultur-
al." Allowing foreign input into the creative process means that "the language, the
ideas, the customs, the sensitivities of a nation are taken over by people who don't
belong and do not share this national heritage."50 In 1938, Serge Veer echoed these
grievances in an article entitled "Le cinéma français aux Français" published in Pour
Vous sneering: "Come in, please, do come in. Invade us. There is enough room for every.
body. I know perfectly well that it is human to welcome émigrés, these poor devils, and
that we cannot blame them for seeking to find a home. But, for goodness sake, let's look
after the French first. We've got our own poor, let's not forget it."51 For the French
author and co-director of the French version of Die Insel (who in 1930 had worked at the
Paramount studios before moving on to Osso Films and, from I932 to 1935, to Berlin) to
express such an opinion without realizing the contradiction of his own position is not
without irony. His public rejection of foreigners in these terms says much about the
atmosphere in the French film industry on the eve of WWII. That the film historian
Pierre Billard finds the tone Veber used to express his rejection "moderate" for the time,
gives some indication of the rapid deterioration of French attitudes toward foreigners
in the second half of the 19305.

Xenophobia, of course, was not limited to France. In Germany (where German citi
zens of Jewish descent were viciously persecuted as aliens) it was rampant. Reacting to
a highly visible political murder of the time, the film contains what appears to be a last-
minute alteration and addition to justify the National Socialists' disregard for the legal
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process as well as the ruthless brutality with which they were ready to eliminate even
their own supporters if these were considered a threat to the regime. When Raak,
towards the end of the film, says farewell to Rist while the two men walk amongst palm
trees along a quayside before he returns to his home country by boat, the German ver.
sion contains shots made with the help of background projection rather than on loca
tion. These are not found in the French version. Neither is a key statement with which
Raak rejects Rist's attempt to justify the Ambassador's refusal to start an enquiry into
the forgery of Raak's signature (and with it the possibility of a proper legal trial of the
person responsible): "I don't see why [the Ambassador acted the way he did. I want the
truth. I don't want to be with people who hush up a crime and let others suffer. I expect
of a superior that he exposes a crime with absolute candour, and is strong enough to
deal with the consequences.

Location shot:

Raak: Jetzt wird mir der Abschied doch
schwer, Rist.
(Saying good-bye is difficult after all, Rist.)

Back projections

Rist: Ich habe noch eine Bitte, Raak. Denke
nicht ungerecht über seine Excellenz. Er
musste so handeln.
(One last request, Raak. Don't be unjust
towards his Excellency. He did what he had
to do.)

Raak: Nein, Rist, das sehe ich nicht ein. Ich
will Wahrheit.
(No, Rist, I don't see why. I want the truth.)

Ich will nicht da bleiben, wo man ein Ver-
brechen vertuscht und einen Unschuldigen
büßen lässt.
(I don't want to be with people who hush up
a crime and let others suffer for it.)

bai tie
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Ich verlange von einem Chef, dass er mit
rückhaltloser Offenheit ein Verbrechen auf-
deckt und dass er stark genug ist, die Folgen

zu meistern.
(I expect of a superior that he exposes a
crime with absolute candour, and is strong
enough to deal with the consequences.)
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Rist: Vielleicht war das Verbrechen gar kein
Verbrechen.
(Perhaps the crime wasn't really a crime.)

Location shot

Raak: Das sagst du. Du nimmst einen Mann
in Schutz, der einen Scheck fälscht, um
seine Spielschulden zu bezahlen?
(Is this really you speaking? You are protec-
ting a man who has forged a cheque in order
to pay off his gambling debts?)

Rist: Ja, Raak. Vielleicht musste auch er so
handeln, weil er etwas Gutes gewollt hat.
(Yes, Raak. Perhaps he too had to act in this
way because he had good intentions.)

The argument presented and the resolute tone in which it is delivered echo Goebbels'
and Hitler's attempts to justify the murder of one of the Führer's closest allies, the head
of the SA Ernst Röhm. At the time the production team of Die Insel was working on
location in Yugoslavia, long raging tensions between Hitler and Röhm (one of the few
people with whom Hitler used the informal address "Du") were coming to a head
because of the latter's insistence of having the Storm Troupers incorporated into the
Reichswehr - a notion rigorously resisted by the military establishment. Anxious to
win over the support of the generals in order to consolidate his power, Hitler tried to
settle his disagreements with Röhm. When these attempts failed he decided to seize the
opportunity and rid himself of the left-wing activists of his party. On June 30, 1934, he
personally travelled to Bad Wiessee in Southern Germany where the SA leadership
were on holiday and had his former comrade in arms arrested. Two days later a pistol
was placed in Röhm's cell. Told to "do the honourable thing" he refused to commit sui-
cide and was subsequently shot. During the purge that followed, a large number of lead-
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ing SA men and people with (real or imagined) links to them were executed without
trial. Goebbels immediately put his propaganda machinery into action claiming Hitles
had come to Germany's rescue by ridding the country of dangerous Bolsheviks who had
planned to overthrow the government. On July 3, the Cabinet passed a law stating that
the measures taken on June 30 and July 1 and 2 against persons guilty of high treason
constituted a response to a state of emergency and as such were in accordance with the
law. At the time the events of the so-called "Röhm-Putsch" (also known as the "Night of
the Long Knives") took place, the location-shots for Die Insel were already "in the can"
Given that the call for strong leadership and decisive action resonated not just with
Ufa's conservative Board of Directors and National Socialists like Karl Ritter on their
payroll but also with wide sections of the German public, it is likely that these changes

- minor as they may appear to be at first glance - were made in response to Hitler's
speech to the Reichstag on July 13, in which he justified the murders by stating
amongst others: "If someone wants to accuse me of not having followed the proper
course of law, I can only say: In this hour I was responsible for the fate of the German
Nation, and therefore the German People's supreme judge."52

Speculation about possible references to the political and social climate of the time
apart, in a strange way, nor Die Insel neither Vers l'abime present the joint departure of
Raak/Roll and Karin/Karine for home as a conventional happy end for the lovers.
Visually there is an atmosphere of doom hanging over them that raises questions about
their future, not only about their life together but also about their prospects in the
world they will live in. A certain degree of ambivalence in the film and the ambiguous
ending may suggest a move, however hesitant, towards modernity. Ginette Vincendeau
argues that "one aspect of French and German narrative plotting that would have
meshed perfectly is 'the myth of departure,' the dream of escape from a harsh reality to
an idealized otherwhere."53 Three characters in Die Insel leave a past which has been
exposed as morally or socially false. Rist, like so many fallen heroes of the period, com
mits suicide. For the trade attache and Karin, the ambiguous ending does not suggest an
escape to "an idealized world." The social reality is not harsh, not for them and not for
the stifled community at the Embassy. Yet there is no happy ending for the two lovers.
Going home is not a prospect they seem to relish.

No "happy end": Karine/Karin and Roll/Raak returning home

French version German version

Empty looks into an uncer-
tain future Lost in thought

CHC-SAF
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What is he thinking?

What are they thinking?

ENC-SAF

Holding hands, but avoiding
his gaze

The touch of comfort

By the mid-193s in France, many films featured high-society, exotic and cosmopoli-
tan settings such as casinos but they also had scenes in cafés and bal populaires.
Contrasting the former (and their upper-class perspective) with the latter (and their
appeal to popular audiences), Ginette Vincendeau contends that "the presentation of
night-club and casino scenes in the 1930 French films, whatever their genre (and
whatever their narrative resolution) served to consolidate, by contrast, a sense of
national identity for their popular audience."54 The popular milieu is totally absent
from Ufa's national film project Die Insel. For the French, economically, the MLVs may
have filled a gap by providing employment for film personnel, but culturally, audi
ences needed more than films endorsing the values of the past. They needed some-
thing that conveyed a sense of identity. As noted by Pierre Sorlin, they soon found it in
a newly emerging French national cinema more in touch with the issues of the day.55
The film's roots in pre-WW I values and ideals, its distance to ordinary everyday life as

CHI
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well as its ambiguous ending almost certainly were the decisive factors why Die Insel
did not "click" with German audiences either - in contrast to the production team's
earlier Hitler Youth Que which successfully had captured the mood and appealed to
the idealist imagination of wide sections of the German youth.

Assertions about what constitutes a "national film," a "European film" or a
"Hollywood film" can be "strengthened by nuanced micro-historical analysis which is

as alert to the specificities of individual case studies as it is to the shifting institution-
alised frameworks of industrial practice.*56 Despite Ufa's aim to make a "national film,"
Die Insel is best described as a European film in two different language versions.
Variations exist but their impact is not sufficient enough to affect the realisation that,

not withstanding the language and the nationality of the actors, Die Insel is not partic-
ularly German and Vers l'abîme not particularly French. It is difficult to see how either
version can - as the term "national film" suggests - "function as a cultural articulation
of a nation."57 When the film does construct a series of relations around the concepts of
"the national," the values it proposes are those of an imaginary historical past, imbued

with nostalgia for military values and imperial grandeur.
In an essay on culture and class in France in the 19305, Rosemary Chapman offers the

following definition of national culture: "Culture as a guarded tomb, or culture as a
temple to which only the initiés are admitted. The culture of the dominant class is a
potent means of self-justification, demonstrating the rightfulness of power structures
and the naturalness and necessity of bourgeois ideology."58 This definition perfectly fits
the ethos of the Embassy, a community built on myths of grandeur and loyalty, the
necessity of collective solidarity for the purpose of maintaining social order, a commu-
nity steeped in the values of the late Igth century. It is only within these parameters that
Die Insel fulfils Ufa's intentions as "a national film for nationalists all over the world."

Quoting the Czech film historian Karel Smri, Petr Szczepanczik, argues that MLVs
represent "the beginning of a new period of film internationality."59 In the same vein,
Malte Hagener asserts that "MLVs [.] form a transnational and truly European film his-
tory which remains as yet to be written."6 That Die Insel belongs to a truly European
tradition is beyond doubt, but it is a tradition deeply rooted in a mythical past. As far as
Die Insel and Vers l'abime are concerned, their internationality is one clinging onto an
era gone by. If the two versions can be considered as a metaphor for Europe, it is that of
a Europe built on values no longer applicable at the time of their making.
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UN ET TRIN: LES VERSIONS MULTIPLES A LA CINES SELON PITTALUGA
Luca Mazzei, Università per Stranieri di Perugia

La storia non conosceva sino ad oggi industriali di talento: è giunta l'ora degli industriali di
genio che sanno dare corpo ad una grande idea animatrice, animando le cose immani da essi

create secondo un entelécheia perfetta.
Eugenio Giovannetti

La renaissance d'un cinéma national, liée aux efforts de la Cines, était au début une
chose beaucoup plus sérieuse de ce que nous étions disposés à admettre. La voyant
aujourd'hui, dans la profondeur d'une perspective, la figure de l'industriel Pittaluga,
dont les efforts demeurent inséparables, s'élève à nos yeux comme celle d'un courageux
et avenant créateur. Avec des critères encore peu surs et à travers des erreurs, Pittaluga
allait vers une idée vivante de la production et finirait par donner au film un élan irré.
sistible. Grâce à lui, la Cines était redevenue un centre productif très organisé, à la hau-
teur de l'époque; et l'élan donné par Pittaluga se prolongea pendant quelque temps à tra-
vers ses successeurs immédiats.I

En avril I937, l'aventure des studios Cinecittà à peine commencée, le théoricien et cri
tique Eugenio Giovannetti, dans le Cinegiornale romain, commémorait ainsi, avec nos-
talgie, le producteur italien le plus attendu, haï, acclamé, contrôlé, contesté pendant les
années difficiles du cinéma national.

Rarement une nécrologie fut-elle plus juste.
Pittaluga en effet, cela est certain, avait une idée très personnelle de la gestion de ses

sociétés, idée qui se différenciait des conseils méthodiques de la nouvelle presse spécia-
lisée italienne en ascension, et qui s'éloignait aussi des lignes directives adoptées par ses
collègues des maisons concurrentes. Probablement tant pour une question d'origine
que pour des questions de théories implicites du commerce idéal.

Il film è l'arte moderna atta ad avvicinare sempre più
i popoli fra di loro,

e l'esercente cinematografico è il suo vero araldo.
Stefano Pittaluga

On sait, en effet, que le producteur chanceux, envié par tous au début des années 30,
avait été, quelques années auparavant, un commerçant génial et brillant. Et même au
moment de sa mort, survenue soudainement le 5 avril 1931, le nouveau producteur de
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la Cines Pittaluga, malgré la nécessite evidente de restructurer sa socide - ilias
contraint en 1928 de vendre une grande partic des cinemas controles parla s.AIe t
section de SASP qui s'occupait des locaux) - possedait encore les me 2059 9:
d'Italic. restaurées et transformées aujourd'hui en ces fortifications d'ou pare
attaques de la nouvelle et agressive stratogie publicitaire.

Commerçant inguérissable, Pittaluga montrait par ailleurs un profond a:a:
ses origines meme dans d'autres aspects de sa nouvelle activité: par eremal:do
tention constante à l'impact que les films produit par sa ancicté aurait sur la
(une pensée forte qui le poussa souvent à des chois draconien: comme par sa
retard de la post production de Resurrectin de Blaciti. qui fut complaiso
apres la canzone dell'amore de Richolli, plus commerc ial co pila utile a fin
res), dans le choix de construire des lieus de pin duction grandi ci m
re parallelement petits et maniables tou les perdants relatif des l

Timpulsion donnce, des le dchut de l'aventure Cines, aue shast et de
tographiqucs", c'est.a dire à tous les titres utiles priant site
ser une soirée idcale, aussi diversifiée que prisible. du premi
me, enticrement constitué par films appartenant à la r

Pittaluga fut également un commerçant dans le sinquil
motionnelles réalisées pour porter au succes sa nocivell:
modernes, étonnantes.

Parmi celles-ci, rappelons les pages publicitaires avec via
ple un graphisme toujours reconnaissable) imprimes a g
cialisés lus par un vaste public. des publicités qui et.
avec insertion de textes et qui claient réduites a un i
jections luxueuses proposics a un public chantillon
la botte (avec si possible l'intervention, co nombre
dinaires, des acteurs principaus du film): ou encore l.
citaires imprimées en différentes éditivas dani ch.
locales appartenants a la SASI); ou, cnfin, le chos
chaque film, d'acteurs et actrices connus appartena
de variétés (Petrolini par exemple, mais aurides datri
théatral avec sa société, comme Gracia Del Ri»).

Sarci prunto smicatere a dispositione
que istituro di beneficensa che cali vale:e

«riandomi un documento do poter iotveralare

dise. alessa
in diarm

e p:.

Pitaluga cependant, ne l'oublions pas, avait aussi de londiempi
passculement de ses films, au contraire..

De ses catalogues. et de 19e7 a 9go seulement (maris Pimalusa
tribucr en 191g) daient sorties productions l'niver al. Metro

Mlayers Lasky. First National, Columbia. British International
Sodicte General de Paris. Mala film. Atlas Milm et d'amire,

la tres vaste. qui avait cardilcafrontiere.douanaispanorama

I
marina.ci
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UN ET TRIN: LES VERSIONS MULTIPLES A LA CINES SELO! PITTALUGA

ducteur du monde curopéen - horizon à travers lequel son activité de commerçant se
déplaça librement - jusqu'à l'univers trans-oceanique, immense espace, et pour beau:
coup moralement inacceptable, où Pittaluga en revanche se deplaçait désormais avcc
une estreme desinvolturc.

Contrats, visites, observations attentives: cette prédisposition à l'internationalismo
ou, si l'on vout. à un certain inconscient "novecentismo" militant, donna ses fruits les
mcillcurs pendant la periodo d'or de la production Cines, des années que je n'hésite pas.
aver Giovannctti, a ctendre de la rcouverture des studios rue lejo (fin 1929! debut 1930)
jusqu'à la gestion complete de son premier successeur improvisé, le "faible" et pour cela
encore pittaluguien (ct les films produits durant cette periode le demontrent, La segre.
taria privata d'Alessandrini en tete) commendataire l'edrazzini, qui fut a la tete de l'en.
arcprise du mai 1931 à avril 1932.

Tour mettre cn lumicre cette double présence du Pittaluga distributcur dans l'activité
du Pittaluga producteur, il suffit de penser à la gestion methodique des sortics. loujours
temporisées par un calendricr de "pagucts" bien confectionnes, initiative avce laquelle il
rationalisa jusqu'à l'extrème la distribution des produits de la marion romaine (et en Italie
il fut le scul); encore, il suffit de s'adresser par exemple à la constante reference de sa pro.
duction - meme des "courts" - à des modèles internationaus: la reference ici est la Revue
Paramouni, source presque évidente de "sa" revue Cines (sur foi des artiales publicitaires
publiés par les deux maisons dans la revue italienne Cinema Teatro presque une guerre
combattue d'une page à l'autre).› meme s'il faut dire que lo cliche americano parisien
sembla plusicurs fois avoir de surpasse, surtout en verto dos astours de talent, comme
Falconi ci Tofano, ct des magiciens du montage comme Serandrei.

Il faut penser ensuite, toujours à propos de la double presenco dans una mème per.
sonne du producteur et du distributeur, au role des chiftres ostentatoires entre ampere.
watt et volt, relatives aux volumes de puissance des plus importanti studios curopéens
el américains de la periode, chiffres repris et en bonno partio dopassées au printemps
1930 par ceux des noureaur groupes electrogenes de la Cino, capablos de fournir la
lumiere, disait on, a une ville de 100.000 habitants (st ce fut meme la Rivista Cines a
annoncer la nouvelle, a voix plus haute de n'imposte quel autre suprort publicitaire).

El encore, il ne faudrait pas oublier les rangées de filles souriantes et dansantes dont
furent envahis les sets de la première Cines, choregraphics leminines trop proches.
pour ne pas noter la sessemblance, a celles des films americains. ou aus decors géomé
triques di modernes de nombreux shorts Cines Pittaluga. ülms qui semblaient vraiment
rouloir se mesurer a l'Amerique ou, micur encore, a ce simulacro d'Amerique moderne
que furent les spectacles de Broadway repris e assimiles a l'intérieur du cinéma
d'Ilollywood.

L'uomo dell'orvanizescione trenica erra daperinos lo spirito e poi lo veste di membra. Ecco
l'industriale diventar artista arditissimo, il più michelangiolesco dei creatori.

Eugenio Cosannetti

Commerçant. distributour, producteur. Pittaluga, en sozo, était deja aus yeur de tous
un ci trin. la trinito cependant ne cache jamais de facto la divinite. Sans le developpo
ment, dans la derniere, d'un entelécheia, on peut difficilement la reconnaitre comme
telle. Le producteur complet risque ainsi de tomber de sa tour en demontrant d'etre sim
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plement trifide: un industricl illégitime, hybride, dont les ambitions se perdent dans de
fortes tares génétiques. Le sujet est connu: les revues "blasettiennes" en furent long
lemps des témoins aguerris et, il faut admettre, mème de sérieux supporteurs. Pittaluza
n'aurait jamais pu être "producteur" justement parce que trop commerçant et surtout
parce que trop "distributeur".

Les preuves étaient d'ailleurs sous les yux de tout le monde: le rapport d'amitié com
merciale avec l'ennemi américain, l'hostilité au contingentement en farcus d'une ris-
tourne sur l'impôt du trésor public et surtout l'accord curopéen présumé. dont
Pittaluga fit la publicité en mai 1929 à travers l'intermédiaire des tribunes de la revue
Der Film, une entente qui sclon Pittaluga aurait du déboucher (et en furent témoin ses
choix successifs) sur la production de quatre vingts films répartis ainsi: chacun entre
producteurs allemands, français, italiens et anglais; une position qui, en revanche. fut
interprété par les détracteurs de Pittaluga sculement comme un accord répartitif pour
la distribution réciproque de vingt films produits singulierement par des sociétés
situces dans les quatre pays intéressés.

Le brouillard se dissipa en bonne partie, on le sait, entre fin rozy et debut 8933.
lorsque la SASP, apres une forte restructuration interne, un travail qui inclut de man
re assez évidente même les studios de Via Vejo, transformes en peu de mois en mode
nes établissements sonores, réouvrit les battants. Dans le programma diffusé a l'ecos.
sion de l'inauguration officielle - qui n'est pas vraiment le programme initial. crie
que, sur les modalités de la réouverture de la Cines. Pittaluga proposa success ami
différentes versions, toutes écartés du cours pratique d'entreprise (es dans une de cal
les-ci on parla même de l'arrivée imminente de Carl Theodo: Diever posa tours: le
film en costumes d'époque romaine chrétienne le Catacombe)i-oscadanda
film, In silenzio, tiré d'une nouvelle de Luigi Pirandello dont aurait été
tion en français pour le compte de la maison Vandal et Delus à Paris
par Monsieur Jean Cassagne qui se trouvait deja a Rome depuis quelques
accords opportuns. Et on ajoutait

gobaituarerien
joao; rosale;

Pendant la prochaine saison estivale sera mis en scene le film sans love de blais
en version italienne, française et allemande pour la versiva tenais ces des dis
été signé le contrat avec la maison Vandal et Delle de Paris pose la version al
mande un accord a été signé avec le Cinéma lilm de Berlin qui a acheté le timpos
la Pologne, la Tchécoslovaquie, l'Autriche, la Monario. la Roumanie. Gibie. la
Turquie, la Belgique, la Suisse, la Mollande, la Suède, la Noriage. la
Finlande et les états baltes.
Le film sera toujours mis en scène par le directeur italien qui sera le coordinateur de
toutes les versions, engageant à ses cotés des collaborateurs du pays intéressé qui
l'assisteront en ayant une attention particulière pour les dialogues des artistes, etc.
La Cines annonce le prochain tournage d'un autre film. Figlia di Re. ace la co par
ricipation de sociétés étrangeres, et avce une mise en scène imposante. Trois ser.
sions sont déjà assurées et on espere pouvoir en faire une en anglais aussi.

Dans le but d'évaluer comme il faudrait le travail productif de la Cines. il fusconsi
dérer que, outre les versions indiquées ci dessus. de chaque film sera faite la version
internationale sans dialogues et avec des cfícts sonores et musicaus, version utile a
la programmation dans tous les pays sans distinction.

LUCA MAZZEI
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UN ET TRIN: LES VERSIONS MULTIPLES A LA CIMES SELON PITTALUGA

En outre. il sera présenté une cdition muette avec des titres pour les pays qui n'ont
pas un cincmatographe cquipé du sonore./m]
L'exposition du programme de la Cines-Pittaluga se conclut avec une explication à
propos des systemes de synchronisation.
Chaque film en cfíct, en plus de la synchronisation sur pellicule. sera présente
ensuit avcc la synchronisation enregistré sur disque.
Par conséquent. pour chaque film, les établissement Cines devront faire au total dis
(en réalité ncuf versions): cinq sur pellicule et cinq (en réalite quatre) sur disque?

La grande attention de Pittaluga aux nécessités distributives. c'est a dire au debouche
sur d'autres marchés qui à lui seul - on pensait - durait pu garantir une solidite à l'in.
dustrie cinématographique "lourde" (une industrie, c'est a dire. aus équipements et d
l'entretien coutcus comme c'était la Gines), se mariait ici. depuis la début. avec la neces.

sité d'adjoindre à la production internationale précautions et attentions relatifs à l'im
mense variété d'équipements Acchniques de l'activité de ce fait. des salles équipées
"sound on disk", des salles équipées "sound on film", des salles des des projecteurs

muets. Retouché lui aussi en bonne partie, ce programme officiel se presentait en outre
- on dirait aujourd'hui après coup - comme une explicitation incontestable suivant
précisément la ligne industrielle pittaluguienne.

Nous parlions de retouches. Dans la pratique, en effet. depuis lo debal disparurent
non sculement les deux kolossal Ave Maria et Figlia di Re. mais aussi les esperees ver
sions anglaises (a cause de l'absence du partenaire, qui sans doute devait correspondre
à la BPI). tandis que l'on sait bien peu des versions "sound on dise". de cell es muettes
(avec légendes) et de celles "internationales" (c'est à dire sans légendes et rourues uni
quement du sonore et de la musique).$ Certaines recherches effectuées sur les exem
plaires des documentaires Cines Campo Dur .NDucetravanaudsti ckalillaallo.st
dio del Campo Dur d'Alessandro Blasctti (8930; m. 384) et // Duce a villa Glori. reus être
aussi de Blasetti (1930, m. 438), les deux réalisés durant les tous premices moiide la pro
duction Cines-Pittaluga, semblèrent démontrer la volunte de produire des versions avec
bruits et légendes, et semblerent aller dans la meme direction un paragraphe du long
reportage sur le tournage de In silenzio écrit par Umberto l'acalisi le 23 aout 803o pour
le Cine gazzettino,9 et un catalogue de la SaS/' public toujours sur le Cine gassellino, le
3 janvier 1939: ce dernier parlant clairement d'une "version internationale sonore" de
Resurrectio et d'une version "internationale de la stella dol cinema et de Terra Nadre.

films tous les trois deja réalisés ou en réalisation auprès des studios de Via Vojo.! En
revanche, de cette liste de 1931, disparaît toute reférence à ces versions de la canzone
dell'amore, un fait qui laisse encore plus dans le doute.

Sans de plus précises corrélations. il est difficile aujourd'hui d'avoir des certitudes
d'un coté comme de l'autre. et seule une recherche plus approfondie entre d'éventuels
documents conservés parmi les dossiers de l'Archive d'Etat à Rome ou dans d'autres sic
ges analogues, italiens ou étrangers, peut être accompagnée d'une analyse de quoti
diens extra nationaux (pour ne pas parler des recherches fondamentales des copies pour
l'étranger encore conservés auprès de cinémathèques non italiennes) pourraient ajou
tes quelque chose de décisif à ces doutes importants.

A la Cines Pittaluga la volonté nette de produire des versions multiples resta. au
moins pour un certain temps.

On parle surtout de long métrage, étant donné que pour les "courts" on enregistre la



présence d'une seule reproduction e version multiple sonore, celle du tres bref film
d'essai, la ninna nanna delle dodici mamme de Mario Almirante. Pensé dans le but de
montrer au public la bonne qualité des équipements sonores de la maison, ce film, dont
on peut aujourd'hui visionner une reproduction restaurée aupres de la Cineteca
Nazionale de Romc, donnc à voir un plan - le chariot en avant avcc lequel commence le
"court" -, joué en français par le protagoniste/chanteur Odoardo Spadaro.
Pittaluga, d'ailleurs, tenait énormément aux versions multiples, surtout pour des rai-

sons économiques. Sa formule de succès - on l'a dit - était exactement la fusion d'appa.
rats de production gigantesques (loujours opportunément publicisés comme (els) e
films, si non légers au nivcau technique, certainement allégées du point de vue du bud.
get et donc du risque financicre.

Les grands films, malgré un faible affaissement dans ces sens la a la fin du 1928! debut
1929, quand Pittaluga annonçait les cuvres historiques Le catacombe (par la mise en
scene de Dreyer), et Figlia di Re (projct qui, en 1930, était encore sans metteur en scena.
mais qui était tiré d'un texte de Guido Milancsi situé dans l'ancien Egyptc), n'étaiant pas
dans son stylc.

D'ailleurs, même si l'on ne sait rien ni de ces sujets "avant restructuration de la Cine;
ni de la réalisation que Pittaluga avait voulu, c'est sur que le modernismo de Giuditta c
Oloferne par FERT Pittaluga qui venait de paraitre, e la tendance vers la scenogra; i
spartiate déjà démontré par Dreyer dans /canne D'arc, ne semblens pas nous emmenai
aujourd'hui dans la direction du film historique à l'ancienne.

Schiettezza dei materiali, ecco dunque l'clemento fondamentale della nuova estatica:
un bel disprezzare lo standard: lo standard significa probita costruttiva e triano

Parler d'intérét pour le film en version multiple e d'un contemporain reius du film i
budget fort élevé peut paraitre contradictoire, spécialement si l'on penso au modale
monstrucux des versions multiples de Paramount è Joinville, mais Pittaluga, qui était
en même temps producteur et exploitant, savait très bien - et il l'avait deja démontré a
ceux qui, en 1927. auraient pu et voulu croire en lui - que les deus pratiques industriel.
le et cinématographique des films multi langages et de la diminution des frais pou-
vaient aisément ne pas tre en contradiction. Bien au contraire...

En effet multiplier pour Pittaluga signifiait diviser. La sienne était une mathematique
fondée sur le principe des co-productions. Tant de versions, autant de producteurs. Tant
de marches, autant de risques en moins. La somme des addenda resultants et les grands
numéros qui en naissaient, au fond, servaient seulement pour la publicité, qui était,
elle, tres imposante et préférablement a jouer sur plusieurs tables, afin de valoriser le
travail employé et les chiffres utilisés pour chaque marché dans lequel le produit se pré.
sentait.

La formule, au fond, était simple: trouver un ou plus partnerétrangers dans chaque
nation afin de produirc, dans ses établissements, un film sonore en plusieurs versions,
dont les frais scraient divisos "également" entre les partners. Ensuite, chacun aurai
reçu, comme dividende, le negatif de sa propre version, a exploiter dans des régions
geographiques bien définies, lices au langage parlé dans la version meme.!!

LUCA MAZZEI
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Ace siniale, au moins pour ce qui concerne - comme l'on a deja sugscre - le scsicur2- la promation. Ce n'etait pas une coincidence que le film destiné à l'ouveriure de la
caron cinématographique 3930-31 de Cines Pittaloga, entendue dans ce cas comme

"disiribution". ne fut pas, comme soutenait Pittaluga, la premicre
alasarti Resuriccio. ccuvre d'un style f oudiovant mais aussi film sembolique et natio
nalisic. si prur cela bien utilisable sur le plan d'une pacification interne au panorama

critique national. mars aura un film dans un seul langage ci. en ration de combicur
rablemes au moment de la réalisation. post synchroni e ci non enregistreca discal. ci.

surtout. qui participait notablement moin du conteste "gigantiste que la machine
publicitaire multimédia de la nouvelle mai.on (sur papier et pellicule) avait deja pro

posé aux yeux du spectateur et du lecteur italich.
le film Resurrectio suspendu - en realite a cause de pinblemes

studio de post synchronisation ? maisaussiental.nadadend.Mittaloradopgoroer.
pendant la même saison, au moins trois film avec le celette
Petrolini' (un de ses films fut dirige par Blasciti, qui retarda
tion de son premicr film sonore) - Il a inaugurer la nouvelle

Cines. Pittaluga ci le public italien fut en effet. des le o du mnis
micro au Surcrcinema à Rome. La canzone dell'amore. film
Pirandello ct tourné a via lejo en version triple: la
était possédé par Cines.Pittaluga; la deuricme en français.
(deja en contact avec l'Anonima Pittaluga pour la distribation
duits par cux); 5ctlatroisicme cn allemand. posicile par un sa
locaux (Nord Film d'Hambourg. Phoenisch Film de Cologne
Dresde, Cando Film de Berlin). » laquelle faisait trait d'union ace
du docteur Giacalonel7 (qui etait, elle aussi, en rapport avio l'Ararina Et%.
la distribution en Italie de ses films) Mis. a te

Tournes simultanément aux studios Cines (mais peut streavec
Toni Tezlaff, qui dans la verion française devait interpréter la
arriva a Rome quand le film était pre que termine, soit quand tosi les av
de la distribution internationale avaient pris leur con
réalisées entre le début de juillet et le 3o d'aout sa go.
leur en scene dait Gennaro Richelli, qui avait une an.ienne contience

et qui avait deja ersavé de porter la picco au cinema (muet) en dozo.
la france, ou le film cut le titre de la Dormicro bercconie,
metteur en scene lean Cas sagne et pour l'Allemagne, ou le titra s'appela
Constantin David (employé deja par Camerini dans Rosaie).

les acteurs protagonistes de la version italienne etaient Elio Steiner. Dria Paola. Isa
Pola. Olga Capri, Camillo Pilotto, Pulvio Testi et Meriodes Brignone. Dans un bref plon
a la fenetre apparaissait aussi loda clorio, qui aurait de l'interprete de Terra malie
Pour la version française les acteurs furent Robert Monnet la sa deusième espésience de
cinema apres l'a Chien andalou de Bunuel et Malt): la protagoniste du film sonore. a
reine paru. le Trou dans le mur. Dolly Davis; l'actrice italienne (mais éduquée sur les

planches des spectacles de variétés parisiens) Cirazia del Rio, qui couvrait le sole quin
Italie avait la Pola. Madeleine Guitty (dans le role de la patronne, qui dans la ver ion
italienne cait interpreté par Olga Capri, obese tour de meme), Jean Ansola, Perthe

et les cominus du muet Polidor.
l.Allemagne les dateur front Costar Prolich. deja fort celebre (qui reprelait beau

cuvie sonore de

dur au manque d'un

acteur de varictes Fitere
ainsi la grat sirchtonisa

diamant entre la

les acteurs turent diriges

avec Pisandollo
pour la tE.&T. s four

par le
licheslied, par
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coup Elio Steiner), Renate Müller, Kitty Berger, Fritz. Alberti. Toni Tezlaff, Frigga Braut.
le tourage fut tres compliqué, à cause de la présence, dans les studios Cines. d'autres
troupes travaillants sur d'autres films (Resurrectio, Cortile, Il medico per forza, Nerone,
les shorts ct, comme cela se voit dans une photo avec légende publié sur Cinema-Teatro
du 16 septembre 1930, un film - peut-étre seulement quelques séquences - tourné à la
Cines pour Universal avec Gustav Frölich),22 mais aussi parce que le plan de tournage.
dans ce cas, ne pouvait absolument pas prévoir des retards. La plupart des acteurs etran
fers avaient d'autres obligations et les dates étaient fixées.23 Ce n'est pas une coinci
dence si une note du Burcau de presse signale. avec beaucoup d'orgucil (qui esi même
un peu suspect), que:

Sclon le plan de tournaçe fisé le film aurait dù cire terminé le 26. Comme on l
voit, s'agissant d'un film international en trois sersions. et soumis pourtant a beau
coup d'imprévus et de difficultés artistiques et Acchniques. l'organiation de Cires
a affirmé sa pleine efficacité parce que les quatre jours de relard ont de imposes
seulement par la difficulté dans le tournage de certaines sequences aurquelles ont
participé des enfants très petits; acteurs petits et terribles qui sous la chalur des
lampes ci devant un microphonc, ont mis à l'epreuve la patience des direcieurs ci
des assistants.24

Cette démonstration de productivité, comme l'on disait, apparait avoir de usite
plus qu'à la réalisation du produit, à deux buts principaux: la réduction des les de
tournage et la possibilité d'avoir toujours, avec un certain marge depargna. une f
publicitaire valable et cfficace. C'est cette derniere raison. et pas une autre qui amara

Pittaluga, selon notre opinion, dans la période aout octobre 893o. a utilisor una campa
gne publicitaire particulière. destince soit a la presse spécialisée soit aud quotidiar.
donc au grand public, et fondée sur la grandeur de l'opération productivo mise en
œuvre. Une campagne particulière, parce que généralement fondée sur un tracail der
richissement des potentialités fantasmatiques que les plans du film proiates do partie
auraient eu sur le spectateur italien. La phrase pout paraitre obscure. mais ella devien:

plus claire si l'on regarde cette image, qui appartient au numero du só Joue sogo de la
magnifique revue romaine Cinema Teatro,33 (lig. al

L'image parle de soi-même: il s'agit de trois photos de tournage du meme plan, micut.
de la meme situation dans les plans correspondants en chaque version. Un tableau simi
laire se trouve aussi dans L'impero d'Italia du va septembre 1o3o et dans Ogiedomari
du 22 septembre 1930.26 On y voit Dria Paola, Dolly Davis et Renata Muller qui posent
le bébé dans son berceau.

Et maintenant, voila le problème: pourquoi montrer au lecteur italien des plans
appartenant à des films qui nécessairement. à cause d'accords distributifs, ne pour
raient être vus? Pourquoi payer pour cette opération le coût d'un espace publicitaire.
sinon pour faire de la propagande sur le surplus de spectacularité caché derrière les
plans du film, ou, si l'on veut, en lisant la chose du côté de l'industriel, sinon pour opti
miser le budget, récupérer les frais, cumuler les restes, et les recapitaliser?

Au fond. c'est la meme logique qui ordonne la première Rivista Cines, présentée avco
La canzone dell'amore dans le premier paquet distribué par la maison pendant l'as
tomne 1930 (Pittaluga les appelait "programmes" et les promotionnait de la sorte dani
la presse quotidienne). Intitule d'un nom complique, Rivista Cines. Insegna e diberio
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, Numero speciale dedicato agli Stabilimenti Cines (Revuc Cines. Enseigne et aman
Numéro spécial dédié aux Studios Cines), le court métrage correspondait à une vi
"imprévuc" aux nouvcaux studios Cines le jour meme ou ils venaient d'etre inaugurés,

en compagnie du protagoniste de la version italienne du film Elio Steiner et de la coro
lagoniste de la version française Grazia del Rio (le jour pourtant est factice. puisque c.a
y voit des séquences tournées certainement en juillet. comme celle de Resurrectio sur
un bus, et d'autres de Cortile et Il medico per forza tournées précédemment, súremer
pas pendant la cérémonic d'inauguration). Encore une fois les différents plans se riso
maient dans un seul, et les restes se recapitalisaient en faveur de la promotion.

Fort intéressantes, mais, à mon avis, à lire dans la direction contraire. s'est a ditz
comme "taxe sur l'image" et donc comme dispersion non voulus du capital, sont les
photos collectives des trois meticurs en scene du film - Pizhelli. Cassane. Davis -
parues frcquemment sur les quotidiens ci les revues specialisers de sel ana cela. le
schéma était simple: les trois hommes ctaient habillés de la meme façon. mais litalica
était toujours devant les autres, dans une pose différente. et une légendo le signala
comme "metteur en scene", tandis que les deux autres etaient dénamo i. . .
ri" (collaborateurs).2 Il s'agit de photographies qui signalent laissa
pacification interne (en premicr lieu avcc le nationalisme des resus; de
personnel avait été engagé par Cines, mais aussi avec le nationalism
genéral, avec son attention à éviter la sénophilie dans son lexique). g
velle exhibition des décloppements internes d'une strategie inde
mais, il faut le dire, dans ce cas les nuances sont vraiment subtiles.
données certaines, in primis, aux films et à leur calendrier de par

De La canzone dell'amore nous avons dej parle. Is I
moment disparu (mais on n'a sans doute pas fait des roche

recherches qui restent a faire, egalement. pour toutes le de
étranger des films Cines), au contraire, parut à Paris dans la prem

de décembre 1930, et continua à avoir un bon succès en farce des
Gaumont-Franco Film-Aubert: pour ce qui concerne la Boliva. le
la Pax Film et Etablissement I. Van Goitsheven. A Mais dans les memes jo
qui était finalement libre de N'erone, tourne seulement en italien (mais dilote detro.in
on doit le dire, était un phénomène exclusivement national, sinon plus de piquemen
romain), et qui n'était plus occupé par la post synchronisation de Rosarrostio (merda
terme, semble t-il, après la realisation du studio de sonorisation et de synchronisation
qui avait éte construite sur les fondations de l'ex theitre de la Palatino Film), ceris ait la
deuxieme version multiple realisce dans la maison Cines, c'est a dire Passa la morte

ensuite changée. lui aussi, en Kennst Du das Land.
Double version, pas triple. pour la précision. Cette fois ci, en effet, il n'y avait pas les

partenaires français et. comme cela était deja arrive sutrefois pour des copies anglaises.
tout s'acheva par un négatif manqué et des marches en moins. les acteurs de Terra
Madre furent Sandro Salavini, Leda Gloria, Isa Pola, Vasco Creti, Carlo .Vinchi. Orga
Capri, Ugo Gracci, Franco Coop. Giorgio Bianchi, et les ex traducteurs de scène de la
canzone dell'amore, Franz Sala e Raimond van Riel, en réalité tous les deux employe
comme traducteurs pour ce film aussi.

Pour la version allemande, au contraire, on avait engagé Maria Solicia. Mary Kid (qui
avais déjà travaille en Italie en 1928 pour les extéricurs du film allemand billa
Falconieri de Richard Oswald et qui, puisqu'elle parlait bien l'italien. crait restée crai
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de chez la Cines comme actrice du film immédiatement suivant Rubacuori de Guido
Brignonc). I. A. Schlettow (dcjà interprète de Volga! Volga! film allemand de l'an 1928).
et, entre autres, Raimond Van Ricl. Au contraire, comme on le soulignait dans une note
du bureau de presse de la maison romaine, aussi bien les figurants que l'assistant met.
leur en scene étaient identiques. L'assistant metteur en scene, ici comme ailleurs, était
Ferdinando Maria loggioli,29 futur famcux autcur du cinéma italien dans les années 30
et 40. Le metteur en scène fut, au contrairc, Constantin David, le meme de Licheslied. La
formule productive/distributive aussi était semblable à celle de Licbeslicd. avec la scule
différence que maintenant, au licu de l'itala, comme co bailleur de fonds, il y avait
l'Allas Film, un autre socicté productrice allemande avec laquelle Pittaluga avait été
longtemps en contact pour la distribution des films en Italie: maison berlinoise dans
laquelle il s'était expressément rendu au mois de septembre 193o apres le tournage de
La canzone dell'amore qu'il venait de finir.30 Et encore: du point de vus de la realisation.
Terra Madre/Kennst Du das Land et les différentes chansons d'amour parurent avoir. au
moins en comparant entre cus les donnes publices sur la presse perindique. des liens
très solides. Les premiers furent sûrement les noms des directeurs de scens en langue
étrangere; les second liens furent relatifs au choix de diviser la distribution en regions
linguistiques. Mais cette fois-ci il n'y avait pas, à l'occasion de la parution du film (qui
fut le 2 mars 1931 à l'occasion du Programma N.6). les fameuses publicites avec les
photos synoptique-comparatives.

Pourquoi? Sans doute parce que la Cines-Pittaluga s'était désormais affirmée: d'autres
caractéristiques, maintenant, la rendaient connue aux spectateurs, comme le style de la
mise en scène et de la scénographic. les acteurs, etc. En outre, peut être aussi grace a un
intérêt inférieur de la part des partenaires étrangers pour les co productions en général
(qu'est-ce qu'il s'était passé? Le recettes étrangères, dont je n'ai pas trouve rersonnelle
ment aucune trace sur la presse italienne, étaient elles peut être mauvaises."). le lien de
la Cines-Pittaluga avec le public national était devenu exclusit, en se spécialisant sur des
sujets nationaux, et. en conséquence, les propositions de son appareil publicitaire sa.
daptaient à la meme ligne directrice. Il suffit de penser, dans ce cas, aux acteurs "inté
gralement" italiens désignés comme présentateurs des revues Cines; ou aux sujets sou
vent d'importance seulement nationale; ou aux arguments des "court métrages: ou
encore aux trois film "petroliniens" - Cortile. Il medico per torza, Verone - produits
l'un après l'autre et tous seulement en version italienne; et, enfin, aur évolutions des
acteurs. toutes italiennes, d'Armando Falconi dans le film Rubacuori, et à l'essai, auda.
cieux mais monolingue, du film parlé à 100% Corte d'Assise mis en scène par Brignone.

Bien sûr les remarques - diffusées par le bureau de presse toujours très actif (où tra
raillaient journalistes très connus comme Ugo Paradisi et Ugo Ugoletti, ce dernier spé.
cialisé en interviews)-sur les comportements et les amusements de la troupe alleman.
de ne manquèrent pas: et on peut dire que l'on avait pas lésiné sur le nouvelles relatives
aux résultats du film en Allemagne, qu'on dit remarquables3 (mais ces données aussi
doivent être contrúlées). Mais il disparut complètement. au moins pour ce qui concer.
ne la publicité de l'entreprise productive, la grande partie du côté iconique/fantasma
tique, maintenant sacrifié au bénéfice d'un plus grand intérêt pour le secteur italien de
la co production. D'ailleurs, on doit le dire, le sujet de Terra Madre, un film profonde
ment rural et très caractéristique de son pays, ne se prêtait certainement pas sua sponte
à être porté sur un plan publicitaire en qualité de vecteur de valeurs technologiques.
internationalistes, comme, au contraire. La canzone dell'amore film moderniste.
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Alla sua azienda cali ha tracciato un programma preciso [-) Questo programma Siciano
rittaluga non l'ha soltanto tracciato in relazioni csatte e cifre restentive

precise: lo ha scolpito e confermato nel profilo di un organismo in cui - sirctiamo-ogni
unmo c stato vagliato c valutato, ogni clemento studiato ed avviato verso la sua forma migliore.

ogni csperimento cd ogni prodotto portati a conforme
ed a basi di costruzione.

Alessandro Blasetti

Mais cela ne doit pas nous détourner. la réduction de la portée internationaliste ici
certainement ne voulait pas encore dire renoncer à cette optimisation industrielle dont
les versions multiples, dans lcur tripartition (ou encore pentapartition) jusqu'a présent
avaient été porteurs.

La nouvcauté du système de production de Terra Madre était dan: l'habileté d'organi
ser la meilleure les potentialités de l'enregistrement sonore qui. surtout pour ce film.
était connoté d'une forte présence de la chanson, plutôt que de la différenciation lin
guistique.

Si nous désirons affronter convenablement ce problème. il faut remonter au 3r octo
bre 1929, quand la Brigata di Lugo de I Canterini di Romagna dirizes par le miestro
Montanari, c'est-à-dire le groupe interprète de la colonne sonore du film. sechiba i
Rome à l'Accademia di Santa Cccilia. Le concert, grace aussi à la présence en qualité da
nimateur/compositeur de Balilla Pratella, le partisan du renouvellement de ce groupe
folklorique, fut un vrai succes et lança au groupe les honneurs de la chronique natio
nale. Dans le répertoire mis en scenc. il y avait des chansons de plasieurs region
d'Italic, arrangées, et meme imaginces, sous forme de chanion rucale par passeurs
compositeurs contemporains. Donc. évidemment. cette notoriéte de rueslismeajoutée

anti regionaliste ci vaguement national, convainquit Pittaluga et Blasotto a choisir pour
la réalisation de la colonne sonore de Terra Madre. les sonorités du grougo romagnol.
C'était un choix auquel des le début on décida de donner beaujoup d'importance.
comme on l'avait deja fait pour les trois versions de lacanzone dellamor. un des titres
des deux versions aurait dú coincider avec le titre d'une chanson. a ajouter ensuite dans
la colonne sonore. Si Passa la morte etait en elles le titre du sujet original de alario
Apolloni, Saltarello, au contraire, était le titre de la quatrième chanson de la colonne
sonore du film. Mais, voilà la question, pourquoi choisir cette fois ci deux titres si difle
rents entre eux?

Deux articles du ro janvier et du février sy3s publiés dans le Cine griettino nous en
expliquent la motivation: les deux articles sont dédiés aux deux versions du film. 1? Bien
qu'elles fussent mises en scène en même temps. les versions italienne et allemande
avaient en effet seulement en partie une colonne sonore identique. En réalité, dans les
deux versions les chansons, neuf pour les deux films, étaient placées dans un ordre dif.
ferent.

Dans la version allemande. la colonne sonore aurait dú terminer par la répétition de
la chanson Saltarello (la cinquième en ordre progressif a être ecoute). et la version ita
lienne, au contraire, s'acheva par la répétition de l'Antica Ludo di Vacale, qui dans les
deux versions etait aussi la chanson d'ouverture. En d'autres termes, le mirage (et cela
peut etre confirmé, en outre aux deux titres cités, d'un article de Cinema Teatro selon
lequel au montage pour Kennst du das Land, au mois de février rose, il y avait seule
ment Constantin David)3} était réalisé d'une manière indépendante. Mais il y a encure



une autre chose. Les metteurs en scene, en effet, auraient cu à disposition. comme le dis
ait toujours le Cine gazzettino. non seulement les chansons effectivement ajoutio
dans la colonne sonore du film, mais aussi quatre autres chansons en plus comme résea

1 Canterini di Romagna, en cffet, en exploitant le nouseau studio d'enregistremen
qui avait été construit dans l'es theatre de la Palatino Film avaient dóposé chez la Cinos
beaucoup de matériaux (enregistres sur disque? Ou sur la colonne sonore d'une cale
cule?). Un de ces "materiaux sonores" (et dans ce cas aussi on ignore si l'enregistrement
de la colonne sonore était le meme probablement en etait il ainsi) fait partie d'un patio
tres bref film composé de trois chansons et mis en scene au studio, dice une scenogra
phic ct une chorégraphie rurale. par lugenio De ligunto - deja assistant de Elle
pour Resurrectio - el entièrement centré sur l'interpretation des Ca nterini, la es
costumes traditionnels, d'une brève scene romantique pastorale qui se partit assio
du feu.

Le href film, long de 158 mètres et passé à la censure le mois de jardier sast ace!
titre Canti di Romagna, bien que d'autres sources le définiment inite mai

ensuite, en partic, avce un tres href backstage de Kennst du de: Lande dans la foi
Cincs m. s, distribuée avec le "programma" immediatement precedent a ce
avait ajouté Terra Madre, en se transformant ainsi en un notocaco de
ment promotionnel. Mais, dans ce cas. c'était une seule chanson. la
début et à la fin de Terra Madre.

Enregistrements sonores réalisés en envisageant une utilisatiss
frais de production; élargissement des possibilites de promotion
exploitation multimédia des ressources en stock: voila. tout sir
Pittaluga, sa entelécheia si l'on veut. Simple. mais fonctionnale.

Terra arriva dans les salles, comme l'on a deja dit. le a mars go;s. uar.
avant la mort du génial producteur. La méthode de doublage n'avait paie
et les projets de Pittaluga pour les films ne version a coaliser do emultipe

n'étaient pas achevés. Dans son tiroir, il y avait laisse en horia. a fol
Toeplitz Cecchi, L'artiglio del diavolo, mis en scène par flan i Steinboti (en sia
leur de la version allemande, intitule Die P'ranko, qui ctait cout a dit la varia r
pale) avec la collaboration pour la version italienne, ou pluto abc la mis en si
parallele (pour des raisons linguistiques qu'on peut bien comprendre. les mosi :
furent retouchés une fois de plus dans le sens nationaliste italien). de Nanz
Malasomma. Il y avait aussi La segretoria privata, mais qui cuit deja, comme on le sa.
autre chose: en realité un véritable remake.

De toute façon, dans le futur de la Cines, qui était destine neanmoins a un éclatant ci
inexorable déclin, il n'y avait plus aucun espace pour les projets de coproduction. sera
logies desormais anciennes et probablement confindo en marge de son activité par l
producteur ligurien. Peut etre, simplement, ces propositions etaient elles trop lices a=
nomadisme du distributeur /exploitant Pittaluga (et a sa capacité a entretenir des ras
tions, des liaisons d'échange et de la gestion sans aucun effort) pour réussir a sanita
samori. A via Vejo et dans ses environs. depuis ce mois d'avril sos. vendiidecimmi
cer l'ère de producteurs "purs. Ou mieux, "monophysites"

[Traduit par l'aola Schiavone et Chiara I
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Mais pour tre, Ginna connaissait dejà le travail de Pittata
qui conngiait le sien, stant donne que, dans le masse mouis
Gians asi dédie a Pratella rt aux Canterini di Romana 1 -Mi
crisi delteatro", Opel e Domani, d. n' 15 (26 juillet do ge). p.;
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WHICH MABUSE? MULTIPLE BODIES, MULTIPLE VOICES
Mossimiliano Gaudiosi, Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, Napoli

Das Testament des Dr. Mabuse (Fritz Lang. 1933) is one of the most famous films in
Multiple Language Versions dating back to the beginninz of the sound cd. Fritz lang
shot two versions simultancously. with Getman and French speding casts (le
Teslament du Dr. Malusc): the latter was released in Italy at the end of sa33. with a
dubbed and re cited version "suitable" for an Italian audience.

This version, on which this paper focuses, presents an interestinz
bing practices in Italy and, at the same time, of the intervention of the
forcign films. In the carly 1930s, dubbing and censorship were areas which
criss crossed cach other, producing tests which were quite distant fros the original
ones. As for the Italian version of Lang's Testament, a version of a film which so a: "Cool
ble" from its very beginning, we could casily talk about a "version of a horsion" aver
sion which is rather "unfaithful. " but only one of the different cuts dan a leose the two
films shot hy Lang. Both these different Mabuse run along two different routes which
lead to further conceptions of the original tests. Banned in Germany be the
crnment, the German version disappeared for years. Until the endof the scond
War, the Testament was only available in the French version, shot by dang
tion with Rene Sti, edited by bothar Wolff and released by Societe des films
from these two initial films many other versions evolve.

It is worth remembering. briefly. the versions released in the US d. The ties:
The Testament that appeared in America in goes was the french language
pared by Lothar Wolff, now retitled the Last Will of De. Wades. The subtitles
written in part from Thea von Harbou's script, but were not translated difectly. Instead,
the distributor also took into account what lang said to the press atout the criticim of
the Nazi government present in his picture, and thus produced subtitled dialogue that
was even more pronounced in its political sentiments than had been true of the origi
nal work. In 39se the German version was dubbed and re edited in a new version: The
Crimes of D)r. Mabuse. In this last case. translator l.co Katcher created a more explicitly
political film than Lang had in fact originally fashioned: Crimes reconceised the events
from 1932 10 1939. placing the events squarely within the Nazi regime.

Thus, the Italian censored and dubbed version is only one of many other transforma
lions of the original texts. In any case, compared to other existing cditions, the Italian
dubbing stands out for the high distortion imposed on the German director's film. If
dubbing as a translation." always shapes a new version, we also have to remember that
in the carly gogos, at the beginning of this process, foreign films were not only "trans
lated:" in order to obtain total ideological control, sery often technical limits and strict
censor cuts produced yet another different version.
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The Testoment and the Italian Dubbing in the Early 1930s

The Testament of Dr. Mahuse was approved by the Italian censor in October 1933. a.
it was relcased in Fchruary 1934.3 The film comes to Italy during a period of grea:

changes, hoth for dubhing and for censorship. Dubbing passes from a pionserie
moment into a professional one; and censorship passes from a stage of strict cont
coinciding with the prohibition of all films in forcign languages. do a stage where the
censor's cuts become preventive and hidden.5

At the end of 1933 Italian dubbing studios had heen open for only ons year (accedic;
to Mario Quargnolo, the first one was opened in the spring to 32 by Cinss Fittale: 1. al
was directed by Mario Almirante). And the very recent law of October 3. tossines

dubbing in Italy for all forcign films. Besides the defence of the Malian language *car
ness" promoted by the fascist regime. such prohibitions also dimed do mass consist;
of imported pictures much casier.

According to Sergio Raffaclli, from the end of to33 cen in decision: diagramed i:
ministcrial bullctins, thus going unmentioned. Therefore. it comes a: resume:
the Testament censor bulletin did not report directories: the only oneithera!
to show it to pcople under sixicon cars of age. Few years carlier. no the gratin. do
sor bulletins imposed every kind of cut and change.

If the ministrial documents lack data. we can find some informataintele:

newspapers. In Corricro della Scra Filippo Sacchi argues that "the da will so:m al
strange to the sane audience." Much clearer is the article be Want Goes is
Stampa: "The current cdition. both because of some cuts and tea secitar.!
es' (clever, but added voices anyway) does not present the film in attities
and "sometimes the film doesn't hold and it doesnt collapse thaadios. d»t:
transferred to it by Lang. ** Therefore, criticism was wellinformedsonathsc
on the film. In spring 1933. the news of the ban issued in Germany active tea. 1in

an Italian "revision" could be easily forescen.
Very often the press protested against the cuts in foreian films because the ales a

so large that the films were defined "reductions. This is a very dourate destig:
because some films were cut until they became unrecognicable. Censussain aimed to
Cavour the Italian production, and the interventions on foreign films were ortodind
they were cither forbidden, or they were cut, the end was changed and the morning
the plot altered. 1 Usually foreign films passed through the censorship in their daste!
Italian version together with the script. If the studio prefessed a preventive opinion.
films were presented in the original version together with the translated script. In these
cases, films were then subjected to a new revision in their dubbed version.!

Films such as Cimarron (Wesley Ruggles, 1935), Alleluja (King Vidor, 1931). Anna
Christic (Jacques leyder, 1931). Morocco (Josef von Sternberg, so 30), are just a few titles
transformed by censorship and dubbing. In 1933 Emilio Cecchi recalls these films.
"where different parts were cut off, and other parts were transformed, replacing the

original characters with fake ones." As for Alleluja by King Vidor, Cecchi claims it.a:
"the film was released in a censored folion version and the sense was swissed. Some

scenes of religion hysteria became incomprehensible, and the audience laughed their
heads off."12

Cimarron, probably the most censored film of that period, is remembered in lates
Fascist. "The film presents less then thirty percent of the original film, which is an
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cxample of coherence and clarity. Entire episodes are missing in the Italian version, as
are some characters and about ten years of the main character's life. who passes from
youth to death without any logical explanations." 3 About the same film. Filippo
Sacchi argues: "In the Italian version, the evident cuts make the sense almost imper.
ceptible." In that period, these kind of comments were very frequent in articles.

The Cuts to the Testament

The comparative analysis of the French and the Italian versions suggests some keys to
interpretation of the principles adopted by the Censorship. Summing them up, sic
could stress the following kinds interventions to the film:

Defense of the good reputation of the Police:
Elimination of stimulus to crime and murder:
Elimination of refrences to hypnotic powers and will control:
Elimination or concealment of impressive images.

Infringing many principles of the Censor Code, Lang's film made the censor's work
very difficult. We can imagine the climination of all instances of foreign language such
as the Police Inspector Lohmann's name on a doorplate: newspaper headlines, letter.
etc. In addition, many scenes which make the crime and the murder attractie are cut
off from the Italian version. The Mabuse character is distorted: the life el a criminal
genius who. through his hypnotic powers, commits murders with scientific precision.
and follows perfectly calculated plans was necessarily changed.

Some sequences stressing the criminal adventures of abuse's gans ate completely
cul out: for example, the sequence depicting the reccipt of the stolen jewel. In this
sequence, two gangsters who control the stolen goods talk about the purposes of Dr.
Mabuses plans: these plans are incomprehensible because there scems to do no finan
cial gain from their pursuit. This sequence involves a flashback which shows the dead
body of a man who tried to discover Mabuse's true identity. Another brici moment. also
eliminated, show's the gang counterfeiting money.

The cutting of the criminal scenes transformed the opinions ot the critics. In 1939
Massimo Alberini argues that "Mabuse's gang did not have very diabolical features:
sometimes the murders drifted into triviality."

But most of the scenes couldn't be cut without spoiling the logic of the plot. In order
to avoid this risk, the Censorship particularly worked on the dubbing. The intersen
lions of the Censorship are evident in the first spoken sequence of the film, where
Police Inspector Lohmann receives a phone call from lofmeister, the ex detective
trapped by Mabuse's men. In the original French version, Lohmann defines Hofmeister
as a detective dismissed from the Police because he was involved in drug dealing and
bribery cases:



English translation (87)

22.30serdera: cs: altair de

Miesiamenio del Di. Mabase

Cheerial-sell.

English tranilation (IDk)

regain late a great mar.

The Italian Censor Code stated that authorization of a film could to dorisdifit res
resented scenes, cents or subjects offensive to the good reputation of path in
tions, policemen and the Royal Army:"I€

For these reasons, the Italian dubbing transforms the ambigusa cast ciBlimes
into a spotless past. While in the French version Hofmeister is a detective d.
the Police, in the Italian one "Hoffmare" (this is the Italian namo cites ca
becomes a fool who docsn't take his job very scriously. Thereíore. the laliantist
doesn't offend public authoritics.

But we run into the real censorship when the characters talk doc
these cases, the topics of the conversation are very often re lated to crime
as in the sequence in which Dr. Baum delivers a lecture at a liniversit

De. Mac. 1.

le Testament du Dr. Ashuse

dhyrouinmeadacutlesilsoamelsrodhraisalrarin:u
Allearfatcommettredescrimesa

costal ever uns riécision
Pion mathimatigurmen

sriranhiger selun cne
parlate qui drus assure

English translation (EV')
Da. Raum: The celebrard Da. Badass

English translation (IDk')
draided to devote dis Do Mum lagendline Nosedana.

saladson!rear and
sir.is cartird out on his

singular serger to capriment in da
patients without their Anowledge.

devoting his
by many paticals. Then,

In the French version, Baum describes Mabuse as a celebrated doctor used to hypno
lizing his patients and to committing perfect crimes. In the Italian version, Mabuse
becomes a celebrated doctor much sought by his patients: he plans crimes without cc
truly carrying them out; his murders seem to be no more than a figment of a paramo

delirium.
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Baum also recalls the gunfight between Mabuses gang and the Policc. Mabuse was
aricsied only after several uscless attempts by the Police. In the Italian dubbed ver
son there is no gunfight, and Mabuse is directly delivered to justice, thanks to the
prompt intcrvention of the Police. These distortions changed the meaning of the film.
as is evident in an advertisement of The Testament appeared in Cinema Illustrazione
in Fchruary 1934.17 This advertisement is an interesting case of photographic novel.
iration: many pictures are focused on the arrest of the gang. and on the triumph of
insticc.

Further evidence of the climination of any reference to the hypnosis comes in the
scquence of the meeting between Dr. Baum and his friend Kramm. Here. Kramm sug.
sets that Mahuse. through his hypnotic powers, could tran-fer his plans to his gang.
In the Italian dubbing. Kramms suggestion is quite different: abuse haint any hyp
notic powers, hut could communicate his orders through an ambiguous "mystcrious
DOW CT."

The Malian Censor Code can account for such interventions. Another
ic have already mentioned denicd the authorization when the film repissented
sire and crucI scenes, events or subiccts; impressive murders and suicides:
psychic phenomena and, gencrally, scenes, events and subjects that can stimalate
crime and murder."

This point is confirmed by the last sentence of Baum's lecture:

part of the laws
"sepul

hypooliens
in

Inglish trantlation (F7°)
1: 1
58.508 0 came, a

no. so said dials.

If the texts of the French Mabuse compose "une véritable pedagogie du crime," the
Italian Mabuse's tests represent only a clinical paradigm, an "absurd thought."

All these changes are mirrored in the press. In seed, Sergio Romano argues that the
Dr. Mabuse "spends his days noting incomprehensible things (k. great undertakings,
and important discoveries "S There isn't any reference to a "primer in crime." Mabuse's
notes have only ended up in criminal hands, and the doctor, as in the Italian dubbing.
only represents a clinical paradigm, quite far from the character who foresees the

Nazism in Lang's original work.
How ever. the Malian press close to the fascist regime had a hand in the distortion of

the Alm. In Cinema Illustracione, the critic Enrico Roma recognizes in The Testament
satiric flavour (.). All the criminal plans of the gang are conceived by the leader of a

party which aims, in the opinions of his leader. both to solve the social injus
establish a communist dictatorship." In a few words. this is atotal trans

"a
salver ive
tices and to
formation

ear sedalle podigorie is it.
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These strategies of the censorship are related to a series of interventions which, is
the sages, warned about the criminal dangers connected to the filmic experience.
Luigi Freddi, director of the Italian Cinema Department from September 193%.
reminds us how many scientists and cducationists showed "the influence of the cis.
ma on crime and the psychic degencration." The scientists stressed three different les
els af the criminal influence of the cinema: aesthetics suggestion, dialectical sugges

lion. technical suggestion.

As for the first case. (cinema) works on a sort of moral justification of the m aids:.
producing a sympathy for the right murder and a compation for the recesia
murder |..J. The dialcctical succestion Jaime at showing the cuness ofthe mi

der conccalment and to demonstrate the criminal infallibility. (.!. The technical
suggestion is shown through the attractive caplanation of the criminal math:
used to commit a crime. Cinema becomes a sortefprimet in crime

Mcfind a number ofthese characteristics in Lang's film: sympathy hath:
necessary murder (the main character Kent receives all the as
spite of his murdcrous past); criminal infallibility: explanation scr

wealso find the same words used hy Dr. Baum. primer in crime. "pi
The opinions recalled by Freddi represented some of the most in
circulating in the 1930s. Such opinions scre also influential on ti :
and, of course, on the Italian Board of Film Censors. In The Testa
reduced all the possible "criminal influences" of the cinema. A film a
focused on the murderous actions of a criminal genius. had to r.do
sored.

For these reasons. the main character's murderous
Similarly, his role in Mabu e's pang is obncure, di stown in

gangster talks about the Hofmeister assassination.
\henthecensorcouldntcut.andhentheinterventionont

she images themselves sere comored, In the sequenie set art
Baum and Police Inspector Lohmann talk beside the corpse a al
ened all the parts showing the criminal body. Way he suite a sal
repulsive (Figs. 1 4).
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Besides containing "repugnant and grucsome scenes. facts or subject:" which prob
bly led the Censor to adopt this original device of darkening images. this sequence lea
tured an overt reference to Mabuse's criminal plans:

Is Testament du M)r. Mahusc
13. Liam do versas neutail ancamir
regencies. dui. la purifier. per la gertranda ran largised

Maestamento del Dr. Makes

1r. Baura Questo dergalia suitors a
risinorarla.SuPuritic.adlare

English translation (1V) English translation (ITS)

die raise it up arrow' duniy
p'erness!

Compromising expressions present in the french version such as "laid waste to
humankind " "terror and anguish° are cut to mthe room for word which make Dr.
Baum's monologue and Dr. Mabuse's social project, meaningless.

This essay has tried to highlight some peculiarities of a version of Lang's Testament.
a version showing the destiny of many foreign films released in the early segos in Italy.
A version showing, in some cases, the consor's skill to go from the cutting of entire
scenes to changing the sense of the words through the dubbing.

Very often the audience had to watch censored foreign films, especially in 1933. when
the films were reduced from sound to silent. Sometimes reviewers, especially the
reviewers close to the regime, praised the "miracles" worked by the censorship, when it
reduced a film by more than fifty per cent withous completely losing the logical
sequence of the plot. Alessandro De Stefani, a very important screenwriter of the carli
est Italian sound films, and also "adapter" and translator of some of the carliess films

Fig. fiz. s

Thumanite. la
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dubred arthe Ciné Studio, fos esample, A nous la liberto (Renc Clair, 3938) and L'ultimo
lord (legusto Genina, 1932) summarizes these tendencies:

Whica the censonship has some douhis it mana es very otten to solve all the prob'oms

hyusina the scissorsand cuttins offthe "suille sconcs " So the film "reduced." moico:
less mutilated, is suitahle for mur screensl..f. it happens that some dramatic cronis are
misscd, and some momentare not very slear. hut such arhitrary desclopment are fre.
guentevon when thiere are no curs, and the reason is becau e the discrimination lios
the hack of the dirccior's mind. thus, there's not much lo complain shoati

a The author thanks Sergio Raffaclli and Augusto Sainati fnt their precisa: se.
likcl tharthe lionch version would hare arrived on the lialian sergen: a: th: 31:
the German version had not keen hanned: usually, in Italy. ofthe variasse air.ft3

film. the french one would he privileged. This is one of the reason; wipt: liete
Mans .Albers was little known in Itals. while his French "douhle" Pian M?.
famous with the Malian rublic.

2 Cf. David Kalal The Stranze
3

Caccof Dr. Maluse Cefferson. N. C NeFatari Si Ci
Notes from Elenco ddlle pellico' cinematografiche aeriova: dal al: -

Direzione Generale di Pubblica Sicurca:a. Cilicio Revisione Ciroregwage

According do the Consor's Certificate the film is 248s mettes long. de gare:
Cincieca Nazionale, Roma, is 2.465 mettes lon:.
CI. Mario Quargnolo, La parola ripudiata (lulino: Cinetica del Frisi,
esperienze del dommiato in Malia. Manco la Vere. no. g (Way duo%). fa. do.;:
CM. Sergio Raffaclli, La lingua filmata (Risenze: le lettere. Co0 :). g. di

Cf. Valentina Ruffin, Patrizia D'Agostino, Dialoghi di regime (Roma: I
Filippo Sacchi, "Iltestamento del dottor Mabuie, I Corrieri di

8 Mario Grumo, "Sullo scherno: Ilteramento del docour Watere" Castanadi
9 Cf. Ettore Maria Margadonna, "Inchiesta nel cinema tedesco," lascino r.;
10 Cf. Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano, del e. Il ciaors

(Roma: Editori Riuniti, 1993), p. 34.
11 Cf. Luigi Freddi, Il cinema (Roma: l'Arnia, 8949). pp. 80; 80 g.
12 Emilio Cecchi, "Cinema 1931." Scenario, no. a (anuary 8432), pp. e ».
33 Unsigned article. Il lavoro fascista (914) 16, 493 3). p. 4.
1 Filippo Sacchi, "I pionieri del west," Il Corriere della Sera (uly (. 8433).
15 Massimo Alberini, "Mabuse:" Cinema, no. 77 (September do, 143)). p. de).
16 Regulations contained in the Ruyal Decree April 22. 1920, no. 331. published on the Ciarzates

Ufficiale (Official Gazette), no. so.) (Mag 8, 1920), on which are based allother Fascist lais
relating Censorship such as the law June 18, 393t, no. sgr. Ci. Ernesto Guido lourd, La cre
sura cinematografica (Roma: Edizioni di Bianco S: Nero, 1961).

3% Cf. Cinema Illustrazione. no. 9 (Tebruary :8, 1934). p. 83.
•5 Sergio Romano, "Il testamento del dottor Alobuse." Cinema, no. : (Sovember 10, 8488). p. i :
19 Enrico Roma, "Il testamento del doror Mabuse" Cinema Illustrazione, no. da (Sarch 1t.

1939.0.18.
:o Luiri fredui. Il cinema, cit, p. 105.
il Alessandro De Sicfani, "Il pelo nell'uovo (a proposito della con ura cinemato

Comodia, no. 3 (March April 8933). p. 10.
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CHACUN PARLE SA LANGUE: DE LA NAISSANCE DU PARLANT INTER-
NATIONAL A L'ESSOR DU CINEMA SUISSE MULTILINGUE
Rié Kitada, Université de Lausanne

Introduction

Le 26 mars 2004, la deuxième Gradisca Spring School se terminait par la projection
d'un film franco allemand hilingue de Pabst. Kameradschaftl la Tragadio de la mine
(1931), dans la Sala Civica Bergamas de Gradisca d'Isonzo, au nord es: de Vitalia prés de
la frontiere slovene. Comme annoncé dans le programme, il s'azissait dune copie pro
venant de la Pracsens Film, maison de production suisse de Zurich qui sera le pivot de
cet article.

Celui ci traitera d'une catégorie spéciale de films, dérivée au debut de pariant des
"versions multiples", sujct de la Spring School. et representée par erempte par la

Tragédie de la mine. Il s'agit des versions "multilingues" ou "internationales dans les
quelles "chaque personnage parle sa propre langue. Dans ces versias. les dialogues
prononcés dans chaque langue maternelle peuvent nous montrer facilement la natio

nalité et l'origine des personnages. Grace à ce mélange des lan sues dani un scal ülm, le
cinéma parlant a trousé l'une de ses raisons d'être, sans traduire les intertitzes de tous
les personnages de nationalité différente dans la meme langue comme a l'époque du

Dans cet article, je retracerai notamment l'histoire de l'ess viducinamasa iriemulti
lingue qui développe de façon subtile l'usage du pluril aise lance sur le mar

ché international au lendemain de la Secondo Cuerso en la la ressens film a
alors au centre de cette activito prodigicie a l'interie l'exterieur de la Suisse.
l'entreprendrai ainsi de montrer l'une des possibilites des films parlants incarnée par le

cinema d'un pays multilingue, en retraçant l'évolution remarquable du procede "cha
cun parle sa langue avec ses variations a travers la presse de l'epoque.

La naissance du parlant international.
Version internationale ou multilingue au début du parlant: Allo Berlin? Ici Paris!
ou "chacun parle sa langue et répite dans l'autra"

l'arrivée du parlant souleve un important problemo de barriere linguistique dans le
cinema considéré comme un art univeriel. a cause du manque de techniques de pro
sentation des films en langue etrangere comme le sous titrage ou le doublage. bien et

Mies de nosjours. a feroque du muet. il avait suit dans la plupart des pays de traduire
les intertitres des films en langue etrangere sa de les reinserer, a l'escention de ca

comme le lapon ou le hershi jouait le role de l'interprète.



Inrsque le parlant est introduit par les Etats-Unis à la fin des années 20, ce sont da
hrd des films américains, c'est a dire des films parlants en langue ctrangere, qui sco!
présentés dans la plupart des pays. Les spectateurs desirent alors entendre les films ra:
lants dans leur propre langue, et de nombreux pays commencent a tourner leurs picg
res films parlants. sousent avec l'aide des Etats-Unis. Par la suite, ils passent a une copio
duction active avcc les Etats-Unis et l'Allemagne, deux pays maitrisant alors le procédé
du parlant. dans le cadre des "versions multiples" consistant à tourner un film en plu
sicurs langues à partir d'un seul scenario et acc un budget plus reduit. Parmi ces ver
sions multiples nait un groupe de films specifique ou les personnages de nationalité de
férente parlent plusicurs langues, une version unique pouvant alors être présentée dans
plusicurs pays.

Ce groupe de films constituc le suict de cet article. Par exemple, un court antida dele
poque présente deux films bilingues franco allemands de Fabst. réalisateur deverse;
multiples comme Dic Drcigroschenopcal L'Opéra de qual sous (to3e) et Die larrin des
Atlantis I l'Atlantide (1932), en tant que version "internationale post bestion: sis
1 Quatre de l'infantcric (1930) cl version "unique" pour la Tragedirde la mines

Résumons les caractéristiques de ces deus versions - "versions multiples"c*
multilingue" - par le tablcau comparatif ci-dessous.

sersions multir!es

plusicurs films tournés dans chaque
languca partir d'un meme sien.trio

une version nationale dans chaque
03)S

Le terme "versions multiples" désigne l'ensemble de pluvicur titaitournsic)
dans une langue à partir d'un même scénario, produit nomment danitesanaies

apres l'avènement du parlant. lin general, chaque version est mailingue c: es: grois
Née en tant qu'unique version "nationale dans chaque pays; ainsi, une versio al
mande est présentée dans les pays germanophones et une session fonçaise daniles
pays francophones. La "version multilingue*. quant a elle. est une variantcouuras;?
these des versions multiples. et utilise plusieurs langues ou des
tes dans un seul film. Cette unique version est destince d etre presentée dans plusieuri
pays en tant que version "internationale à la fois au niveau de la production de de la
presentation. Dans le present article. ses derniers films seront donc qualifies de ses
sion "internationale" ou "multilingue", tournés par le procédé "chacun parle sa las
que où chaque personnage de nationalité ou de langue maternelle différente s'expri
me dans sa propre longue.3

De la même façon que dans les films de Pabst cités ci dessus. allo ferlin Sei Parisie
Julien Duvivier (1932), présente comme "soi disant paslant international lori de sa
cortic su Japon, est un film bilingue français allemand. En soulignant con interna
nalité. le film commence par des conversations téléphoniques du monde entico foi
nonçant Allo. "Oui. j'écoute ou "le t'aime" l'unc apres l'autre dans lcur propre laa
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ísar.caise. allemande, anglaise, italienne, japonaise, russe, cic. Comme nous l'indique le
titre. l'action se deroule alternativement à Berlin et à Paris, donc en allemand et en fran
çais. En ce qui concerne le multilinguisme du film, un article de Pour Vous explique que

*on avait deja vu des personnages de nationalités différentes parlant chacun sa langue
a de telle sorte que le spectateur comprit toutes les paroles: mais reconnaissons que le
procédé fut rarement employé, car il exige, non seulement un sujes propice, mais une
adresse et un tact peu frequents chez les auteurs de films. Réussite dramatique dans No

gentille et comique et intelligemment sentimentale dans aillo.Mans land. Reussite
Berlin? Ici. Paris?.

le film relate une histoire d'amour entre dcux téléphonistes à Paris et à Berlin. La pari
sienne Lily et le berlinois Erich se connaissent par teléphone dans le cadre de leur tra
rail. ct Frich a l'intention d'aller rencontrer tily à Paris. Mais l'intervention malveillan
re de lurs collegucs complique l'histoire.

Dans ce film, Duvivicr utilise un procédé subtil: "Chacun parle sa langue de repete
dans l'autre. Les personnages essaient de communiquer dans lur propre langue. mais
par des expressions tres simples, et répètent presque chaque fois dans la langue de l'au
trc. l'endant le voyage à Paris, comme des débutants en lanzuo etranzere. ils repcient
lentement des mots simples et profitent abondamment d'autres rester; de communi
cation comme les gestes, les mimiques, le dictionnaire. etc. pour se faire comprendre.
Deplus, l'action des deux personnages principaux se déroula soient en double lori du
travail: les séquences à Paris alternent avce celles à Berlin comme une regatilica. avec
un peu de variation. Ces répétitions intentionnelles servent bien sa a traduite le fran
sais en allemand et vice versa à l'intention des spectateurs.

Cependant, les films curopéons du début du parlant nous donnent souvent l'impies
sion d'être pourvus de dialogues peu nombreur. les versions maltitia gues de l'ego que
sont également peu bavardes pour une orcille d'aujourd'hui. Dallicar, lori do paria
ge du muet au parlant. la critique a tendance a apprécier les dialogues réduit comme
une esthétique héritée du muet. et elle vante souvent la quantito de dialogues plutes
limitée dans ces versions multilingues, soulignant la dittorence entre "Dim parlant et
"film bavard".y
Ainsi, dans la Tragédie de la mine ou français et Allemandi h abitent

tière entre les deux pays. il n'y a pas beaucoup de scences ai
deus nationalités apparaissent ensemble et communiquent. D'ailleurs. les quelques
séquences ou les personnages de deux pays se reunissent decrivent leurs conflits plutot
que l'harmonie entre eux. En parlant chacun dans sa langue maternelle, les personna
des n'ont pas vraiment besoin de se comprendre parfaitement mutuellement; il leur sur
fit de savoir au minimum exprimer ce qu'ils desirent. Par eremple. la première séquen
cou les deux garçons jouent aux billes nous montre la nationalité de chacun et l'exi
dence d'une frontière lossque chaque garçon se dispute dans sa propre langue, qui en

français, qui en allemand. La séquence du bal ou Kursaal (panneau bilingue a l'entree)
se passe pareillement. le refus d'une française à l'invitation à danser d'un mineur alle

mand rend l'ambiance du bal momentanément tenduc. l'ourtant toutes des sequence:
constitent un dispositif pour nous amener au drame final d'un secours inattendu car

des Allemands franchissant la frontière lors d'un accident en territoire français.
Par la suite, le cinema suisse développera cette nouveauté de l'époque. le provide

"chacun parle sa langue. apres l'installation de la maturation du pariant dans les
anacos 4o ci so. Dans ces films suisses multilingues, les ferionnages parlent ci mime

pres de la iron
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havardent dans leur propre langue t se comprennent tres bien, parce que souvent pol;
flottes et manipulant couramment aussi d'autres langues. Dans la deuxicme partie de
cet article, en mettant en parallele l'histoire du pays et celle de son cinéma. nous retra
cons l'essor du cinema suisse multilingue et international.

Introduction au cinéma suisse international multilingue: Die Vier im Jeep
ou "chocun parle so langue représente le cinéma suisse

Sclon la Constitution fédérale, les langues nationales de la Suisse sont l'allemand, la
français. l'italien ct le romanche. Dans ce pays multilingue. le procede "chacun paris sa
langue se dévcloppe cnviron quinze ans apres l'arrivée du parlant, et notamment per
dant et apres la Scconde Gucrre mondiale. Durant cette périnde. plusieurs films pas

lingues ou internationaux sont tournés en Suisse dans lesquels des personnaça. do
licux et des situations imposant le multilinguisme. ou un sujet international son:
gneusement choisis. La spécificité "chacun parle sa langue" caracterisera le dinim as
se qui sera présenté dans le monde enticr au lendemain de la guerre.

A l'époque, au fur et à mesure que les présentations de films se multis
nalité des films étrangers se diversific dans le monde entier. De plus. les f
cinéma internationaux qui, avcc la reprise de celui de Venise en 1945. aggaieale:
après l'autre, comme ccus de Locarno et de Cannes en 1046 ou de Esthis es i;
jouent le rôle d'expositions universelles et de marches des films de toates rat.
alors que le cinéma suisse y marque sa presence en tant que pionnier des t
lingues.

Un film suisse plurilingue. Die lier im Iccp (Quatro dans uno jreg. rea
par Leopold Lindtberg. a obtenu l'Ours d'or au premier festival de fed
L'histoire d'une femme et de quatre soldats de la police international patro
une jeep se déroule dans la Vienne de 1950, partages en quatre cones am
anglaise. française et soviétique. Lors de sa sortie. la critique remarque avé
style "chacun parle sa langue avec des personnages de quatre nationalites. fa
la revue francaise Cette semaine écrit que "Lindiberg a eu l'intelligence de lais
cun sa langue, de confier les rôles a des acteurs des pays qu'ils representent cette
sité, cette confrontation est un des éléments du sujet do le quotidien belge le stil
quant à lui, explique que "Lindtberg a laissé chacun de ses interprètes s'exprimer dan
sa langue, ce qui donne à Quatre dans une jrep un caractère réellement internationa
non seulement dans son fond, mais dans sa forme". It entin, le quotidien anglas
Manchester Daily Dispatch fait remarquer que "when sound canne in it eut through the
international appeal of the cinema like a knife through butter. cleaving the sescen with
dialoque that had to be subtitled or 'Jubbed' into other tongues for world consumption.
Twenty years later a Swiss company pioneered the multi lingual film, un dubbed, un
subtitled. leaving everyone to speak their own mother tongue. (.] Four in a keep cou!d
hie the pattern for the international language film". 1?

Alors. pourquoi cette auvre dont l'intrigue se situe en Autriche et oui ne contient
aucun personnage Suisse est elle présentée dans le monde entier comme représentant
le cinéma suisse de l'époque? ) Les paragraphes suivants tentent de donner une expli
cation de ce processus.

Tout d'abord. le cinéma suisse est peu connu a l'étranger comme à l'inicrisur la
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gars. a l'exception de quelques cinéastes comme Alain Tanner et Daniel Schmid. Coi
avant tout parce qu'il ne produit que quelques fictions par anné. Le cinéma suite
connait alors sa famcuse période d'age d'or is pendant la Seconde Guerre mondial.
ci notamment au debut des annces so. Comme la filmographie en annese nous le
montre. une douzaine de films sont produits chaque annes pendant la période 190.
1992, cc qui est beaucoup plus que dans les années antérieures st ultéricures. Mais.
apres ce court are d'or, la production tombe dans un stat de crise des avant la fin de la
gUcric.

Ayant survécu a cette perinde de crise. la plus grande maison de production en Suisse
de l'ópoque est la Pracsens Film. Fondce par Lazar Vicchils en 1924, son metteur en
scene representatif est lcopold Lindtherg. realisateur de Die bier im Jeep. Lindtberg.
autrichicn ne à licnne en 1902. dchute comme deteur à Berlin en toza ci continue ses
activités au théâtre en Allemagne. En 133. il passe en Suisse et travaille comme mol
dur en scene au théâtre Schauspiclhaus de Zurich avant de dechir sincarte en 1035.
Dans unc liste des dix films suisses les plus prises publico eo te se dans la revue de dine
ma Schwcirer Filmicitung. la moitie sont des films de Lindibergli de mame une liste
des cinéastes favoris place lindiberg en sixiême positiva asiea frite long. Mirod
Hitchcock, John Ford, William Wigler et René Clait. 15 Ceci montre dombien lin dilerg
était un cinéaste representatif de la Suisse.

La carriere cinematographique de Lindtberg se divise en doit
re comprend des films cn dialecte tournes uniquement pouile
que la deuxieme se lance dans les films internationaus d'aspirisien!

puisexportesplustardal'dtranger.Lcsprochainschapitrescx.amine
nologiquement ses crues et leurs caracteristiques. et notammen

du procédé "chacun parle sa langue".

: * la ricmic

Praesens-Film et Leopold Lindiberg.
Première période. Film suisse en dialecte: Fusilier
son dialecte"

Wig ou chasa gare

Encequiconcerne les films.uiscien dialoute. puisqu'il e
films nationaux se développent grace au parlant. la se
active de films en dialecte à l'aube du sonore os le dialeite sudise destine l'allemand
parlé en Suisse schwyzerdutch par opposition au ces: a dire l'allemandbochvoulon.

littéraire et l'allemand parlé soussa forme stondard. a Posuiscalemanique. l'usagedes
deux allemands est en général bien distinct: on curit en bechar ch et on parle en dis
lecte ailleurs que dans les lieux publics comme l'école, l'université ou l'administration.
De plus, ces dialectes sont d'une grande diversite dans de petit pays selon la region
comme Zurich. Bale. Berne. ctc.:0

l'a film de Pracsens Lindtberg bien représentatif de cette feriode est. entre autres.
Fusilice M'ipé realisé en 1938. Adaptée d'une nouvelle concernant la mobilisation
durant la période sors sos8. l'histoire. tres simple, raconte la maturatina du hero.
Wirf jeune apprenti coiffeur, qui deviendra vrai soldat suisse a travers ses expérience;
dans l'armés. le film. sorti à Zurich le Septembre 1038, attirera un Suisse sur troidani
les salles ci détient le record absolu de toute la production nationale. » l'une de raison
de cette réussite sóside dans le fait qu'il s'agit de la premiere version iranaal e syrilio
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LE FUSILIER WIPF

CAPITOLE Dis retres il fixiorMODEDNE
M. IE CUICYBS GUIN.V

•Le Fusilier Wipf
accordes sonore • roses

Le Fusilier Wipf

Le Fusilier Wipf
un film qui nous rend plus fiers encoro d'atro

nisée en Suisse. alors que les versions duublees frangaises etaient en generalie
de France pour etre presentées en Suisse romande. Comme la publicite d'un ci
lausannois le montre (voir la figure d), le ee février sogo, les deur vracon capo
en allemand suisse et française, sun simultanément préscattes dans une sale e.
rente pour chaque version a Geneve c a lausanne.

Pour capliquer pourquoi ce film a de presente a ce point dans toute la sur
lons triesement l'histoire du pays et la situation de l'epoque.
Scion la tradition officielle. la fondation de la Suive remonte
composait alors des scul cantons germanophonco. Mu iours clodos plus tard. l'art
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ses de la Constitution fédérale de 1848 stipule que l'allemand, le français et litalien
sent lestris langues nationales,"3 avant qu'en février 1938, le romanche soit approuve

en tant que quatrième langue nationale, obtenant une forte majorité au référendum.
En fait, le romanche ne concernant qu'environ ° de la population a l'époque. cet
surtout la situation sociale qui pousse à l'adoption de cette quatriome langue nationale.
Avant inut l'objectif est de renforcer le multilinguisme considere comme identité natio
nale de la Suisse en soulignant la différence avec les pass voisins unilingues, suite aux
reflexions sur la Premicre Guerre mondiale. Pendant colle ci. la Suisse. divisée en
régions linguistiquement différentes. avait été sous la menace d'un eclatement malgre
sa ncutralité. parce que l'opinion romande appuyait la France. alors que l'alemanique
soutenait l'Allcmaanc.a

En mars 1938, litler annexe l'Autriche et menace la Suite soiine.
1938, le Conscil Tédéral suisse (gouvernement de la Conféderation Helvétique)
aux deux Chambres Fédérales (Parlement) un metage constants
tenir et de faire connaitre le patrimoine spirituel de la Confelication de Destinie a
encourager l'application de ces mesures. le savril ro3o "Pro Heivatta est cri
que fondation suisse pour la culture. active jusqu'a nos jours.

server les valcurs helvétiques et de favoriser les échanges
entre les régions linsuistiques. Ainsi. la Suisse se lance
"défense nationale spirituelle geistige Landesverteidigune.

nationale spirituclle" a rour but d'eciller la necessite de defen
scin du peuple, parce que la scule defense militaire et conom

face aux profonds bouleversements que traverse alors lEur

envisagés pour celle défense figurent la littorature. le theatr
le cinéma. o Concernant la notion de "saleurs suisses" lester:
mement vagues, mais le film de Lindberg qui reste alors à l'ai
cette abstraction.3 Ainsi, Fusilier Wipi realise par une "entroprie
s'inscrira parfaitement dans la politique de "Jelense nativaale soit daires pas
posée au Parlement.33

Il est dit que la menace de la Seconde Guerre mondiale transvima
"nation"33 tandis que jusqu'alors. le fédéralisme favorisais l'autogamie

ton ci que les quatre cultures linguistiques s'ignoraient co se citasant.
ce de la guerre, les échanges entre les différentes régions lin suistiques

s'intensifier et les médias, comme la radio ou la presse illustre, s'interesant lentement
aux cultures des autres régions, jouent un rúle important. C'est dans ce contente que
Füsilier W'ipé devient le "premier véritable film suisse*' montrant une seale identité
nationale.

Dans ce film, des soldats de différentes origines et des clients du coiffeur chez qui le
héros travaille parlent leur propre "Jialecte" alémanique: il y a meme un client franco
phile qui y mélange des expressions françaises. En ce qui concerne de mélange des dia
lectes. les intertitres ajoutés au début de la version francaise l'expliquent en détail à l'in
tention des spectateurs francophones qui, sans cela, ne feraient pas la difference. si les
soldats traversent intentionnellement les trois grandes régions linguistiques du pas»
si l'on entend une chanson dans la langue de chacune d'entre elles, chante tantis par
les soldats, tantôt par les habitants. Le film rassurera ainsi les spectateurs de l'époque

inquicis a l'approche de la guerre, par ces soldats voyagcant dans toute la Sui cet prit
a les protéger. En consequence. le film avec son procede "chacun parle son dialecte" arti
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sera une grande simpathic de la part des spectalcurs suisses ci romportera
remarqua ble. en les appelant a se réunir malgré tout dans ce pays originsis
porc de regions de dialectes et de langues divers qu'est la Suisse.

Apres la réussite de Fusilicr Wipict pendant la guerre. Lindibera
s'occupe

theme soo°s helictique, comme l'adaptation de la littorature suisse
moyen age ou du 1jeme siccle. Remy Pithon remarque ainsi deux caracterisi
production suisse entre 1938 ct 1945: d'une part. le "choix du sujet, comme la m.
sation de 1914.1918, les époques historiques antéricures et l'adaptation des clas
de la littcrature suisse, sa d'autre part le "secnurs au dialecte, qui riciento des carde
ses propres à chaque regino alémanique, en opposition ace les coproductions gor;
no suisses tournés enticrement en hochdcutsch.

D'autres maisons de production chercheront à suivre lesemple de la Presseste
durant l'age d'or du cinéma suisse. Cependant. le succes publia allani cadeal anicico
tains films conduisant à de vrais catastrophes financieres A Dindoiteia dela polit
suisse tombera dans un clat de crise à la fin de la guerre (un seul film en rire cico tarit

Deuxième période. Film suisse international: Die letale
langue et chaque polyglotte manipule plusieurs langues
l'autre"

Chante os "E sco9
en passant de le . a

Le film qui sauvcra la Pracsens Film de cette crise et lui cari a l
international est .Maric Louise. tourne en tu as et sorti et cite. C.
petite fille français, Mario Louise, refugico et hebergso goss e
famille suisse par l'intermédiaire de la Crois Rouge. et qui. r.a
dans son pays à l'issue de son court sejour semblable ados va
nir dans sa famille suisse d'adoption. Il sait d'une anecdote
producteur lui meme. mais le scenari do aura avait vice un
que de nombreuses familles suisses avant decueilli des enterai
guerre (59 785 de décembre 30go a 1988) 0 Ainsi, le tiro
thie de la part des spectateurs de l'époque.

En ce qui concerne le style du film. tout d'abord, cette histoire
gres dans une famille germanophone se dervule do tongai
Comme Hervé Dumont, directeur de la Cinemathoque suivo.
grand ousrage Histoire du cinema suisse. "le melance des idiomes

alemanique) annonce l'internationalisme futur* laoutre. lesticidodimiaraital
Praesens Film l'occasion de s'engager dans une nouvelle direction Mactualite

dendar
de en deman.

le Mit roma?.
Crançais e:

sole
puisement des sujets nationaux. C'est le premier tilm qui teaite de la questina du rei.
gie.personnagetaboujusqu'alors.dalorsqu'ils'agitd'unsujerquotidiendanslsviercel
le des Suisses. D'apres Lindaberg. son équipe avait toujours cu l'intention de tourner es
film sur l'émigration, sujet brulant surtout a partir de vos. et Marie Louisetut un dal. o
d'essai qui l'encouragea dans sa nouvelle mission: suivre le chemin de l'actualite.

Après sa réussite en Suisse. le film sort à Londres le ts septembre vosg ou il eng
un succes inattendu (huit semaines à l'affiche). et un mois plus tard. le producteur cela
Praesens Film. W'echsler. embarque pour New York avec les copies de Marie logise!:
son film suivant. Die letzte Chance (La Dernière chance) sous le bras, en visant des
réussite internationale plus grande.s1
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CHASUNCASIE SA LASSWE

Mic lette Chance est le film suisse certainement le plus universellement connu si le
plus vantc.4 Apres un grand succes national (premiere à Zurich le 26 mai 1935 88 14

semaines à l'affiche), le film sera présenté dans le monde enticr. a les York (27 novem
Arc 1945), à Paris (19 décembre 1945), à Londres (rer février 1946), en Italic, aux Pays Pas.

en Tchécoslovaquic, en Espagne, en Sucdc, en Autriche. en Allemagne. etc.4)
l'histoire commence en automne 1943 dans le nord de l'italie où un licutenant bri

tannique et un sergent américain scvadent d'un convoi de prisonniers. Arrivant dans
un village. licu de passage pour la Suisse, ils rencontrent un major anglais et un groupe
de civil en fuite de toutes nationalités. Cette troupe de fugitifs. guides par les trois off
cicr, s'acheminera vers la Suisse, sa "dernicre chance. a travers les Alpes couvertes de
ncigc. De meme que Maric Louise, ce film traite de la question des refugies ici clargie à
un groupe de nationalités plus varices.

Concernant ce mélange des nationalités des petionnaze:. Dumont précise que "atin
d'accentuer l'universalité du probleme, chaque interprete partira sa lanzue maternelle.
allemand (ci suisse allemand), anglais (60s des dialoguss). italien. français.
scrho croate, russe et yiddish.15 la plupart des critiques de l'épop
enticr, soulignent également le multilinguisme du film. de façon
Par cxample, les articles parus lors de la sortie du film a ver
Chance, Swiss Film With Nine Languages and International
The Last Chance a lit in All Languages. A etexpliquent que "e
language in The Last Chance and since it probably is the re
ever filmed, the number of languages heard in it adds up to ris
restant à l'affiche plusicurs mois à Paris (s mois d'excluitvite)
me qu'il y a enfin une utilisation nouvelle du cinéma parlan
prime dans la langue de con pays"' "lin détail, entre auto
connages s'exprime dans sa langue: italion. analais transa
dc. ce qui accentue davantage encore l'impreision de verito wede

ble sans coner aucunement le spectateurs pour la premie
cinema, ce récit si discret est international par son lana.
tique, direct, vrai, depouille d'une litterature artiticielle.
spectaculaires. L'italien parle italion. l'Autrichien parlo autrichica.

français. l'Anglais parle anglais, de, par la seule puisiano sentimentale
intégral, avant de porter nos yous sur le sous titre. nous saisitions,
Voila une grande et courageu a découverte qu'il convient de saluer".s:

un langage authen
de dos alarconscision:

La Françalie parle
de ce langage

nati comprenons.

Afin de mieux se faire comprendre, certains personnages parlent egalement plusieuri
langues, tantot en choisissant une langue commune, cantor en jouant le role d'inter

prote. Dans ce procede "chacun parle sa langue et chaque polyglotte manipule plusieurs
langues en passant de l'une à l'autre". la capacité d'usage des langues caractérise chaque

personnage. Par exemple un licutenant britannique parle l'anglais, le français et un peu
d'italien. un pretre italien parle l'italien et le français et un cocher italien parle l'italien
si l'anglais. Lorsque ces trois personnages communiquent, le premier parle en français
avec le deuviome et en anglais avec le troisieme, tandis que le deusieme et le trois iemo
parlent en italien. Cette caracterisation des personnages par leur habalete lingui tique
est scrupulcusement respecte dans tout le film.

les caractéristiques principales du film, a savoir le style semi documentaire. les
decors natures (tournage presque enticrement en estéricurs). les visages rou connus
(film sansvedette). a lesujet d'actualite internationale et le multilinquisme. seront uti

so
tardC:

hollandais
monde

"* M. .

libero

.allemanil.
lenem



lisces dans la plupart des films suivants de Lindtberg.5* En ce qui concerne ces deus
films de la Pracsens qui traversent l'Atlantique au lendemain de la Seconde Gustic
mondiale en visant le marché international. ct dont la G.M acquiert les droits d'ex
ploitation pour les Etats-Unis, la Grande Bretagne et l'Amérique du Sud.S Marie Louis
decroche l'Oscar du mcillcur scenario de l'annce le ; mars 1946. le premier Academy
Award décerné à une production non amcricainc. tandis que le 7 octobre 1916 Die
lette Chance emporte le Grand Prix International de la Paix au ser Festival de
Cannes. 5?

Des lors, le succes des deux films pousscra l'ambition du penducteur Wechsier vers le
marché international. Bien que ses projets ne se realisent qu'en partis. il proslame en
février 1946 sa volonté de collaboration ace Hollywond. fondant une firme piralustri
ceaux Etats. Unis qui finance des coproduction american suisses a Hollywool. tandis
que des cincastes hollywoodiens originaires d'Europe collahorciont par la suite a dises
ses productions zurichoises.s% En aout rogo, il annonce: "Ontenevant la Prasiani car
duira trois films par an: des films suisses d'interet general. des films eugogeniquimin
trent le visage actucl de l'Europe et. de temps en temps, un film americain. infimes:
quence, visant le marché cxtéricur. notamment anglophona. la Frassenaderch
un sujet qui justific l'utilisation de l'anglais, tout en guident un cariati
Cependant, la réalisation d'une bande de format international dans les;
woodien, dont la production est beaucoup plus couteuse et d'ergoaaasi
tarifs douaniers prohibitifs, exige une preparation longue et dimmination

graves échecs." C'est pourquoi la P'raciens Film ne produira que six i
1952, 1res loin des chiffres annonces.

Bien que l'american drcam de Mochsler no resta quun rive. c*
quatre films multilingues de la l'racsens, dont troi; sont copiait are: !
ou la Grande Bretagne pendant celle periode.°

Tout d'abord, la coproduction americano suisse inticule d d
Search I Les Anges marques) et a l'origine basée sur une idiot. di
sée par un autre cincaste autrichien. I redonnemann. ce dors gras
Oscar du scónario (*the best motion picture store ") en tous. de des
Allemagne après la guerre, raconte l'h intorre de retrous aille d'un a re
son enfant perdu et aphasique. et de la sympathe proton le catro ce dernier e: un jure
soldat américain à la recherche des parents du gargon. Ce film est sourne selon le
memes principes que Die lette Chance style semi documentaire. décossaturch. siit
ges peu connus et multilinguisme: anglais, allemand, français ce tcheque."3

la coproduction suivante avce les dats d'nis, Suiss Tour (894), est un film que
tindiberg accepte sous conditionS et malgre lus, et qui raconte une histoire d'amers

entre une vendeuse suisse et un marin americain se deroulant sur fond de lac loman ci
de station de ski a dermatt. Ce film a vedettes de divertissement et de tourisme. qui
termine malheureusement en four. adopte également le multilinguisme (anglais, iran
çais. allemand suisse).

Enfin, en passant par Die l'ier im Jeep (1950) mentionne plus haut, la derniciosi.
cation de Praesens Lindiberg. coproduite asco une société britannique. eu l'as !:
(le Village prés du ciel) tourne en 1952/53. la scene du film car le ville d'enfin
Pestalazzi" de Trogen dont la construction débute au printemp. gogo quarlinopho
de guerre! Il s'agit également d'un film international multilin que par li natina.
diverses des enfants du village provenant de toutes les partici de l'Europe.
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En plus des six films multilingues mentionnés (Maric Louise, Die lette Chance, The
Scarch. Swiss Tour. Die Vier im [cep. Unser Dorf), la Praesens eut un autre projet qui ne
fut pas scalisc, au titre provisoire de Fünf Stadtc.$? ll aurait s'agit d'un film à épisodes
inure dans cinq villes curopéennes dans l'apres guerre (Fologne, Russic, Allemagne.
France et Malic).«° on peut des lors imaginer un film multilinguc. Mais l'echec com
mercial de l'aser Dorf entraina la rupture définitive entre le cincaste et le producteur. »
licchsler s'orienta avce d'autres cincastes vers le marche allemand plutot qu'anglo.
sason. tandis que lindtherg rctourna au théâtre.?

Film multilingue en Suisse: Al canto del cucú ou "chacun chante dans sa langue"

Pour finir, citons quelques films suisses multilingues non realises par Lindiberg.
Gillicric de Courgenay, considéré comme un Fusilice Wipfau féminin E réalité ca do si
par le cinéaste suisse Franz. Schnyder de la Pracsens Film. grande reussite nationale pen
dant la gucrre, est un film bilingue en français et en allemand suive. comme faric
Louise. La scene se situe dans l'Hotel de la gare. auberge de Courgenay. village iranco
phone du jura ou des soldats provenant de toute la Suisse arrivent. prennent leur con
tonnement ci repartent pendant la Premiere Guerre mondiala. Cheroine Gilberte. icune
scricuse francophone de l'auberge, est un personnage riel mythific a foré par de nom
hreux soldats germanophones parce qu'elle sait parler l'allemand ou le schaerdatsil
appris à Zurich. Le 22 février 1917, un soldat composa une ballade en son honneur deve
nue la chanson principale du film, la l'etite Gilberte de Courgondy (voie la Figure :). 23
Il s'agit d'une chanson bilingue écrite en dialecte et en français qui evoque
bilingues entre Gilberte et les soldats, "rien de micur pour ressouder
quatre ans de tensions entre Romands et Alémaniques"./ La sequence de deux
le compositeur et le parolier de la chanson, présentent la fetite Gilberto de Coarenag
asec accompagnement au piano pour la première fois a l'ilotel de la gare si se termine
par un grand chœur général des soldats est le moment le plus émouvant du film. les
paroles du refrain écrites en français et répétant que *c'est la petite Cilborte, Gilberto de
Courgenay. elle connait trois cent mille soldats et tous les otticiers. C'est la petite
Gilberte. Gilberte de Courgenay, on la connait dans toute la Suisse et toute l'armée!*. et
son histoire, rendue populaire par la chanson durant la guerre dose t015, deviendront
un roman en 1939. avant d'être portées à la scène la meme annce. et enfin filmées en
1941.74 Le film, réalisé dans le but de contribuer à la défense nationale spirituelle et de
souder la nation multilingue, remportera un grand succes commercial grice à une dif
fusion maximale et transformera Gilberte, image de la Suissesse ideale, en une héroine
nationale pendant la Seconde Guerre mondiale.75

Prenons un autre film suisse de la meme période pour dernier exemple, il canto del
cucu d'August Kern,7 tourné dans la région italienne en 19 par une maison de pro
duction de Bile. Les personnages principaux sont un groupe de quatre optimistes très
intimes d'origine différente (Bale, Berne. Genève et Tessin),77 et qui se comprennent en
parlant chacun dans sa langue. chacun représentant une région linguistique. La plus
grande partie de l'action se déroulant dans la région dessinoise. la publicité lors de la
sortie souligne notamment qu'il s'agit d'un "film en dialecte".» du "premier film des
sinois"> ou de la "première au Tessin". do Dans la mesure où l'article de l'époque
explique par cxemple que "bien qu'entre tous, ils s'expriment dans les quatre langues

les deñanges
la nation aprei

soldats
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du pays. il (sic) besognent et vivent dans une excellente camaraderie ci parricanent.
grace a leur laheur, à remettre en culture les terres en friche"." on peut remarquer un

point commun avec Fusilicr Wipf dans lequel le mélange intentionnel de divers dia
Iccics alemaniques renforce un sentiment de solidarité des soldats suisses de toutes les
récions. charges de la mission de defendre leur propre pays tous ensemble. Concernant

l'usage des langues, on peut donc considerer Fusilicr lip comme une sorte de "ver.
sion multi dialccic" et Al canto del cucú comme une "version multi langue". develop.
rec comme un clargissement aux différentes regions linguistiques du pays. Preuve que
la cohahitation des regions d'origine de chaque personnage est un choix intentionnel.
une séquence impressionnante montre chaque personnaze chantant joscusement la
chanson principale Cucutour à tour dans sa propre langue. en allemand, ca français et
critalicn.*?

Rercnons à Dic Ictzte Chance. En plus de son multilinguisme dont mentionne. la cri
tique de l'époque fait remarquer souvent une séquence émettante de des reluries de
nationalité différente chantent Frère lacques. une chanion enfantine populaire que
tous les Occidentaux connaissent, tour à tout chacun dans sa progie
films suisses multilingues comme Gilberto de Coursenay et il can
chanson principale compose le titre meme du film. la sequense ou pasicars
ges de langue maternelle différente chantent la mème mélodie
semble imprimer une marque "chacun chante dans sa langue"
linguisme du cinéma suisse.

Al canto del cucu, film multilingue en dialecte, realise pondans la ze dos du cinéma
suisse, n'obtient pas le succes national de Gilberto. integré dans le cales de la défense
nationale spirituelle. Pourtant ce film de camaraderie et de solidarité est cer tainement
l'incarnation des "valeurs helvétiques ou de la "suissitude"a duo pas multilinzue

qui promeut principalement la cocristence des dittérentes cultures lincolatiques, les
échanges entre elles et leur entente mutuelle. Remarguons de surerol qu'une chanion
bilingue, La Petite Gilberte de Courgenay, délico a une serveuse bilingue lors de la
Première Guerre mondiale, un film multi dialecte. d'avilico Wind coalise par une entre
prise purement privée dans un moment marqué par la menace de la Seconde Cuerre
mondiale approchant, enfin un film international multilingus. Die lotete Chance. tour.
né dans les conditions difficiles du temps de guerre et abordant une question quoti
dienne de réfugiés, sont tous trois à l'origine des produits de la société suisse de leur
époque. empreints de "suissitude, même s'ils ont connu par la suite un succès legen
daire national ou international. On peut dire que c'est erice a l'une ou l'autre des spéci
ficités suisses comme la simplicité un la sincérité que chaque film remporta un succès
brillant qui fit date à son époque.

lanzue.*Dans ces
to dol cuci, dont la

personna

dans sa propre langue
qui symbolise le multi

l'our conclure, résumons les caractéristiques du procide "chacun parle sa langue" a
deux époques de l'histoire du cinéma. Le multilinguisme de la version internationale
au début du parlant présente l'avantage d'offrir des conditions financieres avantageues
dans la production et l'exploitation, parco qu'en tournant un seul film plurilingue. on
peut le presenter Jans plusieurs pays de langues differentes. le multilinguisme spéci
fique du cinéma suisse d'après guerre, quant à lui, a une double fonction. D'une part,
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dans le marché intéricur. il renforce l'identité nationale d'un pays plurilingas a
réunissant toutes ses cultures linguistiques et en montrant une nation multi
telle qu'elle est. D'autre part, au plan international. il impose une sorte de marqua
fabrique de la Suisse, "chacun parle sa langue, meme lorsque l'action se déroule a t
tranger. De plus. à la différence des personnages du debut du parlant, peu bavard.
maladroits au nivcau linguistique. ici tous les personnages se compionnent para.
ment. chacun parlant sa propre langue au cours d'une meme sequence ou bicacho

sant une langue commune lorsque l'un d'cus ne connait pas celle de l'autre. Les es
sonnages du cinéma suisse sont souvent polyglottes et savent manipules plosiovisla
gucs en passant de l'unc à l'autre sclon les circonstances. La difference
le rôle d'un carte de visite qui montre la nationalite ou l'orizine

et souligne sa ncutralité et l'universalité du propos.
Die lette Chance de Lcopold Lindtberg a reussi a faire reconnaitre le cinant

dans le monde enticr au lendemain de la guerre. Plus diun demi socle aster une
seau film dans le style "chacun parle sa langue". multilinguo si mater:
(Portugal, Italic, France), l'm filme falado (Un film parle) de Mon net d
sorti cn 2003. Dans ce film qui se passe sur un navire faisant une cro
monde, on trouve une séquence inouhliable ou quatre perin ane.

et le capitaine, conversent au cours du diner tour à tour dans sa t
çaise, italienne, grecque et anglaise, et se comprennent parfaite
tateur commence à se demander sil reve. l'un des personnazos.
¡rançaise. exprime con émotion de ce moment merveillius ou
chacun s'exprimant dans sa langue. la critique d'aujourd'i
séquence multilingue comme une nouscaute du comme une r
parlant$s De nos jours, les salles de cinema regorgent de fileri r.
sonnages en voyage tras crient le monde et ses langues vari
presic, de sorte qu'il n'est plus neces dire de souligner la div
cun parle et entend. Nous ne commes par don: un sève. mais de?
offerte par le parlant ou un film portant, comme l'indique le ri
Talking Picture.E6

des langues; a
de chaque resion:

s Parmi les documents d'époque consultés figureno de mont
enveloppe appelée "Jossier de porc à la Cinémactionas s
matériel varié, incluant des articles découpés ou des copies d'art
source indiquée à la main, voire des transcriptions d'articles. Dasteria
mar moi même la source ainsi mentionnée, la civation en referemire dans la s
cision: cité du "Jussier de presse" de la Cinématheque suisse.
Je tiens sincèrement a remersier M. Jarques Ducasse pour la correction des la relais
francais.
J'oir par ssemple un article paru lors de la surtie du film de l'ale: a lalir.la Ted.

poirnante. l. L'emploi des deus langues est une trouvaille. Tantot. ce sont des ce
sais qui parlent, tantit des Allemands. Voila un film ois le cinema parlant dois e doute s?
con d'être. Menri Chappaz. "Dans nos cinémas (du Métropole). icaille davide lai

(:alisticr 8932). p.6.
"Pabst (G.N%.). Allemand. - Pcalitatous de Quatre de Mimianterie Serainiaterna

versions allemande se drameaite a annonel'O-ira de georsous co sera g do.
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Tractée de la minc. pour G.F.F.A. Propare pour la S.I.C. le film parlant français L'Alantido
Janeirc. "Netteurs cn scone ctrangers qui ont réalise des films parlants français. la

Girimatoiraphio française. n 686 (26 décembre 1938). p. 49.
Par cacmp ic. lcan Tulard cxplique que *comme Quatre de Tinfanteric. La Tragedic de la mine
cit un film hilingue, chaque personnaze s'exprimant dans sa langue maternelle. chose tris
rare dans le circma de cette épogue*. jean Tulard, "La Tragédie de la mins. dans Guide des
finis l a 7. (Paris: Robert Laffont, 1097). p. 1196.
Concernant le titre français du film, jutilie Allo Merlin? lei Paris' dans cet article. suivant
ainsi lcan loup Parck dans l'article "Duvivicr" du Dictionnaire de cinema (Paris: Larousse.
1991).5.268.Ccrendantcommconlevoitdansmescitation;cidessous.le sdificientessour

ressutilisent partoujours le meme titre pour ce film.
"Mari Mcrurin (Allo Berlin? Ici Faris. Finema5 Par exemple. anonyme.

févrice 1933). p. 28.
Jumpo, n' 858 (as

6 Lucien Mahl, "De la gaité ca du cinéma, Alo. Merlin'tei. Fatra.
Pic 1932). J. 7. Ican Tulard egalement fait remarquer que "la roseras.
que chaque hors sexprimait dans sa langue maternelle". A Total.
dans Guide des films A à X, cit., PP. 72-73.

7 Voir par exemple: " Allo! Berlin... Ici Paris. (JOn a. d'autre part. treitalement t
ficulté de la langue cn un agréable mélange d'allemand et de farda: dis pris.

l'action mime en ne connaissant qu'une de ces deur lan sues. Jean Riza:
mas (Au Capitole). Fcuille d'Avis de Lausanne (3 octobre to12). p. :

8 Concernant la question des films bilingucs ou multilingues du de su:i
Paul Lesch. "The Transition from Silent to Sound Film in a Scat.
Luremboure as a Case Study ". Copern8 die. n° o. Man: Michael
(sous la direction de). Multipic lancase Version: Il Vervivas mutins

42-54.
q Voir le mime article que la note n' %: " Allo' Bedlin. doi Paris. ( lEt pute dete ce.

une grande qualité, c'est un film parlant, mais pas un film baver d'interprotoncierie!
lente". Concernant Allo ferlin?Se faris soiraussi on autre article. "lais serancerainte
constante, les dialogues : ont évités le plus possible, sua geres, et de prise fois ramone par
fois sous une forme sonore aus meilleurs moments du cinemmes..coame.soctacle:
Concerts Conferences (Allo Berlin, ii Paris' au capitale). la tribune de
tembre 1933). p. 4.

so Pierre Leprohon, Cette semaine (6 juin 1954) (cité du "dossier de presse de la
suisse).

as Olisier Delville, Le Soir (18 ma1 1951). P. 16.
32 Maud M. Milles, Manchester Daily Dispatch (o juin aga) (oité du "dossier

Cinémathèque suisse).
13 le film est présenté par exemple a Zurich (30 mars 19st), au festival de Cannes (5 avril sa;s).

a Perlin (7 juin 1953). a Paris (S juin 195s). a londres (6 juin 8958). à .dew York (rs juin 193s).
et mime au Japon (1a janvier 1952) en tant que premier films suis e d'apres guerre. Voir Merve
Dumont. Histoire du cinéma suisse. films de fiction a8gó des (Lausanne: Cinématheque

saisie. 10$7), p. 42:: Anonyme. Liste des films étrangers présentes en gogo. Kince.a larago.
n' g6 (a ferrico 8953). pp. 53 58 (p. 58).

1s l'ernhard Stettler. "Cinéma suisse 1930-8950. traduit par Roland Cosandey en collaboration
avec Madeline Schmutz. Travelling. n° 3a (novembre décembre 8973). pp. 33 48 (p. 33).

15 1. la Demicre chance(lcopold Lindtberg). a. Marie Louise (leopold lindtherg). g. les lettres

Four Vos n' sen de a novem
p rat l'epoque. chairla Paris"Niferia'

de prese de la
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damner mal employées (Leopold Lindiberg). a. Manouche (Fred Sente
disparail (Jacques Tegúcr), 6. Maturarcise (Sigint Steiner ci Jacques 86,d57). %. La-

staffacher (Leopold lindiberg). &. Der Schuss von der Kanzel(Lcopold Linditerat
ri fulicate au villase (Trommer et Schmidely). so. Dilemma (Edmund Hochegon C.
par Il. Damont. icopold Linditerg et le cincma suisse 1933 1933. Traieiling a se t
(auto mne 1975), pp. 374-1;6.

16 % Ican Renoir, 8. Frank Capta. 9. Orion Wielle, 10. Robert Sirdmal
1; Il. Dumont, Icopold Lindtherg et le cinema suite 1935 8933, cit. pr. a; :?
18 Le premicr film de lindilicig rcalisé en t935 (on réaliation deco Valer

aussi un film en dialecte.
19 Rémy Pithon. "Cinéma suisse de fiction et'dcfense matinnale spirite

helvétique(1933-1945).Acvucdhistoircmodernectcontemporaine.t.m:X
1986). 5р. 254 279 (pp. 272-273).

20 Koichi Maki, "Suisu no se ngo mondai (Question des
Morita (sous la dir. de), Suisu norchishi to hunka (Cilisinite

Túsui Shobo, a999), pp. 368.337 (p. 313).
21 M. Dumont, Mistoire du cincma suisse, films de fiction ross.
22 Fouille d'Avis de Lausanne (22 foricr 1930). P. 3.

23 Yasukazu Morita, Suisu Bencrulusa shi (LMistoire de la Saine
Yamakawashuppansha.1998).p.120.

24 K. Maki, op. cit, p. 334.
25 Par excmplc, la population sclon la lanzue maternelle se rogarti

mand = 63,9 %, français = 2o.g% italico-6.5, romanche - 0.3
=7288 oso; cM1941, allcmand - 72.0% françait-arri.italien.

res langues = 0,4%, total " a :05 703. •Populatino residant:
AnnuairestatistiquedelaSuise:oo3(Nouchitel/urichOiticet

Iide g. 194.

les l/a s.

langues en S.
et la ele

Zürcher Zeitung. 2003). p. 939.
26 K. Maki, op. cit, pp. 33: 333.
27 R. Pithon, op, cit., p. 254.
28 Voir I. Dumont, Histoire Ju cinéma suisse, dilons de si dis

Schaub, Le Cinéma en Suisse (titre de l'édition originale
Ursula Gaillard) (Zurich: Pro felictia, 142)%), p. 25.

29 R. Pithon, op. cit. pP. 254:255.
30 thid., p. 255.
31 Thid. p. 271.
32 lhid, pp. a70 :91.
33 11. Schaub, op. cit., pp. 24 25.
34 shid, p.:o.
3s Le film Fusilier Wins a été conçu en schusserdurich. Il montre des

qui ne changeront point ici leur numero, et qui, dans la version uricinata
Et se majument avec l'ascent d'argovie, de Saint Call de Schsithou e et surce:

Mais, Fusilier M'pfest d'une inspiration tellement suisse ettellemens actuelle.
trouriers y esten somme si proche du notre que nous shesiton; ans acadonasuna
pour la Suisse francaise et pour les Suisses sumands de l'eeaguer dintertitres

soldai datas...
cagero s'alanto

de li

¿chus de la version française).
:s R. Pitton, ort. dit. p. 275.
3; 27 :272

754.0p.

a
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e; Parexemais, ace deus artrices francanes Prette Dai cispeeh Il. Doment. Miscire do ciroma suite, filo de fietion 1535;Mediteraclecinemacuc83358953.cit.5.212
411 Parcat-Leogeidlinditergelscinorediaric1735 1358.02.8.5;
8.9 MiS.. p. 37.

ta Itid.. p. 213.
Mid, p. 218.;o

a U. Dumont. Misicire da cincia scise
a SchuciscrissicSolarcalisier.

se* dela Cinomathcque suis:c)
Alain Pichard, "la Polite Ceilberte73

74 11:13.
as Wid. Noir aussi ll. Dumont. Mistoite
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io le procédent film du meme dincante. saMaranili a
1940'43) est écalement Malincuc salti= e$ eca allemar:
similitu&es avce Gilberte de Crurgonar qui sort fra a;

goine Margucrito, gui parle francais et allemer 3. mai:
chone dans l'arce. creent de membreuressegueniest
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la fin d'un monde. Positif n° 513 (novembre 2003). pp. 48-49 (p. 49) : "Lors d'un diner obeis-
sant a la scule regle de l'intercommunication polyglotte. Helene Frappat, "Detous", Cahices
du cinéma, n° s83 (octohre 2003), pp. 26-29 (p. 29) : "Une scene polymorphe où quatre per.
connares de pays différents conversent chacun dans sa langue en se comprenant parfaite.

ment". Olivier Lemaire, Premiere, n' 320 (octobre 2003), p. 50.
es Comme l'apriment plusicurs critiques citant la "tous de Babel à propos du multilinguisme

de ce film. c'est une conversation invraisemblable dans la vie réelle qui se déroule pourtant
parfaitement dans la calité du film parlant.
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JOUR DE FETE. LA COULEUR PROGRESSIVE. POUR UITE THEOPIE
OU REMAKE

ngusto Seinati, Universita degli Studi Suor Orsela Benircaso, Piereli

Des le début, un film pluriel

Premicr long metrage de Jacques Tati. Jour de fele set Moite:
guerre, cn 1947. Tati a alors quarante ans ct une carricro dont as
ayant joué dans le théâtre des variétés et realisé un certain par
Pour ce cinéaste anti conventionnel. le souci de la techni par est e
le restera tout au long de sa carrière de metteur en scene et ri
production. C'est hicn ce souci d'innovation qui amena Tati a cr
leurs: le défi de la coulcur est à ce moment là la veritable fro
dustrie internationale et les maiers investissent des somessie
che autour de la reproduction de la couleur. et la question a
esthétiques non négligcalles. De plus, si le film etait réalise
absolue dans le cadre de la renduction française. lin prote
Color, mis à point par l'usine française Thomion, de qui
ajoutéecolénationalisme-corcitelinterird.Tati.ilrac
re a celle des procédés concurrents. Toutcio lTati nos
leme d'impression des couleur: il crait trop risque
film, avec une technologie qui net pas coure d.o:
nait- cas pratiquement unique dans l'histoise du cinémas
Tati tourne avec deus caméras, l'une en coulure avec le li
et blanc, pour avoir une copie de curité, du cas ou le testin.

In effet. la technologie fait défaut, calesysteme
vue de l'esploitation commerciale, car il ne permet
couleur autres que celle tirée directement sur la pellicute
cé, au montage, à avoir recours aux rushes de la version de ses
109e en noir et blanc. Maiscette version, qui se trome malemasacrelapier

sort a lecran, ne satisfait guère son auteur, parce que tout le travail conçu prar loi
leur n'y parait pas. Il s'agit d'un travail espressif et narratil Comme le dira Tail.
meme quelques années plustard, dans l'histoire raconte par le film dientre astia?o
la vie d'un sillage. vue notamment a travers le personnare de les dentures de son
(eur) la coulous arrive avec les forains qui viennent pour la fee. Ce sons eux qui 2e
ment une touche de couleur dans la vie ordinaire plutos grise de de preis coin de camed
sne française. Cet aspect est completement effacé par la servion noir et Nano. Ta G
esssi imatisfait qu'il réédite le film. quelques années plus tard, en dues. en s d
quelques touches de couleur. Comment cela est possible? Il peint au moi
détails ici ci la un drapeau, des ballons, des festons de la lete de villa

de l
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ale par innage d'un joune reintre qui n'a aucune fonction dans l'histoire que celle
bilierer ci de dessiner: c'est probablement pous justive: les plans en gouleurs que

donc de la première de 1949 en ceeleircones du peintre. Cette version differe
particl!cment colorisce.

Larclution adoptée est loin d'etre satisfaisante, mais il semble bien que le film soit
ficc a ce stade. Toutciois, un troisicme volet de cette longue histoire s'ouvre après la

mort de Tati. Inrsque les rushes de la version couleur tource en 1949 et non montéc
sont trouvés dans une cave2 apres de longues etudes concernant les objectifs utilisés
pour letournage. les caracteristiques techniques du négatif cic. ces matcriaux sont trai
les par un procede numérique et finalement montés comparant le montage de 19s9 et
celui de 1gos. ln probleme important se pose lorsqu'on s'aperçoit que certains plans
(environ quatre minutes) manquent dans les rushes en couleurs comment rout on
trouscr un remede à cette absence? Aptes quelques hesitations. no choisit de coloriser
numcriguement les plans qui manquent. et qui resistent qu'en noir et blanc.dons

Cest cette troisième version qui fait apparaitre. de façon enfin complate. lo jeu sur la
coulcur pensé par Tati.

Cotte histoire cst maintenant bien connuc. et je ne l'ai reprise de fana do peu casa
licre que pour rappelcr les aventures de ce film. où le hasard. la technique l'esthetique
se melent de façon assca hizarre.

Un film pluriel, une question théorique

Au dela des aspects technico esthetiques. l'étrange histoire de logo de tata gosse aussi
unc question d'ordre theorique. En resume. Jour de lète compte trois dorsioni
férencient selon la présence progressive de la couleur. ' De plus. le him a
petit film matrice. L'Ecole des facteurs, un court metrage que Tati tourne en couz. peu
de temps avant la réalisation de Jour. et qui pour l'essentiel (c'est a dire dans la descrip
lion des péripéties du facteur pour livrer le courrier) est repris dans ce dernier film.
Quatre versions au total, dont une -- la dernière. de cons - qui semble etre a plein titre
un remake, puisqu'elle est réalise avec des matériaux ditiérents par rapport à la version
"originale" (mais comment délimiter le concept de version dicinale dans un cas

pareil?). avec l'intervention d'une équipe (partiellement) ditierente, sur un meme plot.
ci. de plus. avec un fort souci de fidélité, souci qui d'ailleurs marque partois les remakes
(que l'on pense au Psycho de Gus Van Sant). Mais peut on parler de remake pour la der.
niere version de Jour? Et quel est le statut théorique des autres versions du film? Encose.
peut on réunir ces différents états du film autour d'une problématique du type telle
qu'elle est évoqué par André Gaudreault? C'est à partir de ces questions que je m'inter.
roserai sur les conditions formelles du remake. essavant de proposer un ensemble de
conditions necessaires et suffisantes pour la définition du remake lui meme. la notion
sera ainsi reconduite et limite à son cadre d'origine. car on ne peut parler du remake.
susens strict. que dans le domaine du cinéma.

Avant de passer à l'analyse de ces conditions. résumons une dernière fois l'état des ses
sions de four de fete:

1) on a d'abord ce qu'on pourrait nommer un film projet, c'est a dire le film fourtel qu'il
est conçu par Tati (et par ses co scónaristes lenri Marquet et Reno Wheeler, mais

as
Tatia;ist

gu‹l'e est

qui se dif
calement un
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aura par con perducicar fico Orain, a l'époque presidoni de la le.so
supcricure Technique. cone asser sensibic aus questions ischnigosidd
estamment d'un film (crenic a l'étai potenticl) en coulcurs, car cositionlidio
enalcur progressis e qui structure des le debut l'hisimite ci la forme do fio

a)se proiet initial, a cause des difficulics techniques coguees plas haut sere
moment du tournare on dous versions. l'une ca noir ci blano l'autic on castfilm tourare done se dedouble:

3) ce film est a son tour le developremoni d'une idre doja pastiello mont retico d
Ticole des factcars - gui corre pond a ce que lappellstai le film conseasur-co:
guiconcernenotammentleperionnaseprincipal(lefactoua)ctuaccitaia.p.-
situations qui revicnnent telles quelle: dan: tour.

4) le film montage - qui finalement nese ven d'autre que
respondpasmis@partlesasseclsconcret.de lintervealisnder
lournasc.maisscalementamedescsdeusseranne.cel-comaicak

s)enigalefilmsortanouscaurarlessoinaducinavelirio
hrcuscsvariations/peintrc.coulcurdesnkiete.etc.)arzeitit

(o) enfin le film. apres la mor t de Tati. cit monto en coal-ass
a loroguc. le film est de toute façon attribue a Tati. Sere

la filmo conti cn : 363 -est

Huit conditions du remake

l'our cesayer d'éclairer thonriquement le
serdesconditions.ou silon scut de qualito:
acatuelles. Bien cridomment. on se parli p.:

des phinomenes d'intestestualite (qui come:
mais sculement des filmes qui sensoient expli.
ment, par excmple, a un per:onnare d'un dute
00% ou au stale d'un autre film). Ben anel
centible d'etre altésicurement affinco. con a d
nces theoriques d'un probleme dans la me suro di
champ d'interrogations. l'ne esception, un cai parti.
n'invalident pas une taxinomie, mais il la solament
perpetuel de la recherche.

Pasmoinsdehuitconditionscemblentdélinirlerema
was directement a la materialite comete des reste; sorser
pluto de ce que j'appellerai des négutiations testueller

a) l'our qu'on puis e parler de remake il faut quil y ait une persi
diretour implement que les deus textes qui cond lics mar une
sent ere des films, le remake esten effet un phenomene

ruistiçue: sil n'en etoit pas comme saon aurair a moire a t..
sitian d'un frate matrice d'un langare son autre. Che a hici

@artationscinematographiguesdessuman,smalice.tr
transsosition, -
versa (Tema raiderei.).

dont la pratique sse plusricento deijin
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PROGRESSIVE. FOUR CE THECSIE DO REMANE

fila crusieme condition materielle necessaire pour avoir a faire a un remake est l'oris
race de écus tales origine. Cela pout paraitre évident, mais le cas du director's cut.
de plus en plus répandu notamment grace à la diffusion des films en dvd, impose de
distinquer entre le remake et une variante du film. Ainsi la version 1961 de four de
file n'est pas un remake, alors que. par exemple. la dcuxime version de The Man
Who Knew Too Much (1956) d'Ilitchenck est un remake a plein titre. ct plus précisé
ment un auto remale. la version so0s de Jour est pluto une variante. mais elle n'est
pas non plus la sersion directors cor. parce que ce n'est pas celle que l'auteur decla
rait avoir soulo. Vi, par aillcurs on peut parler a ce propos d'un final cut. vu la suite
des version de four. Par rapport a cette deusieme conditina matérielle, on pourrait

penser que la version 199s de four est un remake. car on a a faire bel ci bien a dour
scales origine. celui de modo et celui de t9);.

Contrairement aux six conditions qui suivent. les deus premieres
cea la négotiation: tantot elles sont respeclées. du point de vue de la gest
testes mis cn sclation. tantót elles ne le sont pas et on na pas a faire

faisant peu despa
physique de

a des remari.

() lesemake demande qu'il y ait une acconmaissance intersulective de la stricte inter.
dipendanceformellect.ou thématique entre les deux textes. en meme temp: du coté
de la production sa du coté de la réception. Il s'agit d'une condais qui est lice plus
au domaine des interactions sociales qu'a la materialité des toutes. Ces ralarment
l'ensemble des spectateurs. le public en tant qu'entité sociale et eu
en jeu ici. a coté des auteurs du film. En effet. l'idée de la nicosse dune
sance intersubjectise permet de dépasser la question de l'intentissante
de toucher plus a la psychologie qu'au dynamiques textuelles. Par savouri. celle
recommaissance n'est pas nécessairement lice a la vivibilite sur les esconi des deux
films en question, mais pluton a leur co présence dani l'envologudio partages. En
Italic, un film devenu mythique a partir des années du dut spondu noireio. tourne
un 89sa par Nino Marogio, e souvent cite par la critique des ancies ya compo
exemple limpide descalisme au cinema. le film fut perdu pendant laguerre. co 10.33
44. Jor que l'armée allemonde réquisitionna la plupart des structures cinémato/sa
phiques de Rome. En so18, los que le souvenir du film était encore tres vil, un rem.s
ke. asec le meme titre fut tourné par Camillo de Anna Menani.Mastrucinque

Dans ce cas on peut bien parler de remake, car a l'époque le premier film était bien
pretent dans l'encyclopédie cinéphile, comme le prouve le tait qu'encore aux annces
golesresues de cinema le citaient comme modale. Bien cvidemment, toutefois. l'ex
tension de la conscience de la dimension intertestuelle des films change selon les
époques. Si clle est aujourd'hui très répandue parmi le public. notamment celui des
jeunes, aux années go elle était au contraire beaucoup plus limitée au public des ciné
philes, vu la difficulté d'accès aux films. l'our revenir a sperduti nel buio, si aujourd*
hui un troisieme film était réalisé, il ne s'agirait plus proprement d'un remake, parce
que la memoire des deux premiers films est maintenant beaucoup plus estompes.

d) Encore: le semako propose une double relation entre les deus teNtes. D'une part. une
relation qu'on pourrait dire de sype statique, c'est à dire une relation de rappel fast et
direet du film A par le film B: l'exemple plus fagrant serait a ce propoi le d'socide dan
Sint. qui cite et presque refait à la lettre le film d'Hlitchcock. D'autre part. une relation
delore dina miguo, par laquelle des variations meme importantes peuvent interienir.

JOURCE FETE. COULEUR
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clin demi un genre autre que celui du film premicr. fersistance si variasse
wwwefeceninwourseoricsentes.adediffcrents.dogres.ctavectraucoegc.ca
inteidires posibles (Cf. les films de Brian De Palma), Dans les versions de pr
agas de fror de édic l'histoire. le scénarin. cic. sont les memes. mais les deat
feront notamment du point de vue de la coulcus. absente dans le piemier ci
danse écuxieme nu desplans. purque les deux films sont tournas avec doutas

c) l'arecourenicattestuclestéralement nécessaite entre les deurterisorg.
i tantal le film B doivent ctre centicilement dest a dite plat sa ma ses t
ment. occupés par la pratique du renvoi textuel. Si ce rictatpaslscacarsso
Plus dans cromalie. mais dans la citation coathien le cards par do lespria liTcole des facteurs, dont le premice film reit pas un remato.

M) l'ne sixieme condition pour quon puisse parler de remale est l'ham.
si le film A ct le film Bne se fondaient pas sur une meme disposition tt
n'aurait plus remake mais parodic. c'est hien ce qui arrive sortent et cz??
dont les films ne sont pas destemakes du teste dont il se moient des
on peut concevoir des cas intermediaires, relevant d'une disersio
non strictement parodique: ce scrait notamment le cas des films d
registre ironique tels que les pastiches, qui ne sont pas non plaide

g) Parfois on dit que le romake criectionne ou clargit le tente riom
d'encourager lidée d'un travail d'amelioration (quoi que cela s
romalie, ce qui ne peut pas, de toute evidence. etre thentic. Fas
judicicus de dire, de facon plus cóncrale, que le remato pro
lion du champ testuclengloband les écus sertes
chose, mais cette ide d'un clargis ement doteste promie reserait
dre au sens quantitatif. Dans le cas de fous de dego. la versina dos.
«l "complète" par ce biais le film."

b)Enfin. le texte second doit faire sistea mouseau.son mode
exposition textuelle qui s t une condition centielle
ses termes il doit produire un effet de seliet sur
Shake pesse a donne lieu a de nombreus films. Oa ne
de cette longue série tient place de modele dont les
MIlanales de laurence Olivier) erraient des remabr
piece de Shakespeare si non pas au film qui l'a provra
plushaut, on aurait à faire s des adaptations mult
toutefois beaucoup de cas intermédiaires s'il est vrai qu'un famine
ment peut etre considere le modele du Manalade Laurence Olivies. il est vidi as a gal

se demier film est devenu une corte de modele dont ajoural hui il nos prival de r
passer. Il faut alors decider « et c'est une question typiquement pragmatique - sitio

Mamler ultéricus par rapport au film d'Olivier, par esemple l'flinke de Keress
Fransgh, renvoie (c'est à dire donne du relie) à la piece de shakesscaro, au fils

de

Olivier, a tous les deux, a un autre flamles de la tradition cinématographique ri

Des huit conditions du somale enumerces l'étrange cas de jour de idesemblonog
remplir uniquement cette dernière: le film de 100g serait bien une sera ci n a d
remale parce que la sortie du film en couleurs a pratiquement clip e le files de si
puisqu'il a enñin rescle l'enjcu du projet de Tati.

un remise dis:

dos
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le tilm post
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"OUR CE FETE. COULEUR FROGRESSIVE. POUR UNE THEORIE DU REMAKE

On voit facilement que les six demieres conditions qu'on vient de decrire sont sou
mires à des negotiations textuellement contrôlées. Cela implique que le remake est
avant inuic autre chose une question d'accord social. On a beau établir a priori des

conditions textuclles ou matérielles: si dans l'espace social il n'y a pas d'accord autour
de la relation qui lic les deux films dont on discute, le remake n'existe simplement pas.
Par aillcurs. l'accord ne peut s'établir que sur la base d'un certain nombre de qualites du
icate lui meme: c'est bien cette fonction de guard rail de l'interpretation qu'Umberto
Fco attribue au texte,9 et qui rend tout à fait inefficace l'idée récurrente selon laquelle
dans l'ere du post moderne tout produit est un remake de quelque chose d'autre. ou du
moins une citation, un plagiat, un pastiche etc.

Le remake et le type

Dans le déhat sur les versions multiples des films Andre Gaudredult introduit la dis
tinction que fait la linguistique entre le typect le token. Traitant la question sur l'exem
nic des films des premicrs temps, il précise que le type serait "la versino idéelle et pre
micro, un genre de matrice, qui témoignerait de la vue telle quelle a ete imaginée par le
fabricant." Par contre. le tokcn. ou plutôt les tokens. seraient "chacune des vertion:
actualisées, telles qu'elles se manifestaient dans l'espace d'exhibition des version
remaniées, donc, charcutées, parfois meme plagices.*o Alors que la notion de token
transposée au domaine du cinéma et des versions multiples ne pose pas trop de proble
me, la définition du dype ne laisse pas apparaitre clairement si ce a a faire dconcept

l'empiria (dans ce cas le type serait le film réalisé par l'auteur. soumis par la saite a des
vicissitudes qui altéreraient sa "pureté" initiale): ou bien si le typeserait ce quondappe
le plus haut le film projet, c'est.a dire le film conçu par l'auteur. Dans ce douxisme cas
le risque serait alors de tomber - via l'intention de l'auteur - dans une sorte de concep
tion platonicienne aux conséquences facheuses.

Pour revenir au cas de four de file, il est bien clair quempiriquement il ris a pas de
gype. étant donné le difficile parcours gonctique du film mais, meme d'un point de vue
abstrait, quel serait le type? Celui que Tati a pense au debut ou celui qu'il a progressive
ment conçu, a la suite - entre autre. des difficultes techniques qu'il se trouvait devoir
résoudre? Alors qu'on peut penser à un film projet qui a une existence plus empiri
quement controlable (déclarations du cinéaste, brouillons de scénario, etc.). il est diffi
cile d'établir quelle est la version "idéelle" d'un film.

l'ourtant. la notion de type peut bien être utile, si on lui assigne un statut purement
mental, ci on la situe non du cote de la réalisation, mais du cúte de l'interprétation.
Chaque fois que je construis une lecture d'un film, implicitement je le façonne comme
type. c'est a dire comme modele. Mais ce travail de modélisation est lui meme histori
quement surdétermine. Pour moi, aujourd'hui il existe un dupe de four de fete, mais ce
type change selon les époques. les déterminations sociales, langagières, matérielles
(cf. la sortie de la version couleur) etc. Mon type de Jour de fete n'aurait pas été le
meme en 1449.

Quant au remake. la notion de type, pensée du point de vue de l'interprétation, save
re utile - et peut etre meme nécessaire - pour la mise en relation des deus textes. Qu'est
ce qu'il y a precisément au point de jonction entre l'original et son remake sinon un
are - qui n'est alors rien d'autre qu'un outil curisthique - dont je fixe les contours et

{27



qui me pernici de faire le lien? Dans cette perspective. les tokens de ce lope ses a
donc l'nriginal ct le(s) remakc(s). Le remakc. chaque remaco, scrait alors la m.so

ton du desir et de l'impossibilitc, et encore du désir d'établir un dupc.

› Ci Ventection asce Tati réalisé par A. V. Sergo pour la revue Radiocinemo, 1s a arialicstrait contenant ce passase est repris in François Eds.
(Paris: Cahices du cincma. 1925), p. 59. Tati reprendra plusicurs
ticns autour du film.

2 lesinformations concernant letravail fait aminus de la vcision co cnal-se;-a
foire des versions précédentes du film - sonitiréca rur lesenaldolimerato
Ede déjà cité, auquel je renvoi pour tous les detaile techniques Ed: acteler
l'édition de la dernicre versinn du film. Sur la question de la englout d: Par 6: f
lement François Ede. "Jour de fäic.icolori ritrovati". et tura Calissi ter ad:

fra anticipazioni stilistiche e ritardi decnologici*. in Geinggio Flasereant. Fa' est
la direction de), Il cesto comero. Alcinema di lacque: TatilVilan a ACa:*
c1 rp. 69-79.

3 Par aillcurs, scl1c lente apparition des couleurs du film à l'ecran se r
critique qui change complètement entre rose et tong. iMage que lit ce
insiste sur l'aspect réaliste da film. la critique des annces on renat;
tique. Ainsi, par cxemple, cn 19s9 Marcel L'Herbier rappioche
De Sica: dans son compto rendu du film (Combat. si juillet
films de Tati ca De Sica. Et il ajoute: De Sica c Tatione fait des
ouvre. la nature cet acteur. l'obica sedotte. le saadio s'abolie.
ci se multiplient l'un par l'autre. la parole cit vivazo et vita
re". Parcontre.cn a99s Anne Andricu (l.dvenemonddicia
que le film sérene au spectacle: "l'usqu'a une reitaurativo
le de l'univers de Tati que nous commes convies aujourdai
un film en 'Taticolor, où le traitement de la couleur est integris:
qui donne au spectacle une place tout a fais privilé

4 Commentant les commentaires de la Grande Sintermar

Inar de foie ou la couisa: poss.
fois ceste idio dasi soi er.

quait qu'ils s'étaient limités la plupart a la discuter en aligano
contrairement à ce qui semblaient croire leurs auteurs, ne posant
des preuves de falsification. Cf. Michel Colin, Cinema, der
('niversitaires de Nancy, 1992), p. 47.
Cf. également cette autre remarque de Iran Claude Mileer, vite par Colin lai mem
théorie quelconque ne saurait etre que par un fait. d'est a dire une donne (us un essense!
données) traitées par une théurie alternative " Jean Claude Mitose ta constituti adelite?
linguistique'. in Pierre Achard, Mar letes Crucnais, Dolores Matin (usa la direction
Histoire et linguistique (Paris: Maison des Sciences de Illumme. sagg). p. si?.
Dans un article où il démolissait les semales (mais le terme tel quel n'etait parerie:c.%.
dans le vocabulaire de la critique de cinéma) de deux grands classiques du cinema cage.s.
Assanta Spina (19s5) et Sperduti nel buio, Roberto Paolella Forivait en sais: Ondidate.
cons de production romaines encore deus films ignobles: assones soira (848:36: Nat

moros dugeel il ne suffisait pas de constater l'abeaie de trarie.ca fer
ardente tendre et dedaigneue st finalement victime des sens de de la ra
drame de Salvatore Di Giacomo; et Sperduri nel baio (diger de bla tris
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JOUR CE FETE. COULEUR PROGRESSIVE. POURUNE THECE1E DU REMANI

sait pas si a plus oublier le terrible avcugle du muet dirigé par vino Martoglio, qui plonge
dans le bouillon ses mains graisscuses ou descend en titubant les marches du galcia;. Ci
Asberto Tadella, " Assanta Spina uccisa da Mattoli". Cinema, n° 74 (1931). p. 273. A noter qus

prias Sperduti nel huio reference est faite au film de Martoglio, mais non pas au diame de
Roberio Cracco duquel le film était tirc.
repos de ce devir de amelioration qui anime le remake. Fink fait un remarque qui sa dans
même direction non purement quantitative: "Tous cour qui projetent de refaire un film

riccédent (..) doivent bien partir du désir, plus ou moins avoue, de l'amdiorer, soit en lui
ajnutant quelque chose (le son, la couleur, le grand écran. une plus grande franchise lice à la
possibilité de supposer des spectateurs plus múrs ou des cemeurs plus tolerants cio.). soit en

«unrrimant des cléments superflus.
CI. Guido Fink. "Llogio della seconda chance". Cinema ¿ Cinema n' sa.
Ac (1984), p. 23.

, Ces cette curicuse idéo qui manifeste une filmographie. par ailleurs a ce détaillic. publice
dans un numéro spécial de la revuc italienne Scenocinema, contacté de rimas. Du cite du
film "modcle* on indique l'Mamlet produit en Italie par la S.A.F.F.I. De core des remaacion
cite six films, dont l'Alamlct de Laurence Olivier. Cf. Antonio Jedicta. Aberto Castadiano.
"Dai primi anni del accolo ecco la storia del remale". Scynocinema ri es. aromerimaleHil

(1984), 0D. 23 35.
8 Iercmercie Massimiliano Gaudiosi rour ses remarques sur ce roin:.
q Cf. limberto Eco. I limiti dellinicaraciazione (Milano: Fompiani. coo).
1o les citations sont tirées de Approche historiographique dos versions

Allack on a China Mission® Acale de l'intervention de Nicolas Dutao da No. de Crassical alori
de la ill Gradisca International film Studics Sprin: School. GradiscadTose mars 20g. 8a8
ailleurs, le rapprochement du couple de concepts dype toton d la quest a des voisins mal
sirles avait deja clé proposé pas Cauderaulo a l'occasion de l'éditiva a sa de la sarassibool.
lesemercie Andre Gaudreault ce Sicolas Duke pour mavoir comment TOUS TARES CE CHIe
les consersations qu'on a curs autour de ce probleme.

as On sait d'ailleurs que Tati avait l'habitude de remanies ses dites bien
écrans elon les réactions que les spectateurs montraient a certains serasionices
culissement efficaces du point de sue de l'efic comique
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CONFUSION SENSORIELLE ET MUSICALITÉ VIRTUELLE.
REPRÉSENTATION DE L'IVRESSE AU CINÉMA MUET
Fhilippe Marion, Université de Louvain-la-Neuve

Dans certains films mucts produits autour des années 20 (Murnau. Chaplin), la repré
sentation ct le rendu visucl de l'ivresse posent la question de la "confusion* sensorielle.
Tantót. par la figuration métonymique des conséquences comportementales de l'alcool.
tantót par une convocation d'une rhapsodic visuclle. Dans leur exagération mème. ces
dispositifs iconiques cherchent à dépasser les limites de la scule vision et s'ouvrent a
d'autres résonances sensoriclles. Ils relèvent même d'un effet de danse ancré sur une
musicalité activce au scin même de la figuration, comme l'atteste le cas cremplaire de
Der Ictzte Mann (Le Dernicr des hommes, Friedrich Wilhelm Murnau. 198 g).

L'ivresse, bon objet de la plurisensorialité au cinêma?

Pourquoi choisir la représentation de l'ivresse pour aborder la problématique de la
pluri sensorialité au cinéma? C'est que cet état. à la fois physique et psvchique. celte
expérience subjective, se trouve lice à la transgression. au dépassement des limites sen
sorielles. Elle constitue un moment de suspension. d'estompement de la conscience
claire qui favorise la confusion. la levée de disjonction entre les sens. Elle s'ouvre ainsi
à une sorte de synesthésie forcée. D'où l'intérêt de se pencher sur la manière dont le
cinéma muct tente de représenter cette confusion avec. a priori et par contrainte média.
tique, des moyens uniquement visuels.

Rhapsodie. "Pièce instrumentale de composition très libre et constitue de morceaux
disparates, voici une définition assez classique du genre musical. Dans sa façon d'évo
quer l'ivresse. le cinéma muet recherche précisément un tel etier rhapsodique. Montrer

l'ivresse au cinéma, c'est souvent convoquer un emportement libre. parfois hirsute, de
sensations visuelles qui s'ouvrent sur les autres sens en sollicitant ceux ci de façon plus
ou moins métaphorique. Rhapsodique. le visible de l'ivresse en appelle ainsi à l'audible
el au tactile. dans une manière d'expressionnisme charge de plurisensorialité. les
extraits de film que j'évoquerai ici relèvent précisément de ce que l'on nomme paríois
l'expressionnisme du cinéma muet. Expressionnisme dramatique de Murnau (I.c
Dernier des hommes) et. dans un sens peut être moins fréquente du terme, expression.
nisme burlesque de Charlie Chaplin (Onc 101. 1916 et Pas Day. 1922). Dans le silence
médiatique et médiatisé du muet. la figuration de l'ivresse en appellerait donc à des
synesthésies tactiles et acoustiques, relayant par là, nous le verrons plus loin, un carac.
tere haptique développé dans l'image. Nous verrons aussi à quel point le motif de l'i
vresse, chargé d'exhiber les dysfonctionnements et les ratés du sens de la vue, génère
une sorte de chorégraphie, une manière de musicalité iconique. Musicalité intense qui,
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si l'on prend la musique au pied sensoriel de la lettre, demeure forcement matas
nague. la. ai l'nn prefcre, virtuelle. mais dans le sens fort que l'on peut conferes as fa
sal -vires? ce qui doit s'imposer. ce qui recele par devers lui tout le potential ;se

la transition est facile pour mettre en contexte une particularite extratextuslodoma
communication au Xle Colloque international d'ctudes cinematographiques d dine, I
cinque sensi del cinema / The Fisc Senses of Cinema (2004) et dont le présent texta re
pourra rendre compte: ma lecture de cette virtualité synesthesique de l'ivresso s'est e
clic prolongce par un passage a l'acte. puisque j'ai cu l'opportunite d'actualiser cette
musicalité virtuclle par des improvisations pianistiques en direct sur des extraits dos
trois films mentionnés ci dessus.

Ivresse en quéte de représentation

Qui ne connait l'état d'ivresse pour l'avoir lui meme exectimente ou.
observé sur autrui? C'est.à dire: livresse comme expérience subjective
vresse comme objct d'obscrvation sur autrui.

En termes physiologiques et sensoricls. l'ivresse constitue cette porta de les
estompement de la conscience claire où le moi peine à preserver son inti
riale. Pour l'anthropologue Gilbert Durant. relavant en cela ado sensi
chenne, l'ivresse releve sans contexte du monde dionysiaque. Selon sa tore
elle appartient au régime nocturne. Mante par "l'image fondamentale*. cor
mine l'univers du passeur, du médiatcur. Colui qui cherche a dconfondes.

de relier. A l'opposé, le régime diurne tend a séparer. a eclairer. a lincariion d
ne, l'ivresse releve du régime nocturne. Elle est contusion. dans
tique que couvre cette expression. Colle dimension confusionnelle
plan des sens. Ceux-ci perdent en cancheite. Ou, peut etre. ne tontiquer
porosité que la raison consciente tend ancutrali.co. On songo paranat
sité intersensorielle que vit le voyagcur occidental turqu'il s'immer
re fois dans l'expérience épicée et confuse de la forit équatoria!

Pour l'ivrogne - si l'on prend ce terme au dela de sa limite pr
de répétition coupable - la porosité entorielle est, cana jeu de mora dos de
maintien de l'équilibre: le toucher vient au secours de taision dit
ivre a besoin de protheses tactiles pour garder son equilibre. son ou saga saisi se

Physiologiquement d'ailleurs, n'est ce pas l'ureille interne qui déclanche la sensation
déséquilibre? En outre. le chant chaotique et maladroit de l'ivrumne semble
un complément assez obligé de l'équilibre compromis et de la chorégraphie involone
re qui en découle. Comme le montre drôlement Pas bas. Sortana d'un bar les compa
gons de beuverie poussent bruyamment la chansonnette. tour à sa performance bied
Ic. Charlot place plusicurs fois et miraculeusement sa canne sur la grille d'une touche
d'écout; juste retour des choses et de la probabilité, sa canne finit par s'engoutirer dans
le vide. entrainant le personnage dans une chute acrobatique.

Bici. l'ivresse se présente commo une suspension de la conscience elire. Ce ca car
du reste. elle s'avere particulièrement narratogénique. Espliquons nous. l'etardivro

se ainsi décrit se présente comme une porosité interien orielle, comme une lovec de la
séparation relatise qui différencie chacun de nos sens e singularise leur perci

a trail; ma.

vécu ce ...
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respective,
respond alors prccisement aux principes

définir le secit canonique minimal.
Sclon Julia Kristeva,3 notamment. le récit se caractérise

jonction initialement posce. La fin du récit tenda
dans la guete de l'état de disionction initial provisoirement

sement narratif. De la meme manier, l'iviesse constitue une
Hables de l'équilibre disjonctif. L'étanchcite des mondes sensoricis
disjoints est perturbée, remise en questino. "He! Tes touré tu disiondies"*
confusion sensorielle s'exprime dans ce genre d'expression
dée de perturbation, de suspension de la perceptimm normalement

dire sélective et discriminante - des composantes de l'ettonnement
Comme le récit. l'ivresse ne tient que le temps d'une porosité.

tion, d'une altération fusionnelle. d'une levce provinite d'un equilibre
Indistinction panique. estompement des normes. suspension de controle

transgression des interdits... On retrouve ici cette idée de partage qui
aprartient précisément au régime nocturne. l'alcool. comme
associé à un jeu, une réflexion. une tragedie déclinant l'étemel
le réve ou l'érotisme - dans le sens radical et paradoxal que lui confere
suspension exlatique et passagerement infinic de la finitude
voie à la liminalité transgressec. au franchissement ludiquo
came dans cette confusion rhapsodique des sens.

lorsque notre cons cience reste sobre et lucide Cette confusion das
que la sémiotique strecturale prop

par une saspension d'une dis
nt à retrouver ta rouvel equilibre.

suspendu par le boulore:.
sespension "narratosem

Toute la
populaire. il s'y retrouve li

disiointe - c'est a
spatio temporel.

d'un melange. d'une mis
disionatif.

toutes les creçues. est
motif descall. Comme

Georges Bataille.
hamaine -. Fioresie ren

d'une fondiez. Ce qui s in

Images et monstration de l'ivresse

Comment nos représentations iconiques figurent elles l'iviesse? enPrécisément.
transformant en signes visuels ce motif de confusion sensorielle. de perturbation inter
catégorielle. En termes rhétoriques, les représentations filmiquoi de l'enricté sont han
rées par un double processus metonymique. Il consiste tanto: a convoquer iconique
ment les conséquences comportementales et axiologiques visibles de l'exces: livrogne
titube, trébuche. Désinhibe, il s'emporte, se laisse aller. Tanton, dr coci sous interesse
davantage. le processus métonymique tend à montres les conséquences sensorielles
"vécues" de l'ébriété: l'ivrogne a du "chimi dans la vision, sa perception est brouillée.

Pour parler comme les phénoménologues: le monde que les sens perturbés du sujet
médiatisent subit des avaries. Il s'agit alors de montrer les conséquences sensorielles
subjectives de l'état d'ébriété et d'en faire partages le spectacle. Dans Le Demier des
hommes. le spectateur est souvent appelé a prendre le point de vue de l'ivrogne. Notons
que ces deux formes de conséquence métonymique en viennent paríois à se superposer
ci à se confondre. comme en atteste éloquemment l'expression avoir la tete qui tour.
ric: par la. le sens commun veut signifier que le monde toure autour de la tête perce
vante. perturbée et disjonctée. de l'ivrogne. La médiation alterée de l'ivresse confond le
tournis du monde avec celui de la tête qui est sensé capter "adéquatement ce monde.
Ici encore. l'ébricte confusionnelle prend en quelque sorte au pied de la lettre le princi
re de la double identification spectatorielle, chère aux theories metziennes du cinéma.

Ce travail metonymique a deux faces revet toute son importance dans le corpus du
present article. Récapitulons. Sur le plan de la monstration. les ficts comportementaur

sens ce:
ose pour

habituellement

surmoique.
selon Durant.
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rcuvent cire cxternes, comme saisis par un regard exterieur, celui d'une camera •objec
tivc (non imbibéc) charge de faire accéder au montré l'ivresse incarée par un per
sonnage. Ces problemes spatio temporels ainsi dévoiles sont logiquement lies a une
perturbation dans le bon usage de l'espace-temps; c'est l'écologie perturbée de l'ivresse.
Par contre. pour représenter les cffets perceptifs médiatisés par l'ivrogne, on peut certes
convoquer ce meme point de vue cxtericur (montrer que l'ivrogne se trompe parce çus
sessens sont défaillants) mais on peut surtout utiliser une subjectivation du regard cap
tant. Selon la terminologie désormais usuclle de fost, l'ocularisation interne (primais
et sccondaire) peut. en cffct. ctre utilisce pour visiter le monde avec le filtre sensorie!
perturbé de l'ivrogne, comme l'illustre la famcuse scene d'ivresse du Demice des kom

En termes rhétoriques, voilà qui revient à une sorte d'enclenchem ent malagho
au sein meme de la métonymic comportementale. Car l'ivresse a pour consigaaris
fait que l'ivrogne se met à métaphoriser le rcel: il en vient à confondre (5303/23 par3
stitution analogique. La médiatisation sensorielle de l'ivrogne lui fait prendre des se;
sies pour des lanterncs". Dans Onc AM ou Pas Day. Charlot n'arrête pas doccat.
des objcts à cause d'une ressemblance grossière: un portemanteau deviens us et
Un saucisson pendu dans une échoppe ambulante se mue en poigne de sósuate d
tramway. Remarquons que dans ce dernier cas. la monstration demeure *raisto*.cE;
à-dire qu'elle n'embraye pas le point de vue de l'interesse: elle ne se laisse pas e.
ner par la perception de l'homme ivre: la camera nous montre un saucision. a

les caracteristiques saucissonesques nécessaires a son identification par lesze
non une poignée de sécurité. Mais, en termes cognitifs. il s'agit d'infirer que li
lui, a bel et bien confondu l'un et l'autre: sa perception perturbée a pris lus g
re. Telle est la "métaphoric attitude" de l'homme ivre. Ce qui, du reste.
comique de la scenc.

Secrets de fabrication

Avant de revenir au corpus traité ici, un détour rapide par l'image dite lire foutango:
ter une base de comparaison interessante. Dans le monde de la publicité tout d'abc:a
Les campagnes pour la vodka Smirnoff concrétisent bien cette manière de montre:
(métonymiquement) l'ivresse en convoquant certaines confusions sensorielles comme
en train de s'opérer. Le principe est simple et fait partie de la stratégie de la marque. On
pause (pose) deux mondes: le monde "normal" et le monde "anormal, celui que la dis
jonction alcoolique a, pour ainsi dire, reenchanté. La même image (composition ico
nique) présente un monde "out" et un monde "in". Le monde our reprend celui de la
"normalité réaliste": New York, des guipes, des moutons... Le monde in affiche la trans

formation qui s'opère à travers la bouteille: la statue de la liberté devient Marilyn. juges
de pierre retroussées. les guêpes se muent en hélicoptères. les moutons en loups. etc.
L'espace de la bouteille devient celui de la disjonction sensorielle: on y renvoie au pro
cessus qui sa transformer des X en Y.

Un dernicr exemple, hors cinéma muct. mais qui n'est pas sans accointance avec celui
ci: la bande dessince. Soit le cas d'Ilerge, apotre de la ligne claire, dont le trait isole si
bien les donnces referentielles du monde en les rendant a la fois caricaturales et haro
réalistes. Alors qu'il contemple un portrait de Tournesol disparu, le capitaine Haddick
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CONFUSION SENSORIELLE ET MUSICALITÉ VIRTUELLE

ivre soit tout a coup son ami sortir du cadre du tableau et s'adresser à lui (dans la meme
case. Tournesol est à la fois fige dans son cadre portrait et, en meme temps. il deborde de
celui ci pour se pencher vers le capitaine, spectateur cbahi). Le talent d'Hergé réside
dans cette manicre de dévoiler ce strabisme placé en cocxistence dans une scule image;
la vision dédoublée de l'ivrogne est donc consignée graphiquement dans la même unité
de licu médiatique. l'espace spatio temporel arrêté d'une seule case. Votons encore que
l'ebriété du capitaine, ainsi traduite par un strabisme divergent dessine. renvoie méta
phoriquement au phénomene connu de persistance rétinienne (fondatrice de l'effet fil.
mique) mais qui se révele ici comme en train de s'opérer...

Au dela des singularités médiatiques, ces monstrations de l'ébriété tendent à dévoiler
le secret de fabrication, l'alchimie rhétorique de ces figures du substitution que consti
tuent métaphore et métonymic. Ce qui se révèle. c'est l'piphora d'Aristoie. C'est à dire
le dispositif enfoui, élidé, virtuel qui constitue le laboratoire de la transformation qui
préside aux figures rhétoriques; ce mécanisme caché des comparation sous entendues.
cclui qui pose les ressemblances parfois forcées entre des tropes plus ou moins hétéro
genes. Ce dispositif, donc, est donné à voir. Comme si le principe abstrail de comparai
son/substitution qui génère toute métaphore s'incarnait sémiotiquem ent en tant que
transformation ostensible. Les photo publicitaire de Smirnoft. comme la case d'llergé.
comme les scenes d'ivresse de Chaplin et de Murnau, nous offrent comme un flagrant
délit de cette épiphora aristotélicienne. En ce sens, la monstration de l'ivresse aurait un
róle de divulgation de l'opération de comparaison occultée qui donne vie aux figures de
substitution. Il existerait alors comme une "pédagogie" de livresso representee: elle
poserait de manière plus radicale la participation du spectateur. via la diversification
ostensible des points de vue disponibles de la monstration. Impossible des lors de trai
ter iconiquement l'ivresse sans articuler un métalangage. fout etre même un des met
langages décisifs du septieme art. Mais, pour tenter de developper cette idce. revenons
aux extraits de Chaplin et de Murnau afin d'observer comment y fonctionne cette
"monstration de la disjonction".

One AM. Une ivresse optique

Dans One A.M (Charles Spencer Chaplin, s916). l'ébriété du personnage se manifeste
massivement par des consequences comportementales en expansion. Et le fait que ces
perturbations se déploient dans un espace domestique stable et clos (unité de temps et
de lieu) renforce l'effet comique. L'ivrogne nous est montre dans une chorégraphie
lincaire où l'expression de sa confusion sensorielle se cantonne dans les ressources de
l'espace temps profilmique, sans vraiment affecter le filmographique. Moment de
suspension, d'estompement de la conscience favorisant la confusion. la levée de dis.
jonction entre les sens. Cette définition deja proposée de l'ivresse se manifeste notam.
ment, dans le besoin d'agripper tout ce qui peut aider à compenser la vision défaillante.

Dans ce cas. la monstration de l'état d'ébriété demeure linéaire et d'une clarté tout
optique, pour reprendre les connotations de glissement, de fluidité du regard qui sont
associces à ce concept pictural proposé par Alois Riegl et reprises plus tard par Deleure
ou Wolfflin, sous la forme de la dichotomie lincaire/pictural. Rappelons que, dans son
approche de l'art. Riegl mettait en relation différentielle l'optique et l'haprique. L'ail
optique effleure linéairement, épouse les contours, non les surfaces mais les lignes qui
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enceraient celles ci. La vision haptique, de son coté s'immerge dans la matora;
le ce "Sanec-antil sur les surfaces, les caresse: elle prefere absorher les coa?

fatures que suivre les contours.* L'oeil haptique *senglue danslesvolumes.l;o

re:alesicatures.**Il s'agit. scion Gandelman, d'un cil tactile. d'un toucherdeli
Cher Chaplin. Tivresse nous est exhibée aice une clarté extoricure touts cas
cette clarté meme de l'obervatcur a joun. dans une sorte de ligne claire se con
sur le profilmique. a la quete perturice de l'espace que constitua l'erratiici.

viesse est decoupée dans un syntagme d'attitudes montrcos. Fertuahatioa g
complémentaire, se manifeste aussi par une sorte de froncis tactile dars
tactilité burlesque qui le conduit a s'agripper ans mur.
aux clinches de porte, à tout ce qui fait relief. Bref. le
ce du profilmique comme une scene nu se inue une trucal-ar
les dimensions de profilmique d'une part et d'optique datte r.
mité dective dans la représentation de livres:e? Meme il faut es
rapidement les deux. la comparaison ace Murnau patere mater:
intuition.

a la table &
teste de Or

Murau ou lépaisseur haptique de l'ébriété

Dans Le Demicr &es hommes. la choregraphie visuelle tend a
tique. Et pour rendre la monstration narration filmique or.a
mographique semble ici s'imposer. il saris d'empiter la rase
par des artifices d'opacité.

Un brin de rappel contextuck tout d'abord la seguince de
de drame sisuel relatant livres e du kero, cortico d'un
grin après avoir perdu l'emploi qui foi ait : a dieste. Cette
partagée.absosbée parlscamera.l'capres.ion vi
ci-dessus se matérialise dans une chapodie de
monde tourne autour du neronnave ivre. filet
ciers. cest comme sile monde cafouillait a la plue
prétation métaphorico poétique). Comme si le monde veu par lui star
ment à celui que découvre et vit à son tour le spectateur dinteparticipant
communicationnelle pragmatique).

Pour convoquer ce brouillage perceptif, le figure quitte la stabilité agurasine c s
métamorphose. les contours des objets s'embrument, ils se confondent et
identité, métaphorisant ainsi la confusion panique de l'ivresse.

cordon: la
l'a objectil désinie

de*: cette capression de Bonitzer résonne ici avce une intensite particuliers. la ries
ration scquiert une véritable opacité haptique. l'image se montre setive a la figuration
lisse et delivre une sorte de picturalité mouvante. Mille invite à s'immiscer dans les se?
faces vacillantes, incertaines, a dépasser les contours pour appréhender des tortures. le
brovillage filmographique de la monstration convoque le toucher de l'exil. l'épaisse

tactile de la vision.
Il est alors un paradoxe qui selon moi mérite d'etre lié à la mcdingénie pluriels

rielle du cinéma. C.est que l'engluemens perceptif requis pas l'hastique n'est en s.
simonume de fivité. d'arret comme Riegl et Wolfilin le suaderaient fous l'agre
sion des peintures. Ou. meme comme on pourrait rour uns bande del'entradre
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si riiiirait demaines de ses planches a une épaisseur picturale (Manara. Pratt.
"'altitti....) compromettant ainsi la lincarite d'une lecture engagée sous le mode d'un

ica de l'oic lincaire ci narratif. Ici. l'expérience plurisensorielle à laquelle convoque le
média ne minsient guere d'une incitation directe à l'arret par manque de transparence.

comme dans un tablcau qui rési sterait au fil du figuratif. à l'ecil optique "brouteur de
lianes. pour reprendre l'expression de Paul Klcc. Au contraire. l'effet de consistance

tactile se construit malgré c grace a une caméra tres mobile. dans une monstration très
alissantc. fuvante: la camera tourne. pivote. emportant le repicente dans ses travel.

lines ses circonvolutions et ses mises en confusion. Rien ne se fire. tout se dérobe sous
l'emprise filmographiquc. De façon significative. plusicurs commentatcurs du Dernier
des hommes ont érigé la camera en véritable petionnare. Dans ce drame sisuel, la
camera composerait ainsi une subjectivité seconde du petionnazo. sans aller jusqua se
substitucs a lui.

nous sommes en 1924. On peut émettre l'hypothèse que pour le
poque. ce brouillage du réprésenté. cette suspension de la transparense
opacité pouvaient ette associés du travail insousgonne
lion.'s du film. du dispositif et de son potentiel exptessif. expressionniste.
d'une transparence monstrationnelle traduirait alors non seuleracos
vresse, mais il introduirait aussi aus possibilites fictio sensorielles
voire a ses capacités de performance artistique. Ce qui. avec le recul
dence pour les exórdes du cinéma lorsquils commentent cette soir.

l'ous conclure celle breve confrontation de Chaplin et de Murr.
cela des diffésences en termes d'orientation optique ou hagtia
lions de l'ivres se sollicitent la dimension tactile . uns "castili
encose l'ascal l'onitrer'" - . mais de maniere fort ditterentes. Et

s'associe au comportement hurle que de l'ivrogne. Il s'agit d'unede

extérieure et theatrale, exhibée dans la linéarité optique de l'enotsinement
mique. Cet la choregraphie profilmique de l'ivresse. des ressouries de lilmoraphique
n'intervenant pas ou peu dans celle repré entation. Ive Muenau. la toitilite sature les
moyens d'expression. Elle est traduite par la caméra et pas le cessaildu montazo, le tr.a
vail du film. Il s'agit d'une choregraphie li Imographique, plastiquo et hantique de l'i.

vrere. le meme constat, en termes de divergence et de convergence peut cire opere sur
un autre motif que partage les deus auteurs la spirale. la circularite. les courbes. la
représentation est littéralement hantée par de faisceau formel de la rondeur et de la
courbe: Charlot, par exemple, ne parvient pas à sortir de la table ronde et tournante sur
laquelle il n'arrete pas de courir sur place. accélérant ainsi la vitesse rotation. le portier
de Murnsu, tout comme le spectateur qui partage, "ocularise sa vision, voit le monde
calericur tourner autour de lui, dans une sorte de long trvelling "caspirale*

Actualiser une musicalité virtuelle?

spectateur de l'e
optique, cette
de l'enoncia

le refus
de li.le dierese

de n sere sa média.

1erec au formel omniprésent de la spirale offre une transition ideale pour aborder la
question de la musicalito que dégagent ces monstrations filmiques de l'ivresse. forme

de cloture ouverte, la spirale est par nature tres proche d'un leit motiv musical et de sa
dynamique singuliere, faite de répétition et de variation. Plus largement. ces deux fil
maces de l'ebriété esploitent une sorte de musicalite irradionio du visible. comme

CONFUSION TUELLE
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loucher
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lillu:tre bica la metaphore de la chorógraphic utilisée plus haut. Musicalio

hircaire. douhlec d'une tactilite burlesque et extericure chez Chaplin: ma
ligue che Murnau, doublcc d'une tactilité plastique interiorisce.

A noter que le concept de musicalité est a entendre ici dans le prolonger
remarque formules jadis par le compositeur (can. Philippe Ramcau. "La mus
vait il en 3751 - nous est naturelle; nous ne devons quau pur instince lo
quelle nous fait cprouver: ce meme instinct agit en mous a l'occasion do r
resobjcis qui pruvent bico avoir quelque rapport dice la musique. "": Iler
une musicalite nomade. intermédiale, qui peut travailler le film quand i

eclui ci est muct. Ceci rcinint la proposition emise par fori ct la Fochelle. a pi
musicalité du cincma. Il surgerent ainsi de "mettre cn avani lei cara:
scs à la musique (rvihme, intensité, formes..): les regles de creso:
musicales qui travaillent le film (..Ill ne suffit par quun film cost
pour quil coit musical."38

Ce qui me pormel de clore eet article sur le prolonzement anestito:

tion a l'dinc: l'improvisation au piano sut ces vinna di lei:
Murnau. Un des problemes principaus residant dano le fait dast
né qui demeure virtucllel° et cantonnée dans le visible. le ro
d'aliéner cotte musicalité la des lors qu'il tente de la realiset. de la
dans une conciation sonore? Si la musicalite se suffi delle re.
la traduirc, lui faire violence cn la litteralisant? On retrosse
le paradore bien connu des adaptations filmiques d'eu
sinées (voir l'étonnante difficulto d'adapier a l'eiran li
Selon moi, une des manicres de dopasser corte diffical
cisément dans la mise e pratique de cotto musicali
rant celle ci comme un scenario a scoliser. le film er
nique ci plastique, une partition d actuali er. d'ar l'im
mique qui a fixé dans l'espace tempi la repre:entativn
del d'une (ré)énonciation cinguliero, unique parve que
non renouvelable a l'identique.

a Gilbert Durand, Les structures anthrupologi ques de lins.
a l'ar narratogenie, jentends la bonne dispusitivo que posado

épouser une dynamique narrative, a s'incerire e a se ivadre
Celle terminologie telere d'une modelication plus largo
modiscónie. qui ensicace les affinités electivos pré sidantauriaterrabrinicongerris
un medis di un projet narratif. Voir l'hilippe Marivo, " Narrarolore
die dessécits". Recherches em communication n°a desidemelaricolai).

3 Julia Kristeva, Le Teste clos", in Semeiorihe (l'ars: Seuil, s eca).
3 "Narrato: emblable". neologisme propose sus le modele da "braisemblab!

mol di le concenteu'il designe.
s Th. Marion. op. cit.
a Gicugges Manaille. dIrorisme (Paris: U.G.P.. 1977).

: Morto. des g boales de cristal (Tournan Ca terman, sa47).
g Mais

Claude Gandelman.

ma demere bros.
das l'az:.

develonger dir

mediatico e: r.ar
no. cs:

p. 5).
Rice, Principes fondamentaur de l'histoire de l'artaPari:: Callimard. :.

le Toucherde Mieil, Scalene, n° : (40) p.so
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sole concert de narration optique.
s1 C.Gandelman. op. cit., p. 83.

CGFUSION SENSORIELLE ET MUSICALITÉ VIRTUELLE

;i--= Marion. Traces en cascs. travail graphiquc, figuration narrative sa participation de
caicariloivain la N\cuse: Academia Bruylant. 1933). p. 176 et se. J'ai. dans cet esprit, suggé

sa "Profilmique. *filmographique*: je reprends ici ces notions dans le sens que leur a donne
Andre Gaudreault. Du Liticraire au filmique, systeme du récit (Paris: Klincksicck. rosS).

13 Pascal Bonitzer, Peinture ct cinema. Décadrages (Paris: Editinns de l'Etoile Cahiers du cinema.1987).
14 Par mediagonic. jentends une intense interpenetration entre le possible du média et le projet

narratif mohilisé dans un sente contextuel donné (a savoir ici la commsmoration télévisée).
Pour plus d'informations sur ce nénlogisme, voir Ph. Marion. " Narratologie mediatique c
médiagénic des récits". op. cit.

15 Scion une polarisation abrupte mais quasi classique en sémin-pragmatique:
référenticlle (optique) transitive du dit (de l'énonce) contre la résis tanse reflerive
ciation. Voir François Recanati, la Tansparence et l'enonciation (Faris: Seuil. 8770).

16 D. Bonitzcr. Décadrages, op. cit., p.7. L'auteur cite Faulhan pour qui "la peinture moderne cla
bore un espace tactile, un espace que l'on apptehende plus par le toucher qui par la vue."

19 Ican Philippe Ramcau, Obscrvations sur notre instinct roue la mus ado di sur son pandre
(Geneve: Slatkine, 1971 [1754)).

18 Irançois Jost, Réal La Rochelle, *Présentation de Cinéma et musicalise
(1992), pp. 5-9.

19 le projet d'improvisation sur le discours en direct du film etait do mccaiea cette virtualite. de
la faire se rés@ce: la musicalité présente dans ces doux extraits etant ces sidorce comme un
scénario iconique a actualiser. J'ai notamment tenté de développer le theme commun de la
spirale, du tournoiement. j'ai co outre choisi une improvisativa de chagsilligue et hap

ligue tactile (proche de la matiere des cordes. a travers la machincrie de randrour durnau
la machinerie du piano n'est elle pas une métaphore de la machinoria cinematographique.
une machinerie hantée par la sactilite?) et une improvisativo plus lincaire de plus chitement
rythmée pour Chaplin.

la transparence
de l'énon
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LUCIA BOSÉ. A STAR ACROSS BORDERS:
Weoria Camporesi,

da parchfranquismo. la caspaylaincultata. Mucia Fore Ai: r.:
sofisticada, la mós modoma. la mas caronca v luce». le: s: 51-

Miguck Dominguin. fuc la cncamain del mal pla lutaria parti

While far from having rinduced a stable More pt kisto:
regarded as indisputable that the cultural phoromenon o ti

peculiarly intriguing significance. "Stars. " Robert Alla an! D).
1985, "are complex images which contain multiple mainin:

whichisintrinsictotheircocialcsistonco.aw.Allen.an.dCide
and is organized as a structured multi lagered spotem. sul
hopcfully, deciphered, 3to the joy and thrill wi film. an.d
therefore at the cross roads of divers. socially si;ni
embody what could he segardedas figment, di the di

With that guiding ides, the follow ing e dy cade
myth of Lucia Bose, who:e polemic carcer it
tional transition within different luropean count
American identity. As the winner ofthe sos7 Miss taliscon
to stardons in Italy in the early 19 sos through the wughs oft
c'e pace tra gli ulivi, 1950, her first frature film; Aus
Antonioni (Cronscadiunamore. 10s0: la sinora senso come tira) tiri.
(Parigi e sempre Parigi saga: le ragazze di piazza di s(9402, 1933). 201812:10
l'amor che mi rovina, sost), making her appearance in rather popolar quali:
Recruited by Spanish Communist filmmaker Juan .Antonio Dardem. co Jetin .!:
un ciclista (1955), she would later work between Spain, Esance and Italy, after the int
rugtion of a marriage, which coincided with her temporary setread from the se
with bullfighting star Luis Miguel Dominguin (hoth the marride and the assens
came to an end in s967). It is therefore possible do read her carcer as the resa dia g
gressive scquisition of transnational traits, through che mediation of a crucia!, re
sional and personal, experience in Spain.

As far as that process is concerned. shar could de considered in tudia leiceste
imaco. is a Euroncan (Southern Euroncan) version di modernita marublic
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«ible, accurate: a portrait of serach independent
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shoe body sonifies a modernity beyond time at
sic andintellectual queries. The ultimate sum or thi
and under what circumstancs, that cultural image was Write
irelliothesisualandculturalpanoramoodtranco'ssorin.

With that object in mind, the following pages will dens op a schematic appah to
short fragment of lucia Bose's life as a star, coverine basicall the diss tendiseasic

her corses, up to the late sagos, but with a greater emphasis on be? Spanish alms. The
hypothesis that it is in those vears that her life as a film star reveals the complexititi
of female modernity in Southern Eurore. The sources to illustrate this harothes: de
the film teat, integrated with references to popular press.

Crem aco di un crore and Muerte de un cielisto. Coming to Terms
Class Culture, Social Values and Emotions
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LUCIA BOSE. A STAR ACFOSS CORDERS

ore 11. the Italian actress's most enduring image is associated almost from the ourse!
with sncial and or cultural sophistication, and with the psychological and moral crises
which seem to go with it. It is quite remarkable that contemporary revicwers were
unanimously puzzled by her first appearance on the screen as a peasant in Non c° pace
era cli ulive: "Mer sensitivity does not fit the role of a primitive and violent woman " it
was remarked.? Indced, her characterization as such by director De Santis was widely
interpreted as a sort of contrasting use of her outstanding attributes and potential
rançe.®

it is no surprise thercfore that in her next film. her character would he quite different.
much more consistent with her public image. and her heauty would he clearly part of a
complex personality. Cronaca di un amore. her first film with Antonioni and her sec.
and important role, establishes Bosc firmly in a bourgenis charaster. in a modern urban
milicu, well dressed in expensive fashionable clothes, which emphasize her modern
figure. far from any primitivism. As could he expected from antonioni, though, the
films view of its characters is not mercly sociological. while accurate and crucial for the
correct understanding of the film, social circumstances only repicient a starting point
for a much deeper, psychological analysis.

Far from any kind of social realism, Cronaca di un amore relates
highlight the prismatic and illusionistic games between being and appearing."
Therefore, it was essential to depict accurately every character. an I gie them a mark of
authenticity. Paola Molon, the character played by Lucia Bose. perfoirs a contral role in
therepresentation ofthe essence/apparance game. Antonioni adoramonaliticalsore,
and no simple shot in which Bose appears suggests any kind of final agersial. The way
in which she is represented in the dramatic conversation which is tak ing rise between
her and her former lover. Guido, in the first part of the film. when she cadres that her
past is being investigated, is, in this respect, quite illuminating. Coatca stin: with her
uninspired attitude in the preceding scene. when she is shown anon: her house cois
friends, in this sequence Borg abandons hesself to an impulse of war hu manity, shich
the decolation inspired by the cold setting, the kruscal in Wilan. emphasizes. Through
her eyes. the emotional impetus is scen as a desperato. blind, childish struzale againit
the hypocrisy of her life as the wife of a rich and powertul industrialist.

The intensity which Antonioni gave her was so strong that sorting to our hypoth
cis. it would later become a permanent feature in Boss's roles. The firmness, or the
integrity. or the rigour, as it has been variously described, with which her characters
would strive, as Paola Molon does in Cronaca di un amora, to be consisient with their
feclings, can somehow be considered an enduring trait of Bosé's image as a star.

indeed, as soon as Cronaca di un amore began its commercial cascer, it became clear
that a now star was born, who was going to establish herself in the lalian cinema firma
ment, beside Silvana Mangano, Sophia Loren and Gins Iollobrigida. Indeed, Bose's
entrance into stardom coincides in time, space and purpose with an ungoing. no matter
how self conscious, attempt at building up "alternative star systems in Europe. It can be
no coincidence that her first film had been with director Giuseppe De Santis, who is con
sidered, along with Alberto Lattuads, a particularly sensitive director in discoscring tal
ented beauties who could differentiate themselves from their Hollywood counterparts

Significantly cnough, though, while Mangano was compared with. for instance. Rita
Massorth or lane Russell, Lucia Bose was (and still is) associated with Louise Books.
probably "the most significant example." as the Malian film historian Gian Vicro

"a journey meant to
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Nocturno so (lose lombella, gets).

Brunetta puts it, "of an aspiration to intellectual actino " sinco the care fittico, then.
Bosé occupied "an intermediate cone where the specitic prudessi sudhira de the film
actor receives recognition," and her impressive phasical aparnivai ordinal.
framed within an appreciation of her characters' artistic or intellectual value.

Nevertheless. the solid determination which seemed to go with it could be interpret
ed in different ways. five years after on a drum adore amen tuna Antonio Barder
asked her to interpret a similar charades with supposelly similar problem is the cash
firmness in asserting her feelings evident in her first cinematic appearances, was in fact
turned into a remorseless egoism. In Cronda di un amore, Paola Moon sets forth an
ingenuous attempt to go back to her first love, so strong that it can bring her character
to plan to kill her husband, but at the same time relentlessly true to her emotions. In
Antonioni's films, "homicide, disappearance are elements which unity the main char
acters' loneliness; they cement their sentimental alliance."st In alfuerte de un ciclist.

Maria Jose/Lucia Bosé is selfish, irresponsible, weary of sincere feelings, not only inca
pable of fighting against hypoeritical social conventions, but ready to use them to pre
sercher social power in the face of the sufferings of the underprivileged people si She
is onis superficially interested in her lover, and is unable to feel authentic emotions.
Bardems film does not explore. it asserts. Characters serve a strong political message.
and no other soom is left for a more private dimension.

LUCIA SOSE. A STAS ACROSS
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jant aratitinn hetucon the two main characters, Juan/Alberto Closas, and Maria
fic.hedia Bore is cicar. with social responsibility established as the dividing lins
icicen the two. Juan, while decply corrupted by his social role, is still capable of lis

rainato hisconscience, and is depicted as shocked by his own moral fecbleness, when
he does mint force his lover to rescue a cyclist whom she had knocked down. Besides, this

discovery seis forth a painful crisis which is leading him to a "regeneracion". On the
contrar. Maria losc. is represented as a monolithic character, sho doss not change all
through the dramatic story, and is shown ds uniquely and obsessively intent on pre.
venting anyone from discovcring her crime. in order to avoid not only a possible pun
ishment. hut aka her exclusion from her social sphere.« So. within "one of the most
cmblematic political films of Spanish film history," Lucia Bose is made the "bad girl"
character.'S and her firmness is sharply dissociated from emotional integrity, and
linked to its opposite. injustice and emptiness of the hourgenisie. which she represents.

Afterwards. Leaving Bchind Mucrte de un ciclisto and the "Balfighter"

To what extent Mucrie de un ciclista would chanse her image as a star in Saain was
not to he scen for a decadc. As soon as the film shooting ended. in Worst doss. lucia
Bosé marricd luis Migucl Dominguin in Boulder City. Nevada. Shortly attenaridi. she
became pregnant. After her marriase, and before her fiest son's birt. so worked in duo
more films, Gli chandati, dirccted by Francesco Maselli. in Italy. which could be inter.
riced as a return to the image le Santis had created from her. and dels sprelle law
rore. a French Italian coproduction directed by luis Buñuc as dimal in France.
where her character has been described as an example of and"feminine interrito"s
then disappeared from the erecas.

Indeed, she had hardly reached the sereen at all in Spain before When
Muertedeunciclistswastelessed.in September.soss.shewasstilll argerunknown.as
an actress in ber husband's country, and her celebrity did not have much to do with her
professional activities. "Latest actuality has brought the talian film artist lucia Bose to
rothe forefront. " an article in the popular Cine munduannounced in March soss. relat
ingthe news of her recent wedding with Dominguin; and it continued, "although it is
hard to believe 1..we know very little of her cinema career, since only two of her per.
formances have been seen here."?? No statement would he more definite: in Spain, in the
mid sosos. Lucia Bose acquired her status of popular star as the wife of the bullfighter.
Six months later. Auerie de un ciclists established the features of her film character.
but only very briefly.? it is significant that she did not play an important role in the
launching of the film. as reported in the popular press.?

Apart from her silent apparition in le Testament d'Orphee, cited above, she would
come back only in the late s96os. accompanied by the noise of her separation from
Dominguin, and the enforcement of the harsh laws which dictated the fase of women
shoreparated from their husbands in Franco's Spain. Negative eclings against her sep
aration must have been very strong. if still a year after her seturn to professional life.
she waseeported as saying: "I hate journalists. If I could kill them I would (..IT had had
cough: we parted and there is nothing to talk about. But they go back to the same
toric. over and over again."$ Then, between 1968 and rode, she appeared in five films.
four of them shot in Spain, one in Italy. A short description of them will demonstrate
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how little her social image had changed since Cronaca di un amore, and, at the same
time, how perfcctly it could fit into dramatically changed cultural circumstances, wit
in and without the cinema world. Bardem's interpretation stands, in this regard, as a
particular reading of the same factors. Maria Jos/Lucia Bosé is the product of a strong
will to control the narrative and avoid nuances, on the part of its director, out it egoa!
ly reveals the difficulty implied in coming to terms with changing feminine patters c
bchaviour which did not fit, in the carly rosos, into established leftist approaches ls
in the late 1gbos the cultural contest had changed, rather radically. in spite of the fros
coist regime's cffort at containing modern habits and values. Now, orca in caito:
strongly conservative countries, a film character did not riced to kill her husband
fight for her identity, and preserve her emotional and intellectual authenticity lat
directors, possibly identified with a critique of the political and sosial circumstances c
the society they lived in, might be interested in exploring alternative way softising see
timental and domestic crisis. This is the cultural space in which some ronmis males
a different attitude to the fcatures peculiar to Lucia Bose's image integricy. fight:
authenticity, a modern, untraditional, attractive look.

Bose's "first contact with cinema after thirteen years"'S is in an uncoro
ect, strongly stressed within its historical context as a "modern" initial
cant that Pere Portbella, one of the great innovators of Spanish cinema in
been thinking about a film with Lucia Bose for quite a long time a%
ally chose her for his first (cature film. In Vocturno 29 (Sere Forthella.
ly designed, experimental film of the "Escuela de Barcelona". is wha
cance as a star can best be scen. What is made immediately clear is that desciss:
ly established in the cinema firmament. During the shootins. decode.

film fan magazine, announced: l'ortbella's now film. "is going to be a safe
Bosé is a guarantce. An absolute guarantee. notonly in Spain. butaloismos:
countries. 28 Not only she is still a certain attraction. but she is also exposted to fun:
tion exactly in the same way, with her strong European image, which isanother wasci
saying. beyond Spain but firmly on this side of the Atlantic.

Besides, insofar as her character's function within the film is concerned, the same line
of continuity can be observed, perhaps with the only considerable difference of a moch
better definition, a superior clarity, as if the time was a ripe for revealing all dose's
potential. In spite of the film's adoption of a complex narrative form. where no clear
action can be detected, her character does play a crucial role in the definition of the
film's meaning. Indeed, as she undergoes a recognizable evolution, it is that process
which marks the succession of shots. This interpretation is supported by the strong
characterization of Bose's role as defined by the misc en stenc. Step by step, the specta
tors discover that she is a socially established wealthy lady, that her lover is a business
man, and that they are experiencing a crisis. Both of them are shown as engaged in an

to the second to last sequence, she is consistently associated with straight lines and
interior journey trying to understand their intended direction. All through the film. up

modern, minimalist sets and dresses. It is quite significant that Portbella would declare.
before the shooting: "I will certainly use to a great extent her personal wardrobe
because her clothes, quite timeless, fits the character."so This particular is highly si
nificant, as confirmed in a revealing conversation between Bose and Gabriel Ferica:
(her fictional husband) taking place just before the final scquences. After a series si
allusions to the being/appearing conflict, she states: "I do not know whether it is me.
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this person standing here in these clothes."31 Almost immediately afterwards, she is
shown in a cloth shop, looking at fabrics with striking colours and pop drawings. At the

end ofthe sequence the allusion is made more explicit, when she is shown while look.
ing at fahrics which carry the drawings of different national flags, a prelude to an even-
tual escape. which scems confirmed by the following images. showing an airport and
takc offs.

Her enigmatic presence, under the unprecedented guise of a nun, in do somos de
picdra (Manuel Summers, 1969), docs not seem to add much to the recovered image of
Rosé as analysed until now. Her character appears to be not much more than an allusion
to a more modern world which would he capable of dealing differently. in a more
maturc fashion, with sex and its implications. The friction between her image and what
nuns are supposed to symbolize is rather inspiring. That very contradiction might be
read as a probably involuntary allusion to the ultimate consequenses of a cinemato
graphic progressive definition of an cducated, urban. Furopean woman striving to
transform herself without getting lost, and which is shown as trapped in an unchange
able world.

After a short appearance in a sequence of the Fellini's Satyricon (age y). she was
required by Basilio Martin Patino for a film where all the stereotypes associated with
her are once more put to work. Del amor y otras soledades (rosy) deals with a higher
middle class couple passing through a deep crisis due to a prolonged lack of communi
cation and a growing, but also somchow momentary, distance arisen between husband
and wife. The film's opening sequence marks the central sole played by her character:
asshe is shown seated in the office of a (woman) psychologist. ani she is talking bout
the opportunity to put an end to her marriage. Then we discover that she lives a borr
geois life in a rather luxurious house, that her husband is quite argressive to her and
she does not show any interest in him, but that it was not always like that. "I remem
ber." she tells the psychologist, "that I used to feel comfortable with him: his leadership.
his ideas. He was very intelligent, at least then, more intelligent than I was, of course.
but we had something in common, he would tell me his problems, we shared them."!?

Although the film is not completely coherent in its narrative structure, in the follow
ing sequences we are shown how Lucia is being increasingly drawn away from the more
traditional milieu which her husband works in, and towards some sort of modernity.
and cultural openness. Through clothes (she normally wears very simple and elegant
black, white or black and white clothes) and personal possessions,3 she is associated
with a sophisticated sensibility (she is a craftswoman). As an indication of her charac
ter is the decoration of her house, described by a rather old fashioned, extremely rich
couple (he is the owner of the firm where Bose's husband works), as "very modern". Yet.
this docs not imply any drastic or radical conflict which could threaten her emotional
balance. She does not seem to be interested in establishing a new morality. but only a
new way to face life, which, according to her, will flow spontancously from a fight for

dignity and authenticity. It does not really matter whether she will eventually leave her
husband for good, or not. It is the questions she poses, her relentless effort to be true to
herself. which occupy the centre of the action: indeed, her very commitment to truth
might imply that she should stay with her husband as he is part of her life. Whatever
the ultimate choice. it does not really matter. It is the process, and not its result, which
is at stakc. And. what is really more relevant within these pages, at the heart of that
search Lucia Bose stands firmly true to her image as a star, perhaps less explicitly than
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matico,* as shic herself describes it, was intensified. it might be interesting tor
that it prompted her to work more often, and more successtully, in Italy and Fran
in Spain. So other Spanish film which would include her was going to enjoy are
able social visibility: while in Italy she would work with Mauro Bolognind Firs

Rosi, and Terran Orpetck,43 and in France with Daniel Schmid and fangs!
Somchow: she disappcars as a significant symbol from the public sphere in Seas
all the complexitics which Patino, and his work in documentaries, would as;
carly 197os, it is nevertheless shocking that seven years after Del amor y ora;
when democracy was beginning its uncertain existence. he could talk abe,

without even mentioning lucia Bose.& Political issues were capturing it
the direciors and creative people who had hen interested in the incord:
of her star image. Apart from minor reappropriations orchestrated by see
marginal direciors, such as Almodovar, who re used her do a nan in
(Pedro Almodovar, 1983), or Agustin Villaronga, in El miro de la lunali;?
only come back in a main role on Spanish screens as a witnes: of Ear
recently published authorized biography does not constitute a signi
this regard, and, one might add, serves as a confirmation of an absence
the quote at the beginning of this essay states, her mythical meanings i
another time within Spain, or to different places at the same time. She
charming, elegant, beautiful and intriguing, still Francoism had co
perdition, and democracy has not been too interested in rescuing.
transnational story as a star would then lead one to think that the mia:
with her could only partially work as undercurrent. unifyin: Southern
and in this respect, crossing the Pyrences did mark a change. in the dies
rigidity, and a minor degree of complexity.

• This article is partof a collective research project financed by the Said do stacle.
and Technology whose title is "Cultura visual: la construsion de la res cuela de la distia
contemporánes" (BIIA 2001 0219: main rescarchier: lesusa Vera).

? "In fact. iffhink sbout it carefully. I do not know why did nod believe in Lucid's gods
She isthe daughter ofa worker and grandchild of a farmer, but she holdsthe naturaldear
and the refinement of a fairy tale princess. Sine toss. when she established bosein&p
in a provincial, autarchic socicty, suffocated by francoism, dandruft an A locd of cutere. Loved
Bose has been our crown jewel, the most modern, the most Eurupean, and, sternards are
her separation from bullfighter Luis Miguel Dominguin, she was the embodiment of evilard
lust for the conformists, a terribly attractive symbol of perdicion", Rosa Montero, "Loa Bise.
una seductora original. "El l'ais Semanal. no. s379 (March :, :00 g). p. 12.

3 Robert C. Allen, Douglas Gomery, File History. Theorg and Practice (New York, No Gran
Hill, 1985). where classic analyses of film stars such as Morin's and Dyer's are seferred to

g As Gundle suggests, the "Europeization" of film stars is hardy an exception afer the cade?
the Second World War. See Stephen Gundle, "Il divismo nel cinema curuçco, set; co. in
Gian liero Brunetta (ed.), Storia del cinema mondiale, Vol. I, LEuropa. Siti loshi in
(Turino, linaudi. 1999). pp. 753.786.W'har is interesting about Lucia Bose is the fact that she lises through the chances merida
in this ruses, analysed as a new star system. "made up of anti din ho walk. dalk and mite
Mike ordinary pcople."(-ll nuovo divismo sara fatto Ji anti diviche camarinanoumela poi
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¿a Ter.úmeno de sobricdad, clegancia y, notablemente, de espíritu joven." U.Z., "La nueva ctapa
de lucía Posé. Nucros fotogramas (December 33, 1978).
Ir is quite remarkable that this is still protty much the same image, almost the same words
which Rosa Montero uses in the very recent intervicw gunted as the opening paragraph of
this essay. What is new, and it can hardly be a surprise, is the appropriation of her as a sym.
bol of s hat Franco hadtricd to suffocate: values which until 199s had to be kopt implicit. con
nos he uttered outspokenly. Scc R. Montero, op. cil.

4o A parallclism betwcen the two films is also suggested in Carlos J. Plaza. José Luis Rebordinos
(cús.), Il humor y la moción. El cinc y la Aclevisión de Antonio Mercero (San Sebastián:
Jilmoteca Vasca, 2001). p. 26.

41 This is how Liva/Bosé describes herself in a conversation with her hushand in the film's first
half: "Ya sahcs, no soy una mujer tradicional; no me gustan ciertas costumbres."

42 "En algún momento de mi vida he conocido a gente que me ha confesado que, más que mi
belleza. le ha llamado la atención una especie de halo enigmático. una barrera protectora
hacia los otros, hacia el mundo que al parccer, desprendo." See her authorized (and disap
pointingly uninspircd) biography: Begoña Aranguren, Lucia Bosé. Diva. divina (Earcelona:
Plancia, 2003). p. 60.

43 Ulcr post-1975 filmography includes: Per lc antiche scale (Nauro Bolognini. 197;). Cronsia di
una morie anunciada (Francesco Rosi, 1987). L'avaro (Tonino Cervi. 1930). Harem suare
(Icrzan Orpcick, 1999).

44 In Violanta (Danic) Schmid. 1977), and Lumicre (Icanne Moreau. 8976). She has worked with
Morcau in a film dirccted by Marguerite Duras a few years carlier. Nathalio Granzar (8972).

45 "Mabla Patino". Dirigido por, no. 38 (November 1976), p. 27.
46 In A propósito de Bunuel (José Luis López linares, Javier Rioyo. 2000). A written intervievi on

the same subject is also included in Cuadernos de la academia. cit.
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CONTRIBUTION A UNE HISTOIRE CROISEE DU CINEMA
ET DE LA PSYCHANALYSE.

FONCTIONS PARADIGMATIQUES DU DISPOSITIF CINEMATOGRAPHIQUE
DANS LES THEORIES DU PSYCHISME ET DE LA VISION AU XIXE ET XXE
SIECLES

Mircille Berton / Ph.D. Thesis Abstract
Université de Lausanne

Cette these s'inscrit dans le cadre d'une recherche menés, entre autres, par la Section
d'ilistoire et esthétique du cinéma de l'Université de Lausanne sur de nouvelles metho.
des d'analysc historique destinées à s'affranchir de modeles d'écriture prisonniers de pos
tulats glohalisants instaurant l'histoire du cinéma comme continue. fidele à une logique
causale et pourvuc d'un cohérence interne. Si le renouveau historiographique impulse
depuis vingt-cinq ans a permis de remettre en question les ties do pensce et de langage
liés à l'histoire panthóon, la nécessité de trouver des alternatives au discours lincaires
si góncalogiques saisissant l'histoire du cinéma dans une continuité et un homogenci
té fictives semble toujours de misc. Il s'agit donc de participer à une entreprise visant la
construction d'une histoire épistémologisée du cinéma qui s'interroga et reconstitue les
fondements qui organisent la réflerion sur le cinéma. ainsi que ses usazes et ses pra
tiques, tout cn respectant sa dimension plurielle et son elasticita te mporelle o

L'histoire générale proposée par Michel Foucault dans dilec hiologio du savoir
(8969) sert ici de cadre méthodologique a la définition d'un "épistemo logio du cinéma"
fondée sur une démarche qui rend compte de l'insertion du schomo cinéma dans une
trame historique précise. En tons que phenomene historiquement constitué sur la base
de multiples déterminations relatives à un soubassement culturel de scientifiguo varia
ble selon les époques, ce cheme specifiquement cinematographique doit etre compris
comme une entité abstraite mettant en reseau des réalités discursives prenant le ciné.
ma comme paradigme, ainsi que des realites non discursives. a l'instar des apparcils.
instruments ou spectacles optiques jouant sur le principo de la reproduction d'images
animérs (ou fixes) concommées selon des modalités diverses. Proccier a une analyse
épistémologique du schème cinéma revient alors a restéchis sur son historicité et ses
conditions de possibilité particulières, notamment en observant comment il fait fonc
tonner a la fois des objets de savoir et des machineries concrètes qui parfois peuvent se
sencontrer dans certaines configurations. On tentera donc de problématises l'apparte
nonce du cinéma à un ensemble de relations liants différents types de discours et de
dispositifs effectifs renvoyant à une histoire du regard façonnce par le contexte de la
modernité.

Autoritant la mise en dialogue de champs du savoir hétérogènes, cette perspective
hivioriographique permet de déployer un "espace de dispersion": accucillant hiatus.
chevauchements, multiplicités, singularités et dénivellations historiques, toutefois

solidaires J'une meme formation épistémique. Tel est le cas du cinéma et de la psycha
nalyse dont les histoires peuvent être articulces en dehors des impératifs comparatistes

c. hierarchisantssous tendant les études traditionnelles qui envisagent souvent lours
changes sclon un are bien détermine soumettant le cinéma à la doctrine psychanaly
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ligue - instant ainsi à penser le film comme un support didactique éclairant les a
iches de l'inconscient. Cette clude tente de revisiter leurs rapports sur la base de
approche spécialement attentive aux faiscaux de relations qui entrelacent les de
et les pratiques circulant à une époque donnée, et qui peuvent tantót se rétés.
contrebalancer, s'appuyer, tantot se distancer, s'opposer. se contredire.

Cette étude se focalise plus précisément sur les fonctions paradigmatiques dad.
sitif cinématographiques au scin d'une série de théories psychanalytiques traita.
question du fonctionnement de l'apparcil psychique dans l'exercice de la vision et
globalement, du travail de la pensée. En parcourant la litterature dedice à la sa
lyse de la perception, on constate que le cinema - entendu sous la forme d'un dis
(audio)visucl composé d'un apparcillage. d'un licu représentationnal di dues
cevant - apparait comme une figure modelisante destinée a soutenio les thoses d
leur. Si les nombrouses références explicites ou implicites au dispositif dit.
phique confirment la prégnance d'un tel paradigme au scin d'un dandines.
comprendre les mécanismes de la pensée. de la psyche et de la marocai. ite
néanmoins d'opérer les distinctions qui s'imposent afin de reperst et d. or.-
diverses fonctions (ópistémologique, hcuristique, illustrative. matas
assume dans les documents sélcctionnés. On doit. par exemple. faite la g.t
emploi purement rhétorique du paradigme qui place le cinema à la p
jet du discours, et un usage théorique qui vise à l'assimiler à une alto
ce où il devient l'exemple privilégié d'une reflexion. il l'identit
tionnel assigné au référent cinématographique. il faut joindre une r.
menis constitutifs du dispositif mobilises dans les écrits (la procet
le mouvement, l'état perceptif, cic.), ainsi que les mention a d'au

ou scientifiques, autant qu'a d'autres ensembles discursiti prodo
contemporaines.

Basée en majcure partie sur l'cxploration d'un corpui de textes
celle recherche deborde les frontieres themativue de chrono
croisement de deux histoires dis des par le cinema et la pigibunaly
des possibilités offertes par cette dernière, on s'interevie aubsi air
nes" ou voisines comme la psychologie, la psychiatrie, la paritio
physiologie, la parapsychologie, mais sussi la philo ophio. les déo:
laines théories esthétiques. On prend notamment en consi deration la ri
gence de la psychanalyse, a la fin du XIXe siecle, en examinana les daterestats
mologiques de la pensée freudienne formant une sorte de proto porchanadi
ailleurs située en regard de l'histoire du pré cinéma considérée aussi bien dans sosie
posantes techniques que conceptuelles. Ainsi, si le tournine du lide sitele reget
attention particuliere en raison du rúle charnière joue par l'épisteme de la ricieri.
dans l'apparition du cinéma et de la psychanalyse, on n'hésitera pas a étires le catici

l'étude afin d'embrasser, en amont une période où les notions de parchisme. d'esprit.
d'inconscient occupent le discours intellectuel et scientifique et, en aval. les devoir
ments ultéricurs d'une histoire aux multiples chasses croisés. Il s'aira. en definal
retracer une pensce du cinema qui a pris forme dans des spheres extrinseques a ce.
ci qui ont été amences, dans leurs investigations sur l'appareil psyc hique ci perio
apprchender le dispositif comme outil explicitant de manicre plus ou moins pi
leurs considerations.

MASTILLE ECRIGA

un
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, iiirace propos: François Albera, Maria Tortajada, "L'Épistéme'1goo°. in Le Cinéma, nouvel.
:etcchrolezic du XXe siccle. Actes du colloque Domitor 2002 (Lausanne. Payol. 2004). pp. 43

c.a: Maria Tortajada, "Archcologie du cinéma: de l'histoire à l'épistémologie*. in CIVe.M.AS.
S'il. 14,n' = 3 (automne 2004), pp. 19.51.

a Nichel Inucault, L.'Archcologie du savoir (Paris: Gallimard. 2c01 (1969). p. 19.
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IMAGES OF THE SPANISH CIVIL WAR IN AMERICANO CINEMA:
1936-1939

Sonia Garcia López / Fh.D. Thesis Project
Universitat de Valencia

noricamericano / Spanish presences in leerican cinema. finance!t
de Ciencia y Tenología de Verana ASpanicho mini: so de scienic:
which is, in turn, the Spanish contrihution to the European de!l's!

projcat, "Tilm Studics Program Europe Hollywood. The Futegsin: 19 St:.
Cincma". This macro proice based on la saiion dear
studics the influences and contrihutions of "Old World" co;
production from the invention of the medium until endar. It
biographical data about film rrofessionals who migrated to to
directors, writers, tcchnicians...) and the representation of Fur
acters, myths, types, landscapes...) in Hollywood studio file

The Spanish civil conflict was the first war in which the I
filmmakers captured images in the front lines. In audition
in as much as imares of cisilian rain circulated internati.
ing, as a consequence, a prest impact has did not have de
point in time.

Undoubtedly. the camera'smechanicalaporaturi:a
that often escape the human eve. Moreover the doin
epistemological status as an indexical record of the rod
in relation to the use of cinema as propaganda that we
more. this ruthless war was happening in s furorean de
the press and cinematic images distributed daily, and was pete:
worldwide conflict the neighboring demoisatio stares were hose!

In this sense, the social impact ofthe Spanishcivil warparamo
a great deal of international solidarity from countries such as Ces:france.

the majority of Latin America. In the U'nited States,
non intervention official policy of the state) was remarkable, and functionedaisy
erful point of reference that bound cuhesively a series ulemerica
that had come to existence in the first years of the sages.

Multiple stories that, one way or another, msthologized, and, coresuently.
imized a varicty of political practices around the significance
national solidarity in relation to the República have

This dissertation is a mart of the search pried "Presenaiss

of the scle and the in:
caste

Spanish civil war as a discursive construct within the l'aited Store. More than
struggle to support a social and political cause. sharmaatstatemathosco!!at
series of US. sembols and national salves.

From this angle, my dissertation attempts to analyze images af the

the civilian miser.

became an esential

political moveme?
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in U.S. filmmaking. Cinema, as a mass media, is particularly suitable for my object of
study for two reasons. On the one hand, it is the very medium in which the 19305
milieu's modes of representation and social problematics crystallize. In this respect, I
have not chosen the list of films that compose my object of study following aesthetic
criteria. Instead, each of them reveals a specific set of key issues in relation to the socio
cultural discourses at work in this time period. My goal is to reconstruct the "epoch's
eye" (following Baxandall's term) and trace a series of connections between these films
and the tradition from which they spring in order to understand the historical condi-
tions that enabled their emergence in U.S. society. I will address the use of images in
relation to a series of diverse processes of historical reflection: the embedded contradic-
tions of the documentary film, the possibility of using images as documents and, final
ly, the close relationship between cinema and history.

On the other hand, cinema, as a discursive apparatus (that produces stories), is
endowed with a significant capability to create cultural models in as much as it feeds
diverse communities of spectators with a series of stereotypes, cultural prejudices and
representations. From this point of view, it is important to study the ways in which cin-
ema produces meaning, and, ultimately, the variety of manners in which these repre-
sentations intervene in the social field.

I take as a point of departure the understanding of films as cultural objects (analyzing
the production history of each of them). In addition, I will pay close attention to their
formal characteristics, and, from these detailed studies, I will attempt to reach a con-
clusion that sums up all my historical, cultural and cinematic analyses.

I have organized the study of films in two sections, one dealing with New York pro
duced films and the other with Hollywood. These distinction is based on the fact that,
as it is known, each of these industries works with different criteria, marking their
films with a characteristic imprint, whether they are independent features or not.

Thus, the first part of my work deals with the study of images of the Spanish civil war
in New York-based filmmaking. I will pay close attention to films such as Spain in
Flames (Helen Van Dongen, 1937), Heart of Spain (Herbert Kline, 1937) and Return to
Life (Henri-Cartier Bresson, 1938) as long as to other independent documentaries about
the war in Spain.

For my purposes, it is fundamental to address the formation of a public sphere in rela-
tion to the war and the political debate regarding the U.S. non-intervention policy in
order to analyze the films from the perspective I have outlined above. Consequently, I
will emphasize the role of writers and journalists that took part in the Spanish war as a
way to trace their influence in the creation of this political forum within the United
States. The Francoist repression in Badajo, the Gernika tragedy or the systematic
Madrid bombings from the very beginning of the war are key events that deserve close
examination.

Likewise, I intend to consider the work of graphic journalists such as Robert Capa,
David Seymour or Henri Cartier-Bresson in terms of the dissemination of images of the
war and their relationship with the cinematic ones. Then I will proceed to scrutinize
the ways in which these images became an emblem for the Spanish civil war, con-
tributing to the myth making that surrounds it throughout the 1930s and nowadays.

Through a close analysis of The Spanish Earth (Joris Ivens, 1937), I will demonstrate
the issues outlined in this first section. I will study its production history and its circu-
lation as well as the different mechanisms of symbolization at work in the film.
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The second half of my dissertation focuses on Hollywood produced films dealing
with the Spanish civil war. I will analyze Last Train from Madrid (James Hogan, 1937,
Love under fire (George Marshall, 1937), and also Blockade (William Dieterle, 1938), a
film independently produced by Walter Wanger.

The detailed study of the latter film will allow me to address the politicization of the
film world in the beginning of the Igos as a direct consequence of the Great

Depression, the arrival to Hollywood of European émigrés fleeing Fascism and Nazism,
and the partial migration of the New York intellectual class - Dorothy Parker, Lilian

Hellman, Dashiell Hammett or Ernest Hemingway - to work in Hollywood motion pic
ture business.

Through the study of The Spanish Earth and Blockade, I will try to identify a series of
elements that allowed the discursive construction of Spain and the Spanish people in
the United States during the New Deal. Ultimately, I would like to trace the nature of
the discursive practices that exist between a country in war that has been constructed

as a secular space for myth-making and legend for U.S. intellectuals and travelers and
later the mass media, and a nation living a historical time in crisis, such as the United
States in the era of the Great Depression, which was in the midst of re-negotiating its
own identity as a country.
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DU MANIVELEUR AUX "MESSIEURS EN GANTS BLANCS"
HISTOIRE DU CHEF OPERATEUR EN FRANCE AVANT LA SECONDE

GUERRE MONDIALE: NAISSANCE D'UNE PROFESSION, INVENTION
D'UN ART
Priska Morrissey López / Ph.D. Thesis Abstract
Université Paris I Panthéon-Sorbonne

Cette thèse, entreprise sous la direction de Jean A. Gili, a pour but de retracer les
débuts d'une profession, celle du chef opérateur, des origines du cinéma à la mise en
place du système organisationnel des studios au cours des années 30 et tel qu'il persis-
tera au moins jusqu'à la fin des années 5o. Le propos est centré sur la figure du chef opé
rateur qu'on peut définir selon deux critères: la prise en charge de la facture technique
et esthétique de l'image (notamment les éclairages) et la direction de l'équipe-image
(composée dans sa forme la plus aboutie d'un second assistant, premier assistant et
second opérateur ou cadreur).

Les sources utilisées sont de plusieurs ordres. En premier lieu, bien sûr, les images ani
mées et fixes nous aident à rendre compte de l'organisation du travail de l'opérateur, de
repérer le matériel utilisé (photographies de plateau) et de confronter ce savoir au résul
tat final (analyse de l'image filmique). Le non-film - textes théoriques ou pratiques
datant de l'époque observé, archives de production (par exemple, contrats de techni-
ciens, devis et budgets). de tournage (correspondance), archives syndicales ainsi que la
presse spécialisé - sont indispensables pour écrire une histoire du métier qui prend en
compte son rôle, sa place et le type de reconnaissance auquel il a droit au sein du cine
ma. Malheureusement, rares sont les sources orales permettant d'accéder directement à
la période. Quelques entretiens sont réalisés mais la plupart du temps il s'agit d'enfants
et/ou petits-enfants des personnes concernées.

Cette étude utilise les apports fondamentaux de la socio-anthropologie au service
d'un discours historique. Les outils théoriques de la sociologie des professions, notam
ment artistiques (voir les écrits de P.MI. Menger), les critères de rémunération, recrute
ment, formation, promotion sont analysés autant que le permettent les archives dispo
nibles, dans une perspective chronologique. Mais plus que l'établissement d'une liste de
faits et dates, d'une succession de personnalités, l'opération historiographique centrale
est celle d'une recontextualisation, visant à établir, par la connaissance, un processus de
construction, élaboration et transformation d'une pratique qui peu a peu s'institution.
nalise. La recontextualisation, comme mise en discours significative, s'effectue à plu
sieurs niveaux: histoire des techniques du cinema (par exemple, le passage de la pelli
cule orthochromatique à la pellicule panchromatique), histoire du cinema (par exem
ple, l'apparition de la "star"), histoire de la lumière dans l'art (par esemple, le discours
sur la lumière dans les années 20), histoire de la notion d'œuvre et d'auteur..

La première partie de la thèse est consacrée aux conditions d'émergence du métier.
Dans une perspective proche de celle élaborée par Andrew Abbott (The System of
Professions, 1988), on cherche à retracer le possible du chef opérateur en rapport avec
l'évolution des autres professions cinématographiques: l'opérateur de projection, le
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metteur en scène, le peintre décorateur qui devient architecte-décorateur, l'apparition
de nouvelles professions telles que le maquilleur ou le photographe de plateau; mais
également la progressive composition de l'équipe-image (apparition d'assistants). dus
côtés de cette interdépendance professionnelle, si décisive dans la naissance du chef
opérateur, d'autres conditions, techniques et esthétiques, ont permis son apparition. I
s'agit par exemple de l'introduction de la lumière artificielle comme lumière d'appoint
à la lumière du soleil lors des tournages en studio ou le fait d'avoir choisi des lumières
mobiles et donc maniables et flexibles.

Une deuxième partie est consacrée à la décennie fondamentale de 1916/8-1928. En
effet, à partir du milieu de la Première Guerre Mondiale, une attention accrue au dispo
sitif des éclairages et la prise en charge par l'opérateur de ces effets entraînent un chan.
gement significatif dans le savoir-faire et statut de l'opérateur. Le passage au studio noir
dans la première partie des années 20, le remplacement de l'orthochromatique à la pan-
chromatique, la création de l'ETPC (Ecole Technique de Photographie et Cinéma, dite
"école de Vaugirard"), l'évolution des associations professionnelles vers un véritable

syndicat mais également le changement de statut de la lumière dans l'art et tout parti.
culièrement dans les discours et pratiques avant-gardistes (voir les textes de Dulac,
Epstein...) vont bouleverser le métier d'opérateur, ses responsabilités techniques et
artistiques. C'est durant cette décennie que les termes de "premier opérateur" et "chef
opérateur" (ou "opérateur-chef") s'imposent.

Enfin, dans une troisième et dernière partie, il est question de l'évolution qui s'étend
de la fin des années 2o à la fin des années 30, à savoir la consolidation d'un modèle et
d'une image qui survivent à la Seconde Guerre Mondiale et dont on peut d'ailleurs tou
jours retrouver des traces dans les discours et pratiques actuelles, et ce, malgré les
secousses et remises en cause qui surviennent avec la Nouvelle Vague. Le passage au
sonore et la redistribution des rôles et statuts qui en découlent et surtout les évène
ments politiques des années 3o (établissement de contrats-type, d'une convention col
lective) conduisent au renforcement de l'identité professionnelle du chef opérateur. Sur
un plan esthétique, c'est la naissance d'une véritable école de la photographie française,
un art subtil du noir et blanc. L'apparition de pellicules plus sensibles vers 193I-1932 et
surtout l'arrivée d'opérateurs en exil politique, vont jouer un rôle fondamental dans la
constitution de cet art d'ombre et de lumière. Venus d'Allemagne et plus généralement
de l'Est, ces opérateurs arrivent en effet avec un savoir-faire technique hautement
apprécié et un discours nouveau sur les responsabilités artistiques du chef opérateur.

Cette étude d'un groupe de personnes rassemblées sous un même dénominateur com
mun (un savoir faire, une profession, un imaginaire) offre, entre autres, la possibilité de
penser les relations entre le singulier et le tout, et, partant, de réfléchir aux notions de
transfert et formation, d'écoles, de réseaux, de familles et de généalogies (fictives ou
réelles, directes et indirectes).
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FILM STYLE
XIII International Film Studies Conference
Udine/Gorizia, March 28-30, 2006

When looking at the question of style what strikes one immediately is that the mean-
ing of this notion seems to come from its use, without it ever being really defined organ-
ically, especially when it comes to the sphere of cinema. References to the style of a peri
od, a genre, a school, a movement or a director (where the notion of style merges with
that of work and poetics) are in common use, but the definition of "style", as a way of
identifying a method of analysis suited to studies of this concept, remains vague and
lacking in effective systematization.

The XIII Udine International Film Studies Conference is dedicated to the analysis and
study of the notion of style in cinema. The variety of approaches to this notion and its
different fields of application, as well as the continuous updating of the forms and
modes of cinematic narratives within a framework that is increasingly intermedial, all
indicate that a study of this kind could lead to original results at a historiographical.
theoretical and methodological level.

If style has traditionally been approached from a prevalently author-based perspec-
tive as a complex of typical and recurrent expressive and formal strategies that distin-
guish a film maker immediately and point to a clear identity, this Conference proposes
to systematically abandon the sphere of "author-based styles" and focus its attention
not on the individual dimension but on macro-systems. In line with the tradition of the
conference we will also be paying particular attention to carly cinema, without, hou
ever, forgetting the new directions suggested by the contemporary scene.

Here are a number of different directions studies could consider.

Defining a concept of style
There is still no definitive explanation of the notion of style in the cinema sphere. It

we trace some general theoretical definitions in an "archacological" sense and relate
them to the context of film communication, what we find is a rather static framework
that is not particularly useful for the purposes of analysis. If Roland Barthes claims that
style is the antecedent of any linguistic problem, to such an extent that it becomes
almost a biological entity, Susan Sontag is of the opinion that it only becomes visible in
works of art when it reaches the extent of excess or stylization. The need to get away
from a certain degree of epistemological vagueness goes hand in hand with the need to
establish as a reference point the certainty that cinema products acquire their position
as works and texts only when they construct a relationship with a communicative sit.
uation, every part of which is already defined. It is within this structure that a typology
of film style must be looked for, by considering the need to analyse films on a cultural,
textual and productive level. The fairly frequent recourse to notions of style formula
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ed in the sphere of history and theory of the figurative arts has, after all, not produced
particularly convincing results.

Standardising procedures intended as the consolidating and stabilising processes of
linguistic-expressive strategy systems, that identify and become typical of a period, a
movement or a school undoubtedly play a central role here. But at the same time how
are we to explain the relationship between standardization and innovation in relation
to style? Can style be conceived as a negotiation site?

Referring to formal strategies clearly draws attention to the importance that the level
of expression acquires with regard to the concept of style. But what importance should
we give to themes, ti. semantic formalisation?

Early Cinema styles
In no other phase in film history has style been so debated over as in the origins of

film and the phase that led to the cinema becoming institutionalized. The notion of
style overlaps that of "genre" and in this direction a lot of work has been done to com.

struct distinctive features and therefore to appreciate production companies and single
products. Under this respect, there are many aspects that have yet to be studied in
depth.

Style and technology
What are the effects of the development of cinematic technology on style and its

notion? How does an established stylistic system incorporate new techniques and
assign them a specific and original expressive functionality? And in what way, to move
in the opposite direction, can the introduction of new technology change style?

In the framework of the wider question of technology, the study of the relationship
between style and modes of production is without doubt one of the most explored top
ics, so what perspectives will future studies take? What is the potential of this
approach, over and above the production context of the classical Hollywood cinema?

National/international stvle
Style can be seen as the expression of a culture, the expression of a national cinema

(as shown in Barry Salt's studies). The foreshadowing of a national film style raises a
series of considerations involving not only the moment of production but also that of
the consumption of individual films. In the area between these two poles four funds-
mental analytical criteria have recently been established (Andrew Higson, Steve Neale).

In economic productive terms it is important to establish how and to what extent J
domestic cinema industry is required to construct a kind of cinema that is seen as being
national.

On a textual level, the formal contents and structures of a nation's film need to be
examined to establish the intertextual relationships in the context of a "national* cul
ture expressed in other systems, such as music, literature, theatre, etc.

At the level of consumption, the nationality of films released in a certain period can
be analysed as well as the type of paratextual products that activate and nourish these
cinematographic practices.

Last of all, on an ideological discursive level, the critical, theoretical and popular
issues raised with regard to national cinema can be looked into.

Can these four guidelines alone cover all the issues involved here? Can the national
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style of a film or group of films be defined using other parameters? Moreoser, with
regard to the processes and discussions that emerged in the first few years following the
introduction of sound to cinema, is it legitimate to think of European cinema as essen-
tial", in comparison with American movies, for example? In other words does European
cinema belong specifically to Europe? Is there such a thing as a European film "style?

Cinema and the other arts: matters of style
The question of style can be a particularly fertile terrain for refining studies into the

relationships, exchanges, contamination and crossover between the cinema and other
communicative and expressive spheres. From this point of view, to what extent do
intermedial interaction and influences contribute to changing the notion of style ar.d
its parameters of identification? In 1919/20, for example, in Germany, style was a major
factor in terms of economic competition as well as critical and theoretical analysis.
Why have we forgotten these stages? The relationship between cinema and new media
is another particularly interesting area. Ads, videoclips and short films are often recog
nised as influencing contemporary cinema, but in which contexts and what shape does
this influence occur?

Style and genre
The film genre is the sphere in which the criteria of audiovisual recognition, shaping

and repetition are regulated. Genres are always constructed with hindsight and their
historical and social existence is based on pragmatic (i.e. the effects they are supposed
to reach with regard to their audience), semantic (the constant themes that are referred
to in their texts) or syntactic properties (the formal characteristics that regulate their
communicative principles). Recent theories (i.e. Rick Altman, Mark Jankovich) tend to
see film genres as mobile entities, constantly changing, underlining their relative char-
acter, dictated by material contingencies. Is there a clearly defined, certain, insur
mountable boundary between style and genre or should both terms rather be ascribed
to the same discursive family of narrative and linguistic "macrosystems"?

Style and acting performance
Just as we can speak of acting styles, acting itself can be considered to be part of a more

general stylistic system: so what changes and influences result from acting perform-
ance? And how does the "general" style contribute to determining actors' performance?

Reception
Studies on cinematographic reception can make highly original contributions to the

notion of style. Can style, like genre, function as a system of the audience's expectations
and abilities? And in what way do factors such as criticism and audience affect the way
a style develops? Can style, in its role as a communicative category, contribute to the
definition of the spectator? What implications can be derived from comparing the
notion of style to the notion of taste? What role does the paratextual apparatus of the
film play in the construction of cinematographic style?

Closing date for proposal presentations: November 15. 2005
Any proposal received after this date will not be taken into consideration.
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XIII INTERNATIONAL FILM STUDIES CONFERENCE

For further information and contacts:
Dipartimento di Storia e Tutela dei Beni Culturali
Via Petracco 8
33100 Udine (Italy)
fax: +39/0432/556644 or +39/0432/556789
c-mail: udincconference@gmail.com *
www.damsweb.it/udineconferencc/*
* N.B. the e-mail address and web site of the Conference have changed.
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MULTIPLE VERSIONS: CINEMA AND CONTEMPORARY VISUAL ARTS
IV MAGIS - GRADISCA INTERNATIONAL FILM STUDIES SPRING SCHOOL
Gradisca d'Isonzo, March 31 - April 9, 2006

MAGIS - Gradisca International Film Studies Spring School is promoted by the
Università degli Studi di Udine, in collaboration with: Universiteit van Amsterdam,
Universität Bremen, Ruhr Universität Bochum, Università Cattolica del Sacro Core di
Milano, Université Sorbonne Nouvelle - Paris III, Università degli Studi di Pisa, Univerzita
Karlova Prague, Universitat de Valencia, CineGraph Hamburg, Cineteca del Friuli,
Cineteca del Comune di Bologna and with 'Università della Svizzera Italiana di Lugano
(ITeM). MAGIS - Gradisca International Film Studies Spring School is an Intensive
Program financed by the European Community through the Socrates Erasmus Program.

Starting from 2006, MAGIS - Gradisca International Film Studies Spring School will
become a major activity of the International Ph.D. Program in Audiovisual Studies:
Cinema, Visual Arts, Music and Communication (Dottorato internazionale di studi
audiovisivi: cinema, arti visive, musica, comunicazione), established by the Université
Sorbonne Nouvelle - Paris IlI in cooperation with Università degli Studi di Udine.
Università Cattolica del Sacro Core di Milano and Università deli Studi di Pisa.

From 2006, MAGIS - Gradisca International Film Studies Spring School will take
place in conjunction with the secondary level Master Program in Conception,
Preparation and Preservation of Contemporary Visual Arts (Ideazione, allestimento e
conservazione delle arti visive contemporance - DAMS, Università degli Studi di
Udine). This Master Program is organized in partnership with the LCC Department
(Literature, Culture and Communication) of the Georgia Institute of Technology.
Atlanta - USA and with the Contemporary Arts Centre of Villa Manin, Passariano,
Udine (Centro d'Arte Contemporanca).

The 4th edition of MAGIS - Gradisca International Film Studies Spring School will
focus on the relationship between cinema and contemporary visual arts, maintaining
its early intent of offering an international occasion of debate and dialogue among aca
demics, archivists, preservers, curators, critics, artists, students and young rescarchers.
The Spring School intends to be an important contribution to international research
projects dedicated to contemporary visual culture and the training of experts in the
field of audiovisual and contemporary arts.

MAGIS-Gradisca International Film Studies Spring School will consist of lectures
held by university professors, as well as meetings with artists, curators and galleries
directors. Several workshops will be coordinated by international scholars and artists.
while video and film screenings, contemporary art exhibitions and work groups on spe
cific topics will also be offered. The Spring School activities are designed for Ph.D. stu-
dents, graduate students, young researchers and young professionals in archives, muse
ums and art galleries.
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MULTIPLE VERSIONS: CINEMA AND CONTEMPORARY VISUAL ARTS

The scientific purpose of the School is not simply to think or re-think the idea of cin.
ema as art, but also to investigate cinema as it is present in the contemporary arts: in
performance and interactive installation, software art and mixed media, new forms of
authorship and the use of practices typical of the cinematographic avant-garde, such as
cut and paste or found footage.

What is at stake here, is the analysis of the transformations that involve cinema and
visual arts in the Google era. That is, in the era of tele-presence and the crisis of the
museum exhibition, the hybridization of subjective creativity (authorial and artistic)
with Information and Computer Technologies, and the end of traditional modes of
reception and consumption of film and the other arts.

The main fields of interest at IV MAGIS - Gradisca International Film Studies Spring
School will be:

Technologies and materials: variable media, expanded cinema, mixed media
Multiple forms of the same event: performance, video-performance, video, video stills
Re-mediation processes of a language, text, and visual art work
Current relations between "artistic production" and "theoretical reflection"
Aesthetic concepts: multi-expressivity, synaesthesia, tactile dimension, interaction

between the body of the work and the spectator's body
Semiotic definitions: text, discourse, work/work of art, author, artist, spectator
Exhibition, preservation and restoration, the archive: know-how, institutions and

cultural politics
Direct and indirect impact of new aesthetic forms, the effect of the apparatus on

social practices: the complex and articulated process of production, circulation, trans-
mission and reception of the work of art

Philological and historiographical work: methods and theoretical instruments

A section of the School will also be dedicated to the topic of multiple versions at the
beginning of the sound era, developed and investigated in the three preceding years of
the School.

For information and further details please visit our website:
www.damsweb.it
or contact us at the following e-mail addresses:
info@damsweb.it
masterdams@damsweb.it
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SELECTED BY: RICK ALTMAN

Giusy Pisano, Une Archéologic du ciné.
ma sonore (Paris: CNRS, 2004)

One of the oldest human dreams is the
desire to store and reproduce sound in the
same way that images can be replicated.
Unless sound can be reproduced, it can't
be properly studied, stored, or sold, and
thus must remain unavailable for scien-
tific and commercial exploitation. The
history of attempts to domesticate sound
is thus rich and fascinating, as Giusy
Pisano demonstrates in her archaeology
of sound cinema. This is not a history of
cinema sound like Harry Geduld's The
Birth of the Talkies: From Edison to lol-
son. Where Geduld concentrates on those
who applied existing ideas about sound
to cinema (De Forrest, Case, Sponable),
stressing Phonofilm, Vitaphone, and
other 19205 sound systems, Pisano offers
a complete overview of the ways in which
the Western world learned to document
and reproduce sound events.

The book's first section explores the
sound-oriented myths and dreams of
antiquity (the statue of Memnon) and the
Renaissance (Rabelais' paroles gelées), the
magical approach of early moderns
(Athanasius Kircher, Giambattista Della
Porta, Etienne-Gaspard Robertson), and
the 18th century's increasingly experi-
mental science of sounds, with its empha-
sis on the production of automatons
capable of reproducing the mechanisms
of the human body. Moving into the 19th
century, Pisano concentrates on the all
too neglected figure of Thomas Young,
one of the first to devise an adequate
method for transcribing movement,
eventually successfully applied to tran-
scription of the vibrations produced by
sound. Though Pisano makes it clear that
her principal domain is France in the 19th
century, the international nature of

reflections and esperiments on sound
regularly takes her far afield. The clarity
of her summarics of important develop
ments is most wclcome.

Once Pisano reaches the mid so centu
ry, her carlier broad coverage joins the
more familiar history of phonography.
The usual suspects thus make their
appearance here: Leon Scott de Martin-
ville, Helmholtz, Marcy. Mugbridge,
Alexander Graham Bell, Edison, Berliner.
In a final section, Pisano provides in-
depth coverage of the many late 19 cen-
tury attempts to synchronize sound and
image.

Based on substantial new research into
a wide range of documents and materials
(patents, laboratory instruments, projec
tion systems, contemporary claims and
reviews, catalogues, technical docu
ments), Pisano's work adds substantially
to previous work in this domain. Her abil.
ity to handle technical writing in several
languages gives her work a breadth not
seen elsewhere. Whether she is dealing
with myth, magic, or science. Pisano does
a first-rate job of explaining not only the
details of cach theory, but also their gen
eral import and relation to other theories.
The book also benefits substantially from
several dozen well chosen illustrations.

SELECTED BY: THOMAS ELSAESSER

Kirsten Baumann, Rolf Sachsse (eds.).
Moderne grüße/Modern Grectings.
Fotografierte Architektur auf Insicht.
skarten 1919-1939/Photographed Archi-
lecture on Picture Postcards 1919-3939
(Stuttgart: Arnoldsche Art Publishers.
2004)

One of the most famous examples of
international modernism in architecture
is the Weissenhofsiedlung near Stuttgart,
a housing complex designed in 1927 by
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Mies van der Rohe, with purpose-built
homes by Le Corbusier, Peter Behrens,
Bruno Taut, J.P. Oud and a dozen other
renowned architects from the 19205.
Weissenhof's fame rests, however, also
on its notoriety: it became well-known
partly thanks to a photomontage which

ers, but here grouped according to loca
tion and city, as one would expect with

picture postcards: Stuttgart, Frankfur,
Cologne, Dortmund, Düsseldorf,
Hanover, Bremen, Hamburg, Berlin and
Breslau (now Wroclaw, Poland).
As a film historian, I was captivated by

denounced the white, flat-roofed cube-what the volume told about several unar
shaped building ensemble as an "Arab
village," depicting it complete with
camels, a lion and burnus-clad Bedouins.
Besides the fact that this anonymous,
racist image used the typically left-wing
technique of photomontage, what strikes
one is that it circulated as a (hand-
coloured and sepia) postcard well into
the 1940s: playful, insidious and finan-
cially very successful. Yet for there to be
this cartoonish "take" on the Weis-
senhofsiedlung, there must have been an
"original," presumably also a postcard.

And so it turns out to be: via its diffama-
tory "faking" of a famous urbanist land-
mark, a visual medium of modernity
comes into view that has so far largely
escaped scholarly attention: the architec-
tural postcard.

Modern Greetings, the book under
review, allows us to re-assess what this
medium was capable of, with respect to
modern architecture in the inter-war
years. It is in many ways an eye-opener.
Originating as the catalogue of a touring
exhibition in 2004 organized by the
Bauhaus Dessau, itself based on the pri-
vate collection of Bernd Dicke, a German
designer of note, the handsomely printed
volume comprises 18o reproductions of
mostly black-and-white or sepia post-
cards. They show some of the outstand-tended

swered questions that had puzzled me
over the years, while working on the cin
ematic representations of modernist
architecture. For instance, why was it that
so few of these landmark buildings and
housing schemes of Das neue Bauen (the
new urbanism) were depicted on film?

Why were there, with the exception of
Hans Richter's Die neue Wohnung, virtu
ally no films, either documentary or
avant-garde, that celebrated this key
aspect of modernism? What had hap
pened to the famous alliance between
CIAM, the Congres international des
architects modernes, and CICIM, the
Congrès international du cinéma
indépendant moderne, meeting in La Sar.
raz in lune 1928 and 1929 respectively?

Somewhere, I felt, a link was missing,
a factor had been overlooked, our prem
ises were misconceived. In trying to
account for the lack of the landmarks of
modern architecture recorded on film, I
eventually came across statements b!
architects themselves, notably Bruno
Taut and Walter Gropius who, while in
other respects enthusiasts of (avant
garde, as well as popular) cinema.
nonetheless expressed reluctance to
have their buildings filmed. In cases
where they did allow a film camera, the

to use only certain shots in order
ing monuments of the modernist move-to illustrate their books, articles or pan
ment in Germany, focusing among others
on buildings and housing projects by
Peter Behrens, Otto Bartning, Erich
Mendelsohn, Bruno Taut, Hans
Fahrenkamp, Ernst May, Hans Poelzig,
Fritz Hoeger, Otto Häsler and many oth

phlets. The reason was in one sense sin
ple enough: it was a matter of power and
control. Architects felt that with film
they could no longer control the angle or
point of view from which their building
was viewed. Hence their marked prefer.
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encc for still photography or single
frame enlargements.

In another sense the issuc sas more
complex and revolved around an unre.
solved tension between movement and
stasis in modernism in general. Mod-
ernist architecture, with its reliance on
straight lines, on geometric forms and the
grid - in contrast to expressionist archi.
tecture - did not always come to terms
with motion and mobility, those key sig-
nifiers of the city and modern urban life.
As counter-example confirming this
point one could cite Pierre Chenal's film
L'Architecture d'aujourd'hui (1931)
about three of Le Corbusier's villas, and
especially his masterpiece, the Villa

postcard, focusing on questions of cio
nomics and printing technique as much
as on acsthetics, laste and fashion.

The modern posteard gocs hack to tS;o.
when the single printed picce of card
with specified dimensions was licensed
by the (German) Post Office for privaie
usc. A by-product of the military (its trial
run was as field post in the Franco Pruss.
ian War), it was cheaper than a letter, and
permitted messages to circulate more
quickly and more efficiently. But the
postcard also opened up a new communi
cation space between the private (break-
ing the much-prized confidentiality prin-
ciple of the letter) and the public (the text
was now as accessible as the address). The

Savoie in Poissy. There, one sees the archi-ambivalence of public and private can ba
tect himself arrive in his car and rapidly
traverse the entrance, before taking
Chenal's camera on a guided tour
through the rooms and on to the balcony.
The editing - at once Russian montage
and continuity editing - creates a kind of
cinematic equivalent of the architectural
promenade, providing a carefully con-
trolled way of experiencing the building
with one's body, but here led and con-
trolled by the architect himself. After see-
ing the film, Siegfried Gidion is supposed
to have said: "Only film can make the
new architecture intelligible," a quote
more often used to bridge the gap
between architectural and filmic practice
rather than to explain it.

Part of this gap is indeed addressed (and
filled) by Modern Greetings. For it seems
with the posteard, the architect could
have it both ways. A popular medium,
with a potentially wide circulation, it
gave the architect a medium of motion
and mobility while not obliging him to
relinquish the control over how a build.
ing is seen. The brief historical excursus
supplied in Modern Greetings by Rolf
Sachsse explains the place of the architec-
tural postcard within the history of the

extended to a similar ambivalence con-

cerning sender and addressee. Posteardssoon became kitschy, frivolous.
"naughty" and often enough pornograph-

ic: ways of teasing prying eyes, embar.
rassing the addressee and daring the cen-
sor. The visual riddle, the rebus picture
and the photo-montage were favoured
visual modes. Thus, precisely because of
the public nature of an essentially private
communication, the message on a post-
card has always a particular rhetorical
thrust, being as much a meta-message as a
message: boast, boost and self-advertising
are never far, especially when the holiday
postcard is sent from fabulous destina.
tions to those unlucky enough to have
stayed at home.

A similar principle perhaps obtains in
the architectural posteard. Rather than
showing a beach, a cathedral, a local mar
ket or the hotel, on which the sender has
figuratively inscribed his own presence,
in order to gleefully or regretfully under-
line the addressee's absence, the architec-
tural postcard obeys a symmetrical, but
inverted semiotic rule: the general
absence of people makes the building
into the dramatis persona, while its
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sculptural prominence invites curiosity
by invoking the invisible-visible presence
of the building's creator. The architectur-
al postcard thus functions as much as a
visiting card identifying an architect as
author, as it is a card recording a visit to
an architectural site.

For what the images reproduced in
Modern Greetings quite insistently raise
are questions of scale and of human pres-
ence. Scale: the architectural postcard is
recognizable as a distinct visual genre
because of the quasi-uniformity of the
perspective chosen, in particular, the rela-
tion of horizontals to the vertical axes
and the function of the white margins as
a picture frame, suggesting depth and
recess, but also isolating the building and
turning it into an abstract shape. Given
the diversity of the photographers (some
known, but many anonymous), it is
remarkable how consistently the posi-
tion of the camera takes either a bird's eye
view or assumes the street-level as eye-
level, tilting upwards. Equally typical is
the emphasis on the diagonals, and the
over-angle rather than head-on position
generally chosen for the exterior of a
building. Taken together, these stylistic
choices lend to most of the sites a for-
ward-thrusting aspect, reminiscent of
Lumiere's train, roaring into the station
or a ship's bow and thus perhaps not
unconnected with the decade's craze for
ocean-liners - an effect emphasized by
the choice of blue skies, with just a hint of
attractively picturesque cumulus clouds.
Ernst May's Römerstadt building in
Frankfurt or Fritz Höger's Chile House in
Hamburg are icons of architectural histo-
ry precisely because there seems to be
only one angle under which they can be
viewed - the one immortalized by the
postcard.

Human Presence: virtually every build-
ing is set in streets that are all but desert-
ed of traffic, people or pedestrians. This

absence of human figures is character;tic for the "new way of seeing whitarchitectural photography took ofrom the New Objectivity and has in common with the minimalist trends in me,ern photography generally. As the book;
cover puts is: "Credit for the shrewdly ca.

culated effect made by this visions;
architecture is due to the photographs
(.) whose 'camera eye' staged factories
and high-rises as radiant cubes and scut;
ture on a superhuman scale."

The sculptural aspect - achieved at t;
price of voiding the site of the huma;
user - is in some ways a provocation, bu
also that which most fascinates the eye
These postcards already appeal to the co!

lector, rather than invite to be sent A
fetishism of possession creeps into one's

gaze that Jean-Luc Godard so brilliant;
satirized in Les Carabiniers (1963): for his
heroes postcards are the spoils of war, to
have the image is to own what it repre
sents. Architectural postcards, we leam,
were mass-produced to be handed out at
trade fairs, sold on site, or given away by
the architect. Pioneers in this respect
were Erich Mendelsohn and his clients
the Schocken Brothers. For their depart

ment store chain in Germany, Mendel
sohn not only designed distinctive build
ings, whose elegant curves, white bands
of masonry, alternating with broad
expanses of glass virtually defined mod
ern shopping. By incorporating the letter
ing into the facade and making sure the
building looked as spectacular at night
lit with neon lights, as it did in daytims,
he underscored the tendency of archite
ture to become a visual medium in its

own right, over and above it being built
space, and functioning in a multi-media
context. Indeed, Mendelsohn's Schocken

buildings, made famous through the
postcards, on sale and on display at the
checkout, could be said to be among the
first conceptual forays into an all-encom
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passing corporate design (after Behrens
and his AEG factory), in which the thrust-
ing yet modulated outlines as reproduced
on the postcards are the key clement: at
once trademark and advertisement, with
the logo the building and the building the
logo. It required the pictorial isolation
and monumentalisation as enacted in the
architectural postcard, to generate such
an image culture around these modernist
cubes, with their soaring diagonals.

Thus, the mobility of thrust and recess,
and the energy of elevation and scale ulti-
mately rest on an almost baroque trompe
l'eil effect. Such mise-en-scène mimics
elements of the cinema, while keeping
the human figure at the edge or altogeth-
er off-frame. However, the point for us is
surely to see the postcards in context: a
popular medium serving another, elitist
medium, while not forgetting their ironic
and even anachronistic relation to each
other, with an older medium "borrowed"
by a new age, as if to subtly allude to the
traditional juxtaposition of "the old" and
"the new," of "before" and "after" so

stereotypically employed in advertising,
in instructional films and when propagat-
ing social progress. Perhaps one of the
first successful blends of avant-garde cul-
ture and popular culture, the architectur-
al postcard did so well in the late 19205,
because by then, several of the technical
media - photography, design, architec-
ture, typography, printing and publishing
- had begun to discover their mutual
interdependence. Leading figures had
become aware of synergies that could be
realized when industry and the avant-
garde, commerce and high concept design
worked together, however warily they
might have eyed each other. That the cin-
ema in all this remained so marginal is
still something of a mystery, and seems to
indicate that it was probably not yet per-
ceived as the medium of urban modernity
we now tend to recognize it as, Metropolis

(1927), Man with the Movic Camera
(1928), and Berlin. Symphony of a Big City
(1927) notwithstanding. Or perhaps, mak.
ing films was simply too expensive, and
the chances of distribution by then too
uncertain for architects and their clients
to invest in them: the postcards as estab
lished mass-medium at once substituted
for the moving image, and sacralised the
sites and buildings they so theatrically
put on show. Even as they reduced them
in scale, they made them circulate and
kept them on the move. An ephemeral
medium, but mass-distributed, the post-
card raised the new architecture's recog.
nition factor, which in turn was the
ground on which its images grew into the
cliches and the icons they became.

Which brings me back to the ambiva-
lence I noted among modernist archi-
tects, with respect to movement, mobility
of the gaze and the human point of view.
Ambivalence, more than outright rejec-
tion. Le Corbusier, the very embodiment
of the plan, the grid and the cube, and the
man who famously said that the modern
house was a machine to live in, was also
acutely aware of the dilemma of how to
"take in" modern architecture. He once

remarked: "Arab architecture teaches us a
valuable lesson. It is best appreciated on
foot. Walking - you have to walk through
a building with a changing viewpoint to
see the articulation of the building
deployed. It is the opposite to that of
baroque architecture, which is conceived
on paper around the fixed vertical axis. I
prefer the teaching of Arab architecture."
Could it be that by calling, among others,
Le Corbusier's contribution to the leis-
senhofsiedlung an "Arab village." the
photo-montaged postcard was not so
much proffering an insult, as paying a
compliment - if utterly unintended? Did
it speak truer than it knew about how
modern housing should be perceived,
experienced, lived in - on the far side of
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either the God's eye view or the frog's eye
view, but at the scale of the human body,
and at the pace of the human foot? Or put
the other way, was it the "naughty" post-
card - as the medium of a more popular
but also more populist-demagogic imagi-
nation - that took revenge on the mod.
ernism which had appropriated it, by try.
ing to ennoble it? Evidently, the battle

installation au sein de l'institution uni
versitaire, les études historiques ont don
finalement repris du poil de la bête,
dopées en cela par une conjoncture nos.

velle ayant notamment vu l'émergence
d'une structure nationale particulière.
ment productive: l'Association Française
de Recherche sur l'Histoire du Cinéma.
Cette association, qui est l'une des forces à

over European modernism and moderni-l'origine de la publication de l'ouvraza
ty had only just begun, and the fact that
the word "Arab" should be at the centre
must strike us today as uncannily
prophetic.

SELECTED BY:
ANDRE GAUDREAULT

Irène Bessière, Jean A. Gili (sous la direc-
tion de), Histoire du cinéma. Probléma
tique des sources (Paris: Institut National
d'Histoire de l'Art/Maison des Sciences de
l'Homme/Centre de Recherches sur l'His-
toire et l'Esthétique du Cinéma et Asso-
ciation Française de Recherche sur l'His-
toire du Cinéma, 2004)

La France, du moins celle de la recher
che en cinéma, a, on le sait, fini par retro-
uver sa fibre historienne. Ce n'est qu'un
juste retour de balancier pour une nation
qui avait donné au monde ses seuls histo
riens du cinéma d'envergure mondiale
(Sadoul et Mitry). Comme le font remar-
quer dans leur "Avant-propos" (p. 5), les
deux responsables de la publication de cet
ouvrage, on a en effet vu, au cours des
années 80, les questions d'histoire du
cinéma reprendre, lentement, leur place
aux côtés des questions de théorie du
cinéma. Après une période, assez longue
tout de même (en gros les années 70), au
cours de laquelle l'Histoire n'avait plus du
tout bonne presse, et au cours de laquelle
les études cinématographiques réussis-
saient avec brio, mais sans l'Histoire, leur

examiné ici, a été fondée en 1984, dans la
foulée du renouvellement d'intérét
envers le cinéma des premiers temps
(dont le coup d'envoi avait été donné par

le Symposium de Brighton en 1978, orga.
nisé par la Fédération internationale des
archives du film), où les chercheurs
anglais et nord-américains avaient
d'ailleurs tenu le haut du pavé (la France
en avait été relativement absente, si ce
n'est de la participation de Noël Burch,
chercheur français d'origine américaine,
comme on sait). Pour François Albera, qui
signe l'une des introductions à l'ouvrage,
ce mouvement de redécouverte du ciné.
ma des premiers temps a d'ailleurs
"donné naissance au plus formidable

bouleversement épistémologique que
l'histoire du cinéma ait connu"(p. I2).

On peut penser que l'onde de choc pro-
voquée par le militantisme soutenu de
l'AFRHC depuis sa fondation y est vrai
semblablement pour quelque chose dans
la création, en bout de ligne, du contexte
ayant favorisé l'intégration récente du
cinéma dans le champ scientifique de
l'Institut National d'Histoire de l'Art.

L'ouvrage qui nous intéresse ici, intitulé
Histoire du cinéma. Problématique des
sources - sous la direction d'Irène Bessid
re (de l'INHA) et de Jean Gili (de l'AFRHC)

-, constitue les Actes du colloque, qui s'est
tenu en novembre 2002, inaugurant ladi
te intégration.

Il y a donc eu solution de continuité
entre les années 60 et les années 80 dans
le développement et l'expression de la
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pensée historienne en France, eu égard
au cinéma. On peut mesurer l'impact de
cette rupture en prenant simplement
connaissance du fossé qui sépare les
chercheurs d'aujourd'hui d'une généra
tion d'historiens dont l'un des derniers
survivants, Jean Mitry lui-même, pouvait
se permettre d'avancer (en 1979-1980,
dans une lettre à Barthélémy Amengual)
qu'il était "le seul capable de traiter du
cinéma mondial des origines à 1918", en
raison notamment de la disparition sup
posée des films et des documents, et de la
disparition, tout aussi bien, des témoins
autres que lui. Ce que ne savait probable-
ment pas Mitry, à l'époque où il écrivait
ces mots, c'est que se préparait, précisé
ment en 1979-1980, un vaste mouvement
mondial de redécouverte du cinéma
datant, précisément, d'avant 1918... Un
mouvement qui allait permettre aux his-
toriens de la nouvelle génération de voir
cent fois plus de films que Mitry lui.
même n'aura pu voir, alors qu'il était
encore tout jeune enfant (sinon, encore
un nourrisson...). Rappelons que l'histo
rien est né alors que le XXième siècle
avait déjà au moins sept ans (sinon quat-
re, les sources divergent) et on imagine
comment il a pu se considérer comme un
bon "témoin" des films qui sont passés
dans un cinéma près de chez lui avant
qu'il n'ait l'âge de raison (il a eu, au
mieux, 7 ans en 1gII, si ce n'est 1914)...
Jean-Loup Bourget (qui rappelle la chose
dans son texte, p. 258) ne s'y trompe pas,
qui critique la "confiance que Mitry fait à
des souvenirs datant de soixante ans, et,
plus gravement, la conviction implicite
(...] que lorsqu'on a vu un film (de préfé
rence lors de sa diffusion initiale), c'est
une fois pour toutes." D'où la conclusion,
qui s'impose à Bourget, comme une évi
dence: "On a là, en quelque sorte, la cari-
cature d'un point de vue d'historien' per-
suadé de travailler sur un objet par défi-
nition disparu, alors que s'il est vrai que

les conditions de réception initiales ne
peuvent être, stricto sensu, reproduites,
l'objet 'film', dans bien des cas, reste ou
redevient non seulement accessible,
mais vivant, même s'il a changé de forme
et surtout de fonction."

Les evidences des uns - les évidences
d'aujourd'hui - ne sont en tout cas pas
celles des autres - ou, si l'on veut, celles
d'hier... C'est ce qu'on se dit, aussi, lors-
qu'on lit l'ensemble des textes de cet
ouvrage qui, parfois explicitement mais
le plus souvent de façon implicite, pren-
nent la forme d'une critique de la façon
que l'on a eue, en France notamment, de
faire l'histoire. Entre, d'une part, les
"Considérations introductives" d'un

François Albera (sur "la nature des sour-
ces en histoire du cinéma"), d'un Jean A.
Gili (sur les lieux et les conditions d'ar-
chivage) et d'un Christian Delage (sur la
mise en œuvre des sources) et, d'autre
part, les "Trois remarques en guise de
conclusion" d'un Jean-Loup Bourget, se
succèdent, dans cet ouvrage, une série de
textes portant sur la question, epineuse,
des sources en histoire. Des textes qui pro
viennent d'archivistes et, à la fois, de cher-
cheurs universitaires, dans une alliance
caractéristique du développement de la
recherche en histoire du cinéma au cours
des vingt ou trente dernières années.

Comme l'écrit Albera (pp. 12-13), le col-
loque tentait donc de dépasser et de
dénoncer, par ses travaux, le "système de
représentation et de valeurs largement
construit sur l'ancien discours historique,
l'histoire linéaire de l'évolution du ciné
ma depuis 1895 tel que les historiens
improvisés des années trente à cinquante
la constituèrent, le 'panthéon' de chef.
d'œuvres et de grands auteurs." Le pari est
bien tenu, il faut le dire, notamment
lorsque l'on prend en considération la
teneur des diverses pétitions de principe
qui soutiennent le discours des partici-
pants. Les pétitions de principe novatri
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ces, qui sont développés et mises en acte
dans ce volume sont, en cffct, légion.

On a, d'un côté, un Edouard Arnoldy
("De la rumeur infinie des archives. Ques-
tions posés aux fins d'une histoire de la
production culturellc*) qui, dans son ana.
lyse d'inspiration foucaldienne, montre
bicn comment "le document n'est pas
l'histoirc", mais doit plutôt être considéré
"comme un symptôme de l'histoire" (p.

34). On a, aussi, l'intéressante proposition
de Frédérique Berthet (*Produire des
archives, archiver la production cinéma-
tographique*), qui montre comment
l'historien peut, face aux images "virtuel-
les" de films qui n'ont jamais été réalisés,
mais dont les divers projets sont docu-

Christophe Gauthier (*L'invention de l'as
chive: Georges Sadoul, historien") à pro
pos des conditions (dramatiques) de tra
vail que Sadoul a connues, a l'époque
notamment de la guerre 1939-1945 C.
texte nous apprend beaucoup. Notam
ment, sur les conditions dans lesquelles
Sadoul a été obligé de faire son travail.
Mais il nous apprend beaucoup aussi sus
les contradictions qui traversent lhisto
riographie française, même celle d'ay.
jourd'hui. On ne peut en effet s'empêcher
de trouver douteuses certaines métapho
res utilisées par Gauthier. Certes, l'histo
rien finit toujours par se transformer en
écrivain mais il doit, à ce qu'il semble du
moins à l'auteur du présent compte

mentés, être amené à lire comme des ima-rendu, toujours user de prudence lors
ges les textes conservés dans les archives
de ces projets avortés: "Que l'on lise le
texte comme une image, que l'on considè
re les représentations imaginaires qui
sont mises en mouvement par le textuel
[.], il est séduisant de penser ici que le
cinématographique non filmique produit
également des images" (p. 50). Pour sa
part, Dimitri Vezyroglou semble répond.
re comme en écho à Berthet, dans un texte
portant comme titre "Questions de per-
spective. Les archives personnelles et
l'histoire culturelle du cinéma à travers le
cas d'Abel Gance" et dans lequel l'auteur
plaide pour une prise en compte par l'his-
torien, dans son étude, du fantasme et du
non-advenu. Ainsi le chercheur montre-t-mare.),

il comment l'étude de certains projets qui
n'ont pas abouti permettraient tout de
même "de reconstituer [.] une partie de
l'univers culturel et historiographique"
d'une période (p. 158): dans le cadre d'une
histoire culturelle, l'histoire du cinéma
ne doit pas se limiter à la réalité de la
"matérialisation (des œuvres] sous forme

de film."
La fracture entre l'Ancien et le Nouveau

passe aussi, et de façon particulièrement
rafraîchissante, par le très beau texte de

qu'il "romance", ne serait-ce qu'un tanti-
net, ses propos. Ainsi est-ce ce qu'aurait
dû faire Gauthier lorsqu'il se permet de se
référer, sans guillemets, à Louis Lumière
comme "l'inventeur du cinéma" (p. 178)
et comme le "père du cinéma" (p. I82). Le
fait de ne pas prendre de pincettes pour
focaliser sur l'un des nombreux "inven
teurs du cinéma" et le sacrer ainsi "père®
de ladite invention est une attitude inad.
missible aujourd'hui. Quand les frères
Lumière se sont intéressés aux vues ani
mées, celles-ci existaient déjà depuis plu
sieurs années - notamment chez Edison

-, et ce que Louis Lumière a inventé ce
n'est, finalement (gare au pavé dans la

qu'un (n'ayons pas peur des mots)
projecteur d'images. Un très bon projet
teur, certes, mais un projecteur tout de
même... Si l'historien doit faire des efforts
pour éviter l'historicisation à outrance du
regard qu'il porte sur les choses, il doit
aussi faire l'effort minimal d'imaginer
l'importance toute relative que représen
tera la projection sur une toile des images
animées, une fois que les toiles auront
disparu de la surface de la terre et qu'elles
auront été remplacées de façon définitive
par des écrans qui utiliseront un autre
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type de "technologie" (c'est ce qui nous
guette). Ce qu'on cherchera alors à identi-
fier ce n'est peut-être pas celui ou celle qui
a pu trouver le moyen de (pro)jeter les
images animées sur une toilc, mais celui
ou celle qui a pu leur insuffler la vic, les
faire ainsi se mouvoir de façon apparem
ment autonome, de leur donner une âme.
Littéralement: de les animer... Paradoxale-
ment, Gauthier est le premier à soutenir,
quelques pages plus loin (p. I84), que "le
cinéma [...] est une invention collective".
Quant à la sacralisation de Louis Lumière,
toujours par le même, comme le "premier
des cinéastes" (p. 182), on comprendra
que la métaphore qui est à l'œuvre cette
fois-ci fait l'impasse sur la distance qui
sépare le cinéma des premiers temps de
l'institutionnalisation du cinéma et de
son accession au rovaume des arts. Peut-
on vraiment parler de Lumière, qui n'aura
finalement tourné que quelques films de
50 secondes chacun, comme d'un cinéaste
sans enlever au mot toute sa substanti.
fique moelle?

L'ouvrage dont il est ici rendu compte
aligne par ailleurs quelques articles qui
mettent au premier plan certaines consi
dérations bien "franco-françaises", à pro-
pos notamment des difficultés générées
par la tension entre, d'une part, ceux qui
gèrent des archives ou qui mènent leur
réflexion sur l'histoire du cinéma depuis
Paris et ceux qui, d'autre part, exercent
depuis la province (texte de Michel Cadé
et de François de la Bretèque, sur l'Institut
Jean Vigo). Ou, encore, sur les conditions
laborieuses ayant présidé à la naissance
des diverses institutions françaises
vouées à la conservation des archives
françaises (Michel Marie). Ou, encore, sur
les travaux de la commission de recher.
ches historiques de la Cinémathèque
française (Bernard Bastide).

Les Actes du colloque "Histoire du ciné
ma. Probématique des sources" sont com-
plétés par des textes d'autres chercheurs

français (Michèle Lagny, Martin Barier,
Noël Herpe, Tanguy Ferron) et de cher-
cheurs étrangers (Leonardo Quaresima,
Gian Picro Brunetta). L'ensemble est suivi
de quelques-uns (quatre, en fait) des tex-
tes des communications livrées lors des
journées d'étude préalables de juin 2001.

SELECTED BY: MICHÈLE LAGNY

Susan Hayward, Simone Signoret, The
Star as a Cultural Sign (New York-Lon-
don: Continuum, 2004)

Dans son ouvrage, Susan Hayward
considère Simone Signoret à la fois
comme un monstre sacré, et comme un
"texte", qui ferait office de "signe cultu-

rel. Visiblement très concernée par son
objet, l'auteur nous en donne une image à
la fois précise et attachante dès les pre
miers chapitres consacrés à la mise en
place du personnage. D'origine juive le
nom de sa famille paternelle, installée en
France dès 1923, est Kaminker) et d'im-
plantation parisienne (elle vivra l'essen-
tiel de sa vie rive gauche, entre Saint-Ger-
main des Prés et la place Dauphine), elle
fréquente très jeune les milieux intellec-
tuels de gauche, qui décideront de son
orientation politique. Après sa rencontre
avec Yves Montand, les prises de position
du couple pendant la guerre froide en
font le symbole des sympathies "commu-
nistes", alors très mal vues. Puis, après
196o, elle s'investit ouvertement contre la
guerre d'Algérie, en signant le Manifeste
des 121. Toute sa vie, elle restera une
image de l'engagement politique de gau-
che, quelles qu'en soient les conséquen-
ces pour sa carrière. L'autre dimension
qui attire visiblement la sympathie et
Padmiration de l'auteur est celle d'une
profonde humanité, marquée par la souf
france à la fois psychologique et phy-
sique, et sa capacité à assumer les trans-

SELECTED BY

185



formations de son corps: beauté éblouis
sante, magnificc dans ses premiers films,
elle devient des la moitié des annés 60
une femme alourdic. prématurément
vicillic, mais parfaitement capable d'assu
mer de nouveaux rôles jusqu'en 1982.

Actrice française qui connait ses pre-
miers succes des l'apres-guerre (par exem-
ple dans les films noirs, comme Dédée
d'Anvers, Impasse des deux anges ou
Manges entre 1947 et 1949), Simone
Signoret devient une star nationale au
début des années 50 (en particulier avec
Casque d'Or, Thérèse Raquin et les Diabo
liques, entre 1952 et 1955) avant d'émer-
ger comme star internationale avec Room
at the Top, en Grande-Bretagne, en 1958
(qui lui vaut un Oscar en 196o). Peu utili-
sce par la Nouvelle Vague, parce que trop
liée au "cinéma de qualité", elle continue
pourtant sa carrière (quarante-cinq films
en quarante ans) dans des films grand
public, avant de tenir de brillants rôles de
femmes mûres marquées par un destin
difficile (en particulier celui de La Veuve
Couderc, et celui d'une femme de ménage
qui se voit en héroïne de roman populai
re, dans Rude journées pour la Reine).
Cette permanence à l'écran, dans des
films dont le succès perdure malgré les
transformations profondes du cinéma
entre la fin des années 40 et le début des
années 80, et la modification de la figure
même de l'actrice, explique le terme de
"monstre sacré" qu'utilise Hayward, qui

consacre deux autres chapitres à des
aspects peu souvent pris en compte: l'é-
chec au théâtre, et le succès à la télévision,
notamment avec la série Madame la juge
en 1978.

Il ne s'agit pas d'une simple biographie
d'actrice: ce qui intéresse ici Susan Hay.
ward, ce sont les images construites par
ses rôles successifs, soit influencées par
certains stéréotypes la femme fatale, au
début, la mère protectrice, à la fin) soit
liées aux modifications de son physique,

mais qui sont ici vues comme symptome
de la condition féminine. On pourra
penser à une thèse féministe, mais les
analyses proposées dépassent le simale
constat sur la situation des femmes et ses
représentations au cinéma, sans entrer
dans des revendications justifiées par la
"guerre des sexes". Ce que tente le livre.

c'est de faire de cette figure, a la fois imaze
filmique et femme engagée, un "signe cul
turel". En présentant la chronologie de la
double vie, filmique et réelle, de Simone
Signoret sous forme de succession de
"chronotopes", d'ailleurs non linéaire.

ment disposés, Hayward tente une
conceptualisation de la figure féminine
dans son épaisseur spatio-temporelle, et
dans les variations et les mutations que
celle-ci subit. Parler de chronotope ren-
voie évidemment à Bachtin, dont l'analy.
se se fonde sur des textes, qui insèrent
leurs personnages dans une construction
spatio-temporelle propre au roman: ainsi,
Signoret devient-elle un texte à déchiff
rer, un système de signes à percevoir dif.
féremment selon des points de vue spatio
temporellement définis: par exemple le
chronotope 5 (1960-1985) marqué par les
transformations de sa féminité et celles
du cinéma, se différencie, tout en l'englo
bant, du chronotope 4 (1950-60) limité à
la construction d'une "femme intelligen
te" "inéluctablement le sujet de son prop
re désir" (p. 18), émergeant du stéréotype
de la "garce" traditionnelle.

Ce qui fait "texte", c'est le corps de la
star, scruté à travers ses films. Cette postu-
re analytique, choisie et clairement for
mulée dans l'intéressant chapitre 2, "The
Actory Body and the Body Political", cons-
titue la plus grande originalité du livre: le
"star-body", tant dans les transformations

de la corporalité de la femme que dans les
gestuelles de l'actrice, est étudié grâce à
une série d'analyses filmiques, à la fois à
travers les rôles mis en scène par les intri
gues et à travers le jeu d'actrice. Celui-ci
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est caractérisé par son minimalisme (en
particulier par la restriction du geste) et
son efficacité (notamment les jeux de
regards et des lèvres, et la sonorité de la
voix). L'hypothèse de Susan Hayward est
qu'ainsi, sous l'apparence de rôles stéréo.
typés, reproduisant des images mythiques
(au sens où l'entendait à la même époque
Roland Barthes), Signoret reussit à blo-
quer la construction idéologique du fémi-
nin, et à tracer la figure d'un sujet dési-
rant, dont l'attrait sexuel ne s'efface pas
avec l'âge et la laideur, mais au contraire
s'affirme dans l'authenticité de sa présen-
ce, qui lui donne un pouvoir magnétiques
"She offers pleasure in viewing the star

body in a non-voyeuristic way. The erotics
are palpably there, albeit explicitely
absent" (p. 44).
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Alberto Elena, Romancero marroqui: le
cinéma africaniste pendant la Guerre Civi
le (Madrid: Filmothèque Espagnole, 2005)

Notre époque de commémorations n'a
pas cessé de trouver son écho dans le ciné.
ma. Ainsi, la guerre civile espagnole -
l'anniversaire des soixante ans du début
des hostilités aura d'ailleurs lieu en 2006 -
est encore source d'une ample production
bibliographique, cinématographique et
télévisuelle. La restauration par la Filmo-

thèque Espagnole de Romancero marro-
quí film qui fut présenté au s7ème
Congrès de la FIAF (Rabat, avril 2001), à
partir de matériaux cédés par le Bundear-
chiv-Filmarchiv (Berlin) et la Biblio-
thèque Générale et les Archives de
Tétouan, revêt, cependant, une importan-
ce de premier ordre. D'une part, il s'agit
d'un film de propagande lié aux projets du
colonel Beigbeder d'obtenir le soutien des
secteurs nationalistes marocains envers

l'armée et la politique nationale pendant
la guerre. D'autre part ce film constitue
un exemple très significatif du cinéma
ethnographique dédié au Maroc, réalisé
par un sérieux connaisseur de la culture
et de la langue arabe (aussi étrange que
cela puisse paraître, Beigbeder en était
un), et dont bon nombre d'images sont
l'oeuvre de Carlos Velo, le documentaliste
qui s'exilerait volontairement peu après,
partisan d'une ligne de conduite producti-
ve inspirée de Grierson et Dovienko.
Enfin, le film Romancero marroquí, réali-
sé par Velo (qui n'apparaît pas au géné
rique) et Enrique Domínguez Rodiño en
1938, correspondit à un pic de collabora-
tion entre l'Etat franquiste (par le biais du
Haut Commissariat d'Espagne au Maroc)

et l'Allemagne hitlérienne, le montage du
film ayant été effectué dans les laboratoi
res allemands Geyer par Marcel Cleinow,
sous la supervision de l'opérateur Ricardo
Torres. De telles circonstances font de ce
film un document fondamental tout à la
fois propagandiste, historique et ethno
graphique qui peut être aujourd'hui ana-
lysé depuis la croisée, parfois contradic-
toire, de ces trois perspectives.

Ce sont précisément ces faits qui ren-
dent si recommandable le livre dédié au
film, publié par la Filmothèque Espagno
le et écrit par Alberto Elena. Il réalise son
étude dans un esprit minutieux qui
recompose le plan pointilleux ourdi par
Beigbeder pour mobiliser l'appui nationa-
liste marocain envers les troupes de Fran-
co, plan qui comprenait une insolite cam-
pagne d'intensification de l'arabisme
(publication libre de ses moyens d'expres-
sion en pleine poque de censure para
noïaque, intense campagne d'arabisation
de l'enseignement, octroi de bourses d'é
tudes en Espagne et au Moyen-Orient,
etc.). Au sein de cette machine propagan-
diste bien huilée, Romancero marro-
qui/Der Stern von Tetuán (Marokkänis-
che Romanze) devait constituer une pièce
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essenticlle que les études cinématogra
phiques avaient écarté un peu vite,
arguant de quelques licux communs.
peut-être pas tout à fait faux, mais truffés
d'imprecisions.

Ce ne fut pas la, toutefois. le premier
essai cinématographique du Haut Com
missariat d'Espagne au Maroc, colui ci
ayant déjà appuyé auparavant trois
courts-métrages de propagande en colla
boration avec la Préfecture Provinciale de
la Phalange Espagnole de Tétouan: Alma
y nervio de España (L'Ame et le nerf de
l'Espagne, 1936), La guerra por la paz (La
Guerre pour la paix, 1937), et Voluntad
(Volonté, 1937), tous trois réalisés par joa-
quín Martínez Arboleya. Le premier de
ces films fut produit dans les studios de
Lisboa Filme, le second traité dans les
laboratoires Geyer de Berlin et le troisie-
me dans des laboratoires de Buenos Aires.
La quatrième initiative scrait, en effet,
Romancero marroqui.

Outre son importance dans la conjonc
turc historique et propagandiste, le chapi
tre dédié à la production, au tournage, au
montage et à la présentation de Romance.
ro marroqui met en lumière, sous la
plume attentive d'Alberto Elena,
quelques questions qui sont redevenues
d'actualité au sein des études cinémato-cinéastes
graphiques actuelles. A savoir. la repré
sentation de l'autre arabe du point de vue
d'un cinéma qui, loin de l'exotisme et des
stéréotypes, est le fruit d'une enquête
approfondie, bien qu'intéressée et propa-
gandiste, dans le contexte européen si
conflictuel des années 1938 (le film fut
tourne entre mars et novembre de cette
année) et 1939 (sa première en Espagne
date de juillet 1939, mais la version alle
mande, plus sobre et compacte, n'est pro-comme
jetée qu'en novembre de cette même
année, alors que la Seconde Guerre Mon-sant
diale a dejà éclaté).

Sous cet angle, la reconstruction que
fait Alberto Elena du film souligne qu'un

film peut être bien plus que du cinéma e
peut venir s'inscrire dans un conter.
aussi polyédrique que celui de 1933. Et la
film de Velo et Rodriguez Rodies
implique un projet d'ensemble qui, as
moment de voir le jour, se révèle fina!?
ment inadapté à la strategie envisagée: en
juillet 1939. la guerre d'Espagne était finie
et les concessions envers les secteus;
nationalistes marocains n'avaient plu;
lieu d'être.

On sait que les collaborations entre
l'Espagne franquiste et le Troisième Reich
eurent des dimensions privées comme
publiques, et souvent, celles-ci s'entreme
laient; aussi bien au niveau des assect
commerciaux (et la conquête, par exem
ple, du marché latino-américain par l'Al
lemagne) que de la propagande. C'est ce
que confirment les contacts et les accords
conclus depuis la création de Tobis-Hispa.
nia en 1935 jusqu'au projet de Hispano
Film-Produktion qui aboutit de manière
symptomatique à un excellent film de
propagande, España heroica (Espagne
heroique/ Helden in Spanien), sous la
forme d'une version espagnole et deur
autres allemandes. Cependant, le studio
privilégia la production commerciale.
avec cinq films réalisés à Berlin par des

comme Florián Rey et Benito
Perojo, et des vedettes de la chanson espa.
gnole comme Imperio Argentina et
Estrellita Castro (ce qui donna naissar.ce
des années auparavant au concert
d'espagnolade").

En somme, les intérêts commerciaux et
ceux de la propagande d'Etat se recou
paient de manière si complexe que seules
des études minutieuses de reconstruction
peuvent éclairer un épisode qui renvoie,

nous l'avons vu, à l'ethnographie
comme à la propagande, tout en s'espo

à des interprétations délicates et
changeantes dans la conjoncture si cri
tique de la Guerre Civile et de la Seconde
Guerre Mondiale.
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Uwe Day, Silberpfeil und Hakenkreuz.
Autorennsport im Nationalsozialismus
(Berlin: be.bra wissenschaft, 2005)

Voglio segnalare agli storici del cinema
un libro che a prima vista sembra rivesti-
re un limitato interesse, in quanto sola-
mente nei suoi ultimi capitoli tratta di
cinema. L'oggetto centrale è invece l'au-
tomobilismo (Autorennsport) nel Terzo
Reich, e la sua posizione e funzione nel
discorso pubblico e nella propaganda di
regime. Oltre al merito di avere intrapre-
so per primo una ricerca approfondita su
questo fenomeno, l'autore riesce a pre-
sentare un quadro differenziato dello svi-
luppo della cultura di massa nel Terzo
Reich, tramite ampie contestualizzazio
ni. In tale quadro confluiscono la menta.
lità collettiva e l'ideologia nazista all'in-
segna della modernizzazione sociale, che
trova la sua espressione concentrata
nella velocità e nella tecnica automobili-
stiche, nella dinamica delle corse e nell'e.
roismo dei conducenti; questi giungono
a una popolarità degna di star nazionali
fino ad allora ignota. Da questa ricostru-
zione non emerge solamente l'origine
dell'enorme sostegno popolare al regime;
infatti, nel libro vengono esaminate
anche le forme mitologiche e simboliche
nelle quali il "mito del Führer" si coniuga
con il "mito della tecnica", proveniente
dagli anni '2o, dalla nuova oggettività
come dal futurismo. Fra l'altro, queste
forme includono anche elementi ideolo-
gici dell'ambiente völkisch, e formano
una combinazione di grande suggestione
con alcuni tra i tratti più tipici del
modernismo. Questi aspetti dinamici,
insieme all'iconografia che ne deriva (p.
es. la "freccia d'argento"), costituiscono
nella cultura quotidiana una base per i
momenti spettacolari della Volksge.
meinschaft.

Confrontando elementi di storia della
cultura, della tecnica, dei media e dell'i-
deologia Uwe Day offre al lettore un
ampio panorama della cultura di massa
nelle sue forme moderne, sviluppate pro-
prio durante il nazismo: in questa fase,
per la prima volta i mezzi di comunica-
zione di massa funzionano da sistema
coordinato di mobilitazione ideologica e
allo stesso tempo di intrattenimento
(Kult der Zerstreuung) e di consumo.
Così, solo alla fine - dopo i quotidiani, la
stampa popolare, la radio - il cinema fa
capolino. Anche questa sezione si caratte.
rizza per essere la prima analisi storiogra-
fica dell'argomento, sotto differenti aspet-
ti: la rappresentazione delle corse e dei
corridori nelle attualità e in alcuni film di
finzione; i film pubblicitari realizzati
dalla Mercedes e dalla Auto-Union, sul
modello del Kulturfilm; il cinema ambu-
lante della Auto-Union, che accompagna-
va per tutto il territorio del Reich le mac-
chine da corsa, offrendo un altro spettaco-
lo al pubblico, analogo per certi versi al
cinema delle attrazioni.

Il libro di Uwe Day dovrebbe necessa-
riamente interessare anche gli storici del
cinema: a mio giudizio, una storiografia
valida - e per ragioni specifiche quella del
cinema del Terzo Reich - non può proce
dere senza ampie e articolate contestua-
lizzazioni, capaci di inserire il cinema
nella cultura quotidiana e nei processi
complessivi della cultura popolare e dello
sviluppo sociale e ideologico. Ciò rende
ancor più necessario considerare debita
mente le dinamiche ricettive, gli spettato-
ri, i consumatori. E anche per questo il
lavoro di Day, grazie alla sottigliezza della
sua analisi culturale, costituisce una
fonte ricchissima di informazioni.
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The introduction of sound divided Film-Europe along its diverse language barriers.
On of the solutions the film producers chose was to shoot multilingual versions from
the same script, casting different stars for cach national market.
Extensive Rescarch on this phenomenon of the 193os began two ycars ago at the I.
MAGIS Gradisca International Film Studics Spring School.
CincFest 2005 - The 2nd International Festival of German Film-heritage - organized by
CincGraph Hamburg and Bundesarchiv-Filmarchiv Berlin - will present this project in
a broader perspective to a popular audience. More than thirty screenings will be com
plemented by lectures, discussions and workshops.

Afterwards the Festival programme will be screened in Berlin, Vienna and Zurich.
The traditional film history conference of CineGraph in Hamburg will cover topics like
the better known "back to back" productions of multilingual versions from Babelsberg
or Joinville as well as more "exotic" efforts from Sweden, Hungary, Spain,
Czechoslovakia, and the Netherlands.
Other topics will include the general development of sound technology and dubbing in
the 19305, co-produced remakes/versions as well as special cases like "multilingual
films" e.g. G. W. Pabst's Franco-German masterpiece Kameradschaft I La Tragédie de la
mine (1931).

Festival - November 12-20, 2005
Congress: November 16-19, 2005

Contact:
Festival-Director: Hans-Michael Bock
Organisation: Erika Wottrich

CineGraph - Hamburgisches Centrum für Filmforschung ev.
Gänsemarkt 43. D - 20354 Hamburg
Tel +49-40-352194. Fax +49-40-345864
festival@cinegraph.de
www.cinegraph.de
www.cinefest.de
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