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1. Giovanni Romano in Sant’Alessandro a Traona, 8 febbraio 2011



Il testo che segue è stato trascritto da una registrazione – mutila dell’ultimo tratto – di quanto 
detto da Giovanni Romano l’8 febbraio 2011 nel salone dei Balli di Palazzo Sertoli a Sondrio. La 
lezione introduceva l’esposizione della Natività della Vergine di Gaudenzio Ferrari, proveniente 
dall’Assunta di Morbegno, al Museo Valtellinese di Storia e Arte (dall’8 febbraio all’8 aprile). La 
tela, rovinatissima, era reduce da un restauro compiuto da Barbara Ferriani, con la direzione di 
Sandra Sicoli. L’intervento era stato eseguito in vista della mostra Il Rinascimento nelle terre ticinesi. 
Da Bramantino a Bernardino Luini, curata da Giovanni Agosti, Jacopo Stoppa e Marco Tanzi, alla 
Pinacoteca Züst di Rancate (dal 10 ottobre 2010 al 9 gennaio 2011). La piccola mostra di Sondrio, 
allestita con pochi materiali, due video e dei pannelli didattici, era una delle «figlie di Rancate»; 
nel catalogo erano raccolte alcune novità emerse durante la preparazione dell’esposizione «madre» 
e qualche altro frutto maturato su quel filone di ricerca territoriale negli stessi mesi. La tela tro-
vava così una collocazione in Valtellina tra opere inedite, qualche attribuzione, comprimari come 
Fermo Stella e molti imitatori, tra i quali spiccava Vincenzo De Barberis, emulatore di Gaudenzio 
senza darlo troppo a intendere, fino a fine carriera. Tra quelle poche cartelle c’era anche la ripub-
blicazione della scheda che Romano aveva approntato per il catalogo dell’esposizione svizzera. 
Una scheda densissima, come tutte quelle preparate in quell’occasione, che organizzando le in-
formazioni sulle opere finivano per chiarire – o aprire – anche problemi più ampi. In questo caso, 
intorno alla Natività della Vergine si assestava la prima attività valtellinese di Gaudenzio e si tornava 
a interpretare il rivestimento pittorico dell’ancona in cui «miriadi di smilzi ginnasti dorati, simili 
a girini o a formiche meccaniche, si agitano impigliati in lunghi lacci filiformi, anch’essi d’oro su 
fondo scuro» (fig. 5). Frutto di una cultura che non è più quella espressa da Gaudenzio in Santa Ma-
ria delle Grazie a Varallo; fotografia di uno scarto di stile importante che non si spiega solamente 
con il ricorso a modelli incisori come quelli di Nicoletto da Modena. Insomma, degli snodi ancora 
insidiosi che hanno in quel testo – ulteriormente arricchito in occasione della più recente mostra 
sull’artista (Il Rinascimento di Gaudenzio Ferrari, a Varallo, Vercelli e Novara tra il 24 marzo e l’1 
luglio 2018, a cura di Agosti e Stoppa; la scheda, n. 53, è alle pagine 349-355; a essa bisogna riferirsi 
per la bibliografia e i documenti citati qui) – aperture e punti fermi. 

Durante la presentazione a Sondrio Romano ripercorreva la sua scheda con una prospettiva 
che da Morbegno 1524 circa arrivava a toccare le corde più sentimentali di un grande pittore al 
suo apice, tra ricordi, affondi metodologici e «trucchi del mestiere» scopertamente svelati, con la 
capacità, non comune, di divertirsi e divertire senza mai cedere a banalizzazioni. Perciò nel testo 
si sono conservati, per quanto possibile, i motti, i colori, le ripetizioni e i toni del discorso diretto. 
Nel dibattito seguito alla presentazione, di cui manca la registrazione, Romano esprimeva il proprio 
dissenso rispetto all’attribuzione a Gaudenzio dei frammenti di affresco nell’ex abside di Sant’Ales-
sandro a Traona (cfr. G. Agosti, J. Stoppa, M. Tanzi, Dopo Rancate, intorno a Varese, in Francesco De Tatti 
e altre storie, a cura di G. Agosti, J. Stoppa, M. Tanzi, Milano, Officina Libraria, 2011, p. 46, nota 57). 
Le poche note aggiunte danno conto di alcuni accrescimenti successivi al 2011. (Massimo Romeri)

Diciamo così: ringrazio molto per quest’idea di farmi venire a ripercorrere la 
mia gioventù, perché i miei viaggi in Valtellina appartengono alla mia gioventù, 
non sono di questi ultimi anni. Vi parlerò di Gaudenzio Ferrari, un tema che 

Valtellina Graffiti
Una conferenza di Giovanni Romano



Gaudenziana

8

mi è molto caro. E questo quadro in particolare mi è molto caro (fig. 3). Vorrei 
cominciare a entrare nel vivo con questo confronto di immagini: qui vedete 
una fotografia che ho scattato io nel 1966 (fig. 2). Potrei ripercorrere a memo-
ria la strada che ho fatto con la mia Lambretta 150, da Crema in un tardo po-
meriggio fino in Valtellina, dove arrivo verso sera e mi fermo in un albergo per 
fare poi, nei giorni successivi, una serie di esplorazioni: era l’estate del 1966. 
Arrivato a Morbegno, nel santuario dell’Assunta mi colpisce, e lo fotografo, 
questo quadro molto malandato – credo vediate anche voi quanto allora era 
malandato –: aveva degli strappi tremendi, rabberciati in qualche modo, ed era 
tutto impolverato. Insomma, non si vedeva molto e la fotografia, fatta con una 
macchinetta modesta con un piccolo flash, non è granché. Malgrado questo, il 
quadro mi lasciò senza fiato, perché in quella chiesa dove a stupire è la grande 
ancona scolpita dai fratelli Del Maino, trovare un’opera del genere era per me 
inaspettato. Onestamente inaspettato. 

Sono andato a rileggere i miei taccuini per vedere com’era andata la cosa, 
e i taccuini sono un po’ pasticciati. Mi devo essere dimenticato di qualche 
cosa, perché nel taccuino c’è scritto: «fai attenzione, guarda a sinistra perché 
ci dovrebbe essere un quadro di Gaudenzio Ferrari». Eppure fino a quel 1966 

2. La Natività della Vergine di Morbegno in una fotografia scattata nel 
1966 da Giovanni Romano
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questo quadro non era mai curiosamente entrato nel dibattito critico su Gau-
denzio Ferrari. Anzi, è molto strano perché alla fine dell’Ottocento il quadro è 
citato nell’edizione pubblicata da Santo Monti degli atti della visita pastorale 
Ninguarda come un’opera ritenuta di Luini. Nel 1890 invece – ma è una noti-
zia che allora non conoscevo –, due studiosi valtellinesi avevano pubblicato su 
«La Valtellina», una rivista che non potevo trovare in Piemonte, delle puntate 
varie sulla storia dell’arte locale in cui citavano la tela dell’Assunta «che ha il 
fare di Gaudenzio». Poi il silenzio, da parte anche dello stesso Monti: nessuno 
parla più della tela che manca anche in quel libro importante e bellissimo sulla 
Valtellina che è il censimento della Gnoli Lenzi. 

Curiosamente l’unico che aveva in testa questo quadro era il grande sto-
rico dell’arte Bernard Berenson. Per motivi che restano da precisare, all’ini-
zio del secondo decennio del Novecento – nel 1912 – Berenson giungeva in 
Valtellina, forse per fare delle vacanze da alcuni amici. Vede questo quadro 
e prende un appunto: dice che è molto malandato, però è Gaudenzio. Pur-
troppo nessuno se ne accorge, perché lui non lo segnala a stampa. Nel 1907 
aveva appena pubblicato le sue famose liste dei quadri dei pittori dell’Italia 
settentrionale, ma senza questo quadro. Ed è molto strano perché in realtà 

3. Gaudenzio Ferrari, Natività della Vergine, Morbegno, 
santuario dell’Assunta
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Berenson – sembra incredibile, soprattutto a tanta distanza – nel 1905, pro-
prio per questa questione delle liste, era già venuto in Valtellina con una fissa: 
andare a vedere il quadro di Luini ad Ardenno, che non c’è. È in realtà, questo 
del Luini di Ardenno, un mito che ha una sua storia e Berenson, che in quel 
momento ama ancora Luini – un amore che poco dopo svanirà –, parte da Mi-
lano e sale fino ad Ardenno per vedere questo Luini che gli era stato segnalato. 
Il quadro non c’è, e lo storico dell’arte lituano rimane molto deluso. Si può 
desumere che nel 1905 abbia fatto solo questa puntata ad Ardenno, perché la 
tela di Gaudenzio di Morbegno non viene registrata, e riemerge solamente 
dagli appunti del 1912. 

Bisogna quindi aspettare fino al 1932 per la nuova edizione delle liste di 
Berenson, ed è in quel momento che finalmente è pubblicata l’indicazione 
sulla Natività della Vergine di Gaudenzio dentro l’Assunta di Morbegno. Ep-
pure non ci crede nessuno. Il quadro è come sparito dall’orizzonte della criti-
ca. Ci sono molti studi importanti su Gaudenzio in quegli anni. Anna Maria 
Brizio e Vittorio Viale si occupano intensamente di Gaudenzio, ma nessuno 
sale fino a Morbegno a vedere il quadro: o non si fidano di Berenson, o gli 
sfugge Berenson. Sia come sia, quando io arrivo a Morbegno nel 1966 l’opera 
è praticamente un inedito, e lo trovo così come in questa foto. Adesso voi lo 
vedrete esposto nel museo dopo due restauri molto buoni che hanno resti-
tuito una delicatissima immagine gaudenziana. Il primo, nel 1973, di Guido 
Fiume, quello più recente della signora Ferriani. Il quadro è però ferocemente 
impoverito come da una cura dimagrante, nel senso che – e qui cominciamo 
a entrare nella storia più antica di quest’opera – noi sappiamo che la grande 
ancona di Del Maino (fig. 4), che è ancora nella chiesa dell’Assunta, aveva del-
le ante, e di queste ante noi abbiamo notizie di pagamenti o, meglio ancora, 
aggiustamenti di pagamenti negli anni Trenta del Cinquecento. Le stesse ante 
sono poi ricordate alla fine del secolo successivo negli atti della visita pastora-
le del vescovo Francesco Bonesana. All’inizio del Settecento si decide invece 
per un cambiamento radicale. In qualche modo questa questione delle ante 
che si aprivano e si chiudevano non piace o non interessa più. Forse erano 
anche danneggiate, perché a questo punto nei documenti si dice che le ante 
dovevano essere rimontate su nuovi telai ma nella sostanza dalle spese si desu-
me che i nuovi telai fossero solo per due tele, quindi non per le quattro o otto 
tele che verosimilmente componevano originariamente le ante. È impossibile 
ricavare altro dai documenti. 

In ogni caso, a noi è arrivata solo la tela con la Natività della Vergine. Quando 
la vidi, nel ’66, dissi, appunto: «ecco, le ante!». Perché le ante si facevano così, 
su una tela piuttosto leggera si dipingeva a tempera, e tendenzialmente era-
no double face. Una faccia più lussuosa, più cromaticamente sfolgorante, verso 
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l’interno, e una faccia più discreta verso l’esterno. A volte c’erano delle figure, 
a volte solo dei motivi decorativi o delle simulazioni di architetture. Quindi 
quello che noi possiamo pensare è che la Natività fosse una delle facce inter-
ne di queste ante, il cui resto è verosimilmente andato perduto. Forse, come 
dicevo, si erano già molto rovinate; le pitture a tempera sono generalmente 
molto fragili e per giunta le nostre – lo dicono i documenti, e un po’ vengono 

4. L’ancona del santuario dell’Assunta a Morbegno
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i brividi – sono state lavate, che è la cosa peggiore che si possa fare su una 
tempera. Questa «pulitura» ha portato via ovviamente un po’ di colore, perciò 
la riproduzione che do io a proiettore è un po’ forzata; vedrete invece la deli-
catezza dei colori nella tela restaurata presentata al museo. Solo alcuni colori 
molto forti, molto robusti, come la biacca, hanno retto bene. Sorprende che il 
rosso abbia retto bene, perché di solito il rosso è un colore delicato. Si possono 
poi osservare delle finezze, per esempio in questo copricapo, dove c’è un lilla 
meraviglioso. Resta la sensazione che quando erano intatte e non erano state 
lavate, queste ante dovessero essere magnifiche, davvero magnifiche. 

Per farvi capire meglio il problema ho fatto una cosa che per uno storico 
dell’arte è una vera canagliata. Ho preparato una ricostruzione, una ricostru-
zione per come la penso io, diversa da quella che si è data finora. Qui vedete 
la simulazione di come doveva apparire la pala ad ante aperte, cioè nei giorni 
festivi. Oltre alla Natività della Vergine che potete vedere in museo, vedete altre 
Storie della Vergine: ho preso gli affreschi di Gaudenzio Ferrari in San Cristoforo 
a Vercelli e li ho sistemati come ante; quindi, badate bene, non è la verità, è una 
solenne bugia. Con questo gioco possiamo però immaginare lo spettacolo che 
vedeva un devoto all’inizio del Cinquecento, nei giorni festivi, quando si squa-
dernavano queste ante. Ho tenuto conto del fatto che la tela sopravvissuta è 
alta circa due metri, mentre la pala fino alla cornice superiore è alta circa quat-
tro metri, quindi ho immaginato che le ante fossero una sull’altra su più livelli 
e si chiudessero e si aprissero come i coperchi di una cassa. La penso così, ma 
potrei sbagliarmi: la simulazione resta una simulazione, anche perché ci sono 
questioni ancora più complicate. Potrebbe infatti essere strano che al momen-
to in cui si chiudeva, questo grande meccanismo nascondesse la Madonna mi-
racolosa al centro dell’ancona. Poteva però restare in vista, in questo modo, la 
parte alta con l’Assunta a cui è dedicata la chiesa. È, insomma, un’ipotesi che 
mi sento abbastanza di difendere, malgrado non abbiamo sufficienti dati per 
renderla più definita di così. Ciò che mi piaceva farvi provare, come vi dicevo, 
è la sensazione dello spettacolo di questa ancona quando aveva squadernate, 
nei giorni di festa, le sue ante. 

Credo che molti di voi conoscano la pala di Morbegno, per fortuna mera-
vigliosamente conservata, e sappiamo tutti la questione dei due fratelli Del 
Maino, grandi scultori in legno, che la eseguirono sostanzialmente a partire dal 
1519 e velocemente, nel giro di due, tre anni al massimo. Per la realizzazione 
finale interveniva subito dopo, tra il 1524 e il 1525, Gaudenzio, a finire un lavoro 
che però era già stato cominciato da un suo collaboratore: Fermo Stella. Fortu-
natamente nell’archivio della confraternita dell’Assunta si conservano i registri 
dell’amministrazione del santuario in cui sono censiti i pagamenti a Gaudenzio 
e a Fermo. I dati ci aiutano solo parzialmente, perché non sono precisissimi, 
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5. Particolare della decorazione sgraffita di Gau-
denzio Ferrari nell’ancona del santuario dell’As-
sunta a Morbegno

ma riusciamo comunque a seguire il 
lavoro. Sembra che, dopo gli accor-
di iniziali e un contratto stilato tra 
il 1520 e il 1521, prima lavori Fermo 
Stella, e Gaudenzio subentri dopo, 
negli ultimi due anni, tra il 1524 e il 
1525 appunto. L’ultimo piccolo paga-
mento è del gennaio del 1526: quin-
di a lavori già conclusi. Oggi resta 
quindi all’Assunta la parte dipinta da 
Gaudenzio insieme a Fermo Stella 
di questa superba, sfolgorante mac-
china decorata, con bellissime grot-
tesche e oro graffito (fig. 5), mentre 
delle ante conosciamo solo un fram-
mento su cui ci possiamo basare per 
questa simulazione – ripeto – un po’ 
da storico dell’arte canaglia. Per que-
ste ante noi abbiamo però anche una 
data in qualche modo certa. L’inter-
vento di Gaudenzio, come si desume 
dai registri, dev’essere avvenuto in 
quel biennio tra il 1524 e il 1525. Che 
i suoi impegni in città fossero gravo-
si e che abbia abitato stabilmente a 
Morbegno ce lo conferma, in modo 
indiretto, anche il suo matrimonio. 
L’artista trova infatti moglie in città, una signora che di cognome faceva Della 
Foppa: un bel cognome per la storia dell’arte lombarda. Ecco, poter fissare l’at-
tività di Gaudenzio per quelle ante al 1524-1525 è molto importante per la storia 
di Gaudenzio, e rende la tela superstite particolarmente significativa perché 
è un punto di riferimento cronologicamente stabile dentro una ricostruzione 
abbastanza difficile della carriera del pittore. 

Vi mostro in proposito un problema. Per farvi vedere com’è complicato an-
cora oggi lavorare su Gaudenzio Ferrari. Allora, questo gruppo di tavole com-
pongono parzialmente un polittico: queste due Sante sono nel Museo Civico 
d’Arte Antica di Torino, questa Madonna in mezzo è alla Pinacoteca di Brera di 
Milano, i due Santi laterali sono alla Galleria Sabauda di Torino. Come si è po-
tuto arrivare a mettere insieme questi pezzi? È un problema su cui si sono dati 
da fare gli storici dell’arte. Lo hanno risolto attraverso la decodificazione dei 
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rapporti stilistici ma anche attraverso una fortunata coincidenza. Tutte queste 
tavole erano ancora insieme nel 1635 nella collezione di Carlo Emanuele I di 
Savoia, e quindi l’inventario di quella collezione le elenca tutte. Dopo le prime 
ricostruzioni, è tramite quell’elenco che si è potuto ricostruire il polittico nella 
sua quasi totale interezza. Sappiamo ora anche chi lo aveva commissionato, 
cioè la famiglia Avogadro di Collobiano, e dove stava originariamente il qua-
dro. Era in Sant’Eusebio a Vercelli, su un altare dedicato a San Pietro e a Santa 
Apollonia, entrambi rappresentati nell’opera. Se su questo abbiamo delle sicu-
rezze, non c’è purtroppo nessun elemento per la datazione.1 

Quest’altro esempio che vedete ha invece corso molti rischi nella sua storia 
ma per fortuna è rimasto, tutto intero, nella chiesa di San Gaudenzio a Varallo. 
Non esiste più la sua cornice – oggi è infatti in una cornice rifatta nel Sette-
cento – ma i pezzi ci sono tutti, o quasi. Non si trova più la predella. Si sa che 
è andata a finire in una collezione milanese, ma da lì non c’è stato più verso 
di trovarla. O, forse, bisognerà cercarla meglio di come è stata cercata finora. 
Anche per questo quadro non abbiamo appoggi diretti sulla cronologia.2

6. Particolare degli affreschi di Gaudenzio Ferrari nella Cappella della Crocifissione (38) al Sacro 
Monte di Varallo
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Quest’altro polittico che vi mostro è il frutto di un’altra ricostruzione. 
Come vedete, per poter lavorare e ragionare su Gaudenzio gli storici dell’arte 
hanno dovuto prima rimettere insieme i pezzi che si erano dispersi. Dunque, 
i tre quadri in basso sono nella collezione Borromeo. Il quadro in alto, con gli 
Angeli, è invece a Budapest; questi due Santi erano dalla stessa collezione, ma 
oggi sono separati in due raccolte diverse. Prima di questa sistemazione degli 
storici dell’arte, su queste tavole ognuno giocava per conto suo. Invece, dopo 
questa ricostruzione, siamo costretti a giudicare tutte queste tavole assieme, 
come un blocco. Di nuovo: come abbiamo fatto a metterle insieme? Con un’al-
tra botta di fortuna, perché nel 1618 il cardinal Taverna, in visita pastorale nella 
diocesi a San Silano di Romagnano Sesia, vede questo quadro ancora tutto 
intero e lo descrive. Dice proprio che ci sono gli Angeli con il tabernacolo in alto, 
la Madonna e i Santi in basso, rendendo così certa questa ricostruzione, oltre 
che la collocazione a Romagnano Sesia, sull’altare del Santissimo Sacramento 
nella chiesa di San Silano, confermata da questi Angeli che reggono un ostensorio 
con il Sacramento. Anche in questo caso, non abbiamo però nessuna possibilità 
di agganciare questo quadro a una data. È stato bello poterli mettere insieme, 
ma vorremmo anche poterli agganciare a una data, ma per il momento non c’è 
nessun dato documentario che ci aiuti.3 

Questi quadri sono stilisticamente tutti abbastanza omogenei, quindi noi 
potremmo dire che appartengano tutti, diciamo, al quinquennio 1520-1525. Per-
ché al quinquennio 1520-1525? Come facciamo a porre questi argini cronologici? 
Perché intorno al 1520, ormai con quasi assoluta certezza, noi possiamo fissare 
gli affreschi di un altro grande capolavoro di Gaudenzio, che è la Cappella della 
Crocifissione al Sacro Monte di Varallo Sesia. Anche la data di quella cappella è 
stata a lungo discussa; non si aveva granché, forse un post 1517 poteva funziona-
re, ma un amico molto curioso e molto paziente è andato a leggere i graffiti la-
sciati dai devoti sui muri quando questa cappella era più accessibile di adesso. E 
leggi un graffito oggi, un graffito domani, finalmente ne ha trovato uno con una 
data: 20 agosto 1521.4 E quindi noi ormai siamo praticamente certi che quella 
cappella nell’estate 1521 era già visitabile, e poiché il graffito è sulla parte dipinta 
abbiamo finalmente nel 1521 un termine cronologico anche per gli affreschi di 
Gaudenzio. Ecco, gli storici dell’arte a questo punto, senz’altri appigli, si sono 
un poco rasserenati anche con il 1524-1525 della tela di Morbegno. Nel senso che 
con questi due termini di confronto hanno potuto giocare con un pochino più 
di libertà e tranquillità d’animo, arginando un momento stilistico in cui questo 
grandissimo pittore dà forse il meglio di sé. Tra i pezzi più alti della sua carriera 
ci sono infatti il quadro per gli Avogadro e la parte centrale del polittico per 
San Silano, che è meravigliosa anche se un pochino più lenta nell’esecuzione, 
un po’ più debole. Siamo comunque ai vertici, con capolavori su cui gli storici 
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dell’arte possono finalmente stare tranquilli mantenendo questi due argini, Va-
rallo 1520 circa e Morbegno 1524-1525. Quando si sono cominciati gli studi su 
Gaudenzio la carriera del pittore appariva veramente molto sconquassata. Gli 
aggiustamenti di cui vi ho parlato oggi, allora impensabili, la sistemano un po’, 
così che su Gaudenzio lavoriamo un pochino meglio. 

Vi dicevo della cappella del Sacro Monte di Varallo, ecco, le due illustra-
zioni di sinistra sono dettagli della cappella di Varallo e se voi guardate at-
tentamente, vedrete che siamo effettivamente vicini alle altre opere che vi 
ho mostrato (fig. 6). E da qui a Morbegno sono passati solo cinque anni o 
neanche, forse quattro o meno. E si apre, con questi dettagli della cappella 
di Varallo e con quelli della tela meravigliosa di Morbegno, una specie di gal-
leria femminile che deve essere stata veramente straordinaria. Nel senso che 
Gaudenzio ha lavorato molto su questo tema delle fanciulle, delle madri con 
i loro bambini su cui deve, insomma, aver giocato una partita sentimentale 
importante. Mi immagino che, per provarsi in questa vicenda, abbia realiz-
zato una quantità di disegni stupendi di cui non se n’è purtroppo conservato 
nessuno. E pensate, per esempio – torniamo un momento indietro –, pen-
sate quante donne nelle Storie della Vergine di Morbegno ci dovevano essere. 
Ci resta purtroppo una sola anta, ma possiamo capire da questa che cosa 
dovevano essere tutte le compagne della Vergine che l’accompagnano nella 
scena del matrimonio, che ci sarà sicuramente stata. Adesso qui, tanto per 
cambiare, è molto difficile fare ipotesi. È molto difficile sapere quali erano 
veramente le storie di queste tele. Perché questa pala è molto complicata, 
non è iconograficamente facile. D’accordo, a rilievo ci sono l’Assunta, l’An-
nunciazione, la Natività e la Fuga in Egitto. Così che fin qui è più la storia di 
Gesù Bambino che della Vergine, per cui si desume che le Storie della Vergine 
mancanti fossero nelle ante. Poi ci sono un’altra storia di Gesù Bambino, la 
Disputa al Tempio (sorprendente, non è un’iconografia comune per una pala 
dedicata alla Madonna) e, in mezzo, giustamente, il Matrimonio della Vergine 
che qui, in questa ricostruzione un po’ selvaggia che vi ho proposto, c’è già. 
In questa zona qui invece la pala ha la Discesa dello Spirito Santo: non è né 
una storia propriamente della Madonna né una storia propriamente di Gesù 
Bambino. È un’iconografia che sgarra rispetto alla regola. Quindi non pos-
siamo sapere con certezza come erano fatte veramente le ante. L’aspetto era 
questo ma, come vi ho detto, la ricostruzione è un poco selvaggia. 

In ogni caso, dev’esserci stato, tra la parete di Varallo di cui ho presentato 
qui due particolari, e le ante di Morbegno, un tale lavoro sull’identificazione 
di tipi femminili felici, giovani, semplici, sereni, ridenti, fiorenti, con una se-
rie di qualità positive, festose, che si immagina abbia veramente colpito, così 
tanto da causare una specie di shock nei contemporanei. E ve lo posso dimo-
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strare con un altro gioco. Non è una canagliata come l’altra, ma tutto vero. 
Queste belle ragazze a sinistra sono di un collaboratore di Gaudenzio per 
un polittico del 1521: Sperindio Cagnoli. Siamo perciò in anni molto vicini 
a quelli presi qui in esame. Lo stesso collaboratore esegue a Crevoladossola 
una serie di affreschi tra cui queste Sibille (fig. 7). Guardate questa in partico-
lare: è chiaro che qui il collaboratore è andato a spulciare dentro le cartelle 
di disegni di Gaudenzio, dove ha preso qualche idea per le profetesse di 
Crevoladossola che difficilmente possono essere state realizzate prima del 
1521, perché fino a quella data il pittore, Sperindio Cagnoli, è impegnato nel 
polittico di Novara, ma non possono neanche essere dopo il 1526 perché in 
quella stessa cappella, in quell’anno, si montano delle vetrate, e non si met-
tono delle vetrate quando ancora bisogna togliere i ponteggi per gli affreschi. 
È chiaro quindi che anche qui siamo tra il 1521 e il 1526, ma in qualche modo 
queste donne sono straordinariamente più vicine a quelle della tela di Mor-
begno; sono inoltre tutte consentanee, sorelle, di quelle dipinte da Fermo 
Stella, che è il collaboratore di Gaudenzio proprio per la pala di Morbegno, 
a Ponte in Valtellina, tra il 1525 e il 1526 (fig. 8). Per cui, quando Gaudenzio 
disegna quei volti femminili meravigliosi, Fermo è lì che lo spia da dietro le 
spalle. 

7. Sperindio Cagnoli, Sibilla Egizia, 
Crevoladossola, Santi Pietro e Paolo

8. Fermo Stella, Sibilla Egizia, Ponte in 
Valtellina, Museo parrocchiale (particolare)
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Tornando un momento indietro alle teste della tela, potete vedere come 
questo repertorio femminile sia nato quasi d’infilata, e ad esso gli allievi di 
Gaudenzio liberamente attingono: con un fare un pochino più arcaico e sec-
co, Sperindio; con un fare più fiorente, più espanso e sontuoso, Fermo Stella 
in questi affreschi: una galleria di bellezze in fiore di inconfondibile schiatta 
gaudenziana. 

La grandezza di Gaudenzio che si legge ancora nella tela dell’Assunta, con 
il prorompente gigantismo delle figure, l’affettuosa sollecitudine delle prota-
goniste, prefigura la Natività della Vergine affrescata in San Cristoforo a Vercelli. 

9. Gaudenzio Ferrari, Natività della Vergine, Vercelli, San Cristoforo
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Qui Gaudenzio sfrutta lo schema compositivo già rodato a Morbegno, ani-
mando però la scena con emozioni più sottili, con rapporti di tenera intimità 
casalinga e con un ritmo quasi incantato (fig. 9). Sono passati, dai lavori di 
Morbegno, quasi dieci anni.

1 Sul polittico (1517-1518 circa) si veda ora P. Manchinu, in Il Rinascimento di Gaudenzio Ferrari, 
catalogo della mostra, a cura di G. Agosti, J. Stoppa, Milano, Officina Libraria, 2018, pp. 267-279, 
nn. 35-38.
2 Sul polittico (1516-1520 circa) si veda ora O. M. Piavento, in Il Rinascimento, pp. 282-290, nn. 
40-45.
3 Sul polittico (1520-1525 circa) si veda ora M. Romeri, in Il Rinascimento, pp. 337-346, nn. 48-52.
4 Sulla data, trovata da Guido Gentile, da ultimo R. Cara, Regesto dei documenti, in Il Rinascimento, 
p. 550, doc. 35.


