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nel 1987 david alan brown presentava ai partecipanti al convegno berga-
masco Giovanni morelli e la cultura dei conoscitori un compendio delle prime
esperienze milanesi di bernard berenson coincidente per buona parte con
la più estesa biografia di ernest samuels1. l’intervento non era solo un’oc-
casione per accostare due giganti e stilare un elenco dei give and take, ma
offriva lo spaccato della rapida evoluzione di berenson – compiuta in
meno di cinque anni, tra il 1890 e il 1894 – dall’infatuazione positivista a
contatto con l’ambiente dei conoscitori milanesi fino all’assestamento
pater-morelliano. di quell’ambiente che ruotava in quegli anni intorno a
Morelli brown disse poco; l’allargamento dell’obiettivo dal binomio
«Morelli and berenson» all’insieme «Morelli circle and berenson» – grazie
alle recenti aperture di giacomo agosti e alessandro Morandotti – con-
sente di mettere meglio a fuoco una serie di comprimari che ebbero un
ruolo certo non secondario nella formazione di berenson. al breve testo
di brown si può dunque sovrapporre qualche notizia che integri quelle
tratte dall’agiografia di samuels e che possa fornire un tie-in della storia,
aggiungendo ai due attori principali un tritagonista, che nel corso della
vicenda retrocederà progressivamente a comprimario.
venticinque lettere custodite nell’archivio berenson di villa i tatti, scrit-
te da gustavo Frizzoni (fig. 1) a bernard berenson tra il 1890 e il 1916,
testimoniano la precocità del rapporto di amicizia tra i due. non sono
note le risposte di berenson, di cui sembrano essersi perse le tracce, ma
non è escluso che possano essere presto o tardi rinvenute presso uno dei
tanti discendenti della ramificata famiglia Frizzoni-ginoulhiac2. stando
alle parole degli eredi, la maggior parte dei documenti che costituivano
l’archivio personale di gustavo Frizzoni è con ogni probabilità andata
dispersa nel corso del novecento, a seguito dei numerosi traslochi suoi e
della sua famiglia3.
Per la definizione del rapporto con Frizzoni è forse opportuno ripercorre-
re per l’ennesima volta i già noti primi passi di berenson in italia, da col-
locarsi tra l’agosto e il settembre 1888, dopo i lunghi soggiorni tra Parigi,
londra, berlino, dresda e Monaco. dalla baviera berenson scende a zuri-
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go (27 agosto), solo da un anno raggiunta dalla gotthardbahn; grazie alla
nuova linea può comodamente valicare le alpi e raggiungere Chiasso, dove
il collegamento per Como – e quindi per Milano – è garantito da un’altra
relazione ferroviaria di recente istituzione. quanto visto in queste giorna-
te è descritto in una lettera alla sorella, spedita da Milano il 6 settembre:
«We [went] to bellagio [...]. then we went on to Como [...] after stopping
to saronno to see some frescoes by luini wh. were very beautiful»4.
a queste date berenson non si è ancora dedicato allo studio della pittura
italiana – anche la visita al santuario di saronno si può immaginare ispira-
ta da interessi letterari più che artistici5 – e sebbene si trovi in città, è dif-
ficile immaginarlo già a colloquio con Morelli e Frizzoni. e infatti dalle let-
tere alla sorella si sa che il 3 ottobre è a venezia, da dove probabilmente
salpa per la grecia (olympia, 26 ottobre). il rientro in italia comincia dalla
sicilia e continua su per la Penisola fino a roma, dove resta almeno dal 16
dicembre 1888 al 23 gennaio 1889. tra aprile e maggio è a Firenze, in affit-
to in santo spirito. la sosta, dopo tanti ininterrotti spostamenti, gli con-
sente di approfondire lo studio dell’arte italiana; legge vasari e si fa guida-
re nelle chiese e nelle gallerie da due nuovi amici, enrico Costa e Jean Paul
richter. è quest’ultimo a fargli conoscere i testi di giovanni Morelli – «the
great Morelli»6 e «the greatest connoisseur in the old masters that ever
lived»7 – e berenson ne subisce rapidamente il fascino. nonostante l’inte-
ressamento di richter, l’incontro dell’allievo con il maestro all’inizio del-

1. gustavo Frizzoni quarantenne, bergamo, collezione privata
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l’estate 1889 non è ancora avvenuto8. in autunno avanzato berenson rien-
tra a Firenze da un viaggio in spagna, ma anziché tornare nella stanza in
santo spirito si accomoda in lungarno acciaioli 24, in un appartamento
vicino al «quartierino» di Frizzoni, civico 229. berenson e Costa trascorro-
no i due mesi successivi in giro per l’italia, «like the Wandering Jew of the
fable»10, e finalmente nel gennaio 1890 riescono a incontrare Morelli a
Milano, nel suo appartamento in via Pontaccio 14 (fig. 2). la visita, prean-
nunciata da richter in una missiva di domenica 12 gennaio, è prevista per
«la fine della settimana, se non prima» e si prolunga fino al 24 dello stesso
mese. l’impressione che Morelli ha dei due giovani è ottima, e in partico-
lare berenson è elogiato quale «giovane oltremodo studioso»; ma l’anziano
conoscitore è probabilmente troppo stanco e non riesce ad accompagnare
gli ospiti in visita alle gallerie di Milano, dunque tocca a Frizzoni fare da
guida e maestro. da una lettera a richter del 18 gennaio 1890 si apprende
di un sopralluogo compiuto dai tre al Poldi Pezzoli che è forse l’occasione
per la compilazione di un elenco dei dipinti della collezione contenuto in
un notebook intitolato odds + Ends, conservato ai tatti e datato «c[irc]a
1890»11. le giornate milanesi che berenson trascorre al fianco di Frizzoni

2. Milano, veduta di via Pontaccio negli anni ’10 del novecento
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sono l’ispirazione per il suo primo intervento in materia artistica, pubbli-
cato sul quotidiano newyorkese «the nation» in febbraio ma datato «Mila-
no 19 gennaio 1890», cioè in pieno soggiorno meneghino; oggetto della
breve nota, intitolata marcozzi’s Photographs, è la campagna fotografica ese-
guita dal fotografo Carlo Marcozzi (doc. 1877-1900) nei musei italiani.
nonostante la brevità del testo, nella scelta dell’argomento è palese l’in-
fluenza di Frizzoni, già da anni interessato alle riproduzioni fotografiche di
opere d’arte. brown non coglie la relazione, e addirittura glissa su Frizzoni
nel fare riferimento all’uso della fotografia per lo studio della storia dell’ar-
te: «not content to follow the letter of Morelli’s method, berenson pur-
sued its implications. of all the master’s followers, for example, it was he
who embraced photography as the essential if “uncertain instrument” of
modern connoisseurship».
l’omissione non è di poco conto data la mole di articoli che Frizzoni dedi-
ca all’argomento, decine di corrispondenze da lui firmate su giornali italia-
ni ed europei in cui la fotografia è presentata come preziosa occasione di
studio e prodigio della scienza moderna12; inoltre, già da tempo era in voga
tra gli amici di Frizzoni e Morelli l’uso di prestarsi fotografie a vicenda per
scambi di opinioni e giudizi o per ragguagli sugli ultimi acquisti, come sug-
geriscono certi passaggi della corrispondenza di gustavo Frizzoni con
adolfo venturi e Corrado ricci in date antecedenti il 1890. 
Per l’estate del 1890 berenson e Costa – che hanno finalmente deciso a
cosa consacrare la propria esistenza seduti in un caff di bergamo – hanno
in programma un viaggio a londra; l’obiettivo è la national gallery, ma
non è disdegnata neanche, magari per conto di richter, la ricerca di qual-
che opera da acquistare presso mercanti o collezionisti inglesi13. il 17 ago-
sto li raggiunge una lettera di gustavo Frizzoni, la prima nella relativa car-
tella della corrispondenza ai tatti e probabilmente una risposta a una pre-
cedente missiva dei due amici. Frizzoni, venuto a sapere della meta che
hanno scelto per l’estate, li esorta a visitare, oltre alla galleria pubblica, le
raccolte private (il botticelli di Heseltine, i presunti Mantegna di Cook, il
Costa di layard) e a fargli avere le loro impressioni14. a loro si unisce
Mary, che berenson aveva conosciuto durante il suo primo soggiorno ingle-
se, ancora legata al primo marito, benjamin Conn Frank Costelloe (1855-
1899); solerte nell’annotare i fatti della giornata, Mary lascia nei suoi diari
uno spaccato delle numerose gite londinesi in compagnia di berenson (e di
Costa, ridotto a chaperon); dapprima asettiche informazioni sui luoghi visi-
tati, poi, poco per volta, brevi elenchi di ciò che la donna vede o crede di
aver visto15. 
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3. rosso Fiorentino, ritratto di Cavaliere di san Giovanni, londra, national gallery
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4. da giorgione, Due pastori, budapest, szépművészeti Múzeum. bologna, Fototeca della Fondazione

Federico zeri, inv. 91986
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nell’autunno 1890 berenson, Costa, Mary e Frank si riuniscono per com-
piere insieme un viaggio tra Parigi, Firenze e roma; quando i due coniugi
decidono di tornare a londra, berenson e Costa puntano verso il veneto
sulle tracce di lorenzo lotto, per poi dividersi a loro volta, Costa deciso
ad andare in spagna, berenson diretto verso budapest. anche dall’unghe-
ria sono frequenti gli aggiornamenti di bernard a Frizzoni e a Mary, desti-
nataria di resoconti e ipotesi attributive di cui non sono invece messi al
corrente gli amici milanesi, forse ancora per l’eccessivo timore nei loro
confronti16. quanto in questa fase berenson sia debitore di Frizzoni si
deduce dall’interesse per due fedeltà che sembrano più frizzoniane che
morelliane: lorenzo lotto e sodoma, visti e studiati con Costa (a tresco-
re nella primavera 1890) e con Charles loeser (a Monte oliveto nel
novembre dello stesso anno)17. Come nelle intenzioni giovanili di Frizzo-
ni18, uno dei primi interventi che berenson ha intenzione di scrivere
riguarda sodoma19; se questo testo non vedrà mai le stampe, gli studi su
lotto confluiranno, alla fine del 1894, nel Lorenzo Lotto. An essay in construc-
tive art criticism. Ma prima di raggiungere il traguardo del Lorenzo Lotto,
che segna un punto di svolta, berenson è ancora, tra il 1890 e il 1893, un
pasdaran degli elementi morelliani, dei lobi delle orecchie, delle unghie
dei piedi; l’applicazione rigorosa dell’«experimentalmethode» lo conduce
fino alla correzione di alcune attribuzioni del maestro, in un eccesso di
zelo che tuttavia non resisterà alle revisioni da lui stesso condotte sulle sue
note in vista della pubblicazione dei Venetian Painters of the renaissance, nel
189420. 
il 28 febbraio 1891 giovanni Morelli muore a Milano. berenson, che lo
aveva conosciuto l’anno precedente, gli dedica un necrologio mai pubbli-
cato. sono in realtà due i testi su Morelli conservati presso l’archivio di
villa i tatti, uno manoscritto e uno dattiloscritto. il primo è steso proba-
bilmente di getto a pochi giorni dalla morte, e pare più acerbo rispetto al
secondo, in cui le riflessioni sulla filologia e sul metodo scientifico sem-
brano integrarsi meglio con i dati biografici, scarsi nella prima versione.
non si può in realtà affermare con sicurezza che siano due redazioni di un
medesimo testo tante sono le differenze, né che lo scopo sia lo stesso; si
potrebbe anzi ipotizzare uno scarto minimo di un paio d’anni, potendo
collocare con precisione il manoscritto «a few days» dopo la morte del
senatore, e supponendo per il testo dattiloscritto almeno la lettura del
Lebensbild di Morelli che Frizzoni antepone nel 1893 al terzo volume, pub-
blicato postumo e da lui curato, dei Kunstkritische studien über italienische
malerei, quello sulla galleria di berlino21. in entrambi i testi è comunque 
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onnipresente il riferimento alla storia dell’arte come scienza, e in ambedue
è attribuita a Morelli «the application of the methods of observation and
comparison used in such a science as botany to the study of pictures, in
other words it [il metodo di Morelli] tries to make an exact science of the
study of painting». il riferimento alla botanica è abbandonato, nel dattilo-
scritto, in favore di quello – più aderente alla realtà e concordante con il
cursus studiorum di Morelli – all’anatomia, ma resta invariato il mantra del
metodo scientifico: «Morelli has introduced the same scientific methods
into the study of italian pictures. [...] naturally, as a student of compara-
tive anatomy, he applied to the study of his pictures the same methods of
analysis & comparison which he used in science». la differenza più eviden-
te tra i due testi consiste nella riduzione all’osso di tutta la parte che nel
manoscritto del 1891 fungeva da introduzione, una digressione sulla filolo-
gia e sull’etimologia, sulle loro ingenuità in un’epoca pre-positivista. Par-
tendo dalle «absurd etymologies» per cui «Middletown» deriverebbe da

5. giorgione, ritratto di giovane,

budapest, szépművészeti Múzeum 



l/art0415

«Moses» – se si toglie dalla prima parola «-iddletown» e vi si aggiunge, dalla
seconda, «-oses»22 – berenson arrivava a paragonare lo sviluppo delle disci-
pline linguistiche a quello della storia dell’arte: «a generation ago the
study of the history of art [...] was scarcely in a less chaotic state than the
philology was five generations ago, and for the same reason, because there
was no scientific method». tutto ciò è riproposto con più sintesi nel dat-
tiloscritto: «such vagaries have been made impossible by introducing into
the study of philology the historic, comparative & exact methods preva-
lent in the study of the physical science». l’intenzione di berenson è sem-
pre la celebrazione del metodo morelliano, ma l’affondo storico sembra
risolto con maggior maturità.
la messa a punto di una teorizzazione del metodo scientifico passa anche
attraverso gli interventi che Mary, ormai fedele compagna di berenson,
scrive a sostegno dei Venetian Painters. non si può non notare la corrispon-
denza lessicale tra quanto bernard scrive nel 1892 alla sorella («criticism
does not require “genius” of course. [...] criticism is only to be acquired by
manifold experiences»23) e quanto espresso da Mary in un articolo pubbli-
cato nel 1894 su «the nineteenth Century» («the old idea that art is the
product of genius [...] still holds its ground – perhaps more in regard to
pictures than anywhere else»24). su entrambi non può non aver influito, in
questi anni, più che il ricordo di giovanni Morelli (visto poche volte dal
primo, mai dalla seconda) l’attività e la frequentazione di gustavo Frizzo-
ni, certo più assidua di quanto lascino immaginare le carte dei tatti. nella
lettera del 2 aprile 1894 Frizzoni accenna a tre fotografie, due di lotto e
una di Cariani, che potrebbero essere utili alla compilazione del testo su
lorenzo lotto cui bernard e Mary stanno lavorando da più di un anno25.
Mentre la coppia attende alla stesura del libro, Frizzoni è spesso a Firen-
ze, e non è da dubitare che in queste occasioni abbia dato loro qualche
consiglio; nell’aprile 1893, per esempio, si sa che Frizzoni «is staying in Flo-
rence» per qualche settimana26, in compagnia di berenson, enrico Costa,
egisto Fabbri e Charles loeser, ed è in una di queste giornate che dà
all’amico la notizia di un «unpublished journal» di lorenzo lotto, il libro
dei conti rinvenuto presso l’archivio della santa Casa di loreto da Pietro
gianuizzi nel 189227. Per berenson, che è al lavoro su lotto da ormai qual-
che mese, è una fonte interessante e una quindicina di giorni dopo è a
roma, con Mary, per parlare della scoperta con guido levi, che morirà di
lì a tre mesi. Forse per aggiornare Frizzoni su quanto appreso a roma, a
fine maggio la coppia si mette in viaggio per Milano. i diari registrano tra
la fine del mese e i primi di giugno il passaggio per bergamo (25 e 26 giu-
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gno) e Milano (31 maggio e 1 giugno), ma non c’è più alcun riferimento al
libro dei conti. Mary annota, invece, una visita fatta in quei giorni in casa
sormani per vedere due dipinti di Canaletto28. 
è a questa altezza cronologica che il rapporto tra Mary e bernard si fa
tanto stretto da rendere difficile l’individuazione delle singole personalità.
a tanta impresa non giovano le omissioni e le mezze frasi scritte da Mary
alla famiglia, e a prestar loro fede si rischia di trovare nella donna più di
una semplice compagna di viaggio di bernard. Così scrive alla famiglia il 24
novembre 1893:

thee remembers the essay on venetian painting which i gave thee

to read a year and half ago. Well i offered it to Putnam then, along

with the badly arranged Hampton Court material. He said he liked

it [...]. as i was not in possession of sufficient knowledge to do any-

thing else with it, i gave it to berenson and advised him to make

lists of all the genuine works of venetian painters.29

il passo, sebbene mitigato da una successiva frase della stessa Mary («the
smaller part of the work is mine»30), pone di fronte al problema del peso
delle singole personalità nella costruzione della fortuna di berenson. Mary,
che sembra abbandonare in questi anni la speranza di diventare connoisseu-
se di fama, si trasforma nella più energica sostenitrice di bernard attraver-
so attente e puntuali recensioni dei suoi libri su riviste statunitensi ed
europee. già in occasione della pubblicazione dei Venetian Painters of the
renaissance Mary aveva scritto per «the nineteenth Century» un articolo
significativamente intitolato The New and the old Art Criticism il cui scopo
era la diffusione, presso il pubblico americano, delle teorie morelliane a
proposito dello studio scientifico delle opere d’arte31. Ma per la pubblica-
zione del Lorenzo Lotto, nel dicembre 1894, lo sforzo è raddoppiato e nella
prima metà del 1895 Mary consegna a «the studio» e alla «gazette des
beaux-arts» due lunghi articoli in difesa del lavoro del compagno32, che
con questo libro viene finalmente riconosciuto dalla critica quale erede di
giovanni Morelli. tuttavia è proprio con questo lavoro che berenson
segna un primo momento di distacco dall’ortodossia morelliana33. è Mary
a chiarire le regole del gioco, a illustrare i principi che hanno dato forma al
libro di berenson e a dimostrare come il suo compagno sia in realtà anda-
to oltre i rigidi schemi di giovanni Morelli, aprendo la strada al «psycho-
logical criticism», addentrandosi là dove «Morelli left off with the much-
ridiculed hands and ears and folds of drapery»34. a berenson, sostiene
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Mary, va il merito di aver superato i tre tipi di critica fino a quel momen-
to in voga («purement documentaire», «comparative» e «subjective», secon-
do la rigida tassonometria di Mary35) e di avere inaugurato il nuovo model-
lo «psicologico»: 

l’intérêt du livre de M. berenson, outre ce qu’il nous apprend de

positif sur lotto et son école, c’est qu’il parait fournir le modèle

d’un quatrième type de critique, celle que nous nommerions volon-

tiers psychologique. l’auteur ne s’est proposé rien de moins que la

reconstruction psychologique de la personnalité artistique de

lotto.36

ulteriore merito di berenson sarebbe poi, secondo Mary, avere affermato
la piena coscienza di quel paragone che è sempre stato sotteso negli elogi
al “metodo scientifico” applicato alla storia dell’arte e alla “nuova critica
d’arte” cui tante righe Frizzoni ha dedicato nei cappelli introduttivi dei
suoi articoli:

“if you care to be descended from a monkey, you may!” was the lit-

tle boy’s protest against his playmate’s darwinism, twenty years

ago. “if you like to have your art an affair of hands and ears and

draperies, you may!” the opponents of darwinism in art say to us

today.37

altro punto a sfavore degli amici milanesi è il loro non aver mai voluto
dare solidità teorica al procedimento indiziario di giovanni Morelli, pre-
ferendo piuttosto lavorare per via empirica. 

but science can no more stand still at the purely empirical, if there

is any hope of going deeper, than it can stand still at the à peu près.

Morelli left his disciples and followers the task of accounting for

his empiricism. the explanation has been in part attempted by Mr.

bernhard berenson, whose recent monograph upon the venetian

painter, lorenzo lotto, marks a distinct advance in criticism [...].

the ultimate aim of the new criticism is the psychological recon-

struction of the artistic personality.38

Molte delle osservazioni contenute in questi passi del 1895 si devono pro-
babilmente ai suggerimenti di vernon lee, e a lei si deve, forse, anche
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l’esigenza di uno sviluppo teorico del lavoro di berenson39. è lei, infatti, a
stroncare una prima stesura del Lorenzo Lotto e a spingere l’autore verso
una nuova redazione, che sarà poi quella data alle stampe nel 189440. nella
recensione dei Venetian Painters scritta l’anno prima per «the academy»,
vernon lee aveva riflettuto sul metodo attribuzionistico e sul “Morelli cir-
cle” in termini perfettamente aderenti a quelli di berenson e di Mary,
tanto che si potrebbe pensare a un suo ruolo non secondario nella genesi e
nell’impostazione dell’opera, se non con un intervento diretto, almeno con
l’influenza di certo estetismo fin de siècle, come notato da brown41. 

What is the meaning of these new sequences of master and pupil,

upsetting all tradition; what’s the explanation of the appearance of

new personalities, hitherto mere names, like Catena, bissolo and

Cariani? it means a very important thing. not merely the study of

the form in every individual picture, every separate master, and

every school, the identification of line with line, movement with

movement, and quality with quality but also the recognition,

through such a work of comparison, of certain necessities of per-

sistence and variation in form in each painter, of certain necessities

of transmission of form from master to pupil.42

lo scopo principale della connoisseurship deve essere la definizione della
“personalità artistica”, «a more promising problem than the mere determi-
nation of autorship». Per berenson, come per Mary e per vernon lee,
superare Morelli è un passo indispensabile, da compiere tuttavia senza
risultare anti-morelliani43.

they have, however unconsciously, grasped the reality of artistic

form: because they have, however hazily, perceived the law of that

form’s evolution. What that law is, what are the complex necessi-

ties of this newly-discovered intellectual organism, it will probably

be Mr. berenson’s mission in life to determine and promulgate.44

una delle ultime lettere di Frizzoni, gennaio 1916, sembra volere testimo-
niare la vitalità dell’attribuzionismo morelliano – quello che «afferra la
realtà della forma artistica» senza tuttavia comprenderne le «necessità» –
nell’anno in cui viene a mancare un’altra personalità di rilievo nel circolo
dei conoscitori milanesi, aldo noseda. Con la sua scomparsa, seguita nel
giro di tre anni da quelle di luigi Cavenaghi e di Frizzoni, la Milano della
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«tribù dei fiutatori», la città che aveva dapprima attirato il giovane beren-
son e poi ospitato il giovane suida sulle tracce di bramantino – e i rappor-
ti con Frizzoni in proposito sono tanto apertamente dichiarati quanto dif-
ficili da tracciare –, la città che venturi aveva scelto per la pubblicazione
della sua monumentale storia dell’arte, la città che era stata punto di riferi-
mento per la connoisseurship europea con la «rassegna d’arte» di guido
Cagnola cede il passo, perde in capacità attrattiva a vantaggio della roma
“istituzionale” di adolfo venturi e dei suoi allievi. in quella lettera del 1916
Frizzoni chiede il parere di berenson – come aveva fatto venticinque anni
prima per i quadri della national gallery, ma stavolta secondo altri rap-
porti di forza – a proposito del Compianto su Cristo morto da poco rinvenu-
to presso il Pio istituto di Maternità di Milano (fig. 6): «en regardant la

6. altobello Melone, Compianto su Cristo morto, Milano, Pinacoteca di brera
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figure de l’homme au turban on serait tout de suite tentés de y voir l’œu-
vre de bramantino […]. nous avons à faire ici avec un coloriste qui tient
des venitians et des ferrarais. on songe à romanino, à boccaccino, à
dosso regardant le fond mais on ne sait s’arrêter sur aucun de ces peintres.
Je me demande si cela ne pourrait être un ouvrage de ces d’altobello
Meloni, de Cremone, dont on connaît pourtant si peu de choses»45. non
c’è, all’interno della lettera, un solo momento in cui Frizzoni si abbandoni
alla ricerca dello «spirito», mostrandosi impermeabile fino all’ultimo alle
divagazioni di ordine estetico.
tale incompatibilità sarà forse la causa del progressivo calo di peso di Friz-
zoni nelle vite di bernard e Mary. Con l’inizio del secolo la corrisponden-
za si fa sempre più rada e verte sempre più spesso sulla compravendita di
quadri, con richieste di acquirenti nel via via più nutrito giro di amicizie di
berenson (in particolare statunitensi, le «sognatrici miliardarie di long
island e di Palm beach» immaginate da longhi46). e tornando all’ultimo
decennio dell’ottocento, anche tra le pagine dei diari di Mary il suo nome
si fa sempre più raro: consigliere e guida nel 1890, nel giro di soli cinque
anni Frizzoni è diventato paradigma di una critica d’arte ormai da supera-
re e, di fatto, da berenson superata. la distanza che separa i due amici è
evidente in ciò che ciascuno omette o dice dell’altro. se già nella recensio-
ne del volume su lorenzo lotto Frizzoni glissa sugli aspetti psicologici del
testo e ignora l’accento messo sulla “evoluzione delle forme”47, nel presen-
tare, lo stesso anno, The Florentine Painters of the renaissance ai lettori
dell’«archivio storico dell’arte» aggira ogni riferimento alla nuova teoria
dei valori tattili lì espressa per la prima volta48, dimostrando di non aver
colto la portata dell’evoluzione compiuta dall’amico, nonché di non avere
alcuna simpatia per le intromissioni di vernon lee. da parte sua berenson
è riuscito a superare il Moloch milanese; la complessa rete di rapporti che
riesce a tessere già alla fine del secolo (l’inventario della corrispondenza
redatto da nicky Mariano rende l’idea della quantità e della qualità dei
suoi interlocutori) è una barriera per Frizzoni impenetrabile; lo sviluppo
che ha dato all’attribuzionismo – i cui rudimenti gli furono impartiti pro-
prio da Frizzoni – è qualcosa di incomprensibile per un morelliano della
prima ora. Parecchi anni più tardi, ricordando sé stesso, abbandonato a
«espressioni di rapimento» davanti al Compianto su Cristo morto dell’ortola-
no alla villa borghese in compagnia del vecchio imperturbato amico,
berenson lascerà a umberto Morra di lavriano, suo interlocutore, un
ritratto impietoso: «Frizzoni, che era un perfetto occhio per le cose d’arte
ma con poco cervello (e oggi invece ci sono molti che hanno un gran cer-
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vello e credono perciò di poter fare la critica d’arte senza occhio), mi
interruppe subito: “ora guardiamo un poco questi sassi”; certi sassi che al
basso della pittura erano il segno evidente, secondo Frizzoni, della mano
dell’autore»49. le strade dei due iniziano a divaricarsi in questi anni, a
metà dei novanta dell’ottocento, da un lato con il rinchiudersi di Frizzo-
ni nel ricordo del proprio mentore, dall’altro con l’apertura di berenson a
un nuovo approccio allo studio della pittura, teso a contenere ambedue le
sue passioni giovanili, Walter Pater e giovanni Morelli.
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note

1 d. a. brown, Giovanni morelli and Bernard Berenson, in Giovanni morelli e la cultura dei conosci-

tori, atti del convegno internazionale, a cura di g. agosti, M. e. Manca, M. Panzeri, i, berga-

mo 1993, pp. 390-397. le fonti e i materiali utilizzati da brown per questo testo sono princi-

palmente e. samuels, Bernard Berenson. The making of a connoisseur, Cambridge 1979 e Italieni-

sche malerei der renaissance. Im Briefwechsel von Giovanni morelli und Jean Paul richter. 1876-1891,

baden baden 1960. 
2 gustavo Frizzoni non ebbe figli. Parte della sua collezione e delle sue carte finirono in mano

della sorella lina (1844-1928) e di suo marito luigi ginoulhiac, e dalle loro a quelle dei figli e

nipoti, fino ad arrivare in quelle di eugenio ginoulhiac e della moglie anna Flora eynard, che

hanno voluto gentilmente lasciarle consultare. Purtroppo anche questo nucleo, utile per la

definizione di un profilo di Frizzoni, è privo di ogni riferimento berensoniano. tra le fonti

utili a colmare la lacuna, i diari di Mary berenson, anch’essi custoditi ai tatti, costituiscono

un punto di vista privilegiato. Per l’analisi dei primi anni in italia di berenson e del rapporto

con Morelli e Frizzoni questi quaderni – dove sono annotati personaggi, luoghi e oggetti visti

giorno per giorno – sono infatti forse più utili del carteggio, che, oltre a essere monco delle

risposte di berenson, non copre quasi per nulla il lustro 1890-1894, vale a dire gli anni in cui

sono studiate, assorbite e riformulate le teorie degli inquilini di via Pontaccio 14. né a una

lettura di questi anni serve la corrispondenza con la sorella senda, anch’essa conservata pres-

so villa i tatti, con un gap tra il 1889 e il 1892; fonte comunque preziosa per l’allestimento di

una mappa degli itinerari europei del poco più che ventenne berenson. infine sono da ricor-

dare le indagini preliminari di giacomo agosti, cui spetta il merito di aver tolto Frizzoni dal

ruolo di mero «portabandiera» morelliano in cui l’avevano confinato le memorie di adolfo

venturi.
3 gustavo Frizzoni si trasferisce da bergamo a Milano in gioventù, per studiare in quello che

sarà il futuro liceo Parini, ma entrerà nella casa di via Pontaccio solo nel 1884, insieme all’ami-

co giovanni Morelli, anche lui residente nello stesso edificio ma in un altro appartamento,

probabilmente contiguo a quello di Frizzoni secondo il racconto di Henri de Chennevières,

che «au sortir de chez M. Frizzoni, et sur le même escalier» intravede la porta di Morelli (H.

de Chennevières, Collections étrangères. m. Frizzoni de milan, in «l’art», l, 1891, pp. 226-233).

Frizzoni rimane nel palazzo di via Pontaccio, di proprietà della sua famiglia già da tempo, fino

al 1907; poi si trasferirà di poche centinaia di metri, in via Cusani 18. un altro trasloco lo

vedrà impegnato entro il 1913, quando andrà a vivere in uno degli edifici di recente costruzio-

ne intorno all’arco della Pace, in via bertani 2, una zona di case basse e modeste che fino a

pochi anni prima era segnalata come «borgo degli ortolani», tra via Canonica e corso sem-

pione, divisa tra il vii e l’viii mandamento periferico (i Corpi santi a nord e sud della città)

e, al loro interno, tra la settima e l’ottava ripartizione; tra gli anni ’90 dell’ottocento e l’espo-

sizione internazionale del 1906 – i cui padiglioni occupavano l’intera superficie dell’attuale
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Parco sempione e quella della ex Fiera di Milano, all’epoca piazza d’armi, aree collegate tra

loro da una sopraelevata ferroviaria – il quartiere subì una trasformazione in senso borghese

e residenziale il cui lusso era attestato dalla presenza del ristorante savini, prima del trasferi-

mento in galleria vittorio emanuele.
4 settignano, villa i tatti, archivio berenson, cartella “b.b. to senda abbott 1888”, b.

berenson a s. abbott, Milano, 6 settembre 1888.
5 Forse ha lasciato un segno nella memoria di berenson la lettura della corrispondenza di

Honoré de balzac, pubblicata solo una decina di anni prima a londra e a Parigi. Così balzac

si esprime in una lettera del 24 maggio 1838 alla contessa eve Hańska (1801-1882), sua futura

moglie: «Je suis allé voir les fresques de luini à saronno; elles m’ont paru dignes de leur répu-

tation. Celle qui représente le Mariage de la vièrge est d’une suavité particulière, les figures

sont angéliques et, ce qui est très-rare dans les fresques, les tons en sont doux et harmo-

nieux», Correspondance de H. de Balzac 1819-1850, Paris 1877, p. 415. 
6 settignano, villa i tatti, archivio berenson, cartella “b.b. to senda abbott 1889”, b.

berenson a s. abbott, Firenze, 5 maggio 1889.
7 settignano, villa i tatti, archivio berenson, cartella “b.b. to senda abbott 1889”, b.

berenson a s. abbott, venezia, 8 luglio 1889.
8 la cronologia degli incontri della coppia berenson-Costa con quella Morelli-Frizzoni non

è del tutto chiara; se alle date sopra elencate (maggio e luglio) i quattro non si sono ancora

conosciuti di persona, come collocare la testimonianza che Carlo gamba dà di queste setti-

mane nel necrologio di Costa pubblicato sulla «rassegna d’arte» nel 1912 (Xii, 1-2, pp. iv-

v)? in quelle pagine gamba ricorda una cartolina speditagli dall’amico italo-peruviano da

Milano nel giugno 1889 su cui era scritto: «oggi ho visitato la galleria del senatore Morelli e

ho conosciuto anche lui; che persona simpatica ma che pozzo di scienza!». il dato preciso e

addirittura la trascrizione del testo lasciano escludere un errore di memoria del conte

gamba, ma non si allineano con quanto tramandato dalla storiografia berensoniana. si può

ipotizzare un viaggio solitario di Costa a Milano, che tuttavia non trova conferma nelle let-

tere che Morelli scrive a richter, dove invece è registrata la visita che entrambi faranno al

senatore nel gennaio successivo. alle date ricordate da gamba fa riscontro invece un’altra

lettera (11 luglio 1889) in cui Morelli scrive a richter di non aver ancora conosciuto quel

«Kunststudenten» di cui gli aveva parlato, cioè «Herr bernhard berenson»; ma di Costa non

fa menzione.
9 Così Frizzoni chiama l’appartamento sul lungarno in una lettera ad adolfo venturi dell’au-

tunno 1884 (Pisa, scuola normale superiore, archivio venturi, g. Frizzoni a a. venturi, 24

novembre 1884, vt F3 b51 20). la casa in cui va a stare berenson sarà invece la «torre» in cui

vivrà sibilla aleramo alla fine degli anni ’10.
10 e. samuels, Bernard Berenson. The making…, cit., p. 101.
11 settignano, villa i tatti, archivio berenson, “notebooks”, odds + Ends, ca. 1890. il titolo è

traducibile come “miscellanea”, “cianfrusaglie”, e rispecchia il carattere per nulla omogeneo
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degli appunti. al suo interno c’è una breve descrizione di alcuni dipinti del Poldi Pezzoli,

della collezione di Federico antonio Frizzoni (fogli poi barrati) e Frizzoni salis, e di quella di

palazzo borromeo, cui Frizzoni dedicherà nel marzo dello stesso anno un articolo sull’«archi-

vio storico dell’arte» (iii, 9-10, 1890, pp. 345-365).
12 il primo articolo di Frizzoni dedicato alle riproduzioni fotografiche è pubblicato sul fioren-

tino «arte e storia» (L’arte italiana nella Galleria di Francoforte nuovamente illustrata, vi, 36, 1887,

pp. 278-279), dove è elogiata la possibilità di vedere, grazie ai moderni strumenti, «l’immagi-

ne più fedele che uno possa desiderare». da qui in poi gli articoli di Frizzoni dedicati a galle-

rie «nuovamente illustrate» avranno cadenza quasi periodica, trovando in particolare nella

testata fiorentina una sponda “positivista”, fuori tempo massimo, per l’elogio della scienza

fotografica. 
13 la notizia è presa dalla lettera che richter scrive a Morelli il 6 settembre 1890 da levanto

(Italienische malerei…, cit., p. 571): «Costa und berenson haben, soviel, ich weiss, auch nichts in

england zu kaufen gefunden, um so mehr aber zum studieren». samuels ribalta il rapporto

mittente-destinatario (Bernard Berenson. The making…, cit., p. 447) e afferma che la ricerca di

opere da acquistare è per conto di Costa, quando però nessun elemento della lettera lo con-

ferma, per cui è lecito supporre un indirizzo dato da richter ai due giovani prima della par-

tenza a vantaggio della sua attività di dealer.
14 la lettera, la più lunga di tutto il carteggio e l’unica scritta in italiano, contiene oltre ai sug-

gerimenti anche delle richieste. i due giovani sono chiamati da Frizzoni a verificare alcune

attribuzioni su cui lui stesso nutre qualche dubbio: per esempio, è il caso del Cavaliere di san

Giovanni oggi attribuito a rosso Fiorentino (fig. 3) – da Federico zeri – nella galleria nazio-

nale (ng 932). Frizzoni lo aveva in precedenza assegnato a Pontormo (L’arte italiana nella Gal-

leria nazionale di Londra, in «archivio storico italiano», s. iv, iv, 11, 1879, pp. 246-281; s. iv, iv,

12, 1879, pp. 394-428), ma chiede lumi a berenson e Costa affinché gli diano la loro opinione

dopo l’osservazione diretta del quadro. il verdetto di berenson non è noto, ma è da segnala-

re che l’anno successivo, nel ripubblicare emendata la rassegna dei dipinti italiani della galle-

ria inglese (è uno dei saggi inclusi nella raccolta L’arte del rinascimento. saggi critici, Milano

1891), Frizzoni escluderà il ritratto. della stessa opinione sarà anche berenson, nei Florentine

Painters of the renaissance del 1896, ma non è possibile stabilire a chi dei due spetti la paterni-

tà dell’esclusione dal catalogo di Pontormo. 
15 le pagine del diario dell’agosto 1890 sono un esempio del progressivo avvicinamento di

Mary agli interessi di bernard. il 2 agosto scrive semplicemente «a friend found»; il 15 agosto

annota «go to british Museum in the evening. Much talk»; il 16 agosto va alla national gal-

lery ed elenca «4 botticelli, 2 lippo lippi, 1 bronzino (Portrait of Joy), 1 Costa, 3 lotto, 1

Catena, 4 bellini, tura, Cossa, small raphael».  
16 samuels riporta – senza indicare né fonte, né data, né luogo – un brano di una lettera di

berenson a Mary scritta presumibilmente da budapest in cui il giovane contesta un’attribu-

zione di Morelli. si tratta del frammento con i Due pastori (fig. 4) del szépművészeti Múzeum
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(cat. 1968 n. 95) che Morelli dà a giorgione (Die Werke italienischer meister in den Galerien von

münchen, Dresden und Berlin, leipzig 1880, pp. 191-192) e di cui berenson scrive: «my first look

yesterday at the picture Morelli attributes to giorgione was very disappointing. [...] it is only

a fragment of a copy of a giorgione» (cfr. e. samuels, Bernard Berenson. The making…, cit., p.

125). resterà della stessa opinione anche nei Venetian Painters nel 1894, e non la cambierà

neanche nelle liste Phaidon del 1957, inserendo il frammento tra le «Copie da giorgione di

quadri esistenti o perduti». 
17 Per l’assiduità della frequentazione e per quantità di stimoli ricevuti negli anni di forma-

zione, berenson sarebbe a ragione definibile «Frizzonian», non però nell’accezione data

all’aggettivo da Maurice Hewlett (1861-1923), che nel recensire il sandro Botticelli di Hermann

ulmann (Münich 1893) lo usa come sfottò: «[ulmann] has, with a superfluity of exhaustive-

ness, given his notion of the authenticity of each piece; and if here he shows himself a Morel-

lian or (even more trenchantly) Frizzonian, it must be added of him that he has tempered his

oracular dispensations with deliberate criticism – which signor Frizzoni with his swashing

blow is not apt to do» (M. Hewlett, sandro Botticelli, in «the academy», n. 1164, 25 agosto

1893, pp. 137-138).
18 Giovanni Antonio dei Bazzi detto il sodoma (secondo recenti pubblicazioni e nuovi documenti), in

«nuova antologia», s. i, Xvii, 8, 1871, pp. 758-806. anche questo testo, come quello sui

dipinti italiani della national gallery di londra, sarà ripubblicato – con minor numero di

varianti rispetto al caso precedente – nella raccolta Arte italiana del rinascimento del 1891.
19 le informazioni su questa pubblicazione mancata sono tratte dalla biografia di samuels,

che tuttavia ancora una volta omette le fonti cui ha attinto: «berenson’s particular quarry was

the painter giovanni bazzi [...]. He had solemnly promised Mary, who was impatient to have

him publish, that he would prepare an article on sodoma». il dato è verosimile, la preoccu-

pazione di Mary per il futuro di bernard è nota anche da una sua lettera all’amica gertrud

Hitz burton del 5 dicembre 1890: «i do feel that he ought to take some thought for his

future» (mary Berenson. A self portrait from her letters and diaries, a cura di b. strachey e J.

samuels, new York-london 1983, p. 44). 
20 è il caso del ritratto di giovane dello szépművészeti Múzeum di budapest (fig. 5) variamen-

te identificato come antonio brocardo o vincenzo Cappello (cat. 1968 n. 94): «it makes me

more uncomfortable than i can tell you when i can’t agree with him [Morelli]... but he was

here fifteen years ago and only for a day or two [...]. the ear is very distinct and it’s the ear

of Pordenone. the drawing, the lights and shadows are also in Pordenone’s manner» (e.

samuels, Bernard Berenson. The making…, cit., pp. 125-126, citato a sua volta da Life of BB, iii,

3 ma senza riportare la data, che è probabilmente ancora il 1890). l’attribuzione a Pordeno-

ne dura poco, e già nelle liste dei Venetian painters del 1894 il ritratto compare tra i dipinti di

giorgione (b. berenson, The Venetian Painters of the renaissance, london 1894, p. 107).
21 non può essere casuale la comparsa, nel testo dattiloscritto dei tatti, di un riferimento

particolare come quello alle escursioni compiute da Morelli sui ghiacciai al seguito di louis
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agassiz (1807-1873), messo in nota da Frizzoni nei Cenni biografici (in g. Morelli, Della pittura

italiana. studii storico-critici. Le gallerie Borghese e Doria-Pamphili in roma, a cura di J. anderson,

Milano 1991, p. 343; il riferimento nell’edizione tedesca brockhaus 1893, è a p. XXXiv). né

altrettanto casuali saranno i riferimenti – con opportune sforbiciate, ma corrispondenti nella

sequenza – all’amicizia con gino Capponi, all’occupazione della caserma austriaca di Monza,

alla lettera pregna di scoramento scritta a Capponi da Francoforte il 5 agosto 1848, riportata

per intero da Frizzoni in Della pittura italiana…, cit., p. 351, ma non nel Lebensbild dell’edizio-

ne tedesca. l’assenza della lettera nell’edizione tedesca del 1893 e la presenza in quella italia-

na del 1896 porterebbero a fissare quest’ultima data come post quem per il dattiloscritto di

berenson, ma sarebbe, così, troppo in là nel tempo rispetto alla folgorazione morelliana, e

troppo oltre il giro di boa costituito dal Lorenzo Lotto portato a compimento entro la fine del

1894 e di cui non sembra vedersi alcun riflesso in queste carte. 
22 l’etimologia cui fa riferimento berenson si ritrova – le parole sono quasi le stesse – in un

articolo polemico di richard grant White (1822-1885) sulla rivista americana «the galaxy».

oggetto degli strali è il testo di Fitzedward Hall (1825-1901), recent exemplifications of false phi-

lology (new York 1872), la cui teoria «upon the formation of words derived from latin and

greek is to very last degree pedantic, and at the same time, i must say, ignorant». l’articolo

è una sequela di correzioni alle etimologie proposte da Hall, e una in particolare deve essere

rimasta in testa a berenson, che sembra bene ricordare il passo: «that the verb conjecture is

formed by adding ure to conject, who could venture to say but the man who would derive

church from ἐκκλησία? true there are two k’s in church (kirk) and two kappas in ἐκκλησία,

“and there is salmons in both”. such a formation of conjecture (unavoidably from conjecturo, or

conjectural through the French conjecturer) rivals the feat of the etymologist who derived

Moses from Middletown by the simple plan of taking off the iddletown and putting on the

oses» (r. grant White, Punishing a Pundit, in «the galaxy», Xvi, 6, 1873, pp. 779-793). non è

probabilmente un caso che questo passaggio sia rimasto impresso nella memoria di beren-

son, essendo di fatto la risposta di richard grant White alla critica di Hall contro la «scien-

ce of language» (sorella della «science of art») che «reveals itself as indeed a science of brand-

new description» (F. Hall, recent exemplifications…, cit., p. 30), tuttavia non si può stabilire con

certezza se fosse o meno a conoscenza del dibattito.
23 settignano, villa i tatti, archivio berenson, cartella “b.b. to senda abbott 1892”, b.

berenson a s. abbott, Firenze, 16 aprile 1892.
24 M. Costelloe, The New and the old Art Criticism, in «the nineteenth Century», XXXv, 207,

1894, p. 835.
25 i diari di Mary consentono di ripercorrere passo dopo passo gli stadi di lavorazione del

Lorenzo Lotto: «began our paper on lotto, studied chronologically» (settignano, villa i tatti,

archivio berenson, “Mary berenson’s diaries 1879-1898”, mary’s Diaries with Bernard Berenson,

1888-1893, 18 gennaio 1893, c. 273); «worked on lotto» (Ivi, 20 gennaio [1893], c. 275); «again

lotto» (Ivi, 23 gennaio [1893], c. 276); «Worked over lotto» (Ivi, 25 gennaio [1893], c. 276), e
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così via per tutto il 1893 e una parte del 1894, anno di pubblicazione del testo.
26 settignano, villa i tatti, archivio berenson, “Mary berenson’s diaries 1879-1898”, mary’s

Diaries with Bernard Berenson, 1888-1893, 7 aprile [1893], c. 314.
27 «He met Frizzoni, who told him of an unpublished journal of lotto belonging to a priest

in rome! and so bernhard went to dine with him to hear about it» (settignano, villa i tatti,

archivio berenson, “Mary berenson’s diaries 1879-1898”, mary’s Diaries with Bernard Beren-

son, 1888-1893, 21 aprile [1893], c. 321). se davvero Mary, nel suo diario, fa riferimento a questo

documento, allora Frizzoni ha condiviso con berenson una notizia giuntagli da roma, dove

l’aveva portata guido levi, archivista e bibliografo, segretario della regia società romana di

storia Patria, di ritorno da loreto; adolfo venturi, in occasione della pubblicazione del

manoscritto (Il libro dei conti di Lorenzo Lotto (1538-1556), in «le gallerie nazionali italiane», i,

1893-1894, pp. 115-224), precisa: «il compianto dott. guido levi, archivista, [...] tornò nel

1892 a roma, recando la notizia della scoperta di un registro di mano di lorenzo lotto». il

passaparola tra gli addetti ai mestieri anticipa gli autori della scoperta, i quali ne daranno

notizia solo più tardi: a. anselmi, Del codice di Lorenzo Lotto scoperto in Loreto e degli scolari di

lui nelle marche, in «nuova rivista Misena», vi, 10-11, 1893, pp. 163-166; alcuni passi del Libro

saranno pubblicati l’anno seguente da a. gianuizzi, Lorenzo Lotto e le sue opere nelle marche, in

«nuova rivista Misena», vii, 3-4, 1894, pp. 35-37; 5-6, 1894, pp. 74-94. Mary riporta la noti-

zia del ritrovamento del codice anche nella recensione al Lorenzo Lotto di berenson, sulla

«gazette des beaux-arts» (s. iii, XXXvii, 13, 1895, pp. 361-378), dove data però la scoperta

al 1883, probabilmente tramandando un refuso già comparso nella recensione di g. Frizzoni,

P. Gianuizzi, Lorenzo Lotto e le sue opere nelle marche, in «archivio storico dell’arte», vii, 5,

1894, pp. 379-382 («[...] la scoperta di un libro di note di lorenzo lotto (scoperta da lui [Pie-

tro gianuizzi] fatta fino dal 1883)»).
28 Presso palazzo sormani a Milano Mary prende nota dei «Canalettos» che berenson poi

inserirà – tra le poche eccezioni non rinascimentali – nelle liste del 1894. si tratta del ricevi-

mento a Palazzo Ducale dell'ambasciatore imperiale e del Bucintoro di ritorno al molo il giorno del-

l'Ascensione, due vedute presenti nell'inventario dei beni del palazzo sormani andreani del

1915, stimate da Cavenaghi 200.000 lire, oggi in collezione Crespi a Milano. i due dipinti

furono già oggetto di un’altra eccezione quando furono richiesti alla famiglia sormani da

Carlo barbiano di belgioioso per l’esposizione d’arte antica del 1872 a brera; in quell’occa-

sione la commissione (di cui faceva parte anche gustavo Frizzoni) decise di includere i due

quadri di Canaletto tra i pochi outsider settecenteschi. Fu invece rifiutato dalla stessa com-

missione un «quadro di raffaele Mengs rappresentate s. giambattista» (segnalato a Milano

nella collezione del marchese Clerici da s. roettgen, Anton rafael mengs 1728-1779, i, Mona-

co 1999, p. 493) «uscendo l’epoca dell’artista da quella prefissa ed intesa nel programma»

(Milano, archivio di stato, fondo sormani andreani verri, cart. 1163, g. Mongeri a a. sor-

mani, Milano, 5 luglio 1872).
29 lettera di Mary alla madre Hannah Whitall smith, Firenze, 14 settembre 1894, in mary
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Berenson. A self portrait…, cit., p. 57.
30 Ibidem. una indicazione dei rispettivi ruoli, nonché della maturità del giudizio di Mary, si

ha nelle lettere che lei e bernard si scambiano tra l’europa e gli stati uniti nell’estate del

1894, quando a lei tocca la rilettura delle bozze dell’introduzione al Lorenzo Lotto (e. samuels,

Bernard Berenson. The making…, cit., p. 200). 
31 M. Costelloe, The New and the old…, cit., p. 835.
32 soprattutto negli stati uniti l’attenzione alle “mani” e alle “orecchie” dei morelliani susci-

ta l’ilarità e la perplessità dei commentatori; si veda ad esempio la recensione, negativa, al

Lorenzo Lotto di r. Carpenter, reconstructive criticism, in «atlantic Monthly», lXXv, 450, 1895,

pp. 556-560. a questo tipo di critiche risponde Julia Cartwright che, a sostegno di berenson,

punta l’indice contro quanti «smile at the constant references to ears and hands or locks of

hair» in un articolo pubblicato sull’«art Journal» dell’agosto 1895. una risposta a Carpenter

arriva anche da Mary che, sulle pagine dell’«atlantic Monthly», ribatte con un testo intitola-

to The New Art Criticism («atlantic Monthly», lXXvi, 454, 1895, pp. 263-270) in cui difende

le tesi del compagno con una puntualità maggiore di quanto fatto sulle riviste europee, come

se ci fosse un interesse particolare nel presentarsi al pubblico d’oltreoceano, che sarà quello

cui berenson si rivolgerà di preferenza per il commercio di opere d’arte.
33 il fatto che, all’epoca, nessuno avesse avvertito la distanza che separava l’idea portante del

Lorenzo Lotto dall’ortodossia morelliana è rimarcato dallo stesso berenson: «now, although

this work [il Lotto], in a special introduction, in the introductory paragraphs to each chapter,

and here and there throughout, speaks of Method, yet to my no small astonishment, not a

single reviewer of either the first or the second edition has made the slightest reference to

the general theory on which the book is based» (b. berenson, The study and criticism of Italian

art, ii, london 1902, p. iv). Per una definizione degli innesti di berenson sul paradigma

morelliano si rimanda a a. trotta, Berenson e Lotto. Problemi di metodo e di storia dell’arte, napo-

li 2006, in particolare alle pp. 7-15, 53, nonché all’intervento di brown per il già citato conve-

gno del 1987, dove il dilemma berensoniano di questi anni è così efficacemente descritto:

«the problem with berenson’s book is that its Morellian assemblage of lotto’s authentic

productions merely coexist with a Paterean appreciation of the artist’s achievement». Pater,

che sembrava ormai sorpassato, ritorna nuovamente elaborato, inserito a forza in un’ottica

morelliana: la «heightened awareness» di uno è temperata dal «detachment» dell’altro.
34 Mentre da un lato dichiara la nuova indipendenza di berenson dalle pastoie di un metodo

ormai fossilizzato, dall’altro Mary tende a legare la sua figura al “Morelli circle”, vantando i

meriti degli attribuzionisti italiani e garantendo una sorta di pedigree al compagno: «the truly

helpful art criticism would begin with classifying the pictures correctly, so that no one would

any longer run the risk of wasting time and emotion» (M. logan, The New Art…, cit., p. 264).
35 M. logan, Lorenzo Lotto, in «gazette des beaux-arts», s. iii, XXXvii, 13, 1895, pp. 362-

363.
36 Ivi, p. 363.
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37 M. logan, The New Art…, cit., p. 267.
38 Ibidem. quasi le stesse parole saranno usate da berenson pochi anni più tardi nel riandare

con la memoria a questa fase di transizione: «Morelli [...] was so much of a mere empiric [...].

His method laid itself out to ridicule, and, what is worse, misunderstanding» (b. berenson,

The study…, cit., p. vi); a lui spettava il compito di superare tale stadio empirico della connois-

seurship.
39 berenson, Mary e vernon lee si conoscevano già da qualche anno, almeno dal 1892 (quan-

do Mary ne fa menzione sul suo diario di quell’anno); la vicenda del Lorenzo Lotto testimonia

l’assiduità con cui i tre si frequentano alla metà anni novanta. le visite dell’amica si faranno

ancora più frequenti dal 1897, quando la coppia si trasferirà in una casa a san domenico, a

poche centinaia di metri dalla villa del Palmerino. anche vernon lee, come Frizzoni ma in

tutt’altro modo, consiglia i due amici ed è una consulente in questo periodo certamente più

ascoltata dell’amico morelliano. «[...] Miss Paget thinks that bernhard has made a great,

great discovery in aesthetics and has spurred him on to commencing a book on scientific

art Criticism – a book which, she prophesies will make its mark» (settignano, villa i tatti,

archivio berenson, “Mary berenson’s diaries 1879-1898”, mary Berenson’s Diary 1893-1895, 14

febbraio [1894], cc. 13).
40 «vernon lee [...] says it is an inferior kind of a segmonds. For he is quite as far as seg-

monds from having mastered the whole of the facts he professes to deal with», settignano,

villa i tatti, archivio berenson, “Mary berenson’s diaries 1879-1898”, mary Berenson’s Diary

1893-1895, Maiano, 31 marzo [1894], c. 27.
41 «to Morelli’s means of classification, berenson added a quality of mind derived from yet

another tradition, that of the late nineteenth-century aestheticism» (d. a. brown, Berenson

and the Connoisseurship of Italian Painting. A handbook to the Exhibition, catalogo della mostra,

Washington 1979, p. 35). è lo stesso berenson ad autorizzare l’ipotesi di un intervento con-

creto di vernon lee: «she convinced me that what would happen if i published it at once

would be this: that a much more facile and lively writer than myself, one like herself for

instance, would take hold of the ideas, and the method implied rather then expressed in my

lotto, and publish them as his own. How vernon lee thinks i have far clearer and deeper

understanding of the laws governing the methods of criticism than anybody has ever had

before and she is anxious that i should write it all down and get credit for it», settignano,

villa i tatti, archivio berenson, cartella “b.b. to senda abbott 1894”, b. berenson a s.

abbott, Firenze, 19 febbraio 1894. nella lettera c’è un riferimento chiaro a un testo che

berenson si era ripromesso di scrivere, sugli sviluppi della critica d’arte appunto. l’idea,

abortita, è in parte confluita nei rudiments of connoisseurship, inseriti nel secondo volume di

The study and criticism of Italian art, una raccolta che sembra pagare un debito, almeno a livel-

lo di paratesto, con un volume pubblicato una decina d’anni prima che berenson deve avere

bene a mente, la miscellanea di Frizzoni sull’Arte italiana del rinascimento. 
42 v. lee, The Venetian Painters of the renaissance, in «the academy», n. 1159, 21 giugno 1894, p. 54.
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43 nella già citata prefazione al secondo volume di The study and criticism of Italian art – data-

ta maggio 1902 ma dove ancora risuona l’eco dei problemi di poco meno di dieci anni prima

– berenson non fa mancare bordate ai morelliani («i see now how fruitless an interest is the

history of art, and how worthless an undertaking is that of determining who painted, or

carved, or built whatsoever it be. i see now how valueless all such matters are in the life of

the spirit»), pur riconoscendo che «without connoisseurship a history of art is impossible» (b.

berenson, The study…, cit., pp. v-viii).
44 v. lee, The Venetian..., cit., p. 54.
45 settignano, villa i tatti, archivio berenson, g. Frizzoni a b. berenson, Milano, 9 gennaio

1916. è la prima rivendicazione ad altobello della pala braidense (reg. Cron. 3959), preceden-

te quella di longhi nelle Cose bresciane del Cinquecento di circa un anno. non è dato sapere se

longhi fosse a conoscenza del giudizio di Frizzoni sulla tavola; certo è che non ne fa menzio-

ne, e a lui è assegnato il primato dell’attribuzione anche nella relativa scheda nel catalogo

della Pinacoteca: «il longhi, per primo, nel 1917 (ed. 1961) segnalò la tavola e l’attribuì ad

altobello Melone quale espressione della cultura e della formazione giovanile del pittore cre-

monese» (s. bandera Pistoletti, Pinacoteca di Brera. scuola lombarda e piemontese 1300-1535, Mila-

no 1988, p. 57, n. 63). l’«invasato Compianto su Cristo morto» era in origine nella chiesa di

san lorenzo a brescia, «dove si trovava anche il quadro di romanino con lo stesso soggetto»;

la scoperta fatta da giovanni agosti viene dalla lettura di g. a. averoldo, Le scelte pitture di

Brescia additate al forestiere, brescia 1700, in cui la pala è descritta come opera di zenale; per

ulteriori ragguagli sulla provenienza si veda g. agosti, Vincenzo Foppa, da vecchio, in Vincenzo

Foppa. Un protagonista del rinascimento, catalogo della mostra, brescia, santa giulia, Museo

della città, 3 marzo-30 giugno 2002, a cura di g. agosti, M. natale, g. romano, Milano 2003,

pp. 51-69, in particolare, in riferimento al dipinto di brera, le pp. 60 e 68.
46 r. longhi, maccari all'«Arcobaleno» [1948], in scritti sull'otto e Novecento, Firenze 1984, p. 60. 
47 g. Frizzoni, Lorenzo Lotto pittore. A proposito di una nuova pubblicazione, in «archivio storico

dell’arte», s. ii, ii, 1-2, 1896, pp. 1-24; 3, 1896, pp. 195-224; 6, 1896, pp. 427-447. 
48 g. Frizzoni, The Florentine Painters of the renaissance, in «archivio storico dell’arte», s. ii, ii,

3, 1896, pp. 239-240.
49 u. Morra, Colloqui con Berenson, Milano 1963, p. 214.




