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Pontormo, Noli me tangere, Busto Arsizio, collezione privata 
(già a Milano, collezione Costa)



Questo contributo presenta alcune lettere, scritte tra il 1954 e il 1955, da 
Francesco Arcangeli (1915-1974) a un collezionista di Milano di nome Al-
fredo Costa, finora totalmente sconosciuto.1 Questo scambio epistolare 
trova il suo senso nel desiderio, purtroppo mai concretizzato, dei corri-
spondenti di dedicare a un’opera allora nella raccolta di Costa un artico-
lo da pubblicare su «Paragone», la rivista fondata da Roberto Longhi nel 
1950. Purtroppo poco o nulla si sa dei rapporti intercorsi tra il misterioso 
collezionista e il critico ma, a leggere la vicenda che traspare dal carteggio, 
è facile ipotizzare che sia stato il primo a contattare Arcangeli al principio 
del 1954. 

Costa possiede, già in quel periodo, un dipinto del Pontormo: il Noli 
me tangere.2 Capolavoro di notevole importanza, l’opera è con ogni pro-
babilità la versione che rimonta alla commissione di Vittoria Colonna, 
derivata direttamente dal cartone realizzato da Michelangelo Buonarroti 
attorno al 1531.3 Esistono almeno altre tre repliche del quadro, due delle 
quali già ricordate da Vasari: secondo l’aretino, partendo dallo stesso car-
tone, il Pontormo aveva realizzato una seconda redazione del soggetto 
per Alessandro Vitelli, capitano della guardia di Firenze, per la sua resi-
denza di Città di Castello. Sempre Vasari cita un’altra versione dipinta per 
Cosimo I dal pittore veneziano Battista Franco.4

Riconosciuta l’alta qualità e le curiose misure, di gran lunga inferiori a 
quelle delle altre due tavole appena menzionate, la quasi totalità della cri-
tica, con rarissime eccezioni,5 individua nel Noli me tangere già di Alfredo 
Costa e ancora oggi in collezione privata la diretta traduzione dal cartone 
michelangiolesco destinato a Vittoria Colonna. Ad aumentare il fascino 
della tavola è poi l’alone di mistero che, a lungo, ne avvolge le sorti. La 
sua storia collezionistica antica, infatti, dopo l’entrata nelle raccolte della 
marchesa di Pescara, è completamente ignota: una vicenda ricca di vuoti 
irrisolti e di spostamenti ancora da ricostruire.6 

Tommaso Tovaglieri

Francesco Arcangeli – Alfredo Costa
Attorno al Noli me tangere del Pontormo*

* Queste lettere di Francesco Arcangeli sono state argomento della mia tesi triennale in Scienze dei Beni 
Culturali dal titolo Sul Noli me tangere di Michelangelo, discussa l’a.a. 2010-2011 presso l’Univer-
sità degli Studi di Milano, relatore prof. Giovanni Agosti. Desidero ringraziare Giuseppe Pacciarotti 
e la famiglia Ferrario.
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Sebbene un affondo sul carteggio Arcangeli-Costa non contribuisca 
ad arricchire di nuovi spunti né il profilo né la caratura letteraria dello 
studioso, esso risulta utile per chiarire almeno in parte la fortuna critica 
del Noli me tangere di Pontormo, soprattutto per quanto riguarda la sua 
storia novecentesca e, in particolare, gli anni in cui il dipinto transita a 
Milano. 

Dopo secoli di buio, nel 1925, a Roma, lo storico dell’arte Emilio 
Lavagnino (1898-1963) individua in una collezione privata la tavola del 
Pontormo. Valutato il dipinto in una breve expertise, lo studioso si lascia 
scappare l’occasione di licenziare un contributo sull’opera, molto pro-
babilmente a causa del suo repentino trasferimento alla Soprintendenza 
ai musei cittadini di Palermo, già nel 1926.7 Tuttavia il giudizio espresso 
sul dipinto da Lavagnino rimane in uno scritto datato 16 luglio 1925 che 
Alfredo Costa allega, con alcune foto del quadro, alla sua prima lettera 
inviata ad Arcangeli.8 

Per una nuova segnalazione, questa volta a stampa, bisogna attende-
re il 1945, anno in cui Giuliano Briganti (1918-1992) fa cenno al Noli me 
tangere di collezione privata romana nel saggio Il Manierismo e Pellegrino 
Tibaldi.9 

Circa dieci anni dopo, il 18 gennaio 1954, anche Gian Alberto Dell’Ac-
qua (1909-2004) dedica una breve perizia al dipinto con ogni probabilità 
già di Costa; anche questa, come quella di Lavagnino, è allegata dal col-
lezionista alla prima missiva destinata ad Arcangeli.10

Dopo queste prime segnalazioni, utili punti fermi per seguire le la-
bili tracce del quadro sono due mostre tenutesi a Firenze nel 1956 e nel 
1986: in entrambe le manifestazioni, la tavola del Pontormo è trincerata 
dietro la dicitura «collezione privata, Milano». All’esposizione del 1956, 
Pontormo e il primo manierismo fiorentino, curata da Luciano Berti a Palaz-
zo Strozzi, il dipinto è mostrato per la prima volta al pubblico, susci-
tando l’entusiasmo della critica.11 Nel 1986, questa volta a Palazzo Pitti, 
Marilena Mosco mette in scena il Noli me tangere di Milano e la versione 
per Alessandro Vitelli di Casa Buonarroti, all’interno della affollatissima 
rassegna La Maddalena tra sacro e profano. Da Giotto a De Chirico.12 Anche 
gli studiosi che si sono successivamente occupati di questo tema hanno 
sempre segnalato la tavola del Pontormo in una qualche collezione pri-
vata del capoluogo lombardo, senza scendere nel dettaglio. Per esempio, 
Philippe Costamagna, nella monografia sul pittore del 1994, scrive: «dal 
1956 al 1986 il quadro ha senza dubbio fatto parte di una raccolta privata 
milanese».13 Infine, la tavola è registrata ed esposta nel 1997 alla mostra 
viennese dedicata alla marchesa di Pescara Vittoria Colonna. Dichterin 
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und Muse Michelangelos. Anche in tale occasione, la provenienza di que-
sta prima versione del Noli me tangere è ricordata semplicemente come 
«Mailand. Privatsammlung».14

Grazie alle lettere di Arcangeli si può oggi accertare che, almeno 
dal gennaio 1954, il Noli me tangere appartiene alla collezione di Alfredo 
Costa – in precedenza mai menzionato dagli studi come proprietario del 
quadro – che lo ha acquistato da una non precisata raccolta privata ro-
mana, probabilmente al principio degli anni Cinquanta, e lo presta alla 
mostra del 1956. Nel 1959, per motivi sconosciuti, Costa decide di ven-
dere l’opera a un collezionista di Busto Arsizio, insieme ad alcune tele di 
Giovanni Boldini.15 Alle rassegne del 1986 e del 1997 l’opera proviene, di 
conseguenza, dalla raccolta bustocca. 

Questo piccolo carteggio offre quindi una testimonianza del pe-
riodo in cui il quadro è ancora a Milano presso Alfredo Costa quando, 
come già accennato, Francesco Arcangeli nutre il desiderio, condiviso 
ma mai esaudito, di dare alle stampe un articolo sulla meravigliosa ta-
vola, in un momento per lui estremamente vitale. Gli anni Cinquanta 
sono infatti anni di palestra critica, pieni di entusiasmo: un labora-
torio di gusto tra Biennali e sguardi trasognati per i palpitanti Mor-
lotti, Cassinari, Birolli, Mandelli… Un periodo che vede la frenetica 
collaborazione a «Paragone», diretta dal suo maestro Roberto Longhi, 
in cui Arcangeli manifesta già doti di scrittore con grande partecipa-
zione emotiva.16 Non solo dalle pagine della rivista longhiana, Arcan-
geli spazia dalla critica militante a calibratissimi interventi sull’arte 
antica: l’interesse per il Noli me tangere di Pontormo ben si accorda 
alle riflessioni e ricerche sul pieno Cinquecento, anticipate dall’acu-
ta recensione al volume di Giuliano Briganti Il Manierismo e Pellegrino 
Tibaldi del 1946, e testimoniate per esempio sia dall’articolo dedicato 
a Tintoretto sia dalla collaborazione, di qualche anno successiva, alla 
mostra sui Carracci.17 

Siamo ancora lontani dal 1964, dal cortocircuito del Giorgio Morandi, 
considerato dall’autore il suo primo vero libro, monografia di un percor-
so umano prima ancora che artistico;18 eppure, casus belli di un conflitto 
mai ricucito con l’amatissimo padre-pittore che, per una tragica beffa 
della sorte, morirà proprio il 18 giugno di quell’anno.19 

Il nostro tempo si ferma però al 1956, ad anni più felici: alla mo-
stra di Luciano Berti, Pontormo e il primo manierismo fiorentino, Arcan-
geli va proprio con Giorgio Morandi, quando l’amicizia è ancora salda. 
A proporre il Noli me tangere di Alfredo Costa alla mostra fiorentina 
sono proprio Morandi e Arcangeli, convinti assertori dell’attribuzio-
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ne a Pontormo;20 per lo studioso bolognese la consacrazione pubblica 
dell’opera all’esposizione fiorentina rappresenta forse il modo miglio-
re per farsi perdonare il silenzio di quell’articolo mai pubblicato.

1. Non è stato possibile purtroppo reperire ulteriori notizie sulla figura di Alfredo Costa; dal 
carteggio si ricava unicamente che il collezionista milanese, residente in via Vivaio 6, posse-
deva anche alcune tele di Giovanni Boldini: vedi il commento alla lettera vi.
2. Olio su tavola, cm 124×95 e accettato come opera autografa di Jacopo Pontormo: P. Co-
stamagna, Pontormo, Milano, Electa, 1994, pp. 215-217, n. 69. Oltre al carteggio qui trascritto 
è stato possibile consultare in copia fotostatica un foglio dattiloscritto con alcune informa-
zioni sull’opera; tra i dati relativi al Noli me tangere si legge: «cornice: antica; provenienza: 
Milano, collezione Alfredo Costa (via Vivaio 6); ubicazione: nel salone; fotografie: Balzarini 
bn 11, diapositiva col. Novelli». Una fotografia in bianco e nero del dipinto realizzata da 
«Balzarini C.», segnata «Negativo N.˚ 12» è allegata al foglio. 
3. Per la storia del dipinto: M. Hirst, G. Mayr, Michelangelo, Pontormo und das Noli me tan-
gere für Vittoria Colonna, in Vittoria Colonna. Dichterin und Muse Michelangelos, catalogo della 
mostra (Wien, Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie, 25 Februar-25 Mai 1997), a cura 
di S. Ferino-Pagden, [Milano], Skira, 1997, pp. 335-344; M. Hirst, Michelangelo, Pontormo e 
Vittoria Colonna, in Tre saggi su Michelangelo, Firenze, Mandragora, 2004, pp. 5-29. Per la con-
notazione spirituale della committenza della marchesa di Pescara e i suoi specifici rapporti 
con Buonarroti: B. Agosti, Vittoria Colonna e il culto della Maddalena (tra Tiziano e Michelan-
gelo), in Vittoria Colonna e Michelangelo, catalogo della mostra (Firenze, Casa Buonarroti, 24 
maggio-12 settembre 2005), a cura di P. Ragionieri, Firenze, Mandragora, 2005, pp. 71-81. 
4. G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, a 
cura di P. Barocchi, R. Bettarini, v, Firenze, s.p.e.s., 1984, pp. 326, 461. Per la bibliografia re-
lativa ai due dipinti oggi alla Casa Buonarroti, ritenuti di Pontormo (inv. 1890, n. 6307) e Bat-
tista Franco (inv. 1890, n. 6302), e per una terza replica, conservata presso l’Art Institute di 
Detroit (inv. 80.11), anch’essa attribuita a Franco: Costamagna, Pontormo, p. 217, nn. 69a-69b. 
Soprattutto la replica per Alessandro Vitelli è stata oggetto di incertezze attributive: giudi-
cata inizialmente come prodotto della bottega di Pontormo, alla mostra napoletana del 1952 
Fontainebleau e la maniera italiana il dipinto è esposto con attribuzione a Bronzino giovane 
su suggerimento di Roberto Longhi, concordi Arcangeli e Andrea Emiliani: Fontainebleau e 
la maniera italiana, catalogo della mostra (Napoli, Mostra d’Oltremare e del lavoro italiano 
nel mondo, 26 luglio-12 ottobre 1952), a cura di F. Bologna, R. Causa, Firenze, Sansoni, 1952, 
pp. 13-14, n. 20. Riferito a Pontormo da Vittoria Romani, in Vittoria Colonna e Michelangelo, 
catalogo della mostra, a cura di P. Ragionieri (Firenze, Casa Buonarroti, 24 maggio-12 set-
tembre 2005), Firenze, Mandragora, 2005, pp. 86-87, n. 21, e poi nuovamente a Bronzino da 
Cécile Beuzelin, in Bronzino. Pittore e poeta alla corte dei Medici, catalogo della mostra (Firenze, 
Palazzo Strozzi, 24 settembre 2010-23 gennaio 2011), a cura di C. Falciani, A. Natali, Firenze, 
Mandragora, 2010, p. 82, n. i.15, il quadro porta oggi, in Casa Buonarroti, un’attribuzione 
ipotetica a Pontormo.
5 W.E. Wallace, Il «Noli me tangere» di Michelangelo: tra sacro e profano, in «Arte Cristiana», 
lxxvi, 729, 1988, pp. 443-450.
6. Nemmeno negli studi specialistici si menziona la collocazione precisa del quadro; in pro-
posito vedi Hirst, Michelangelo, p. 16. 
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7. Per Emilio Lavagnino, allievo di Adolfo Venturi a Roma: P. Nicita Misiani, s.v. Lavagnino, 
Emilio, in Dizionario Biografico degli Italiani, lxiv, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
2005, pp. 146-150; Ead., s.v. Lavagnino, Emilio, in Dizionario biografico dei soprintendenti storici 
dell’arte (1904-1974), Bologna, Bononia University Press, 2007, pp. 325-335; vedi commento 
alla lettera i.
8. Vedi lettera i. 
9. G. Briganti, Il Manierismo e Pellegrino Tibaldi, Roma, Cosmopolita, 1945, p. 106, nota 73; 
lo studioso afferma: «A proposito dei rapporti che trascorsero fra Michelangelo e gli artisti 
della prima generazione dei Manieristi, gioverà ricordare che circa il 1531 il Pontormo trasse 
la composizione di un suo dipinto ora in collezione privata romana da un cartone del Buo-
narroti rappresentante il Noli me tangere».
10. Per Gian Alberto Dell’Acqua: M.T. Fiorio, s.v. Dell’Acqua, Gian Alberto, in Dizionario bio-
grafico dei soprintendenti, pp. 197-200; vedi lettera i.
11. L’opera in realtà compare solo nella seconda edizione del catalogo: L. Berti, in Mostra del 
Pontormo e del primo manierismo fiorentino, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 24 
marzo-15 luglio 1956), a cura di U. Baldini, L. Berti, L. Marcucci, ii ed., Firenze, Tipografia 
Giuntina, 1956, pp. 43-44, n. 69, tav. lxii. Riassume L. Berti, L’opera completa del Pontormo, 
Milano, Rizzoli, 1973, p. 105, n. 115: «esposta per la prima volta venne accolta come plausibile 
dal Berti [1956 e 1964], dalla Marcucci, da Sanminiatelli, e così anche da Berenson [1963] e 
Forster [1966], che la considera o l’originale per il Davalos o la replica per il Vitelli».
12. M. Mosco, in La Maddalena tra sacro e profano. Da Giotto a De Chirico, catalogo della mostra 
(Firenze, Palazzo Pitti, 24 maggio-7 settembre 1986), a cura di M. Mosco, Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 1986, pp. 140-143, n. 50.
13. Per la citazione: Costamagna, Pontormo, p. 215, n. 69. 
14. M. Hirst, G. Mayr, in Vittoria, p. 344, n. iv.11, tav. a colori p. 339. È da segnalare che 
nell’albo dei prestatori, nei crediti fotografici e nei ringraziamenti sono menzionati gli at-
tuali collezionisti bustocchi. Giustamente, quasi tutti gli ultimi studi dedicati a Pontormo 
indicano il corretto luogo di conservazione del dipinto (Busto Arsizio), in passato non sem-
pre esplicitato.
15. L’anno della vendita si ricava da una comunicazione orale di Giuseppe Pacciarotti. Per i 
Boldini vedi commento alla lettera vi.
16. Alle pagine della rivista longhiana lo studioso affida per esempio l’articolo su Gli ultimi 
naturalisti, in «Paragone», 67, 1954, pp. 53-61, dedicato agli artisti appena citati. Per i rapporti 
Arcangeli-Longhi: F. Massaccesi, Francesco Arcangeli nell’officina bolognese di Longhi. La tesi su Jaco-
po di Paolo, 1937, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2011. 
17. F. Arcangeli, recensione a G. Briganti, Il manierismo e Pellegrino Tibaldi, in «Leonardo. 
Rassegna bibliografica», xv, 1946, pp. 156-160; le aperture dello studioso sono sottolineate 
per esempio da G. Romano, Storie dell’arte. Toesca, Longhi, Wittkower, Previtali, Roma, Donzelli 
editore, 1998, pp. 39, 52-55. Per l’articolo su Tintoretto, evocato anche in alcune delle lettere 
con Costa (vedi lettere iv-v): F. Arcangeli, La “Disputa” del Tintoretto a Milano, in «Paragone», 
61, 1955, pp. 21-35. Per la mostra sui pittori bolognesi Arcangeli redige le schede delle opere 
di Ludovico: Mostra dei Carracci, catalogo della mostra (Bologna, Palazzo dell’Archiginnasio, 
1° settembre-31 ottobre 1956), a cura di F. Arcangeli, M. Calvesi, G.C. Cavalli, A. Emiliani, 
saggio introduttivo di C. Gnudi, Bologna, Edizioni Alfa, 1956; in particolare per le schede 
delle opere di Ludovico, pp. 105-141, nn. 1-36.
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18. F. Arcangeli, Giorgio Morandi, Milano, Edizioni del Milione, 1964.
19. L’amara rottura tra Arcangeli e Morandi si consuma fra il 1961 e il 1964, quando le conti-
nue incomprensioni nate in seno alla stesura della monografia portano il pittore a rifiutare il 
libro. Morandi non condivide il taglio critico adottato da Arcangeli, in particolar modo non 
gli perdona alcuni confronti e parallelismi del suo lavoro con quello di altri artisti e le perso-
nali considerazioni su altre teorie critiche. Per questa vicenda: F. Arcangeli, Giorgio Morandi. 
Stesura originaria inedita, a cura di L. Cesari, Torino, Allemandi, 2007; P. Mandelli, Il rapporto 
tra Arcangeli e Morandi, in Giornata di studi in ricordo di Francesco Arcangeli, atti della giornata di 
studio, a cura di G. Salvatori, Bologna, Editrice Compositori, 2005, pp. 31-37. 
20. L. Berti, in Mostra del Pontormo, p. 44, n. 69: «Il nuovo esemplare, di proprietà privata, che 
qui presentiamo, ci risulta giudicato già nel 1925 dal Lavagnino uno dei due autografi pon-
tormeschi, e come tale segnalato anche dal Briganti nel 1945; oggi lo ripropone come Pon-
tormo l’Arcangeli, al quale si deve, unitamente a Giorgio Morandi, la segnalazione dell’opera 
alla Mostra»; vedi anche Id., Pontormo, Firenze, Il Fiorino, 1966, p. cl; Id., L’opera completa, 
p. 105, n. 115.

q

l’intero scambio epistolare tra Francesco Arcangeli e Alfredo Costa è conservato in copia 
fotostatica presso un archivio privato di Busto Arsizio; grazie a Giuseppe Pacciarotti è stato 
possibile consultare le lettere inviate dallo studioso bolognese, mentre non sono ancora 
state reperite quelle scritte dal collezionista lombardo. 

Alcune riproduzioni presentano purtroppo delle lacune lungo i margini.
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i

francesco arcangeli ad alfredo costa

Bologna, 7 Febbraio ’54
Gentilissimo Signor Costa
ho ricevuto questa mattina, con la Sua cortese lettera, la foto del Suo qua-
dro, e la [...] lettere Lavagnino e Dell’Acqua. Io sarei lietissimo di pubbli[ca-
re il] Suo bellissimo quadro, che non può lasciar dubbi – come mi app[arve] 
dopo che ci avevo messo l’occhio sopra – sulla sua paternità. Pe[nso che] 
anche il Prof. Longhi non potrebbe che compiacersi di ospitare […] studiet-
to di presentazione, per una tavola così bella e che fare[bbe …] a qualsiasi 
specialista e studioso serio. C’è un ostacolo, però; ed [è …] questione di 
correttezza professionale. L’attribuzione risale al Prof. [Lava]gnino (che io 
non conosco personalmente, ma che so bene chi è), [...] tuttora vivente; il 
quale manifestava, nel 1925, il desiderio di […] l’opera. Come mai questo 
non accadde? E – ove pubblicassi io l’[opera] naturalmente ciò accadrebbe 
citando il Lavagnino, e dandogli qua[nto] criticamente dovuto1 – non avrà 
egli, comunque,2 ragione di dolersi di me? […] che Ella mi chiarisse in pro-
posito. Eventualmente, potrei scrivere [...] in proposito al Lavagnino, ove 
Lei lo ritenesse opportuno, per deci[dere ...] questione. 

In caso di pubblicazione da parte mia, Le dico fin d’ora c[he la foto] 
da Lei inviatami non è sufficiente; è di qualità un po’ modesta, e [non] fa 
brillare l’originale al punto giusto. Occorrerebbe rifarla, magari […] il par-
ticolare dello splendido paesaggio. Del resto si vedrà, io tornerò […] molto 
presto a Milano per un paio di giorni, e allora spero d’avere [il p]iacere di 
conoscerLa personalmente, e di rivedere la tavola.  [Sa]rebbe anche molto 
interessante avere qualche notizia, se possibile, sulla [prove]nienza “geogra-
fica” del quadro. 

[…]l piacere di conoscerla, Le invio intanto i miei più cordiali saluti 
suo 

Francesco Arcangeli
43, via Mezzofanti Bologna

1. dovuto) aut.
2. , comunque, ins.

Gli scritti di Emilio Lavagnino e Gian Alberto Dell’Acqua sul Noli me tangere sono datati 
rispettivamente 16 luglio 1925 e 18 gennaio 1954 e conservati, insieme al carteggio autografo 
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qui trascritto, in un archivio privato di Busto Arsizio. Queste due dichiarazioni sono inedite: 
lo scritto del Lavagnino è tuttavia segnalato nella fortuna critica del dipinto, mentre l’exper-
tise di Dell’Acqua è finora sconosciuta agli studi. 

Da subito risulta fondamentale per Arcangeli e per la pubblicazione su «Paragone» avere 
delle ottime riproduzioni della tavola: questa preoccupazione costituisce una sorta di fil 
rouge che percorre tutto il carteggio. Ben noto è il contributo che Longhi e la sua rivista, in 
cui le foto spesso si distinguono per il chiarore dei bianchi e la lucentezza dei neri, hanno 
fornito alla diffusione e alla consapevolezza dell’utilità delle fotografie come strumento di 
studio delle opere d’arte. A proposito si veda almeno R. Longhi, Il critico accanto al fotografo al 
fotocolorista e al documentarista, in «Paragone», 169, 1964, pp. 29-32 e, più in generale E. Spallet-
ti, La documentazione figurativa dell’opera d ’arte, la critica e l’editoria nell’epoca moderna (1750-1930), 
in Storia dell’arte italiana, parte i. Materiali e problemi, a cura di G. Previtali, ii. L’artista e il 
pubblico, Torino, Einaudi, 1979, pp. 415-484; F. Recine, La documentazione fotografica dell’arte in 
Italia dagli albori all’epoca moderna, Napoli, Scriptaweb, 2006.

ii

francesco arcangeli ad alfredo costa

Bologna 2 settembre ’54
Gentilissimo Signor Costa

non avevo risposto alla Sua del 27 luglio, un po’ perché sembrava re-
datta un pochino nei termini dei… saluti per le vacanze (forse Lei stava 
partendo da Milano) e un po’ perché ero lievemente imbarazzato dalla 
non ottima riuscita delle fotografie. Ora, già che Lei mi incoraggia a parla-
re schiettamente, Le dirò che è necessario rifare almeno l’intero: perché, 
fotografato come è ora, fa sembrare il quadro più fiacco di quanto non 
appaia nella foto anteriore alla pulitura. Questo è un risultato, evidente-
mente, assurdo. Quanto alle foto dei particolari, direi che possano anda-
re, senza essere eccelse; sarebbe opportuno però rifare il particolare del 
paesaggio in alto a sinistra, dove quelle montagne azzurrine, splendide 
nell’originale, risultano nella foto fiacche e appiattite. Dunque, pressoché 
indispensabile rifotografare l’intero; molto opportuno rifare il particolare 
del paesaggio. Purtroppo non saprei quale fotografo milanese indicarLe, 
probabilmente fra Rossi e Vismara Le potranno suggerire. 

Personalmente, se non farò a tempo a pubblicare il quadro nel numero 
di settembre di «Paragone», farò di tutto per il numero di novembre. In 
modo, insomma, che l’opera sia pubblicata entro il ’54. Non dubiti, per-
ché è questione che mi preme troppo. 

Mi dispiace per l’angustia del Prof. Rossi, a cui scriverò; non val la pena 
di prendersela. In ogni caso, io ho fatto avere all’architetto Zauli la mia 
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relazione in merito al quadro e alle sue vicende… attributive. E, per ora, 
attendo con pazienza; anche se penso che avranno ben poca voglia di ren-
dermi giustizia. Grazie, comunque, per il gentile interessamento. Spero di 
vederLa non troppo tardi a Milano, e intanto si abbia il mio ricordo più 
vivo e cordiale

suo
Francesco Arcangeli

L’unica traccia sicura rimasta delle fotografie fatte realizzare dal collezionista milanese pare sia 
una cartolina conservata nell’archivio privato a Busto Arsizio e raffigurante sul recto il soggetto 
a colori e sul verso i dati dell’opera: «Pontormo (1494-1555) • “Noli me tangere”. Collezione Al-
fredo Costa, Milano. Proprietà Riservata». Per altre riproduzioni dell’opera vedi p. 79, nota 2.

Guido Rossi (1881-1957), industriale tessile e allo stesso tempo lungimirante antiquario, nel 
1958 lascia la sua collezione d’arte all’appena nato Museo della Scienza e della Tecnica “Leonardo 
da Vinci” di Milano. Giuseppe Vismara (1888-1974), imprenditore ed eclettico collezionista, pro-
prio in quegli anni, ammaliato dal gallerista Gino Ghiringhelli (1898-1964), raccoglie la collezione 
Vismara, giunta nel 1975 alle raccolte civiche ed esposta nella Galleria d’Arte Moderna di Milano.

Non è stato possibile identificare il «Prof. Rossi» e l’«architetto Zauli».

iii

francesco arcangeli ad alfredo costa

Bologna 24 settembre ’54
Caro Signor Costa

Lei si sarà, ormai, abituato ai miei ritardi epistolari. La corrispondenza 
non è il mio forte, da qualche anno, e non per colpa mia. Le nuove foto mi-
gliorano la situazione, senza però sanarla definitivamente. Cioè, sono piut-
tosto nere. Tuttavia, quando sarà l’ora di cavarne dei clichés, farò stampare 
leggero, e così si rimedierà quasi totalmente. Non si preoccupi dunque. 

Il mio brano sul Suo quadro andrà su «Paragone» novembre; per que-
sto numero era troppo tardi. Ma non dubiti della cosa, che spero di realiz-
zare non male. Io ce la metterò tutta. 

Mi spiace non averLa vista a Milano l’ultima volta che venni; ma ero 
impegnato in una faccenda che non lasciava un minuto di libertà. 

Sperando di rivederLa presto, Le invio un saluto cordialissimo.
suo

Francesco Arcangeli
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Nel settembre 1954, Arcangeli licenzia due articoli su «Paragone»: F. Arcangeli, Una “Madda-
lena” di Lorenzo Costa, in «Paragone», 57, 1954, pp. 48-51; Id., Note per la mostra di Belluno, ivi, 
pp. 53-61. Gli articoli che escono nel fascicolo di novembre 1954 sono invece: M. Jaffé, Some 
Figure Drawings in Chalk by Guido Reni, in «Paragone», 59, 1954, pp. 3-6, M. Gregori, Alcuni 
aspetti del Genovesino, ivi, pp. 7-29, e il famoso saggio di F. Arcangeli, Gli ultimi naturalisti, ivi, 
pp. 29-43. Non compare alcun testo dedicato al Noli me tangere di Alfredo Costa. 

 iv

francesco arcangeli ad alfredo costa

Bologna, 26 dicembre ’54
Caro Signor Costa 
spero che non sia arrabbiato con me, per il mio silenzio. Non sono riusci-
to ancora a combinare nulla; ma Le assicuro che le vicende di questi ultimi 
tre mesi sono state penose, per me: per ottobre e novembre, sballottato 
per vicende scolastiche1 ogni settimana fra Torino e Bologna; in dicembre, 
impedito da una caduta di mia madre, ottantunenne, che si è fratturata un 
polso. Ora che comincio a tirare il fiato, mi rimette in alto mare, per 10-12 
giorni, un viaggio in Francia cui non mi sento di rinunciare. 

Sarò a Bologna verso il 10 gennaio, e il Suo quadro verrà a ruota del 
Tintoretto del Duomo di Milano (che urge pubblicare) e di un articolo 
richiesto pressantemente dal «Burlington Magazine». Intanto, almeno a 
Roma ho potuto conoscere il Prof. Lavagnino, che mi dà via libera; quindi 
siamo a posto, per questa parte almeno. Di tanto volevo avvertirLa; e, 
sperando di ritrovarLa non troppo tardi, Le invio il mio augurio migliore 
per il 1955, a Lei e a tutti i Suoi cari

suo
Francesco Arcangeli

1. per vicende scolastiche ins.

Il 15 maggio 1952 Francesco Arcangeli consegue l’abilitazione all’esercizio della libera docenza 
in Storia dell’Arte Medievale e Moderna. «Sballottato per vicende scolastiche fra Torino e Bolo-
gna», dal primo marzo 1953 al 30 settembre 1956 è titolare della cattedra di Storia dell’Arte al liceo 
classico D’Azeglio di Torino: Biografia di Francesco Arcangeli, a cura di G. Salvatori, in Giornata 
di studi, pp. 53-54. Una lettera di Arcangeli del 28 marzo 1954 indirizzata ad Anna Maria Brizio 
attesta l’insorgere di alcune difficoltà: «Ora, scrivendo al Provveditore, mi son permesso di dirgli 
che avrebbe potuto chiedere informazioni su di me a Lei, a Casorati, a Bertini, a Viale» (Milano, 
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Università degli Studi, Fondo Brizio, unità archivistica 138). L’insegnamento di Arcangeli a To-
rino è ricordato anche da G. Romano, Ricordi di un allievo torinese, in Giornata di studi, pp. 23-24. 

Non si conosce lo specifico movente di questo «viaggio in Francia» a cui Arcangeli non si 
sente di rinunciare; in proposito devono forse essere considerati gli interventi di critica mili-
tante sull’arte contemporanea, a partire dai corsi sull’impressionismo tenuti all’Università di 
Firenze per libera docenza già dal 1952. Per l’occasione, Arcangeli visita a Parigi la retrospettiva 
di Monet organizzata da Daniel Wildenstein alla galleria del settimanale «Les Arts». 

Per il contributo su Tintoretto: Arcangeli, La “Disputa” del Tintoretto, pp. 21-35. L’articolo 
voluto «pressantemente» dal «Burlington Magazine» è F. Arcangeli, Notes on Contemporary Ita-
lian Painting, in «The Burlington Magazine», xcvii, 627, 1955, pp. 174-180.

v

francesco arcangeli ad alfredo costa

9 febbraio ’55
Caro Signor Costa 

no, non ho mai dimenticato (nonostante le apparenze) né Lei né il 
Suo quadro. Per tante ragioni mi era necessario varare, sul «Paragone» 61, 
il Tintoretto (di cui per fortuna la Fabbrica del Duomo si decise a darmi 
le fotografie); e così questo scritto uscirà nel numero di gennaio (61, ap-
punto). Se il diavolo non ci mette la coda, spero fra una decina di giorni 
al massimo di mettermi al lavoro per il Suo bellissimo quadro; e spero 
che Longhi me lo ospiti nel numero di marzo (63); che praticamente esce 
poi verso la fine d’aprile. La riproduzione a colori mi pare buona, però 
debbo ancora sottoporla a Longhi; ma temo che, almeno per «Paragone», 
non se ne farà niente. Son contento del giudizio di Borgese; però, spero 
che non ci metta bocca, perché (detto fra noi, e mi perdoni la schiettezza 
del giudizio) soprattutto sull’antico non è addetto ai lavori, per così dire; 
insomma, non ha le mani in pasta. Complimenti per il bel viaggio egizia-
no, che immagino e sento splendido. Il mio in Francia bene; adesso mia 
mamma sta meglio, io sono un po’ più tranquillo. Grazie per il Suo gentile 
interessamento, a Lei un cordiale arrivederci

suo
Francesco Arcangeli

Leonardo Borgese (1904-1986) – uomo di grande cultura, pittore e critico militante di origine 
napoletana – al termine della Prima guerra mondiale si trasferisce a Milano dove studia e colla-
bora al «Corriere della Sera» (1943-1967). Gli articoli di instancabile vis polemica che compaiono 
sullo storico giornale di via Solferino sono raccolti in: L. Borgese, L’Italia rovinata dagli italiani, 
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a cura di V. Emiliani, Milano, Rizzoli, 2005. Con tutta probabilità Borgese è un amico o un 
conoscente di Alfredo Costa, tanto da compiacere il collezionista in un trascinante giudizio sul 
suo Pontormo. Per le ruggini tra Borgese e Longhi: A. Galansino, Dossier del Dossier Caravage, 
in A. Berne-Joffroy, Dossier Caravaggio. Psicologia delle attribuzioni e psicologia dell’arte, Milano, 5 
Continents, 2005, pp. xii-xiii; G. Agosti, Introduzione, in Altri quaranta dipinti antichi della Colle-
zione Saibene, a cura di G. Agosti, Verona, Edizioni Valdonega, 2008, p. lii, nota 2.

vi

francesco arcangeli ad alfredo costa

Bologna 28 giugno ’55 
Gentilissimo Signor Costa
ho vergogna di farmi vivo d[opo …] tempo, ma creda, la vita mi va sempre 
così faticosamente, e con tan[ti …] intricati addosso, che mi fa molta fatica 
a sbrogliare la matassa, [un] po’ come farsi strada nella giungla. Quando l’e-
nergia non soccorre in [… si]  rischia di restare soffocati, e così si finisce col 
trascurare (anche […]itivamente) le persone più gentili e le cose che premono 
di più. Era […] mesi, e forse anche tre, che avrei dovuto comunicarLe una 
buona notizia […] Pontormo, un altro passo avanti verso la pubblicazione del 
quadro. Long[hi che] sul “Noli me Tangere” aveva sempre un po’ nicchiato, e 
senza aver m[ai detto di] no, non aveva neppure detto esplicitamente di si, ha 
avuto il colpo d[alla ripro]duzione a colori, e ha detto: «Sì sì, non c’è dubbio, 
è proprio P[ontormo».] Cosa importante, perché la pubblicazione su «Para-
gone» accompagnata d[…] di Longhi, non è che fosse impossibile, ma era, 
per me, piuttosto imb[…]. D’altra parte, siccome la pubblicazione a colori 
su «Paragone» non è pe[r …]ni che già Le esposi, consigliabile e opportuna1, 
Longhi ha trovato insuf[ficienti] le foto in nero che gli mostrai. Non che ab-
bia torto, comunque a me [– che] conoscevo le vicissitudini fotografiche del 
quadro – caddero le braccia […] stata anche questa la ragione per cui non mi 
ero più fatto vivo. Ora [… cir]costanza che mi induce a scriverLe, per provare 
a pregarLa se potrà fare […o] tentativo (mi perdoni) per una bella fotografia 
in nero del quadro. [… int]ero, senza curarsi di particolari, e poi sarà proprio 
l’ultima. Dopo, […] con quello che viene e che c’è. 

[Al]tra circostanza che mi ha2 incoraggiato a disturbarLa di nuovo per 
la questione […] è che mi permetterò di presentarLe (se Lei – come spe-
ro – è ancora […]no) l’amico Prof Ercole Drei, il quale (previa telefonata) 
[…] Milano accompagnato dal segretario di una futura mostra della pittu[ra 
emi]liana dell’800, il mio giovane e intelligente amico Andrea Emi[liani.] 
Drei, che è titolare della cattedra di scultura all’Accademia di [Bologna], 
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ed è anche pittore, fa parte del Comitato della Mostra, dove ci sono […] ed 
altri. Io mi son permesso di pensare ai Suoi Boldini. Se […]re qualche cosa, 
farà opera utile alla cultura, e personalmente io […] gratissimo, come tutti 
qui del resto. L’iniziativa è seria, e natural[mente] Le verranno date tutte le 
garanzie d’uso. Con tutto questo, è [...] che anche la mia amichevole pres-
sione intende lasciarLa assolutamente […] di ogni Sua decisione, in qualsiasi 
modo Ella voglia accogliere la […]

[La rin]grazio comunque, e Le invio il mio arrivederci più cordiale
suo

Francesco Arcangeli
PS: Io fra tre-quattro giorni passerò a Londra e Parigi; per la m[età] di luglio 
spero di attendere – finalmente – al Pontormo; e se intanto [Lei] avesse 
potuto aiutarmi con il suo tentativo fotografico sarebbe cosa be[llis]sima.

1. opportuno aut.
2. ha ins.

La rassegna espositiva che Arcangeli segnala al collezionista è la Mostra di pittori emiliani dell’Ot-
tocento promossa dall’Accademia Clementina e patrocinata dal Comune di Bologna allestita dal 
25 settembre al 6 novembre 1955 presso il Palazzo Salina Amorini. In ordine, citati nella lettera: 
Ercole Drei (1886-1973), scultore allievo di Domenico Baccarini e di Augusto Rivalta, professore 
di scultura e poi direttore dal 1954 al 1967 dell’Accademia Clementina di Bologna (V. Rivosec-
chi, s.v. Drei, Ercole, in Dizionario Biografico degli Italiani, xli, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 1992, pp. 686-687); Andrea Emiliani (n. 1931), allievo di Longhi e dello stesso Arcangeli, 
coltiva interessi per l’arte medievale, moderna e contemporanea ed è stato soprintendente per le 
province di Bologna, Ferrara e Ravenna. Nel comitato della mostra, oltre ad Arcangeli, figurano 
personalità importanti come Nino Bertocchi (1900-1956), Cesare Gnudi (1910-1981), Ferruccio 
Giacomelli (1897-1987); in proposito si veda Mostra di pittori emiliani dell’Ottocento, catalogo della 
mostra (Bologna, Palazzo Salina Amorini, 25 settembre-6 novembre 1955), Bologna, S.p.A. Poli-
grafici il Resto del Carlino Editore, 1955. Nel catalogo della mostra sono presenti ben diciassette 
quadri di Giovanni Boldini di cui sei accompagnati dalla dicitura «Collezione privata Milano», 
più precisamente: Chiesa barocca, Salotto, Mani al caminetto, Signora al pianoforte, Il caricaturista Sem 
e Signora sulla sedia (F. Giacomelli, in Mostra di pittori emiliani, pp. 42-43, nn. 10-15). Con ogni 
probabilità non tutti e sei i quadri sono un prestito della collezione Costa; tuttavia quando, nel 
1959, Alfredo Costa vende parte della sua raccolta a un industriale di Busto Arsizio, oltre al Noli 
me tangere deve cedere anche diversi Boldini, tra cui almeno i già citati Salotto e Signora sulla sedia: 
P. Dini, F. Dini, Giovanni Boldini 1842-1931. Catalogo ragionato, iii. Catalogo ragionato della pittura ad 
olio, i, Torino-Londra-Venezia, Umberto Allemandi, 2002, p. 284, n. 517, p. 333, n. 613. Nel post 
scriptum Arcangeli annuncia un soggiorno a Londra e Parigi: questi viaggi di formazione sono da 
considerare continui aggiornamenti sul Romanticismo e la grande pittura europea, in particolare 
Turner, Picasso e Van Gogh. In proposito: F. Arcangeli, Dal romanticismo all’informale, i-ii, Torino, 
Einaudi, 1977, pp. 23, 26; riferimenti a questi viaggi si trovano anche in una lettera scritta da 
Arcangeli a Giorgio Morandi, datata 16 agosto 1960, in Arcangeli, Giorgio Morandi, pp. 642-644.


