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EDITorIALE

Il quinto fascicolo di «Concorso», che abbiamo voluto chiamare «Berensoniana», propone un ampliamen-

to del ventaglio di conoscenze intorno all’attività di Bernard Berenson (1865-1959) in Italia. Il nuovo

numero della rivista approfondisce il tema del seminario di storia dell’arte moderna tenuto da Giovan-

ni Agosti e Jacopo stoppa nell’anno accademico 2010-2011: Berenson e le sue “liste”. I primi tre articoli

definiscono la posizione del critico nel panorama culturale milanese a cavallo tra ’800 e ’900, partendo dai

rapporti di lavoro e amicizia che unirono Berenson ad alcune personalità di spicco. Il testo d ’apertura

introduce la figura di Gustavo Frizzoni (1840-1919), allievo di Giovanni morelli (1816-1891) e anima-

tore delle istituzioni culturali lombarde. Nel secondo intervento entra in scena un personaggio eccentrico

come Aldo Noseda (1852-1916), mondano viveur dei salotti milanesi, raffinato amatore delle belle arti.

Nel terzo caso si tratta del rapporto epistolare tra lo storico dell’arte di origine lituana e l’amico Guido

Cagnola (1861-1954), collezionista d ’arte. Questi contributi invitano a riflettere sulla dinamica delle

relazioni interpersonali che coinvolgono Berenson. si è cercato di collocare gli interpreti di questi scambi

entro un contesto più ampio, il cui scenario culturale è animato da tendenze esterofile; nella milano degli

anni postunitari le novità intellettuali del pensiero mitteleuropeo alimentano le menti della vivace socie-

tà borghese, dando corso a una feconda stagione di iniziative culturali. 

Chiude il numero un’indagine sulla presenza di Berenson tra milano e le Prealpi varesine connessa alle

“liste”, che roberto Longhi, nei Momenti della pittura bolognese, pone alla stregua di «un indicato-

re ferroviario» da consultare «con la giusta diffidenza»; la connotazione negativa di tale giudizio va tut-

tavia considerata alla luce della rivalità professionale, leale e rispettosa, beninteso, che contrappose i due

maestri. Al di là del parere longhiano, l’opera del critico statunitense è preziosa e necessita ancor oggi di

un’attenta riflessione. Le “liste” si trovano a conclusione di ciascuno dei quattro testi che Berenson scrisse

tra il 1894 e il 1907, dedicati rispettivamente ai pittori veneziani, fiorentini, dell’Italia centrale e setten-

trionale, riediti in edizioni cumulative nel 1932 e nel 1936 (tra il 1957 e il 1968 i volumi sono ricompar-

si ulteriormente aggiornati). Questi elenchi, divisi per artista, forniscono nomi di località, date e note del

critico che costituiscono interessanti informazioni per la storia dell ’arte; inoltre, rivestono un ruolo

importante per la conoscenza delle vicissitudini che hanno interessato il patrimonio artistico. Durante il

seminario è stato affrontato un lavoro di comparazione delle “liste” che ha permesso di gettare uno sguar-

do chiaro sui cambiamenti intervenuti nell’ambito dell’attribuzione delle opere e dei loro spostamenti,

oltre a facilitare la comprensione del metodo di lavoro utilizzato da Bernard Berenson.

Dispiace che la nostra Università non abbia contribuito alla pubblicazione di questo fascicolo: la genero-

sità di finanziatori privati ha compreso il senso del nostro lavoro ed è grazie a loro che questo fascicolo di

«Concorso» può vedere la luce.
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nel 1987 david alan brown presentava ai partecipanti al convegno berga-
masco Giovanni morelli e la cultura dei conoscitori un compendio delle prime
esperienze milanesi di bernard berenson coincidente per buona parte con
la più estesa biografia di ernest samuels1. l’intervento non era solo un’oc-
casione per accostare due giganti e stilare un elenco dei give and take, ma
offriva lo spaccato della rapida evoluzione di berenson – compiuta in
meno di cinque anni, tra il 1890 e il 1894 – dall’infatuazione positivista a
contatto con l’ambiente dei conoscitori milanesi fino all’assestamento
pater-morelliano. di quell’ambiente che ruotava in quegli anni intorno a
Morelli brown disse poco; l’allargamento dell’obiettivo dal binomio
«Morelli and berenson» all’insieme «Morelli circle and berenson» – grazie
alle recenti aperture di giacomo agosti e alessandro Morandotti – con-
sente di mettere meglio a fuoco una serie di comprimari che ebbero un
ruolo certo non secondario nella formazione di berenson. al breve testo
di brown si può dunque sovrapporre qualche notizia che integri quelle
tratte dall’agiografia di samuels e che possa fornire un tie-in della storia,
aggiungendo ai due attori principali un tritagonista, che nel corso della
vicenda retrocederà progressivamente a comprimario.
venticinque lettere custodite nell’archivio berenson di villa i tatti, scrit-
te da gustavo Frizzoni (fig. 1) a bernard berenson tra il 1890 e il 1916,
testimoniano la precocità del rapporto di amicizia tra i due. non sono
note le risposte di berenson, di cui sembrano essersi perse le tracce, ma
non è escluso che possano essere presto o tardi rinvenute presso uno dei
tanti discendenti della ramificata famiglia Frizzoni-ginoulhiac2. stando
alle parole degli eredi, la maggior parte dei documenti che costituivano
l’archivio personale di gustavo Frizzoni è con ogni probabilità andata
dispersa nel corso del novecento, a seguito dei numerosi traslochi suoi e
della sua famiglia3.
Per la definizione del rapporto con Frizzoni è forse opportuno ripercorre-
re per l’ennesima volta i già noti primi passi di berenson in italia, da col-
locarsi tra l’agosto e il settembre 1888, dopo i lunghi soggiorni tra Parigi,
londra, berlino, dresda e Monaco. dalla baviera berenson scende a zuri-

Patrizio aiello

GUsTAVo FrIZZoNI E BErNArD BErENsoN
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go (27 agosto), solo da un anno raggiunta dalla gotthardbahn; grazie alla
nuova linea può comodamente valicare le alpi e raggiungere Chiasso, dove
il collegamento per Como – e quindi per Milano – è garantito da un’altra
relazione ferroviaria di recente istituzione. quanto visto in queste giorna-
te è descritto in una lettera alla sorella, spedita da Milano il 6 settembre:
«We [went] to bellagio [...]. then we went on to Como [...] after stopping
to saronno to see some frescoes by luini wh. were very beautiful»4.
a queste date berenson non si è ancora dedicato allo studio della pittura
italiana – anche la visita al santuario di saronno si può immaginare ispira-
ta da interessi letterari più che artistici5 – e sebbene si trovi in città, è dif-
ficile immaginarlo già a colloquio con Morelli e Frizzoni. e infatti dalle let-
tere alla sorella si sa che il 3 ottobre è a venezia, da dove probabilmente
salpa per la grecia (olympia, 26 ottobre). il rientro in italia comincia dalla
sicilia e continua su per la Penisola fino a roma, dove resta almeno dal 16
dicembre 1888 al 23 gennaio 1889. tra aprile e maggio è a Firenze, in affit-
to in santo spirito. la sosta, dopo tanti ininterrotti spostamenti, gli con-
sente di approfondire lo studio dell’arte italiana; legge vasari e si fa guida-
re nelle chiese e nelle gallerie da due nuovi amici, enrico Costa e Jean Paul
richter. è quest’ultimo a fargli conoscere i testi di giovanni Morelli – «the
great Morelli»6 e «the greatest connoisseur in the old masters that ever
lived»7 – e berenson ne subisce rapidamente il fascino. nonostante l’inte-
ressamento di richter, l’incontro dell’allievo con il maestro all’inizio del-

1. gustavo Frizzoni quarantenne, bergamo, collezione privata
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l’estate 1889 non è ancora avvenuto8. in autunno avanzato berenson rien-
tra a Firenze da un viaggio in spagna, ma anziché tornare nella stanza in
santo spirito si accomoda in lungarno acciaioli 24, in un appartamento
vicino al «quartierino» di Frizzoni, civico 229. berenson e Costa trascorro-
no i due mesi successivi in giro per l’italia, «like the Wandering Jew of the
fable»10, e finalmente nel gennaio 1890 riescono a incontrare Morelli a
Milano, nel suo appartamento in via Pontaccio 14 (fig. 2). la visita, prean-
nunciata da richter in una missiva di domenica 12 gennaio, è prevista per
«la fine della settimana, se non prima» e si prolunga fino al 24 dello stesso
mese. l’impressione che Morelli ha dei due giovani è ottima, e in partico-
lare berenson è elogiato quale «giovane oltremodo studioso»; ma l’anziano
conoscitore è probabilmente troppo stanco e non riesce ad accompagnare
gli ospiti in visita alle gallerie di Milano, dunque tocca a Frizzoni fare da
guida e maestro. da una lettera a richter del 18 gennaio 1890 si apprende
di un sopralluogo compiuto dai tre al Poldi Pezzoli che è forse l’occasione
per la compilazione di un elenco dei dipinti della collezione contenuto in
un notebook intitolato odds + Ends, conservato ai tatti e datato «c[irc]a
1890»11. le giornate milanesi che berenson trascorre al fianco di Frizzoni

2. Milano, veduta di via Pontaccio negli anni ’10 del novecento
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sono l’ispirazione per il suo primo intervento in materia artistica, pubbli-
cato sul quotidiano newyorkese «the nation» in febbraio ma datato «Mila-
no 19 gennaio 1890», cioè in pieno soggiorno meneghino; oggetto della
breve nota, intitolata marcozzi’s Photographs, è la campagna fotografica ese-
guita dal fotografo Carlo Marcozzi (doc. 1877-1900) nei musei italiani.
nonostante la brevità del testo, nella scelta dell’argomento è palese l’in-
fluenza di Frizzoni, già da anni interessato alle riproduzioni fotografiche di
opere d’arte. brown non coglie la relazione, e addirittura glissa su Frizzoni
nel fare riferimento all’uso della fotografia per lo studio della storia dell’ar-
te: «not content to follow the letter of Morelli’s method, berenson pur-
sued its implications. of all the master’s followers, for example, it was he
who embraced photography as the essential if “uncertain instrument” of
modern connoisseurship».
l’omissione non è di poco conto data la mole di articoli che Frizzoni dedi-
ca all’argomento, decine di corrispondenze da lui firmate su giornali italia-
ni ed europei in cui la fotografia è presentata come preziosa occasione di
studio e prodigio della scienza moderna12; inoltre, già da tempo era in voga
tra gli amici di Frizzoni e Morelli l’uso di prestarsi fotografie a vicenda per
scambi di opinioni e giudizi o per ragguagli sugli ultimi acquisti, come sug-
geriscono certi passaggi della corrispondenza di gustavo Frizzoni con
adolfo venturi e Corrado ricci in date antecedenti il 1890. 
Per l’estate del 1890 berenson e Costa – che hanno finalmente deciso a
cosa consacrare la propria esistenza seduti in un caff di bergamo – hanno
in programma un viaggio a londra; l’obiettivo è la national gallery, ma
non è disdegnata neanche, magari per conto di richter, la ricerca di qual-
che opera da acquistare presso mercanti o collezionisti inglesi13. il 17 ago-
sto li raggiunge una lettera di gustavo Frizzoni, la prima nella relativa car-
tella della corrispondenza ai tatti e probabilmente una risposta a una pre-
cedente missiva dei due amici. Frizzoni, venuto a sapere della meta che
hanno scelto per l’estate, li esorta a visitare, oltre alla galleria pubblica, le
raccolte private (il botticelli di Heseltine, i presunti Mantegna di Cook, il
Costa di layard) e a fargli avere le loro impressioni14. a loro si unisce
Mary, che berenson aveva conosciuto durante il suo primo soggiorno ingle-
se, ancora legata al primo marito, benjamin Conn Frank Costelloe (1855-
1899); solerte nell’annotare i fatti della giornata, Mary lascia nei suoi diari
uno spaccato delle numerose gite londinesi in compagnia di berenson (e di
Costa, ridotto a chaperon); dapprima asettiche informazioni sui luoghi visi-
tati, poi, poco per volta, brevi elenchi di ciò che la donna vede o crede di
aver visto15. 
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3. rosso Fiorentino, ritratto di Cavaliere di san Giovanni, londra, national gallery
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4. da giorgione, Due pastori, budapest, szépművészeti Múzeum. bologna, Fototeca della Fondazione

Federico zeri, inv. 91986
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nell’autunno 1890 berenson, Costa, Mary e Frank si riuniscono per com-
piere insieme un viaggio tra Parigi, Firenze e roma; quando i due coniugi
decidono di tornare a londra, berenson e Costa puntano verso il veneto
sulle tracce di lorenzo lotto, per poi dividersi a loro volta, Costa deciso
ad andare in spagna, berenson diretto verso budapest. anche dall’unghe-
ria sono frequenti gli aggiornamenti di bernard a Frizzoni e a Mary, desti-
nataria di resoconti e ipotesi attributive di cui non sono invece messi al
corrente gli amici milanesi, forse ancora per l’eccessivo timore nei loro
confronti16. quanto in questa fase berenson sia debitore di Frizzoni si
deduce dall’interesse per due fedeltà che sembrano più frizzoniane che
morelliane: lorenzo lotto e sodoma, visti e studiati con Costa (a tresco-
re nella primavera 1890) e con Charles loeser (a Monte oliveto nel
novembre dello stesso anno)17. Come nelle intenzioni giovanili di Frizzo-
ni18, uno dei primi interventi che berenson ha intenzione di scrivere
riguarda sodoma19; se questo testo non vedrà mai le stampe, gli studi su
lotto confluiranno, alla fine del 1894, nel Lorenzo Lotto. An essay in construc-
tive art criticism. Ma prima di raggiungere il traguardo del Lorenzo Lotto,
che segna un punto di svolta, berenson è ancora, tra il 1890 e il 1893, un
pasdaran degli elementi morelliani, dei lobi delle orecchie, delle unghie
dei piedi; l’applicazione rigorosa dell’«experimentalmethode» lo conduce
fino alla correzione di alcune attribuzioni del maestro, in un eccesso di
zelo che tuttavia non resisterà alle revisioni da lui stesso condotte sulle sue
note in vista della pubblicazione dei Venetian Painters of the renaissance, nel
189420. 
il 28 febbraio 1891 giovanni Morelli muore a Milano. berenson, che lo
aveva conosciuto l’anno precedente, gli dedica un necrologio mai pubbli-
cato. sono in realtà due i testi su Morelli conservati presso l’archivio di
villa i tatti, uno manoscritto e uno dattiloscritto. il primo è steso proba-
bilmente di getto a pochi giorni dalla morte, e pare più acerbo rispetto al
secondo, in cui le riflessioni sulla filologia e sul metodo scientifico sem-
brano integrarsi meglio con i dati biografici, scarsi nella prima versione.
non si può in realtà affermare con sicurezza che siano due redazioni di un
medesimo testo tante sono le differenze, né che lo scopo sia lo stesso; si
potrebbe anzi ipotizzare uno scarto minimo di un paio d’anni, potendo
collocare con precisione il manoscritto «a few days» dopo la morte del
senatore, e supponendo per il testo dattiloscritto almeno la lettura del
Lebensbild di Morelli che Frizzoni antepone nel 1893 al terzo volume, pub-
blicato postumo e da lui curato, dei Kunstkritische studien über italienische
malerei, quello sulla galleria di berlino21. in entrambi i testi è comunque 
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onnipresente il riferimento alla storia dell’arte come scienza, e in ambedue
è attribuita a Morelli «the application of the methods of observation and
comparison used in such a science as botany to the study of pictures, in
other words it [il metodo di Morelli] tries to make an exact science of the
study of painting». il riferimento alla botanica è abbandonato, nel dattilo-
scritto, in favore di quello – più aderente alla realtà e concordante con il
cursus studiorum di Morelli – all’anatomia, ma resta invariato il mantra del
metodo scientifico: «Morelli has introduced the same scientific methods
into the study of italian pictures. [...] naturally, as a student of compara-
tive anatomy, he applied to the study of his pictures the same methods of
analysis & comparison which he used in science». la differenza più eviden-
te tra i due testi consiste nella riduzione all’osso di tutta la parte che nel
manoscritto del 1891 fungeva da introduzione, una digressione sulla filolo-
gia e sull’etimologia, sulle loro ingenuità in un’epoca pre-positivista. Par-
tendo dalle «absurd etymologies» per cui «Middletown» deriverebbe da

5. giorgione, ritratto di giovane,

budapest, szépművészeti Múzeum 



l/art0415

«Moses» – se si toglie dalla prima parola «-iddletown» e vi si aggiunge, dalla
seconda, «-oses»22 – berenson arrivava a paragonare lo sviluppo delle disci-
pline linguistiche a quello della storia dell’arte: «a generation ago the
study of the history of art [...] was scarcely in a less chaotic state than the
philology was five generations ago, and for the same reason, because there
was no scientific method». tutto ciò è riproposto con più sintesi nel dat-
tiloscritto: «such vagaries have been made impossible by introducing into
the study of philology the historic, comparative & exact methods preva-
lent in the study of the physical science». l’intenzione di berenson è sem-
pre la celebrazione del metodo morelliano, ma l’affondo storico sembra
risolto con maggior maturità.
la messa a punto di una teorizzazione del metodo scientifico passa anche
attraverso gli interventi che Mary, ormai fedele compagna di berenson,
scrive a sostegno dei Venetian Painters. non si può non notare la corrispon-
denza lessicale tra quanto bernard scrive nel 1892 alla sorella («criticism
does not require “genius” of course. [...] criticism is only to be acquired by
manifold experiences»23) e quanto espresso da Mary in un articolo pubbli-
cato nel 1894 su «the nineteenth Century» («the old idea that art is the
product of genius [...] still holds its ground – perhaps more in regard to
pictures than anywhere else»24). su entrambi non può non aver influito, in
questi anni, più che il ricordo di giovanni Morelli (visto poche volte dal
primo, mai dalla seconda) l’attività e la frequentazione di gustavo Frizzo-
ni, certo più assidua di quanto lascino immaginare le carte dei tatti. nella
lettera del 2 aprile 1894 Frizzoni accenna a tre fotografie, due di lotto e
una di Cariani, che potrebbero essere utili alla compilazione del testo su
lorenzo lotto cui bernard e Mary stanno lavorando da più di un anno25.
Mentre la coppia attende alla stesura del libro, Frizzoni è spesso a Firen-
ze, e non è da dubitare che in queste occasioni abbia dato loro qualche
consiglio; nell’aprile 1893, per esempio, si sa che Frizzoni «is staying in Flo-
rence» per qualche settimana26, in compagnia di berenson, enrico Costa,
egisto Fabbri e Charles loeser, ed è in una di queste giornate che dà
all’amico la notizia di un «unpublished journal» di lorenzo lotto, il libro
dei conti rinvenuto presso l’archivio della santa Casa di loreto da Pietro
gianuizzi nel 189227. Per berenson, che è al lavoro su lotto da ormai qual-
che mese, è una fonte interessante e una quindicina di giorni dopo è a
roma, con Mary, per parlare della scoperta con guido levi, che morirà di
lì a tre mesi. Forse per aggiornare Frizzoni su quanto appreso a roma, a
fine maggio la coppia si mette in viaggio per Milano. i diari registrano tra
la fine del mese e i primi di giugno il passaggio per bergamo (25 e 26 giu-
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gno) e Milano (31 maggio e 1 giugno), ma non c’è più alcun riferimento al
libro dei conti. Mary annota, invece, una visita fatta in quei giorni in casa
sormani per vedere due dipinti di Canaletto28. 
è a questa altezza cronologica che il rapporto tra Mary e bernard si fa
tanto stretto da rendere difficile l’individuazione delle singole personalità.
a tanta impresa non giovano le omissioni e le mezze frasi scritte da Mary
alla famiglia, e a prestar loro fede si rischia di trovare nella donna più di
una semplice compagna di viaggio di bernard. Così scrive alla famiglia il 24
novembre 1893:

thee remembers the essay on venetian painting which i gave thee

to read a year and half ago. Well i offered it to Putnam then, along

with the badly arranged Hampton Court material. He said he liked

it [...]. as i was not in possession of sufficient knowledge to do any-

thing else with it, i gave it to berenson and advised him to make

lists of all the genuine works of venetian painters.29

il passo, sebbene mitigato da una successiva frase della stessa Mary («the
smaller part of the work is mine»30), pone di fronte al problema del peso
delle singole personalità nella costruzione della fortuna di berenson. Mary,
che sembra abbandonare in questi anni la speranza di diventare connoisseu-
se di fama, si trasforma nella più energica sostenitrice di bernard attraver-
so attente e puntuali recensioni dei suoi libri su riviste statunitensi ed
europee. già in occasione della pubblicazione dei Venetian Painters of the
renaissance Mary aveva scritto per «the nineteenth Century» un articolo
significativamente intitolato The New and the old Art Criticism il cui scopo
era la diffusione, presso il pubblico americano, delle teorie morelliane a
proposito dello studio scientifico delle opere d’arte31. Ma per la pubblica-
zione del Lorenzo Lotto, nel dicembre 1894, lo sforzo è raddoppiato e nella
prima metà del 1895 Mary consegna a «the studio» e alla «gazette des
beaux-arts» due lunghi articoli in difesa del lavoro del compagno32, che
con questo libro viene finalmente riconosciuto dalla critica quale erede di
giovanni Morelli. tuttavia è proprio con questo lavoro che berenson
segna un primo momento di distacco dall’ortodossia morelliana33. è Mary
a chiarire le regole del gioco, a illustrare i principi che hanno dato forma al
libro di berenson e a dimostrare come il suo compagno sia in realtà anda-
to oltre i rigidi schemi di giovanni Morelli, aprendo la strada al «psycho-
logical criticism», addentrandosi là dove «Morelli left off with the much-
ridiculed hands and ears and folds of drapery»34. a berenson, sostiene
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Mary, va il merito di aver superato i tre tipi di critica fino a quel momen-
to in voga («purement documentaire», «comparative» e «subjective», secon-
do la rigida tassonometria di Mary35) e di avere inaugurato il nuovo model-
lo «psicologico»: 

l’intérêt du livre de M. berenson, outre ce qu’il nous apprend de

positif sur lotto et son école, c’est qu’il parait fournir le modèle

d’un quatrième type de critique, celle que nous nommerions volon-

tiers psychologique. l’auteur ne s’est proposé rien de moins que la

reconstruction psychologique de la personnalité artistique de

lotto.36

ulteriore merito di berenson sarebbe poi, secondo Mary, avere affermato
la piena coscienza di quel paragone che è sempre stato sotteso negli elogi
al “metodo scientifico” applicato alla storia dell’arte e alla “nuova critica
d’arte” cui tante righe Frizzoni ha dedicato nei cappelli introduttivi dei
suoi articoli:

“if you care to be descended from a monkey, you may!” was the lit-

tle boy’s protest against his playmate’s darwinism, twenty years

ago. “if you like to have your art an affair of hands and ears and

draperies, you may!” the opponents of darwinism in art say to us

today.37

altro punto a sfavore degli amici milanesi è il loro non aver mai voluto
dare solidità teorica al procedimento indiziario di giovanni Morelli, pre-
ferendo piuttosto lavorare per via empirica. 

but science can no more stand still at the purely empirical, if there

is any hope of going deeper, than it can stand still at the à peu près.

Morelli left his disciples and followers the task of accounting for

his empiricism. the explanation has been in part attempted by Mr.

bernhard berenson, whose recent monograph upon the venetian

painter, lorenzo lotto, marks a distinct advance in criticism [...].

the ultimate aim of the new criticism is the psychological recon-

struction of the artistic personality.38

Molte delle osservazioni contenute in questi passi del 1895 si devono pro-
babilmente ai suggerimenti di vernon lee, e a lei si deve, forse, anche
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l’esigenza di uno sviluppo teorico del lavoro di berenson39. è lei, infatti, a
stroncare una prima stesura del Lorenzo Lotto e a spingere l’autore verso
una nuova redazione, che sarà poi quella data alle stampe nel 189440. nella
recensione dei Venetian Painters scritta l’anno prima per «the academy»,
vernon lee aveva riflettuto sul metodo attribuzionistico e sul “Morelli cir-
cle” in termini perfettamente aderenti a quelli di berenson e di Mary,
tanto che si potrebbe pensare a un suo ruolo non secondario nella genesi e
nell’impostazione dell’opera, se non con un intervento diretto, almeno con
l’influenza di certo estetismo fin de siècle, come notato da brown41. 

What is the meaning of these new sequences of master and pupil,

upsetting all tradition; what’s the explanation of the appearance of

new personalities, hitherto mere names, like Catena, bissolo and

Cariani? it means a very important thing. not merely the study of

the form in every individual picture, every separate master, and

every school, the identification of line with line, movement with

movement, and quality with quality but also the recognition,

through such a work of comparison, of certain necessities of per-

sistence and variation in form in each painter, of certain necessities

of transmission of form from master to pupil.42

lo scopo principale della connoisseurship deve essere la definizione della
“personalità artistica”, «a more promising problem than the mere determi-
nation of autorship». Per berenson, come per Mary e per vernon lee,
superare Morelli è un passo indispensabile, da compiere tuttavia senza
risultare anti-morelliani43.

they have, however unconsciously, grasped the reality of artistic

form: because they have, however hazily, perceived the law of that

form’s evolution. What that law is, what are the complex necessi-

ties of this newly-discovered intellectual organism, it will probably

be Mr. berenson’s mission in life to determine and promulgate.44

una delle ultime lettere di Frizzoni, gennaio 1916, sembra volere testimo-
niare la vitalità dell’attribuzionismo morelliano – quello che «afferra la
realtà della forma artistica» senza tuttavia comprenderne le «necessità» –
nell’anno in cui viene a mancare un’altra personalità di rilievo nel circolo
dei conoscitori milanesi, aldo noseda. Con la sua scomparsa, seguita nel
giro di tre anni da quelle di luigi Cavenaghi e di Frizzoni, la Milano della
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«tribù dei fiutatori», la città che aveva dapprima attirato il giovane beren-
son e poi ospitato il giovane suida sulle tracce di bramantino – e i rappor-
ti con Frizzoni in proposito sono tanto apertamente dichiarati quanto dif-
ficili da tracciare –, la città che venturi aveva scelto per la pubblicazione
della sua monumentale storia dell’arte, la città che era stata punto di riferi-
mento per la connoisseurship europea con la «rassegna d’arte» di guido
Cagnola cede il passo, perde in capacità attrattiva a vantaggio della roma
“istituzionale” di adolfo venturi e dei suoi allievi. in quella lettera del 1916
Frizzoni chiede il parere di berenson – come aveva fatto venticinque anni
prima per i quadri della national gallery, ma stavolta secondo altri rap-
porti di forza – a proposito del Compianto su Cristo morto da poco rinvenu-
to presso il Pio istituto di Maternità di Milano (fig. 6): «en regardant la

6. altobello Melone, Compianto su Cristo morto, Milano, Pinacoteca di brera
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figure de l’homme au turban on serait tout de suite tentés de y voir l’œu-
vre de bramantino […]. nous avons à faire ici avec un coloriste qui tient
des venitians et des ferrarais. on songe à romanino, à boccaccino, à
dosso regardant le fond mais on ne sait s’arrêter sur aucun de ces peintres.
Je me demande si cela ne pourrait être un ouvrage de ces d’altobello
Meloni, de Cremone, dont on connaît pourtant si peu de choses»45. non
c’è, all’interno della lettera, un solo momento in cui Frizzoni si abbandoni
alla ricerca dello «spirito», mostrandosi impermeabile fino all’ultimo alle
divagazioni di ordine estetico.
tale incompatibilità sarà forse la causa del progressivo calo di peso di Friz-
zoni nelle vite di bernard e Mary. Con l’inizio del secolo la corrisponden-
za si fa sempre più rada e verte sempre più spesso sulla compravendita di
quadri, con richieste di acquirenti nel via via più nutrito giro di amicizie di
berenson (in particolare statunitensi, le «sognatrici miliardarie di long
island e di Palm beach» immaginate da longhi46). e tornando all’ultimo
decennio dell’ottocento, anche tra le pagine dei diari di Mary il suo nome
si fa sempre più raro: consigliere e guida nel 1890, nel giro di soli cinque
anni Frizzoni è diventato paradigma di una critica d’arte ormai da supera-
re e, di fatto, da berenson superata. la distanza che separa i due amici è
evidente in ciò che ciascuno omette o dice dell’altro. se già nella recensio-
ne del volume su lorenzo lotto Frizzoni glissa sugli aspetti psicologici del
testo e ignora l’accento messo sulla “evoluzione delle forme”47, nel presen-
tare, lo stesso anno, The Florentine Painters of the renaissance ai lettori
dell’«archivio storico dell’arte» aggira ogni riferimento alla nuova teoria
dei valori tattili lì espressa per la prima volta48, dimostrando di non aver
colto la portata dell’evoluzione compiuta dall’amico, nonché di non avere
alcuna simpatia per le intromissioni di vernon lee. da parte sua berenson
è riuscito a superare il Moloch milanese; la complessa rete di rapporti che
riesce a tessere già alla fine del secolo (l’inventario della corrispondenza
redatto da nicky Mariano rende l’idea della quantità e della qualità dei
suoi interlocutori) è una barriera per Frizzoni impenetrabile; lo sviluppo
che ha dato all’attribuzionismo – i cui rudimenti gli furono impartiti pro-
prio da Frizzoni – è qualcosa di incomprensibile per un morelliano della
prima ora. Parecchi anni più tardi, ricordando sé stesso, abbandonato a
«espressioni di rapimento» davanti al Compianto su Cristo morto dell’ortola-
no alla villa borghese in compagnia del vecchio imperturbato amico,
berenson lascerà a umberto Morra di lavriano, suo interlocutore, un
ritratto impietoso: «Frizzoni, che era un perfetto occhio per le cose d’arte
ma con poco cervello (e oggi invece ci sono molti che hanno un gran cer-
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vello e credono perciò di poter fare la critica d’arte senza occhio), mi
interruppe subito: “ora guardiamo un poco questi sassi”; certi sassi che al
basso della pittura erano il segno evidente, secondo Frizzoni, della mano
dell’autore»49. le strade dei due iniziano a divaricarsi in questi anni, a
metà dei novanta dell’ottocento, da un lato con il rinchiudersi di Frizzo-
ni nel ricordo del proprio mentore, dall’altro con l’apertura di berenson a
un nuovo approccio allo studio della pittura, teso a contenere ambedue le
sue passioni giovanili, Walter Pater e giovanni Morelli.
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note

1 d. a. brown, Giovanni morelli and Bernard Berenson, in Giovanni morelli e la cultura dei conosci-

tori, atti del convegno internazionale, a cura di g. agosti, M. e. Manca, M. Panzeri, i, berga-

mo 1993, pp. 390-397. le fonti e i materiali utilizzati da brown per questo testo sono princi-

palmente e. samuels, Bernard Berenson. The making of a connoisseur, Cambridge 1979 e Italieni-

sche malerei der renaissance. Im Briefwechsel von Giovanni morelli und Jean Paul richter. 1876-1891,

baden baden 1960. 
2 gustavo Frizzoni non ebbe figli. Parte della sua collezione e delle sue carte finirono in mano

della sorella lina (1844-1928) e di suo marito luigi ginoulhiac, e dalle loro a quelle dei figli e

nipoti, fino ad arrivare in quelle di eugenio ginoulhiac e della moglie anna Flora eynard, che

hanno voluto gentilmente lasciarle consultare. Purtroppo anche questo nucleo, utile per la

definizione di un profilo di Frizzoni, è privo di ogni riferimento berensoniano. tra le fonti

utili a colmare la lacuna, i diari di Mary berenson, anch’essi custoditi ai tatti, costituiscono

un punto di vista privilegiato. Per l’analisi dei primi anni in italia di berenson e del rapporto

con Morelli e Frizzoni questi quaderni – dove sono annotati personaggi, luoghi e oggetti visti

giorno per giorno – sono infatti forse più utili del carteggio, che, oltre a essere monco delle

risposte di berenson, non copre quasi per nulla il lustro 1890-1894, vale a dire gli anni in cui

sono studiate, assorbite e riformulate le teorie degli inquilini di via Pontaccio 14. né a una

lettura di questi anni serve la corrispondenza con la sorella senda, anch’essa conservata pres-

so villa i tatti, con un gap tra il 1889 e il 1892; fonte comunque preziosa per l’allestimento di

una mappa degli itinerari europei del poco più che ventenne berenson. infine sono da ricor-

dare le indagini preliminari di giacomo agosti, cui spetta il merito di aver tolto Frizzoni dal

ruolo di mero «portabandiera» morelliano in cui l’avevano confinato le memorie di adolfo

venturi.
3 gustavo Frizzoni si trasferisce da bergamo a Milano in gioventù, per studiare in quello che

sarà il futuro liceo Parini, ma entrerà nella casa di via Pontaccio solo nel 1884, insieme all’ami-

co giovanni Morelli, anche lui residente nello stesso edificio ma in un altro appartamento,

probabilmente contiguo a quello di Frizzoni secondo il racconto di Henri de Chennevières,

che «au sortir de chez M. Frizzoni, et sur le même escalier» intravede la porta di Morelli (H.

de Chennevières, Collections étrangères. m. Frizzoni de milan, in «l’art», l, 1891, pp. 226-233).

Frizzoni rimane nel palazzo di via Pontaccio, di proprietà della sua famiglia già da tempo, fino

al 1907; poi si trasferirà di poche centinaia di metri, in via Cusani 18. un altro trasloco lo

vedrà impegnato entro il 1913, quando andrà a vivere in uno degli edifici di recente costruzio-

ne intorno all’arco della Pace, in via bertani 2, una zona di case basse e modeste che fino a

pochi anni prima era segnalata come «borgo degli ortolani», tra via Canonica e corso sem-

pione, divisa tra il vii e l’viii mandamento periferico (i Corpi santi a nord e sud della città)

e, al loro interno, tra la settima e l’ottava ripartizione; tra gli anni ’90 dell’ottocento e l’espo-

sizione internazionale del 1906 – i cui padiglioni occupavano l’intera superficie dell’attuale
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Parco sempione e quella della ex Fiera di Milano, all’epoca piazza d’armi, aree collegate tra

loro da una sopraelevata ferroviaria – il quartiere subì una trasformazione in senso borghese

e residenziale il cui lusso era attestato dalla presenza del ristorante savini, prima del trasferi-

mento in galleria vittorio emanuele.
4 settignano, villa i tatti, archivio berenson, cartella “b.b. to senda abbott 1888”, b.

berenson a s. abbott, Milano, 6 settembre 1888.
5 Forse ha lasciato un segno nella memoria di berenson la lettura della corrispondenza di

Honoré de balzac, pubblicata solo una decina di anni prima a londra e a Parigi. Così balzac

si esprime in una lettera del 24 maggio 1838 alla contessa eve Hańska (1801-1882), sua futura

moglie: «Je suis allé voir les fresques de luini à saronno; elles m’ont paru dignes de leur répu-

tation. Celle qui représente le Mariage de la vièrge est d’une suavité particulière, les figures

sont angéliques et, ce qui est très-rare dans les fresques, les tons en sont doux et harmo-

nieux», Correspondance de H. de Balzac 1819-1850, Paris 1877, p. 415. 
6 settignano, villa i tatti, archivio berenson, cartella “b.b. to senda abbott 1889”, b.

berenson a s. abbott, Firenze, 5 maggio 1889.
7 settignano, villa i tatti, archivio berenson, cartella “b.b. to senda abbott 1889”, b.

berenson a s. abbott, venezia, 8 luglio 1889.
8 la cronologia degli incontri della coppia berenson-Costa con quella Morelli-Frizzoni non

è del tutto chiara; se alle date sopra elencate (maggio e luglio) i quattro non si sono ancora

conosciuti di persona, come collocare la testimonianza che Carlo gamba dà di queste setti-

mane nel necrologio di Costa pubblicato sulla «rassegna d’arte» nel 1912 (Xii, 1-2, pp. iv-

v)? in quelle pagine gamba ricorda una cartolina speditagli dall’amico italo-peruviano da

Milano nel giugno 1889 su cui era scritto: «oggi ho visitato la galleria del senatore Morelli e

ho conosciuto anche lui; che persona simpatica ma che pozzo di scienza!». il dato preciso e

addirittura la trascrizione del testo lasciano escludere un errore di memoria del conte

gamba, ma non si allineano con quanto tramandato dalla storiografia berensoniana. si può

ipotizzare un viaggio solitario di Costa a Milano, che tuttavia non trova conferma nelle let-

tere che Morelli scrive a richter, dove invece è registrata la visita che entrambi faranno al

senatore nel gennaio successivo. alle date ricordate da gamba fa riscontro invece un’altra

lettera (11 luglio 1889) in cui Morelli scrive a richter di non aver ancora conosciuto quel

«Kunststudenten» di cui gli aveva parlato, cioè «Herr bernhard berenson»; ma di Costa non

fa menzione.
9 Così Frizzoni chiama l’appartamento sul lungarno in una lettera ad adolfo venturi dell’au-

tunno 1884 (Pisa, scuola normale superiore, archivio venturi, g. Frizzoni a a. venturi, 24

novembre 1884, vt F3 b51 20). la casa in cui va a stare berenson sarà invece la «torre» in cui

vivrà sibilla aleramo alla fine degli anni ’10.
10 e. samuels, Bernard Berenson. The making…, cit., p. 101.
11 settignano, villa i tatti, archivio berenson, “notebooks”, odds + Ends, ca. 1890. il titolo è

traducibile come “miscellanea”, “cianfrusaglie”, e rispecchia il carattere per nulla omogeneo
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degli appunti. al suo interno c’è una breve descrizione di alcuni dipinti del Poldi Pezzoli,

della collezione di Federico antonio Frizzoni (fogli poi barrati) e Frizzoni salis, e di quella di

palazzo borromeo, cui Frizzoni dedicherà nel marzo dello stesso anno un articolo sull’«archi-

vio storico dell’arte» (iii, 9-10, 1890, pp. 345-365).
12 il primo articolo di Frizzoni dedicato alle riproduzioni fotografiche è pubblicato sul fioren-

tino «arte e storia» (L’arte italiana nella Galleria di Francoforte nuovamente illustrata, vi, 36, 1887,

pp. 278-279), dove è elogiata la possibilità di vedere, grazie ai moderni strumenti, «l’immagi-

ne più fedele che uno possa desiderare». da qui in poi gli articoli di Frizzoni dedicati a galle-

rie «nuovamente illustrate» avranno cadenza quasi periodica, trovando in particolare nella

testata fiorentina una sponda “positivista”, fuori tempo massimo, per l’elogio della scienza

fotografica. 
13 la notizia è presa dalla lettera che richter scrive a Morelli il 6 settembre 1890 da levanto

(Italienische malerei…, cit., p. 571): «Costa und berenson haben, soviel, ich weiss, auch nichts in

england zu kaufen gefunden, um so mehr aber zum studieren». samuels ribalta il rapporto

mittente-destinatario (Bernard Berenson. The making…, cit., p. 447) e afferma che la ricerca di

opere da acquistare è per conto di Costa, quando però nessun elemento della lettera lo con-

ferma, per cui è lecito supporre un indirizzo dato da richter ai due giovani prima della par-

tenza a vantaggio della sua attività di dealer.
14 la lettera, la più lunga di tutto il carteggio e l’unica scritta in italiano, contiene oltre ai sug-

gerimenti anche delle richieste. i due giovani sono chiamati da Frizzoni a verificare alcune

attribuzioni su cui lui stesso nutre qualche dubbio: per esempio, è il caso del Cavaliere di san

Giovanni oggi attribuito a rosso Fiorentino (fig. 3) – da Federico zeri – nella galleria nazio-

nale (ng 932). Frizzoni lo aveva in precedenza assegnato a Pontormo (L’arte italiana nella Gal-

leria nazionale di Londra, in «archivio storico italiano», s. iv, iv, 11, 1879, pp. 246-281; s. iv, iv,

12, 1879, pp. 394-428), ma chiede lumi a berenson e Costa affinché gli diano la loro opinione

dopo l’osservazione diretta del quadro. il verdetto di berenson non è noto, ma è da segnala-

re che l’anno successivo, nel ripubblicare emendata la rassegna dei dipinti italiani della galle-

ria inglese (è uno dei saggi inclusi nella raccolta L’arte del rinascimento. saggi critici, Milano

1891), Frizzoni escluderà il ritratto. della stessa opinione sarà anche berenson, nei Florentine

Painters of the renaissance del 1896, ma non è possibile stabilire a chi dei due spetti la paterni-

tà dell’esclusione dal catalogo di Pontormo. 
15 le pagine del diario dell’agosto 1890 sono un esempio del progressivo avvicinamento di

Mary agli interessi di bernard. il 2 agosto scrive semplicemente «a friend found»; il 15 agosto

annota «go to british Museum in the evening. Much talk»; il 16 agosto va alla national gal-

lery ed elenca «4 botticelli, 2 lippo lippi, 1 bronzino (Portrait of Joy), 1 Costa, 3 lotto, 1

Catena, 4 bellini, tura, Cossa, small raphael».  
16 samuels riporta – senza indicare né fonte, né data, né luogo – un brano di una lettera di

berenson a Mary scritta presumibilmente da budapest in cui il giovane contesta un’attribu-

zione di Morelli. si tratta del frammento con i Due pastori (fig. 4) del szépművészeti Múzeum
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(cat. 1968 n. 95) che Morelli dà a giorgione (Die Werke italienischer meister in den Galerien von

münchen, Dresden und Berlin, leipzig 1880, pp. 191-192) e di cui berenson scrive: «my first look

yesterday at the picture Morelli attributes to giorgione was very disappointing. [...] it is only

a fragment of a copy of a giorgione» (cfr. e. samuels, Bernard Berenson. The making…, cit., p.

125). resterà della stessa opinione anche nei Venetian Painters nel 1894, e non la cambierà

neanche nelle liste Phaidon del 1957, inserendo il frammento tra le «Copie da giorgione di

quadri esistenti o perduti». 
17 Per l’assiduità della frequentazione e per quantità di stimoli ricevuti negli anni di forma-

zione, berenson sarebbe a ragione definibile «Frizzonian», non però nell’accezione data

all’aggettivo da Maurice Hewlett (1861-1923), che nel recensire il sandro Botticelli di Hermann

ulmann (Münich 1893) lo usa come sfottò: «[ulmann] has, with a superfluity of exhaustive-

ness, given his notion of the authenticity of each piece; and if here he shows himself a Morel-

lian or (even more trenchantly) Frizzonian, it must be added of him that he has tempered his

oracular dispensations with deliberate criticism – which signor Frizzoni with his swashing

blow is not apt to do» (M. Hewlett, sandro Botticelli, in «the academy», n. 1164, 25 agosto

1893, pp. 137-138).
18 Giovanni Antonio dei Bazzi detto il sodoma (secondo recenti pubblicazioni e nuovi documenti), in

«nuova antologia», s. i, Xvii, 8, 1871, pp. 758-806. anche questo testo, come quello sui

dipinti italiani della national gallery di londra, sarà ripubblicato – con minor numero di

varianti rispetto al caso precedente – nella raccolta Arte italiana del rinascimento del 1891.
19 le informazioni su questa pubblicazione mancata sono tratte dalla biografia di samuels,

che tuttavia ancora una volta omette le fonti cui ha attinto: «berenson’s particular quarry was

the painter giovanni bazzi [...]. He had solemnly promised Mary, who was impatient to have

him publish, that he would prepare an article on sodoma». il dato è verosimile, la preoccu-

pazione di Mary per il futuro di bernard è nota anche da una sua lettera all’amica gertrud

Hitz burton del 5 dicembre 1890: «i do feel that he ought to take some thought for his

future» (mary Berenson. A self portrait from her letters and diaries, a cura di b. strachey e J.

samuels, new York-london 1983, p. 44). 
20 è il caso del ritratto di giovane dello szépművészeti Múzeum di budapest (fig. 5) variamen-

te identificato come antonio brocardo o vincenzo Cappello (cat. 1968 n. 94): «it makes me

more uncomfortable than i can tell you when i can’t agree with him [Morelli]... but he was

here fifteen years ago and only for a day or two [...]. the ear is very distinct and it’s the ear

of Pordenone. the drawing, the lights and shadows are also in Pordenone’s manner» (e.

samuels, Bernard Berenson. The making…, cit., pp. 125-126, citato a sua volta da Life of BB, iii,

3 ma senza riportare la data, che è probabilmente ancora il 1890). l’attribuzione a Pordeno-

ne dura poco, e già nelle liste dei Venetian painters del 1894 il ritratto compare tra i dipinti di

giorgione (b. berenson, The Venetian Painters of the renaissance, london 1894, p. 107).
21 non può essere casuale la comparsa, nel testo dattiloscritto dei tatti, di un riferimento

particolare come quello alle escursioni compiute da Morelli sui ghiacciai al seguito di louis
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agassiz (1807-1873), messo in nota da Frizzoni nei Cenni biografici (in g. Morelli, Della pittura

italiana. studii storico-critici. Le gallerie Borghese e Doria-Pamphili in roma, a cura di J. anderson,

Milano 1991, p. 343; il riferimento nell’edizione tedesca brockhaus 1893, è a p. XXXiv). né

altrettanto casuali saranno i riferimenti – con opportune sforbiciate, ma corrispondenti nella

sequenza – all’amicizia con gino Capponi, all’occupazione della caserma austriaca di Monza,

alla lettera pregna di scoramento scritta a Capponi da Francoforte il 5 agosto 1848, riportata

per intero da Frizzoni in Della pittura italiana…, cit., p. 351, ma non nel Lebensbild dell’edizio-

ne tedesca. l’assenza della lettera nell’edizione tedesca del 1893 e la presenza in quella italia-

na del 1896 porterebbero a fissare quest’ultima data come post quem per il dattiloscritto di

berenson, ma sarebbe, così, troppo in là nel tempo rispetto alla folgorazione morelliana, e

troppo oltre il giro di boa costituito dal Lorenzo Lotto portato a compimento entro la fine del

1894 e di cui non sembra vedersi alcun riflesso in queste carte. 
22 l’etimologia cui fa riferimento berenson si ritrova – le parole sono quasi le stesse – in un

articolo polemico di richard grant White (1822-1885) sulla rivista americana «the galaxy».

oggetto degli strali è il testo di Fitzedward Hall (1825-1901), recent exemplifications of false phi-

lology (new York 1872), la cui teoria «upon the formation of words derived from latin and

greek is to very last degree pedantic, and at the same time, i must say, ignorant». l’articolo

è una sequela di correzioni alle etimologie proposte da Hall, e una in particolare deve essere

rimasta in testa a berenson, che sembra bene ricordare il passo: «that the verb conjecture is

formed by adding ure to conject, who could venture to say but the man who would derive

church from ἐκκλησία? true there are two k’s in church (kirk) and two kappas in ἐκκλησία,

“and there is salmons in both”. such a formation of conjecture (unavoidably from conjecturo, or

conjectural through the French conjecturer) rivals the feat of the etymologist who derived

Moses from Middletown by the simple plan of taking off the iddletown and putting on the

oses» (r. grant White, Punishing a Pundit, in «the galaxy», Xvi, 6, 1873, pp. 779-793). non è

probabilmente un caso che questo passaggio sia rimasto impresso nella memoria di beren-

son, essendo di fatto la risposta di richard grant White alla critica di Hall contro la «scien-

ce of language» (sorella della «science of art») che «reveals itself as indeed a science of brand-

new description» (F. Hall, recent exemplifications…, cit., p. 30), tuttavia non si può stabilire con

certezza se fosse o meno a conoscenza del dibattito.
23 settignano, villa i tatti, archivio berenson, cartella “b.b. to senda abbott 1892”, b.

berenson a s. abbott, Firenze, 16 aprile 1892.
24 M. Costelloe, The New and the old Art Criticism, in «the nineteenth Century», XXXv, 207,

1894, p. 835.
25 i diari di Mary consentono di ripercorrere passo dopo passo gli stadi di lavorazione del

Lorenzo Lotto: «began our paper on lotto, studied chronologically» (settignano, villa i tatti,

archivio berenson, “Mary berenson’s diaries 1879-1898”, mary’s Diaries with Bernard Berenson,

1888-1893, 18 gennaio 1893, c. 273); «worked on lotto» (Ivi, 20 gennaio [1893], c. 275); «again

lotto» (Ivi, 23 gennaio [1893], c. 276); «Worked over lotto» (Ivi, 25 gennaio [1893], c. 276), e
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così via per tutto il 1893 e una parte del 1894, anno di pubblicazione del testo.
26 settignano, villa i tatti, archivio berenson, “Mary berenson’s diaries 1879-1898”, mary’s

Diaries with Bernard Berenson, 1888-1893, 7 aprile [1893], c. 314.
27 «He met Frizzoni, who told him of an unpublished journal of lotto belonging to a priest

in rome! and so bernhard went to dine with him to hear about it» (settignano, villa i tatti,

archivio berenson, “Mary berenson’s diaries 1879-1898”, mary’s Diaries with Bernard Beren-

son, 1888-1893, 21 aprile [1893], c. 321). se davvero Mary, nel suo diario, fa riferimento a questo

documento, allora Frizzoni ha condiviso con berenson una notizia giuntagli da roma, dove

l’aveva portata guido levi, archivista e bibliografo, segretario della regia società romana di

storia Patria, di ritorno da loreto; adolfo venturi, in occasione della pubblicazione del

manoscritto (Il libro dei conti di Lorenzo Lotto (1538-1556), in «le gallerie nazionali italiane», i,

1893-1894, pp. 115-224), precisa: «il compianto dott. guido levi, archivista, [...] tornò nel

1892 a roma, recando la notizia della scoperta di un registro di mano di lorenzo lotto». il

passaparola tra gli addetti ai mestieri anticipa gli autori della scoperta, i quali ne daranno

notizia solo più tardi: a. anselmi, Del codice di Lorenzo Lotto scoperto in Loreto e degli scolari di

lui nelle marche, in «nuova rivista Misena», vi, 10-11, 1893, pp. 163-166; alcuni passi del Libro

saranno pubblicati l’anno seguente da a. gianuizzi, Lorenzo Lotto e le sue opere nelle marche, in

«nuova rivista Misena», vii, 3-4, 1894, pp. 35-37; 5-6, 1894, pp. 74-94. Mary riporta la noti-

zia del ritrovamento del codice anche nella recensione al Lorenzo Lotto di berenson, sulla

«gazette des beaux-arts» (s. iii, XXXvii, 13, 1895, pp. 361-378), dove data però la scoperta

al 1883, probabilmente tramandando un refuso già comparso nella recensione di g. Frizzoni,

P. Gianuizzi, Lorenzo Lotto e le sue opere nelle marche, in «archivio storico dell’arte», vii, 5,

1894, pp. 379-382 («[...] la scoperta di un libro di note di lorenzo lotto (scoperta da lui [Pie-

tro gianuizzi] fatta fino dal 1883)»).
28 Presso palazzo sormani a Milano Mary prende nota dei «Canalettos» che berenson poi

inserirà – tra le poche eccezioni non rinascimentali – nelle liste del 1894. si tratta del ricevi-

mento a Palazzo Ducale dell'ambasciatore imperiale e del Bucintoro di ritorno al molo il giorno del-

l'Ascensione, due vedute presenti nell'inventario dei beni del palazzo sormani andreani del

1915, stimate da Cavenaghi 200.000 lire, oggi in collezione Crespi a Milano. i due dipinti

furono già oggetto di un’altra eccezione quando furono richiesti alla famiglia sormani da

Carlo barbiano di belgioioso per l’esposizione d’arte antica del 1872 a brera; in quell’occa-

sione la commissione (di cui faceva parte anche gustavo Frizzoni) decise di includere i due

quadri di Canaletto tra i pochi outsider settecenteschi. Fu invece rifiutato dalla stessa com-

missione un «quadro di raffaele Mengs rappresentate s. giambattista» (segnalato a Milano

nella collezione del marchese Clerici da s. roettgen, Anton rafael mengs 1728-1779, i, Mona-

co 1999, p. 493) «uscendo l’epoca dell’artista da quella prefissa ed intesa nel programma»

(Milano, archivio di stato, fondo sormani andreani verri, cart. 1163, g. Mongeri a a. sor-

mani, Milano, 5 luglio 1872).
29 lettera di Mary alla madre Hannah Whitall smith, Firenze, 14 settembre 1894, in mary
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Berenson. A self portrait…, cit., p. 57.
30 Ibidem. una indicazione dei rispettivi ruoli, nonché della maturità del giudizio di Mary, si

ha nelle lettere che lei e bernard si scambiano tra l’europa e gli stati uniti nell’estate del

1894, quando a lei tocca la rilettura delle bozze dell’introduzione al Lorenzo Lotto (e. samuels,

Bernard Berenson. The making…, cit., p. 200). 
31 M. Costelloe, The New and the old…, cit., p. 835.
32 soprattutto negli stati uniti l’attenzione alle “mani” e alle “orecchie” dei morelliani susci-

ta l’ilarità e la perplessità dei commentatori; si veda ad esempio la recensione, negativa, al

Lorenzo Lotto di r. Carpenter, reconstructive criticism, in «atlantic Monthly», lXXv, 450, 1895,

pp. 556-560. a questo tipo di critiche risponde Julia Cartwright che, a sostegno di berenson,

punta l’indice contro quanti «smile at the constant references to ears and hands or locks of

hair» in un articolo pubblicato sull’«art Journal» dell’agosto 1895. una risposta a Carpenter

arriva anche da Mary che, sulle pagine dell’«atlantic Monthly», ribatte con un testo intitola-

to The New Art Criticism («atlantic Monthly», lXXvi, 454, 1895, pp. 263-270) in cui difende

le tesi del compagno con una puntualità maggiore di quanto fatto sulle riviste europee, come

se ci fosse un interesse particolare nel presentarsi al pubblico d’oltreoceano, che sarà quello

cui berenson si rivolgerà di preferenza per il commercio di opere d’arte.
33 il fatto che, all’epoca, nessuno avesse avvertito la distanza che separava l’idea portante del

Lorenzo Lotto dall’ortodossia morelliana è rimarcato dallo stesso berenson: «now, although

this work [il Lotto], in a special introduction, in the introductory paragraphs to each chapter,

and here and there throughout, speaks of Method, yet to my no small astonishment, not a

single reviewer of either the first or the second edition has made the slightest reference to

the general theory on which the book is based» (b. berenson, The study and criticism of Italian

art, ii, london 1902, p. iv). Per una definizione degli innesti di berenson sul paradigma

morelliano si rimanda a a. trotta, Berenson e Lotto. Problemi di metodo e di storia dell’arte, napo-

li 2006, in particolare alle pp. 7-15, 53, nonché all’intervento di brown per il già citato conve-

gno del 1987, dove il dilemma berensoniano di questi anni è così efficacemente descritto:

«the problem with berenson’s book is that its Morellian assemblage of lotto’s authentic

productions merely coexist with a Paterean appreciation of the artist’s achievement». Pater,

che sembrava ormai sorpassato, ritorna nuovamente elaborato, inserito a forza in un’ottica

morelliana: la «heightened awareness» di uno è temperata dal «detachment» dell’altro.
34 Mentre da un lato dichiara la nuova indipendenza di berenson dalle pastoie di un metodo

ormai fossilizzato, dall’altro Mary tende a legare la sua figura al “Morelli circle”, vantando i

meriti degli attribuzionisti italiani e garantendo una sorta di pedigree al compagno: «the truly

helpful art criticism would begin with classifying the pictures correctly, so that no one would

any longer run the risk of wasting time and emotion» (M. logan, The New Art…, cit., p. 264).
35 M. logan, Lorenzo Lotto, in «gazette des beaux-arts», s. iii, XXXvii, 13, 1895, pp. 362-

363.
36 Ivi, p. 363.
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37 M. logan, The New Art…, cit., p. 267.
38 Ibidem. quasi le stesse parole saranno usate da berenson pochi anni più tardi nel riandare

con la memoria a questa fase di transizione: «Morelli [...] was so much of a mere empiric [...].

His method laid itself out to ridicule, and, what is worse, misunderstanding» (b. berenson,

The study…, cit., p. vi); a lui spettava il compito di superare tale stadio empirico della connois-

seurship.
39 berenson, Mary e vernon lee si conoscevano già da qualche anno, almeno dal 1892 (quan-

do Mary ne fa menzione sul suo diario di quell’anno); la vicenda del Lorenzo Lotto testimonia

l’assiduità con cui i tre si frequentano alla metà anni novanta. le visite dell’amica si faranno

ancora più frequenti dal 1897, quando la coppia si trasferirà in una casa a san domenico, a

poche centinaia di metri dalla villa del Palmerino. anche vernon lee, come Frizzoni ma in

tutt’altro modo, consiglia i due amici ed è una consulente in questo periodo certamente più

ascoltata dell’amico morelliano. «[...] Miss Paget thinks that bernhard has made a great,

great discovery in aesthetics and has spurred him on to commencing a book on scientific

art Criticism – a book which, she prophesies will make its mark» (settignano, villa i tatti,

archivio berenson, “Mary berenson’s diaries 1879-1898”, mary Berenson’s Diary 1893-1895, 14

febbraio [1894], cc. 13).
40 «vernon lee [...] says it is an inferior kind of a segmonds. For he is quite as far as seg-

monds from having mastered the whole of the facts he professes to deal with», settignano,

villa i tatti, archivio berenson, “Mary berenson’s diaries 1879-1898”, mary Berenson’s Diary

1893-1895, Maiano, 31 marzo [1894], c. 27.
41 «to Morelli’s means of classification, berenson added a quality of mind derived from yet

another tradition, that of the late nineteenth-century aestheticism» (d. a. brown, Berenson

and the Connoisseurship of Italian Painting. A handbook to the Exhibition, catalogo della mostra,

Washington 1979, p. 35). è lo stesso berenson ad autorizzare l’ipotesi di un intervento con-

creto di vernon lee: «she convinced me that what would happen if i published it at once

would be this: that a much more facile and lively writer than myself, one like herself for

instance, would take hold of the ideas, and the method implied rather then expressed in my

lotto, and publish them as his own. How vernon lee thinks i have far clearer and deeper

understanding of the laws governing the methods of criticism than anybody has ever had

before and she is anxious that i should write it all down and get credit for it», settignano,

villa i tatti, archivio berenson, cartella “b.b. to senda abbott 1894”, b. berenson a s.

abbott, Firenze, 19 febbraio 1894. nella lettera c’è un riferimento chiaro a un testo che

berenson si era ripromesso di scrivere, sugli sviluppi della critica d’arte appunto. l’idea,

abortita, è in parte confluita nei rudiments of connoisseurship, inseriti nel secondo volume di

The study and criticism of Italian art, una raccolta che sembra pagare un debito, almeno a livel-

lo di paratesto, con un volume pubblicato una decina d’anni prima che berenson deve avere

bene a mente, la miscellanea di Frizzoni sull’Arte italiana del rinascimento. 
42 v. lee, The Venetian Painters of the renaissance, in «the academy», n. 1159, 21 giugno 1894, p. 54.
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43 nella già citata prefazione al secondo volume di The study and criticism of Italian art – data-

ta maggio 1902 ma dove ancora risuona l’eco dei problemi di poco meno di dieci anni prima

– berenson non fa mancare bordate ai morelliani («i see now how fruitless an interest is the

history of art, and how worthless an undertaking is that of determining who painted, or

carved, or built whatsoever it be. i see now how valueless all such matters are in the life of

the spirit»), pur riconoscendo che «without connoisseurship a history of art is impossible» (b.

berenson, The study…, cit., pp. v-viii).
44 v. lee, The Venetian..., cit., p. 54.
45 settignano, villa i tatti, archivio berenson, g. Frizzoni a b. berenson, Milano, 9 gennaio

1916. è la prima rivendicazione ad altobello della pala braidense (reg. Cron. 3959), preceden-

te quella di longhi nelle Cose bresciane del Cinquecento di circa un anno. non è dato sapere se

longhi fosse a conoscenza del giudizio di Frizzoni sulla tavola; certo è che non ne fa menzio-

ne, e a lui è assegnato il primato dell’attribuzione anche nella relativa scheda nel catalogo

della Pinacoteca: «il longhi, per primo, nel 1917 (ed. 1961) segnalò la tavola e l’attribuì ad

altobello Melone quale espressione della cultura e della formazione giovanile del pittore cre-

monese» (s. bandera Pistoletti, Pinacoteca di Brera. scuola lombarda e piemontese 1300-1535, Mila-

no 1988, p. 57, n. 63). l’«invasato Compianto su Cristo morto» era in origine nella chiesa di

san lorenzo a brescia, «dove si trovava anche il quadro di romanino con lo stesso soggetto»;

la scoperta fatta da giovanni agosti viene dalla lettura di g. a. averoldo, Le scelte pitture di

Brescia additate al forestiere, brescia 1700, in cui la pala è descritta come opera di zenale; per

ulteriori ragguagli sulla provenienza si veda g. agosti, Vincenzo Foppa, da vecchio, in Vincenzo

Foppa. Un protagonista del rinascimento, catalogo della mostra, brescia, santa giulia, Museo

della città, 3 marzo-30 giugno 2002, a cura di g. agosti, M. natale, g. romano, Milano 2003,

pp. 51-69, in particolare, in riferimento al dipinto di brera, le pp. 60 e 68.
46 r. longhi, maccari all'«Arcobaleno» [1948], in scritti sull'otto e Novecento, Firenze 1984, p. 60. 
47 g. Frizzoni, Lorenzo Lotto pittore. A proposito di una nuova pubblicazione, in «archivio storico

dell’arte», s. ii, ii, 1-2, 1896, pp. 1-24; 3, 1896, pp. 195-224; 6, 1896, pp. 427-447. 
48 g. Frizzoni, The Florentine Painters of the renaissance, in «archivio storico dell’arte», s. ii, ii,

3, 1896, pp. 239-240.
49 u. Morra, Colloqui con Berenson, Milano 1963, p. 214.
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«di modi e di linguaggio un vero gentiluomo d’altri tempi»1; così giusep-
pina verdi, in una lettera a giulio ricordi del 22 aprile 1880, descrive aldo
noseda, collezionista e critico musicale vissuto a Milano nella seconda
metà dell’ottocento (fig. 1). il portamento elegante e il contegno aristo-
cratico caratterizzavano la sua figura alta e snella, accuratamente chiusa
«negli abiti aderenti e impeccabili, se pure di forme e colori che egli solo
osava»2. aveva la fronte alta «ben difesa da una capigliatura elettrica»,
come testimonia Paolo buzzi in un articolo sulla «gazzetta del Popolo»
del 1929 in occasione della vendita all’asta della collezione noseda, «gli
occhi profondi, attenti, dritti alle cime del pensiero e come volontaria-
mente fuorviati dalle possibilità degli incontri filistei: il naso perfetto ma
dominatore: e quel non so che di ascetico emanante dalle linee asciutte del
volto ben incorniciato da una barba di Principe della rinascenza»: tutti
questi caratteri «deponevano per una onnipresenza spirituale cui la pre-
stanza fisica non faceva che aggiungere luce»3. Fine conoscitore della let-
teratura francese, inglese e tedesca, era amante raffinato della musica e
dell’arte. «questa idolatria estetica lo porta, naturalmente, al collezioni-
smo»4. nei lunghi viaggi per l’europa le più importanti mostre e i più ric-
chi musei erano il ritrovo della sua giovinezza come della più tarda età: tali
esperienze internazionali lo avevano affinato nel gusto e nelle conoscenze,
che si manifestavano nella varietà di opere di cui si componeva la sua rac-
colta personale: oltre a dipinti, disegni, incisioni, piccoli bronzi e argente-
rie, vi si trovavano anche tappeti antichi e altri oggetti di provenienza
orientale. scrittore arguto e pungente, «egli per anni aveva tenuto la penna
nel “Corriere della sera” quale critico musicale sotto lo pseudonimo di
“Misovulgo”»5, che sottolinea il suo carattere orgoglioso e il desiderio di
innalzarsi al di sopra delle opinioni comuni. lucido osservatore dei com-
portamenti dell’alta società, vi si muoveva con naturalezza destando inte-
resse e ammirazione. 
era nato a Milano il 16 dicembre 1853, figlio di luigi Francesco noseda e
dorotea noerbel, fratello di guido e lia6. la provenienza da una famiglia
piuttosto agiata gli permetterà sempre l’indipendenza economica, così da

CHiara FiaCCadori

ALDo NosEDA E BErNArD BErENsoN



l/art04 32

potersi dedicare unicamente alle sue passioni: la letteratura, l’arte e la
musica. il padre, luigi Francesco, faceva parte di quel nutrito gruppo di
banchieri privati che diedero vita nel 1871 alla banca lombarda di deposi-
ti e crediti correnti7, i cui interessi si concentravano in particolare sul mer-
cato della seta. il ramo materno della famiglia rivelava invece una discen-
denza centro-europea. la madre dorotea era nata a basilea nel 1832 da
Mattia noerbel e dorette schmidt, esponenti di una famiglia di commer-
cianti svizzeri attratti a Milano, come molti altri imprenditori stranieri,
dal particolare sviluppo di alcuni settori commerciali e industriali, in que-
sto caso il settore serico. le famiglie noerbel-schmidt e noseda-noerbel
compaiono nella lista dei donatori di cospicue somme destinate all’edifica-
zione del tempio evangelico inaugurato nel dicembre 1864 in via Carlo
Porta: rientravano così tra le fila dei più stabili correligionari contribuenti,
quelli cioè appartenenti alle famiglie residenti in città, anche da decenni,
che si erano impegnati nella creazione di un quadro istituzionale per l’eser-
cizio pubblico del culto8.
la casa che darà i natali ad aldo, a suo fratello guido e alla sorella lia cor-

1. aldo noseda (da La raccolta Aldo Noseda: Galle-

ria Pesaro, Milano 1929, p. s.n.)
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risponde secondo la numerazione teresiana al 3994a, nella contrada dei
nobili, poi ribattezzata via dell’unione, al civico 7, sotto la parrocchia di
sant’alessandro. in un secondo momento, ma non prima del 1873, l’intero
nucleo familiare si sposterà al numero 9 di corso di Porta romana (fig. 2)
dove «sorgeva un palazzetto a tre piani, con due portali simmetrici ad arco
ribassato, inquadrato in una incorniciatura nelle forme del tardo ’500;
sopra, uno scudo araldico con corona, a modo di serraglia, circondato da
stucchi posteriori formanti una conchiglia e vari fregi. Finestre contorna-
te da intonaco, a sagome; quelle del secondo piano con bei balconcini di
ferro. due balconi a pianta mistilinea, con eleganti parapetti di ferro bat-
tuto. il cortile aveva un portico di colonne toscane di granito, architrava-
te; la scala a larga rampa, aveva il parapetto rifatto nel secolo scorso»9. il
palazzo, prima che i noseda ne entrassero in possesso, apparteneva alla
famiglia scotti trivulzio10. tra i ricordi di gioventù che giovanni visconti
venosta, patriota e letterato, fratello di emilio, raccoglie e pubblica nel
1904 si ritrova un aneddoto circa Casa noseda, riferito al periodo tra 1847
e 1848 e legato alle vicende precedenti l’insurrezione che avrebbe dato ini-

2. Milano, veduta di corso di Porta romana, Palazzo acerbi
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zio alla prima guerra d’indipendenza: «alle dimostrazioni tutto serviva di
pretesto. ogni giorno c’era una parola d’ordine: “tutti a porta romana!” in
omaggio alle riforme di Pio iX; e il corso di porta romana diventava, fino
a nuovo ordine, il passeggio pubblico affollato, elegante della città. su quel
corso c’era, e c’è ancora, una vecchia casa, sul cui portone si vede scolpito
in caratteri antichi e rozzi: tempo e pacentia; la gente vi si affollava din-
nanzi come a leggere una parola d’ordine. (Casa noseda, 9)»11.
se ci fu, come è giusto credere, un giovanile interessamento per il mondo
delle arti figurative, non è concesso saperlo con certezza. nondimeno è
facile immaginare come da subito potesse germogliare e prosperare in lui
la passione per l’arte, considerando l’interesse collezionistico della famiglia
noseda, in una società in cui esso rappresentava per molti versi una neces-
sità di lignaggio. 
la prima parte della sua vita, tuttavia, sembra principalmente dedicata alla
musica. nel 1876 diventò consigliere della società del quartetto di Milano
e pochi anni dopo, nel 1879, contribuì alla nascita della società orchestra-
le della scala, all’interno della quale, dal 1889, ricoprirà la carica di presi-
dente. l’anno seguente entrò a far parte del consiglio direttivo della socie-
tà di mutuo soccorso fra gli artisti lirici e maestri affini12. in questo perio-
do al fervente impegno in difesa della musica orchestrale si affianca il suo
ruolo di critico musicale, dapprima per la «gazzetta musicale di Milano»13,
poi, dal 1889, anche per il «Corriere della sera» e «il Caffè». le sue compe-
tenze musicali erano a tutto tondo: informatissimo su musicisti e compo-
sitori italiani contemporanei, con molti dei quali aveva stretti rapporti, era
anche aggiornato sulla produzione straniera, alla quale assisteva volentieri
di persona nei più importanti teatri d’europa. 
«Con la medesima facilità con cui si era impadronito di tale campo, abban-
donatolo, si mise ad esplorarne un altro, quello dell’arte pittorica antica»14.
in questo ambito si limitava sostanzialmente ad amare e comprare, salvo
qualche sporadico intervento in materia artistica su periodici d’arte come
«rassegna d’arte» o «l’arte illustrata». numerose furono le sue donazioni
in favore delle istituzioni milanesi: ne furono beneficiari il Museo del Con-
servatorio, il Museo Poldi Pezzoli, la Pinacoteca ambrosiana, il Castello
sforzesco e la Pinacoteca di brera, la quale deve a noseda l’acquisizione
degli Uomini d ’arme di bramante. Fu anche tra i molti bibliofili che, con i
loro lasciti, contribuirono alla nascita della biblioteca comunale milane-
se15: la sua sede odierna è Palazzo sormani-andreani, ma fino al 1956 occu-
pava le sale del Castello sforzesco, dove la quasi totalità dell’antica raccol-
ta andò in fumo a causa dei bombardamenti subiti durante l’ultima guerra.
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Conosciamo tuttavia l’ex libris con cui siglava i volumi della sua cospicua
biblioteca, datato MCM e pubblicato da Jacopo gelli nel 190816. già socio
onorario dell’accademia di brera, nel 1898 entrò a far parte della commis-
sione direttiva del Museo Poldi Pezzoli, chiamato da Camillo boito che
aveva preso il posto, in qualità di direttore, del defunto giuseppe bertini.
il museo era stato inaugurato il 25 aprile 1881 negli appartamenti di pro-
prietà di gian giacomo Poldi Pezzoli, il quale aveva disposto che alla sua
morte se ne aprisse l’accesso al pubblico17. Con la decisione di boito di
farsi affiancare da una commissione consultiva veniva inaugurata un’inno-
vativa forma di gestione collegiale che avrebbe accompagnato l’istituzione
fino ad oggi. vennero chiamati a farne parte «i signori marchese Carlo
ermes visconti, professore ludovico Pogliaghi, cav. gustavo Frizzoni, cav.
giulio Carotti e cav. aldo noseda, cui altre due valenti e volenterose per-
sone potranno essere aggiunte»18. in compagnia di gustavo Frizzoni,
discepolo di giovanni Morelli (fig. 3), ludovico Pogliaghi, pittore e scul-
tore allievo di bertini, e luigi alberico trivulzio, erede diretto del fonda-
tore, aldo si occuperà dei nuovi acquisti e del riordinamento delle sale,
documentato per volere di boito in una campagna fotografica condotta
nel 1899 da alinari e anderson19. la raccolta Poldi Pezzoli, come anche la
collezione Crespi e la collezione visconti venosta, rientra nel novero di
alcune importanti raccolte formate e influenzate dai consigli di giovanni
Morelli. egli, considerato da bernard berenson (fig. 4) «il vero padre della

3. Franz von lenbach, ritratto di Giovanni morelli,
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moderna tecnica del conoscitore [al quale] attribuiva l’introduzione di uno
“spirito nuovo” o meglio di una “nuova pratica” in una scienza vecchia di
secoli»20, sarà il suo tramite imprescindibile con l’ambiente milanese. nella
città ambrosiana si era raccolta intorno a Morelli una cerchia ristretta di
amici, tutti collezionisti, studiosi, artisti e amatori d’arte, che gli si affida-
vano per i loro acquisti. «in quello che si può definire il secolo dei conosci-
tori, Milano […] diventerà una delle città più attive e influenti in europa
nel dibattito storico-artistico così come nelle pirotecniche vicende di mer-
cato e collezionismo, “trainando” città vicine come bergamo in virtù delle
amicizie e dei legami familiari del vero e proprio deus ex machina di que-
sta fervida stagione: giovanni Morelli, una delle figure più emblematiche
dell’epoca»21, il quale lascerà il segno anche sulla generazione più giovane,
quella di gustavo Frizzoni, aldo noseda e luigi Cavenaghi. Molti tra gli
appartenenti al circolo morelliano diverranno ben presto informatori di
bernard berenson nel campo del commercio d’arte in territorio lombardo.
quando nel 1907 lo studioso lituano pubblicherà The North Italian Painters
of the renaissance, nello stendere l’introduzione al volume, ringrazierà espli-
citamente gli amici collezionisti e studiosi che lo avevano aiutato e soste-
nuto: primo fra tutti giovanni Morelli, per la sua impareggiabile cono-
scenza della scuola milanese, seguito da Francesco Malaguzzi valeri, adol-
fo venturi e Corrado ricci. infine si dichiarava «grateful for assistance in
word and deed to my friends don guido Cagnola, dr. Frizzoni, Cav. luigi
Cavenaghi, and signor aldo noseda»22.
non è possibile risalire al primo incontro tra aldo noseda e il conoscito-
re lituano. di certo faceva parte delle sue amicizie almeno dal 23 giugno
1899, giorno in cui aldo si era presentato in visita all’amico Cavenaghi,
trovandolo in compagnia di berenson, dell’amico Charles loeser e di Mary
Costelloe, che da un decennio circa accompagnava bernard nei suoi viaggi
e che l’anno seguente diventerà sua moglie. la sera del 24 giugno la stessa
formazione si riunì a cena «at the sempione»23, mentre il giorno successivo
Mary e bernard visitarono l’appartamento di aldo. dell’abitazione Mary
sembra ricordare soltanto che le stanze erano «humbly upholstered in
bright blue felt»24, una scelta che sembra non piacerle affatto; tuttavia que-
sta fu la prima occasione che si offrì ai berenson di comprare un dipinto
noseda. dalle annotazioni riportate con cura da Mary sulle pagine del suo
diario, risulta che l’acquisto riguardava un dipinto di Parenzano, racchiuso
da una bella cornice, venduto per seicento lire. la vicenda è controversa
poiché nessuna delle opere appartenute a bernard berenson, ancora oggi
conservate alla villa i tatti, sembra coincidere con il Parenzano di nose-
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da. sarebbe anzi ragionevole ritenere che egli ne fosse tornato quasi subi-
to in possesso. in occasione di un’altra visita, infatti, il 28 ottobre 1904,
venne stilato da bernard un elenco dei dipinti noseda, del quale poi si
sarebbe servito nella redazione del volume sui pittori rinascimentali del-
l’italia settentrionale. in questo elenco compariva anche una Fuga in egit-
to di Parenzano25. 
un nutrito numero di lettere conservato nell’archivio berenson rivela la
natura piuttosto intima del rapporto tra bernard e aldo, tale da indurre a
ritenere che quest’ultimo rientrasse a pieno titolo nella cerchia più ristret-
ta delle sue amicizie milanesi. il carteggio è ricco di dettagli illuminanti in
merito alla trattativa che aveva preceduto l’acquisto, da parte di berenson,
di alcuni dipinti noseda26. «Per Cinquantamila lire ti cederei il Cima e i
due de roberti: come vedi non sono troppo esigente!»27, così esordiva
aldo, senza dimenticare di ammonire il destinatario di mantenere il mas-
simo riserbo sulle negoziazioni. la missiva, non datata, giunse presumibil-
mente in risposta a una precedente richiesta di berenson che per primo
aveva mostrato interesse per il san sebastiano di Cima da Conegliano
(fig. 5) e due tavolette di ben più modeste dimensioni allora assegnate ad
ercole de’ roberti e, poi, attribuite da roberto longhi a vicino da Ferra-
ra (fig. 6 a/b)28, tuttora conservate ai tatti. bernard dovette esprimere
qualche riserva sul prezzo, probabilmente perché oberato in quel periodo
dalle spese per le ristrutturazione della villa29: ne troviamo traccia in una
lettera del 23 novembre 1909. qui aldo impostò la sua difesa e partì al
contrattacco ricordando, non senza un velo di ironia, un motto che condi-
videva con giovan battista vittadini, poi divenuto celebre tra gli amici:
«vogliamo mettere a profitto la nostra intelligenza – dicevamo ridendo – e
pagare meno di quelli che non hanno altro che… i denari. – questo dirit-
to che ci compiacevamo riconoscere a noi stessi puoi figurarti se non lo
riconosco a te!! […] ti devi innanzi tutto ricordare che non io ti ho pro-
posto di acquistare i miei quadri, ma tu mi chiedesti di cederteli. seppu-
re non ti conosca ancora come rivale di Pierpont Morgan sarai d’accordo
che l’amico berenson possessore di ville, di bei quadri e di… automobili,
che mi domanda alcuni tra i migliori miei quadri degni di qualunque col-
lezione privata o museo, mi deve far l’effetto di un buyer se non rich dal
punto di vista americano per lo meno… well off! e ad ogni modo non è in
casa mia che tu possa sperare di comprare per poco come tu ed io amia-
mo fare d’abitudine (se non sempre) ed abbiamo fatto»30. noseda si dimo-
strava capace di una certa dimestichezza con i meccanismi della compra-
vendita delle opere d’arte, dichiarando di essere aggiornato sui prezzi e
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5. Cima da Conegliano, san sebastiano, settignano, Collezione berenson, villa i tatti, the Harvard univer-

sity Center for italian renaissance studies
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6 a/b. vicino da Ferrara, san Giovanni Battista e san Gerolamo, settignano, Collezione berenson, villa i

tatti, the Harvard university Center for italian renaissance studies



l/art04 40

accennando a recenti offerte che gli erano state fatte. Ciononostante affer-
mava di essere disposto a cedere i quadri all’amico ad un prezzo di favore,
tenendo conto della rapidità con cui bernard avrebbe potuto trovare un
compratore disposto a pagare il doppio: sarebbe bastato appendere in casa
i dipinti per garantire loro una visibilità immediata. inoltre, continuava
noseda, «non essendo grazie al cielo necessitato a vendere, vorresti che
per 1500 o 1700 lire all’anno io mi privassi dei migliori quadri miei? Ché a
50 mila lire ammonta il complesso della offerta!! no, no: in questo tempo,
per una serie di considerazioni, per fatti sopravvenuti e che devono soprav-
venire, tutte cose troppo lunghe da descrivere ma che nell’intimità in cui
siamo non avrò la minima difficoltà di esporti a voce al nostro primo
incontro, ho pensato che farei bene a realizzare una parte del buon investi-
mento che credo di aver fatto in quadri, sacrificando altri piaceri o lussi.
Ma non farò questo realizzo che a buone condizioni e so già di poterlo
fare. non starò a badare a qualche migliaio più o meno, soprattutto se si
tratta di un amico ma né io potrei né tu vorresti che io facessi dei regali»31.
dei misteriosi «fatti sopravvenuti e che devono sopravvenire» non ci è
dato sapere. Perché dunque noseda avrebbe voluto privarsi dei suoi
«migliori quadri» ad un prezzo, peraltro, di favore se non per urgenze eco-
nomiche? è lui stesso a fornire una risposta, per quanto non esaustiva: «io
ho pensato subito a te perché ritenevo di farti piacere, perché faceva pia-
cere a me di sapere in casa tua ed in paese della bella roba a cui sono affe-
zionato: vedi se apprezzo o no il mio compratore! nota che a parte te mai
e poi mai tratterei con privati i quali (ne avrai fatto anche tu l’esperienza)
sono la peggior genia del mondo. evviva i negozianti! Per comprare e per
vendere! a questo principio mi son giurato da un pezzo di attenermi et je
m’en suis toujours bien trouvé»32. terminando l’arringa aldo faceva men-
zione di altri due dipinti che evidentemente avevano già in precedenza
acceso l’interesse di bernard: una madonna con il Bambino e angeli (madonna
della siepe) di vincenzo Foppa (fig. 7) e una madonna con il Bambino (madon-
na dell’umiltà) di lorenzo Monaco (fig. 8). Possiamo già anticipare che i due
dipinti verranno acquisiti dai berenson in una sola mandata assieme al
Cima e ai due presunti ercole de’ roberti. tuttavia al punto in cui aveva-
mo lasciato il negoziato aldo si dichiarava tutt’altro che disposto ad accet-
tare le offerte dell’amico per il Foppa e il lorenzo Monaco. Proponeva
dunque di lasciar perdere questi ultimi due e prospettava, in alternativa,
un’offerta cumulativa di cinquantamila lire per i presunti de’ roberti e il
Cima oppure l’acquisto del solo san sebastiano per trentacinquemila lire.
Concludendo pregava l’acquirente di telegrafare la sua decisione non appe-
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na ricevuta la lettera d’offerta: «fra una cosa e l’altra i giorni passano ed
essendo ad ogni modo per me un dente da strappare è oramai parecchio
che ho il dolore in vista»33. 
la risposta di berenson dovette essere assai repentina; difatti solo due
giorni dopo giunse la conferma di noseda: «sta bene. a 50000 lire sono
tuoi il Cima e i due de roberti. affare concluso. ed ora che è settled e che
io non ho più l’aria di fare il boniment della mia mercanzia lascia che mi
congratuli con te: ho la convinzione che tu abbia per un prezzo ragionevo-
le comperato 3 deliziosi quadri, non certo facili a trovarsi oramai [e] fatte
le congratulazioni a te ne rivolgo altrettante a me. io sono beato che a
quelle condizioni, che ad ogni modo accomodavano anche me, quei miei
cari figli sieno da te, da voi, da buoni e simpatici amici che li ameranno
quanto me dai quali potrò vederli quando vorrò»34. rimanevano tuttavia
delle pendenze da definire: «continuando nell’intimità delle confidenze ti
dirò che la somma che per quel tal cumulo di riflessioni ho deciso di rea-
lizzare è di un centinaio di mille lire ma io non ho assolutamente urgenza
di denaro: mi urge solo di mettere il più presto possibile a posto il mio
divisamento. anzi, senza nessuna idea di portare vasi a samo, […] ma solo
per mostrarti che non sono dei soliti, ma amico davvero ti direi che se per
qualche mese date le condizioni di gravi pesi in cui ti trovi ti occorressero
una ventina di mila lire sarei beato di metterla a tua disposizione»35. Per
raggiungere dunque la cifra che si era prefisso noseda metteva sul piatto
proprio il lorenzo Monaco e il Foppa, dal quale, come si deduce dalla let-
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8. lorenzo Monaco, madonna dell’umiltà, settignano, Collezione berenson, villa i tatti, the Harvard uni-
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tera, Mary era rimasta incantata e per il quale aldo aveva già ricevuto
un’offerta di ventunmila lire: «Come ti dissi ne ho già in mano 21 mila lire
e credo senza difficoltà arrivare a farmene dare di più facendo saltare gli
stessissimi offerenti. Prendetelo voi, in nome del Cielo per quelle 21 mila!
ne godrete intensamente ed io tornerò a fare a me stesso le migliori con-
gratulazioni! Ma non è finita la storia: io, quello che voglio ancora da Casa
berenson Morgan vanderbilt oltre le 50 mila sono… trentamila lire (alle
altre 20 che mi restano per completare le 100 ho già pensato) e per arriva-
re alle 30 bisogna proprio mettere anche il lorenzo Monaco!! intanto ho
confrontato il vischer col noseda e… se tu non vuoi che io ti diffami per
tutta europa e negli stati uniti ti prego di non ripetere quell’eresia! Ma
berenson, mio ottimo e riputatissimo amico, critico, e connoisseur!!! a
voce ti dirò il resto!... Ma è proprio qui che io ti voglio mostrare che a suo
tempo so essere coulant e non solo non chiedo le 12 mila del Metropolitan
alle quali sento che avrei diritto, ma ti dico: oldman, vieni qui: 21 mila per
il Foppa, pensa agli interessi che guadagni sopra una ragguardevole somma
e cioè 40 mila per cinque mesi e 40 mila per un anno… e poi vedrai che ti
lascio il lorenzo Monaco a meno ancora di quel che mi avevi offerto tu,
dandoti Foppa e lorenzo per 30 mila. […] e – vedi – anche il lorenzo… sta
bene da te. ed io avrò avuto l’immensa soddisfazione di vedere l’intiero
stock passare da me a te. Mi telegraferai un sì ma un sì naturale, intendia-
moci, non un sì bemolle»36. 
Per la consegna aldo consigliava che i berenson andassero a ritirare di
persona i loro nuovi acquisti, offrendo loro ospitalità in casa sua e propo-
nendo di spedire lui stesso le cornici a parte. Ciò nonostante bernard
richiese che i dipinti gli fossero recapitati e noseda, nella lettera successi-
va del 7 dicembre 1909, dimostrò di essersi occupato della faccenda nei
minimi dettagli: «oggi, spedite da annoni a grande velocità valore assicu-
rato £ 70000 per una cassa e £ 10000 per l’altra son partite al tuo indiriz-
zo presso F. Henry Humbert via tornabuoni Firenze due casse: in una il
Cima, il Foppa e 2 de roberti, nell’altra due cornici e il lorenzo Monaco.
Previeni subito H. Humbert, perché al caso faccia subito ricerca; non
essendovi il numero della strada e potendo l’indirizzo contenere qualche
sbaglio è meglio s’informi al caso subito alla ferrovia – e digli che mi tele-
grafi subito l’arrivo per mia quiete (tutto subito!). io avrei preferito il
metodo da me consigliato, ma posto che hai preferito così, ti ho acconten-
tato – ed ho fatto tutto per il meglio scegliendo l’annoni che è pratico di
queste cose e presenziando io stesso qui da me l’imballaggio fatto nel
modo migliore. Per evitare guai ho trattenuto i cristalli che vi erano sul



l/art04 44

Cima e sul Foppa: li farai mettere tu costì. beninteso la spedizione viaggia
a tuo rischio. ti consiglio di dire a Humbert che tu ami presenziare la
disballatura»37. se è probabile che la cornice della madonna della siepe di
Foppa sia tuttora quella inviata da noseda, la cosa è certa per l’attuale cor-
nice del Cima, la quale presenta in basso due stemmi: sul sinistro ricorre il
motto «ProPosituM Custodias», di sapore senechiano, impresso da nose-
da anche sulla sua carta da lettere. sul lato destro invece un albero, sul cui
tronco si attorciglia un serpente, si staglia su un campo rosso e dorato.
noseda, come si è visto, aveva fatto togliere i vetri di protezione ai dipin-
ti per preservare questi ultimi da eventuali danneggiamenti durante il tra-
sferimento, non sospettando nemmeno che berenson non li avrebbe mai
più rimessi. 
Come si evince da alcune sue espressioni, il milanese dava per scontato che
i suoi dipinti non sarebbero stati venduti e che in qualsiasi momento
avrebbe potuto rivedere quelli che lui considerava suoi «diletti figli»38.
l’unico fine della compravendita per lo studioso lituano fu in questo caso,
infatti, arricchire la propria collezione. a testimoniare la particolare con-
siderazione nei riguardi della sceltissima selezione dei dipinti noseda
rimane la decisione stessa di berenson di collocarli lungo le pareti del cor-
ridoio sud, dal quale si aveva accesso alla camera da letto e allo studio,
situato al piano nobile della villa. esiste una fotografia, scattata nel 1911 dal
fotografo Jacquier su incarico del proprietario39 e segnalatami gentilmente
da giovanni Pagliarulo, che inquadra l’ingresso del corridoio e la fuga pro-
spettica dei dipinti ripresi dalla camera verso lo studio: si riconoscono,
sulla parete sinistra del corridoio, la madonna della siepe di Foppa, in posi-
zione d’onore a destra della porta che introduceva alla camera da letto40,
mentre appoggiata sul mobile, accostato alla parete destra, la madonna con
il Bambino di lorenzo Monaco. il san sebastiano di Cima da Conegliano e i
due presunti quadretti di ercole de’ roberti non sono visibili nella foto-
grafia perché si trovano idealmente alle spalle del fotografo sulla parete
sinistra. «Per la fotografia, per molti versi simbolica, nessun commento
potrebbe essere migliore delle parole di noseda nella […] lettera del 12 feb-
braio 1910: un rapido flash che ci ricostruisce, tramite il comune amico
Carlo Placci, intimo dei berenson, l’entusiasmo per l’arrivo dei nuovi qua-
dri ai tatti […] e la loro importanza per la formazione di quella raccolta e
del mito berensoniano: “Ho visto già il Placci che mi ha detto aver ammi-
rati i miei quadri da te e tu ne eri di più in più innamorato: hai ragione! e
mi fa immenso piacere. ti vai formando una collezione di primordine, in
una bella villa, con una cara e intelligente signora… sei un uomo felice”»41.
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sembra che tra il dicembre 1909 e il gennaio 1910 i dipinti fossero giunti
a destinazione: noseda, in una lettera non datata, si congratula ancora una
volta con l’amico per l’ottimo acquisto e approfitta per domandare due
consulenze. Per prima cosa vorrebbe che berenson gli trovasse un com-
pratore per un altro dipinto: «per compiere la somma che ho fissato di rea-
lizzare ho deciso di sacrificare il mio Janssens van Keulen. tu, di questo
che è proprio un bel quadro e di una scuola apprezzata dai forestieri,
ritratto, ecc. ecc. mi puoi, se vuoi, certamente trovare una ventina di mila
lire. Prendi la cosa a cuore»42. in molte lettere successive riproporrà l’argo-
mento, inviando inoltre a berenson diverse fotografie. non sembra plausi-
bile, tuttavia, che il dipinto sia riuscito a trovare nuovi proprietari. un
ritratto del Borgomastro di Arlken Haarlen di Cornelio van Keulen compare,
infatti, sul catalogo della vendita della collezione noseda43: essa verrà messa
all’asta, probabilmente dall’erede designato Pietro sironi, presso la galleria
Pesaro nel dicembre 1929, ben tredici anni dopo la morte del collezionista. 
la seconda richiesta di noseda, contenuta nella medesima lettera non
datata, riguarda invece la stima del valore di un altro suo dipinto, che ber-
nard già conosceva: una madonna con il Bambino, san Girolamo e santa Cate-
rina da siena di neroccio de’ landi (fig. 9). dal tono della richiesta pare

9. neroccio de’ landi, madonna con il Bambino,
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che l’interesse di John g. Johnson, un collezionista di Filadelfia in stretti
contatti con berenson, non si fosse ancora manifestato. in ogni caso non
tarderà a rivelarsi, poiché entro le prime tre settimane del gennaio 1910
l’affare era concluso: «sta bene: il neroccio è dunque a posto per il sig.
Johnson a 10 mila lire»44. la lettera che contiene l’informazione non è
datata, ma ci è permessa una certa approssimazione grazie all’avviso che lo
stesso noseda rivolge a bernard: «io vado a Montecarlo martedì 25 e ci
starò almeno due mesi senza ritornare in città. Potrai sempre scrivermi là
al grand Hotel. sono spiacente che non ti vedrò al tuo passaggio qui al 10
febbraio»45. il milanese si offre di spedire personalmente il dipinto: «a me
pare sarebbe meglio che io lo portassi nel baule con me nel train de luxe
quando vado a Parigi alla fine di marzo e spedirlo da lì a Filadelfia. quegli
animali dell’ufficio d’esportazione son capaci di fare delle difficoltà»46. la
preoccupazione per aggirare i controlli delle autorità cresce in una lettera
datata 28 gennaio 1910, nella quale aldo espone l’articolato piano elabora-
to per il trasferimento del dipinto da Milano a Filadelfia: «ho dovuto riflet-
tere che non mi conveniva a mettermi in una posizione difficile per il caso
che qualcuno di quegli animali di burocratici mi venisse a chiedere del qua-
dro che parecchi hanno visto da me. io ho quindi pensato che la miglior
soluzione è la seguente: bisogna che il sr. Johnson mi faccia un biglietto
così concepito “Prego consegnare il quadro di neroccio al latore del pre-
sente incaricato di rimetterle le somma fra noi convenuta”. io potrò allora
sempre dire che ho consegnato il quadro a persona che nemmeno conosco,
a Milano, e che non so come e da dove è stato spedito. al sr. Johnson, in
america, è indifferente ed io sarò in regola. allora, sia servendosi di qual-
cuno che certo conoscerai e che lo possa venir a prendere da me, sia por-
tandolo io a Parigi in treno, la cosa si accomoderà benone. il quadro è di
dimensioni da poter esser messo tanto in un baule che in un buon porta-
mantello ma bisogna sempre prendere il treno di lusso da Milano a Parigi
per il sempione col quale il baule viene aperto solo in stazione a Parigi»47.
i suoi timori si dimostrarono fondati. il 12 febbraio noseda scrive: «l’al-
trieri il ministero mi ha fatto notificare 4 quadri e una scultura: fra i quat-
tro ci sono il Cima e il Foppa per i quali mi son limitato a dire che già dallo
scorso anno non erano più di mia proprietà: per gli altri due ricorrerò
come a mio diritto: figurati che ridicolaggine! sono l’altro mio Foppa (s.
Paolo)48 e quel bozzetto di pochi centimetri del tiepolo!! Perdono proprio
la ragione quei cari signori! Per fortuna del neroccio non si parla: io non
ho soffiato verbo con nessuno nemmeno con Cavenaghi della vendita di
questo e ti sarò grato di usarne medesimamente. dorinavanti bisogna far
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tutto nel segreto e non lasciar veder più niente a nessuno»49. 
la vicenda del neroccio si colloca, da un lato, in corrispondenza con la
messa in opera della nuova legge di tutela del 1909, dall’altro, si affianca ad
un nuovo robusto interesse da parte dei collezionisti d’oltreoceano nei
confronti dell’italia, a seguito della abolizione, nel 1909, della tassa sul-
l’importazione degli oggetti d’arte, un provvedimento che risaliva al
189750. a maggior ragione, dunque, si può ritenere giustificato l’atteggia-
mento infastidito e per niente arrendevole dimostrato da aldo nelle lette-
re a berenson. 
la prima legge di tutela del patrimonio artistico italiano nell’italia
postunitaria risale al 12 giugno 190251, sopraggiunta in forte ritardo a sosti-
tuire la legislazione precedente l’unificazione del Paese. la salvaguardia
dei capolavori italiani costituiva da tempo materia di dibattito, avviato da
illustri studiosi e funzionari governativi, quali adolfo venturi e Corrado
ricci, e portato avanti dai principali giornali del regno, come il «Corriere
della sera» e «il Marzocco». Ciò nonostante la legge 185/1902 non aveva
suscitato la minima preoccupazione da parte di mercanti e collezionisti di
opere d’arte, abituati ad eludere facilmente gli scarsi controlli alla frontie-
ra. «il primo serio tentativo di porre fine alla dilapidazione di un patrimo-
nio già ampiamente eroso dal commercio di antiquities si ebbe solo con il
progetto di riforma generale del servizio di tutela, elaborato dalla commis-
sione ministeriale presieduta da giovanni rosadi»52, che prenderà il nome
di legge rava dal ministro in carica. il nuovo provvedimento legislativo
venne promulgato il 20 giugno 190953: con esso furono introdotti alcuni
notevoli cambiamenti che ampliarono significativamente la giurisdizione
dello stato e permisero una maggiore serietà dei controlli delle esporta-
zioni. gli strumenti atti all’applicazione della legge erano già stati previsti
dall’inefficace normativa del 1902, la quale aveva istituito cataloghi che
raccogliessero i monumenti e gli oggetti d’arte appartenenti sia a privati
sia a enti pubblici, aveva introdotto una tassa progressiva per l’esportazio-
ne e, attraverso la notifica, aveva impedito ai privati l’alienazione degli
oggetti posti in vincolo. Con la legge rava ci si limitò ad inasprire le con-
dizioni di concessione dei visti per l’espatrio e ad applicare con maggiore
severità la repressione del contrabbando. la notifica, che nel 1902 era
considerata uno strumento temporaneo, divenne un vincolo permanente,
a discrezione delle autorità che intimavano di sottomettere al parere del
Ministero delle Pubblica istruzione eventuali cessioni di oggetti di parti-
colare interesse. il grado di interesse di un’opera veniva verificato dai fun-
zionari ministeriali che visitavano di persona le case dei collezionisti e, se
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necessario, imponevano la notifica. Fu proprio l’invasione delle abitazioni
private che suscitò il fastidio e l’irritazione dei proprietari di collezioni, i
quali consideravano l’intervento dello stato come un esproprio, un atten-
tato alla proprietà privata autorizzato da «cette loi de “socialisme d’état”»54,
così definita da gustavo Frizzoni in una lettera a bernard berenson.
quando nei primi mesi del 1910 berenson si vide notificate alcune opere
della propria raccolta, rese partecipe della sua preoccupazione l’amico
Carlo Placci, il quale a sua volta si mise in contatto con Carlo gamba, allo-
ra ispettore presso gli uffizi e membro della Commissione conservatrice
dei monumenti e oggetti d’arte per la provincia di Firenze. in risposta
all’interessamento di Placci, gamba si affrettò a rassicurare il conoscitore
che il ministero agiva unicamente a titolo informativo. «l’intera questione
assume […] connotati completamente diversi qualora la si osservi attraver-
so le parole degli amici “milanesi” di berenson, vale a dire il giro di cono-
scitori di formazione morelliana, dei collezionisti e degli antiquari che,
indispettiti dai nuovi obblighi di legge, interpretavano gli strumenti di
tutela come una intollerabile ingerenza dello stato nei loro affari privati.
[…] l’intervento statale era tanto più intollerabile in quanto in larga parte
affidato alla discrezione dei funzionari locali, che potevano applicare i
provvedimenti normativi con maggiore o minore severità, provocando una
conseguente disparità di giudizio fra i diversi uffici competenti»55. i priva-
ti si vedevano spogliati dei diritti sulla gestione dei propri investimenti
artistici, i quali, dal momento della notifica, non potevano più essere libe-
ramente amministrati. la diffidenza dei proprietari, milanesi e non, si era
già manifestata in seguito alla pubblicazione nel 1904 del Catalogo degli
oggetti di sommo pregio per la storia e per l’arte appartenenti a privati ad opera
del ministero. l’anno seguente gustavo Frizzoni, che dal 1886 faceva parte
della Commissione conservatrice dei monumenti ed oggetti d’arte e d’an-
tichità per la provincia di Milano, veniva invitato a intervenire in proposi-
to al Congresso artistico internazionale di venezia, come sostituto del-
l’amico giulio Cantalamessa, direttore della r. Pinacoteca di venezia,
indisposto per motivi di salute. Frizzoni si schierò in favore di una auspi-
cata conciliazione tra «la proprietà privata [e l’]obbligo morale che incom-
be all’autorità governativa […] d’interessarsi alla conservazione [del] nostro
antico patrimonio artistico»56. riportando alcuni pensieri rivoltigli dal
Cantalamessa, constatava con rammarico «l’inutilità delle leggi proibitive,
la cui pratica applicazione non è accompagnata da sorveglianze e control-
li»57. infatti il privato che si vedesse negare la licenza d’esportazione, con-
tinuava Frizzoni, vedendosi impedite le vie legali si rivolgerà al contrab-
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bando, ridendo dei processi che il ministero potrà avviare nei suoi con-
fronti perché certo di essere assolto. «il rimedio secondo Cantalamessa
sarebbe nel […] creare mezzi finanziari con cui il nostro governo potrebbe
trovarsi nella condizione di trattenere quanto di più importante i privati
volessero vendere»58. a questo rimedio di tipo puramente materiale, di
competenza delle istituzioni, Frizzoni ne opponeva uno di tipo morale.
egli si sentiva rappresentato dalle rimostranze dei collezionisti, nella cui
schiera rientrava a pieno titolo e dei quali condivideva, in privato, la pre-
occupazione. sottolineava dunque nel suo discorso la loro tendenza a con-
siderare l’azione governativa come frutto di un arbitrio tirannico, inter-
pretando questo tipo di atteggiamento come un retaggio delle dominazio-
ni straniere subite dagli stati italiani nel corso della loro storia. «se, invece
di angariarli, di alienarli, col soffocare le buone disposizioni mediante
leggi restrittive sulla loro proprietà, si pensasse ad amicarsi le forze illumi-
nate e bene intenzionate […] si otterrebbe di più, forse, di quanto si è
ottenuto da che prevalse il sistema proibitivo, il quale alla perfine è in fla-
grante contrasto coi principi di libertà. […] la direzione generale delle
belle arti dovrebbe prefiggersi il compito di cercare tali alleati, d’incorag-
giarli, riconoscere pubblicamente le loro benemerenze, encomiandoli e
premiandoli […] sì che il loro numero […] si vada accrescendo»59. in con-
clusione il bergamasco proponeva una casistica che esemplificasse l’atteg-
giamento da lui appena descritto e che si risolse in una partigiana celebra-
zione del collezionismo privato lombardo-veneto. il primo della lista era
giovanni Morelli, dal quale certamente Frizzoni aveva tratto l’esaltazione
del ruolo della raccolta privata come mezzo per la conservazione del patri-
monio artistico del Paese. seguivano tutti coloro che sotto i morelliani
auspici avevano creato o incrementato le loro raccolte. tra i collezionisti
ancora vivi Frizzoni ricordava per la città di venezia la munificenza della
famiglia giovanelli e del barone giorgio Franchetti; tra le file dei milane-
si invece Cristoforo benigno Crespi, luca beltrami, guido Cagnola, il
barone Michele lazzaroni ed infine aldo noseda. 
le prese di posizione di Frizzoni e di noseda avevano alle spalle il soste-
gno della rivista «rassegna d’arte», fondata nel 1901 da guido Cagnola,
Corrado ricci, solone ambrosoli e Francesco Malaguzzi valeri, coadiuva-
ti da un folto gruppo di studiosi e appassionati, stretti intorno al “Morelli
circle”. il periodico era nato con l’intento specifico di rendere noto a un
pubblico interessato e preparato i tesori sconosciuti dell’arte italiana, al
fine dichiarato di limitare l’esodo dei capolavori60. lo stesso Cagnola, nel
reagire alla pioggia di notifiche, sferrava nel suo editoriale del marzo 1910
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su «rassegna d’arte» un duro attacco alle incursioni dei funzionari gover-
nativi: 

Ci sia concesso di osservare come ogni legge assume un carattere

più o meno gravoso secondo il modo in cui viene applicata. ora

qual fine si prefigge il legislatore? di tutelare il patrimonio artistico

della nazione e di impedire che questo fosse menomato dall’esodo

di cimeli di tale importanza che la loro perdita avrebbe costituito

un vero danno per la storia, l’archeologia e l’arte. dunque la notifi-

ca doveva riguardare solo le opere di sommo pregio e non altre: non

doveva cioè colpire oggetti degni di ornare qualsiasi pubblica galle-

ria ma non proprio tali da essere compianti come una perdita reale

nel caso uscissero dal patrio suolo. […] e s’intende, giacché se è

legittimo che lo stato non permetta l’emigrazione di certi capolavo-

ri, non è però equo che esso, con l’imposizione di vincoli onerosi,

diminuisca il valore di intere collezioni, ostacoli il commercio delle

antichità, rispettabile al pari di ogni altro quando esercitato onesta-

mente, e si alieni l’animo di tutti i raccoglitori, di tutti quelli cioè

che con non indifferenti sacrifici finanziari arricchiscono il patri-

monio artistico del paese. […] temiamo che […] il provvedimento

troppo severo otterrà un risultato ben diverso da quello vagheggia-

to dal legislatore. lungi dal frenare gli abusi, le frodi, i sotterfugi ne

susciterà di nuovi e più dannosi.61

nell’atteggiamento dei collezionisti lombardi è facilmente riconoscibile il
forte ascendente morelliano, ovvero quello di una connoisseurship rivolta e
finalizzata in massima parte agli interessi dei privati. dal loro punto di
vista la tutela del patrimonio artistico nazionale doveva interessare esclu-
sivamente i capolavori conservati nelle istituzioni pubbliche, senza preten-
dere di entrare nelle case del privati cittadini62. il «nuovo fermento colle-
zionistico che caratterizza la lombardia […] non obbedisce più alle vec-
chie funzioni di rappresentanza a cui assolvevano raccolte eterogenee e
stratificate, che avevano portato ad identificazioni iconografiche fantasio-
se e ad attribuzioni raramente verificate. la nuova collezione borghese
trova il proprio momento di qualifica in una fruizione elitaria adatta a
dimostrare, implicitamente, il gusto, le doti di collezionista del proprieta-
rio. Fra i suoi dipinti non si insinuano ritratti di famiglia, quadri da arredo,
copie; il loro acquisto recente garantisce una selezione compiuta con un
aggiornato senso della qualità; [le] attribuzioni non sono più quelle tradi-
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zionali [ma] vengono invece vagliate e proposte da conoscitori, come
appunto Morelli; d’altronde che tradizione potevano mai rivendicare le
raccolte nate dopo il 1800?»63. la visione dell’opera d’arte come documen-
to storico, che sottendeva all’azione tutelare dello stato, difficilmente si
accordava con la funzione edonistica che le accordavano i collezionisti
lombardi, mentre le benemerenze che noseda vantava nei confronti delle
istituzioni cittadine non nascevano dalla consapevolezza della necessità di
salvaguardare un patrimonio a rischio di dispersione, ma sembravano più
finalizzate a celebrare la generosità di un gesto patriottico. «Fra la norma
aurea che l’intelligenza illuministica aveva creato a tutela del patrimonio –
una norma ovviamente imperativa, una norma superiore e anche sufficien-
temente astratta – e il nuovo liberismo che la società uscita vittoriosa dalle
battaglie del risorgimento aveva portato al potere, c’era una contraddizio-
ne di fatto. e questa contraddizione si rincorreva e riproduceva, dalle aule
parlamentari […] riflettendosi sugli esercizi quotidiani del mestiere di sto-
rico dell’arte, di conservatore, oppure di affidatario o amministratore di
opere d’arte […]. è importante […] entrare – se ci si riesce – all’interno di
una mentalità quale è certamente stata quella italiana intorno al 1860 e
subito dopo, dentro cioè il nuovo liberismo (oggi diremmo) quello del “più
mercato meno stato”»64. 
Come si è già accennato, la collezione noseda fu messa all’asta presso la
galleria Pesaro nel dicembre 1929, tredici anni dopo la morte di chi l’ave-
va raccolta65. negli ultimi anni della sua vita noseda si era chiuso in un
isolamento volontario, rifiutando la sua stessa Milano «che si faceva urlan-
te e incomposta»66 e viaggiando per l’europa. «da una ventina d’anni,
almeno, la scala non era più la sua scala; Milano non era più la sua Mila-
no; chiasso, fragore, appariscenze volgari, gusti e frastuoni, disgustosi per
il suo intimo pensiero, per il suo stile. egli era diventato sempre più Miso-
vulgo. e come tale se n’è andato. non ha voluto nemmeno le abituali par-
tecipazioni mortuarie sui giornali. reduce dalla riviera di Monaco andò a
cercare silenzio e calma a stresa, e là si è spento [il 9 agosto 1916]. quasi
nessuno seppe dei suoi funerali, qui a Milano, dove la sua salma fu crema-
ta. […] Misovulgo fino alla morte»67. 
non avendo né moglie né figli lasciava ogni cosa in suo possesso a Pietro
sironi (verano brianza 1894-arona 1952), nominandolo suo erede nel
testamento scritto di suo pugno il 2 giugno 1916 su una carta di color ver-
dognolo. dall’atto risulta che il giovane sironi fosse molto caro ad aldo, il
quale, probabilmente da amico di famiglia, lo aveva visto crescere68. non
è chiaro il tipo di rapporto che lo legava a leonardo sironi ed erminia
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sala, genitori di Pietro. di certo erminia godeva dell’assoluta fiducia di
aldo, dato che, come si può arguire dalle lettere di aldo a berenson, aveva
libero accesso a casa noseda quando il proprietario era in viaggio. le carte
e la corrispondenza di aldo, che avrebbero potuto gettare luce su questa,
come su molte altre vicende, sono probabilmente andate perdute all’epoca
dei bombardamenti del 1943, che colpirono e distrussero il palazzo che
aveva ospitato la famiglia noseda fino al 1916.
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al lavoro, insieme a Wanda rotelli, sul carteggio di guido Cagnola, nella
splendida cornice della villa di gazzada. Passavo e ripassavo davanti la
finestra spalancata su una limpida giornata di prima estate, e il rosa era
sempre lì: dorso di bianca balena, incagliata tra onde di marmi azzurri via
via diradantisi e capaci di offrire a ogni ora, con il mutare della luce, uno
scenario diverso. l’incanto di questa veduta e la bellezza dei giardini intor-
no alla villa sono il primo rimpianto di ogni corrispondente che abbia reso
almeno una visita, quassù, al «nobile don guido». nel 1945 è «l’ombra
signorilmente ospitale» dell’«austero parco alla gazzada» che riporta alla
mente di ernesto buonaiuti – compagno del tortuoso percorso spirituale
di Cagnola fin dal 1925 – le tante passeggiate con il gradito ospite, le lun-
ghe conversazioni in cerca forse di un’intesa su dio e sul senso della vita. 
è la «bella villa» di gazzada che ha sempre in mente, fin dalla prima lette-
ra del 9 luglio 1923, Francesco Ferrari, filosofo, medico «specializzato in
cure ipnotiche e psichiche» che negli anni venti condivide con Cagnola la
passione per il buddismo e la frequentazione, a Milano, del circolo di
intellettuali e filosofi stretto intorno a Piero Martinetti.
sono «buon rifugio dello spirito», il parco e la villa di gazzada, per France-
sco Pastonchi, poeta di riva ligure, piemontese d’adozione. ed è della
«lovely view» da qui godibile che in una lettera del 27 agosto 1913 – la più
antica di lei rimastaci – Mary berenson (1864-1945) si augura possa riem-
pirsi gli occhi il ben assortito gruppo di amiche in viaggio per la lombar-
dia e di passaggio nel varesotto: la famosa arredatrice elsie de Wolfe,
l’agente teatrale e letterario elizabeth (bessy) Marbury e anne Morgan,
figlia del grande banchiere e mecenate americano John Pierpont Morgan.
Per Mary berenson – moglie in seconde nozze, dal 1900, di bernard – la
villa di gazzada doveva essere ormai una tappa consueta nei viaggi in
compagnia del marito per il nord italia. l’avrà portata bernard, la prima
volta, l’anno del matrimonio o al massimo il successivo: nell’ottobre del
1901 rimane testimonianza di un soggiorno in villa in una lettera inviata da
Mary, da gazzada, alla madre, Hanna Whitall smith1.
bernard invece, a gazzada, era venuto per la prima volta intorno al 1897.

steFano bruzzese

DAL CArTEGGIo DI GUIDo CAGNoLA. 

LE LETTErE DI BErNArD BErENsoN
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ricorda quei «merry days» in una tarda lettera del 7 gennaio 1950, e il suo
ingresso nella «princely open house», al tempo governata da Carmelita, la
sorella di guido, e dove fu introdotto da «lauris», pseudonimo dietro il
quale è da riconoscere senz’altro laura gropallo (1872-1937), scrittrice e
giornalista, cugina di Cagnola e amica intima di berenson fin dai suoi
primi soggiorni italiani.
quando si incontrano, guido Cagnola ha 37 anni, berenson 32. quest’ulti-
mo era nato nei pressi di vilnius, in lituania, da una famiglia ebrea disagia-
ta emigrata a boston quando bernard aveva appena 10 anni. Cresciuto
come un americano, distintosi immediatamente come ragazzo prodigio,
laureatosi in letteratura ad Harvard – voleva essere critico e storico letter-
ario – visse per anni di borse di studio, viaggiando in tutta europa. 
Poi l’arrivo in italia, nel 1888, la folgorazione per l’arte italiana e la deci-
sione, presa con la risolutezza e l’esaltazione dei vent’anni, di voler dedi-
care «tutta la sua vita, ad essere un intenditore»2.
nel 1897 ha già pubblicato The Venetian Painters of the renaissance (1894) e
The Florentine Painters of the renaissance (1896): primi dei quattro libretti
dedicati ai pittori italiani del rinascimento che ne hanno sancito l’affer-
mazione e la fortuna, come conoscitore, in un panorama internazionale.
entro lo stesso anno è uscito anche il terzo, The Central Italian Painters of
the renaissance. non sappiamo se la visita a gazzada abbia preceduto o
seguito la pubblicazione; ma certo è che le predilezioni e gli studi di beren-
son per la pittura senese e fiorentina del quattrocento guideranno negli
anni immediatamente successivi la maggior parte degli acquisti di guido
Cagnola, i cui interessi – nel campo dell’arte così come nelle peregrinazioni
in campo filosofico o religioso della tarda maturità – sembrano sempre
veicolati, più che da private passioni o accecamenti, dal rapporto con le
persone che lo circondano. e si deve certamente agli stimoli ricevuti da
berenson e da Frederick (Francis) Mason Perkins (1874-1955), compagno di
Cagnola in viaggi e soggiorni a siena, occasioni di studi e di acquisti, l’in-
gresso in collezione della maggior parte dei dipinti centroitaliani, soprat-
tutto senesi, che berenson può segnalare nelle “liste” di accompagnamen-
to di The Central Italian Painters solo nell’edizione aggiornata del 1909: il
profilo di donna di andrea del brescianino (a dire il vero acquisto del
padre di guido), una figura femminile allora intesa come sibilla e attribui-
ta a bernardino Fungai, le Madonne con il bambino di Matteo di giovan-
ni e neroccio de’ landi e due tondi con l’Annunciazione ascritti a Marco
Palmezzano. solo questi ultimi si trovavano allora nella villa di gazzada; le
altre opere erano nel palazzo milanese, al civico n. 5 di via Cusani, eredita-
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to anch’esso da guido alla morte del padre, Carlo Cagnola, nel 1895.
Fino a quando mancherà uno studio approfondito sugli interessi artistici
di Carlo Cagnola (1828-1895) – figura di rilievo nella vita politica ed eco-
nomica del secondo ottocento lombardo, membro di diversi consigli
d’amministrazione, deputato al Parlamento e senatore del regno – sarà
difficile farsi un’idea precisa di quale fosse la consistenza della collezione
e di quali opere berenson vide a gazzada durante il suo primo soggiorno. 
sicuramente una raccolta di ceramiche e porcellane che faticava a trovare
uguali per numero e preziosità dei pezzi esposti. alle pareti arazzi di otti-
ma fattura, vedute grandi e piccole – alcune, bellissime, di Francesco guar-
di – e i ritratti di famiglia per i quali Carlo si era rivolto ai migliori special-
isti del genere, da giuseppe bertini a eleuterio Pagliano. 
Poi i dipinti che più potevano interessare a berenson; una scelta di opere
databili dal tre al Cinquecento, di diversa derivazione: dal trittico di
Jacopo del Casentino (donato da guido Cagnola agli uffizi nel 1947) alla
madonna con il Bambino e un Angelo di giovanni agostino da lodi (all’epoca
lo Pseudo boccaccino), alla cosiddetta Madonna Cagnola, entrata in
collezione con un’altisonante attribuzione ad antonello da Messina.
tutti acquisti pilotati dal fiuto infaticabile di giovanni Morelli, grande
amico e «consulente» artistico di Carlo Cagnola3.

1. Pittore fiorentino del Xvi secolo, san Gio-

vanni Battista, gazzada, chiesa parrocchiale
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e pensando all’attenzione di Morelli per il collezionismo di disegni, si può
aprire almeno una parentesi sull’assenza di tali opere nella collezione di
gazzada, segnando il punto di avvio di una ricerca ancora da compiere. 
guido Cagnola non sembra avere mai mostrato un preciso interesse per
opere d’arte grafica. gli unici episodi da segnalare lo vedono anzi intento
a disperdere oggetti appartenuti alla raccolta del padre: nel 1905 dona a
brera un disegno con san Gerolamo penitente attribuito a giovanni Contari-
ni, pittore veneto di fine Cinquecento; nel 1949 offre all’accademia di
venezia un prezioso libro di schizzi del Canaletto4. rade, troppo rade
occorrenze per poter parlare di una vera e propria attività collezionistica
da parte di Carlo Cagnola. eppure a gazzada rimangono ancora alcune
tracce di questa attività. 
una piccola (220x205 mm) e malconcia Visitazione, realizzata a matita rossa
e biacca (fig. 2), si nascondeva tra le riproduzioni fotostatiche di stampe e
disegni antichi. è opera, non eccelsa, di un imitatore di Camillo Procacci-
ni, con un certo sapore tardogaudenziano, e forse copia la scena di un
affresco che non sono riuscito a individuare. la bordatura nera di cornice
al disegno, ancora in parte visibile, e il foglio su cui è incollato, fanno pen-
sare provenga da un codice messo insieme, a giudicare dallo spessore della
carta e dalle tracce di disegni retrostanti, tra sei e settecento. 
vi sono poi nella biblioteca due album di disegni dove è finito, tra i fogli
sciolti, un po’ di tutto: schizzi e ritagli, appunti, piccoli disegni a carbonci-

2. artista lombardo di primo seicento,

Visitazione, gazzada, villa Cagnola
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no di Carmelita Cagnola, disegnatrice dilettante. tra i fogli incollati o
inseriti nelle pagine degli album invece acquerelli, disegni e piccoli oli su
cartone di salvatore Mazza (1819-1886), oggi quasi ignoto pittore milanese,
autore e illustratore di un libro, Il memoriale di Fra Luca d ’Avellino. Fantasie
artistiche e letterarie (Milano 1850), citato anche da benedetto Croce5. Persi-
no la sommaria biografia dedicatagli nel repertorio di Comanducci non
manca di ricordare l’acquisto di sue opere da parte di Carlo Cagnola6. 
Molte le copie ottocentesche da dipinti antichi e le prove d’accademia,
anche di buona fattura; la cornice per un disegno architettonico di
alessandro sanquirico, che ha preso il volo. il disegno più bello, con al
recto studi di mani e una testa e al verso studi di figure, porta la sigla, non
del tutto inverosimile, di andrea appiani, che andrebbe verificata (fig. 3 a/b).
rimane infine un faldone ove si conservano una trentina di incisioni data-
bili tra Cinque e ottocento, tutte, purtroppo, in cattivo stato di conser-
vazione. e qui non mancano opere di rilievo: una Crocifissione di Maarten
van Heemskerck, belle copie da dipinti dei Carracci e di barocci, il san
Gerolamo con l’Angelo di ribera, dal dipinto che lo stesso aveva realizzato
per il retablo maggiore della Collegiata di osuna. Ma è tempo, qui, di chi-
udere questa parentesi, e tornare a giovanni Morelli.  
è il ricordo del grande conoscitore, scomparso nel 1891, il primo e signi-
ficativo trait d’union che lega berenson a guido Cagnola. Per berenson, il
servizio reso da Morelli alla storia dell’arte era più importante di quelli
portati da Winckelmann all’archeologia e da darwin alla biologia. 
Per guido la figura di Morelli doveva essere una presenza costante, fin da
ragazzo: i consigli al padre, collega al senato, per formare le sue raccolte
artistiche; nelle lettere scambiate con la madre, Costanza trotti ben-
tivoglio, una licenziosità più che sospetta di una certa, mal sopita pas-
sione; la fede in un metodo di indagine, condivisa poi con gustavo Friz-
zoni – erede spirituale di Morelli – e tenuta a mente per tutta la vita: anco-
ra in una lettera a Fernanda Wittgens (1903-1957) del 1953 Cagnola è
capace di ricordare, nel bisogno di tagliar corto le sue «artistiche expecto-
rationes», a causa dei dolori che lo affliggono, «una frase cara al buon gio-
vanni Morelli». 
la prima lettera di berenson a Cagnola, tra quelle conservate nell’archiv-
io della villa di gazzada, è del 19 novembre 1899. bernard si firma con la
«h» nel nome (in disuso dopo lo scoppio della grande guerra), i tatti e
Mary non ci sono ancora. scrive da Firenze, «via Camerata, 3», e i toni con-
fidenziali suonano aperta dichiarazione di un rapporto consolidato nella
comune passione per un’arte antica, quella della conversazione: natural-
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3 a/b. andrea appiani (?) e seguace (?), Testa femminile e mani (r); schizzi di figure (v), gazzada,

villa Cagnola
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mente posseduta da Cagnola – sempre ricordato come uno dei più amabili
conversatori del suo tempo – e strumento utile, per berenson, a elevare lo
spirito e quasi il rango a quei quarti di nobiltà che difettano per nascita.
è già ben avviata un’amicizia che durerà più di mezzo secolo e che certo
rende berenson – unico mittente a inoltrare lettere a gazzada fino alla
morte di Cagnola – specola d’eccezione per un’analisi non solo dell’intero
carteggio, ma delle frequentazioni, delle passioni e degli interessi di guido
per tutta la vita.
un’amicizia costante negli anni (senza neppure un’ombra, dirà berenson),
restituita nel carteggio solo tra i singhiozzi di grandi lacune e sintetizzata,
con forza visiva, da una curiosa cartolina inviata a gazzada, da Mary
berenson, il 27 febbraio 1939 (fig. 4). al recto si affrontano due immagini
di berenson: a 21 anni, appena arrivato a Firenze, sicuro del suo bell’aspet-
to e del capelluto profilo, come fosse uscito da un quadro di botticelli; poi
un berenson settantunenne, negli occhi una simile sicurezza, ma è quella,
ormai, di chi è conscio della mitologia fiorita intorno alla propria esisten-
za. un oggetto, dal sapore fortemente autocelebrativo, che avrebbe certo
infastidito chi non avesse potuto, per lunga frequentazione, colmare il
vuoto dei decenni con le immagini via via sedimentate nella memoria.
si deve aspettare il 21 febbraio 1914 per trovare un altro breve messaggio
di berenson nella corrispondenza di gazzada. 
intanto si erano consumati, da parte di Cagnola, gli anni più intensi delle
sue ricerche in campo storico artistico. la nascita della «rassegna d’arte»,
nel 1901 – diretta e amministrata dal palazzo milanese di via Cusani – e la
sua immediata imposizione tra le riviste di punta, in italia, per la storia
dell’arte, immettono guido Cagnola, studioso autodidatta, nel circuito
dei più importanti estimatori d’arte internazionali. Critici, funzionari di
soprintendenza, collezionisti e antiquari occuperebbero in questi anni la

4. Cartolina postale di villa I Tatti (settigna-

no) con un doppio ritratto di Bernard Berenson,

gazzada, villa Cagnola
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maggior parte di un ipotetico elenco dei corrispondenti. si può solo
immaginare per difetto, allora, e attraverso un’analisi degli scritti di
Cagnola, l’importanza e l’influsso di berenson per il suo modo di intendere
la storia dell’arte, paragonabile forse solo a quello di giovanni Morelli. e
le poche lettere si devono soppesare, parola per parola. il consiglio di stu-
diare figure come lattanzio da rimini per capire giovanni bellini; i
«minori» sono necessari, come satelliti, a meglio comprendere il pianeta a
cui girano intorno: un dietro le quinte che raramente emerge dalla
scenografia degli scritti di berenson (lettera del 15 luglio 1920). l’impor-
tanza delle fotografie, rimarcata in più occasioni: poco rimane di quello
che doveva essere l’archivio fotografico di Cagnola, a fronte dell’immen-
sità di riproduzioni conservate ai tatti, ma è ancora utile a dare il senso e
la misura di avviate ricerche.
Proprio nel 1914 «rassegna d’arte» cambia nome e formato, si fonde con
altre riviste e subisce mutamenti radicali nell’organismo di redazione.
Cagnola scrive in una lettera a Corrado ricci di essere rimasto «con un
pugno di mosche», nonostante resti condirettore del periodico, insieme a
Francesco Malaguzzi valeri (1867-1928), per tutto l’anno successivo. qual-
cosa però è cambiato: l’interesse per la ricerca in campo artistico sembra
scemare, al pari dell’accrescimento della collezione, che a parte l’acquisto
di qualche raro pezzo negli anni successivi, pare arrestarsi qui, e qui aver
preso il suo volto definitivo.
dal 1915 cambierà anche la sede direttiva della «rassegna d’arte»: nessun
articolo di Cagnola, quell’anno; uno solo nel 1916, e poi niente più.
la lettera successiva di berenson, dopo quella del 1914, è del luglio 1920. i
toni di amara delusione per l’esito della guerra e le sorti della politica ital-
iana sembrano segnare il tempo alle future conversazioni. 
da qui anche la rubrica dei mittenti di Cagnola cambia radicalmente.
negli anni venti gli interessi di guido si rivolgono sempre più a letture
filosofiche e misticheggianti, al modernismo, al buddismo, ai testi dell’an-
tica tradizione induista. spuntano i nomi dei filosofi stretti intorno a Mar-
tinetti, alla società Filosofica Milanese e alla «rivista di Filosofia»,
manovrata per lungo tempo dallo stesso Martinetti. su tutti, Francesco
antonio Ferrari e giuseppe rensi, il gobettiano santino Caramella.
Cagnola scrive di filosofia e di religione sulle riviste di ernesto buonaiuti;
traduce nel 1923, da un’edizione inglese e per una collana diretta da Mar-
tinetti, I dialoghi del re milinda, importante testo non canonico dell’antico
buddismo; e, sempre spronato da Martinetti, nel 1927, dal tedesco Prediche
e trattati del mistico medievale Meister eckhart. difficile seguire i tragitti
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mentali di Cagnola che, come già detto, sembrano veicolati, anche in
questo caso, più dal rapporto con le persone che con le idee.
in questo decennio una sola lettera di berenson, nel 1926; poi si passa al
1932. qui si concentrano – per casualità di conservazione e non per causal-
ità degli eventi – la maggior parte di missive sue e di Mary, che ha sempre
condiviso con guido una congenita ipocondria e che ora sta passando uno
dei momenti più difficili della sua vita, con continui, gravi, problemi fisi-
ci. e mentre bernard, all’apice della fama, lavora all’edizione separata delle
“liste” di opere che accompagnavano le prime edizioni dei suoi ormai cele-
bri libretti (Italian Pictures of the renaissance. A List of the Principal Artists and
their Works with an Index of Places, london 1932), Cagnola sembra già incli-
ne a lasciarsi andare alla malinconia dei ricordi, a quel sentimento di resa
dei conti che si acuirà, da entrambe le parti, negli anni successivi, e sarà
forte anche nelle lettere di berenson. 
nel dicembre 1937 la morte di laura gropallo, amica comune da una vita,
alimenta riflessioni sull’inesorabilità dello scorrere del tempo, sul bisogno
di invecchiare insieme, «we few survivors», di mantenere viva la conversa-
zione: unico rimedio alla decadenza dei tempi. 
è chiara la consapevolezza di appartenere a un’epoca altra, a «un’età stori-
ca così remota com’è quella dominata ancora dalla scoperta del vapore»; di
non poter partecipare a pieno alla meccanizzazione spicciola e quotidiana
dell’esistenza. un segnale: l’imbarazzo di berenson nell’uso del telefono,
che lo accomuna al protagonista della recherche.
il mondo di Cagnola e berenson si chiude, a pensarci, al massimo con la
prima guerra mondiale. è un mondo rinchiuso in retaggi e massimali di
convivenza pienamente ottocenteschi. Per Cagnola è il retroscena della
laboriosa alta borghesia lombarda del XiX secolo, quella di Manzoni (e mi
torna a proposito un ricordo riportato da giovanni agosti da racconti di
dante isella, che pensava, conosciuto il nobile milanese, di aver trovato
nella sua conversazione un equivalente verbale alla scrittura dell’amato
don lisander). 
il mondo di berenson affonda le sue radici ancora più indietro, in quella
cultura enciclopedica e illuminista di cui si sono nutriti i grandi filosofi
della fine del settecento e dell’ottocento (e non a caso emilio Cecchi
paragonava la sua prosa a quella di samuel Johnson)7. da qui anche l’ansia
continua – per lui, cognato di russel – di vedere il proprio pensiero assur-
to nel gotha del pensiero filosofico novecentesco; da qui l’amarezza, lo
sconforto e la delusione per una carriera vissuta alla resa dei conti come
una sconfitta. 
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nei diari, degli anni quaranta e Cinquanta, dal baluardo-rifugio dei tatti,
l’incomprensione per tutto, per i «gazometri» che deturpano la visuale del
paesaggio, tra settignano e Firenze, per le espressioni dell’arte contempo-
ranea e astratta e i loro alfieri, che forse amerebbero quei gazometri, per i
nuovi libri letti nelle pause di immersione tra erodoto e ruskin… incom-
prensioni condivise con l’amico di sempre, guido Cagnola, a cui continua
a scrivere, anche dopo la morte di Mary, nel marzo 1945. 
nel dicembre 1946, mentre apporta gli ultimi ritocchi a Aestethic and Histo-
ry, il libro con cui sperava, finalmente, di dare una veste filosofica che
fosse universalmente riconosciuta ai suoi scritti, berenson può affermare
con tardivo orgoglio: «italy seems at last to be discovering me». l’anno
successivo, alla fine di settembre, effettua insieme a nicky Mariano una
delle ultime visite a gazzada, da dove sembra che Cagnola non si muovesse
più. ricordi, tantissimi, e ancora un brivido di poesia per «the spacious
park with its noble trees and Monte rosa blushing like a virgin on her
bridal night»8.
il 2 maggio 1946 guido Cagnola aveva sottoscritto ufficialmente l’atto con
il quale donava alla santa sede la proprietà della villa di gazzada. viveva
da un anno quindi in una casa che in fondo non era più sua, e che beren-
son trova ora un po’ sfarzosa, ma sempre bella. vi sarebbe rimasto altri
sette anni, fino al marzo 1954, mentre intorno a lui le amate stanze, con la
nascita in villa di un istituto superiore di studi religiosi, modificavano
decennali abitudini e frequentazioni.
l’ultima lettera di berenson, del 31 marzo 1950, è anche l’unica scritta in
italiano. un italiano traballante con cui cerca di rassicurare l’amico – che
sente ormai prossima la fine – sul valore della sua esistenza, sulla vita che
«è un gran dono data a noi da lui. bisogna sentirla, apprezzarla, capirla il
più possibile: tu l’hai fatto e tua vita è stata una bella opera di arte, dove le
ombre erano necessarie per far risalire i luci. spero che tuoi occhi non ti
abbandoneranno come temi, e potrai ancora godere del spettacolo del
Monte rosa con le sue albe e tramonti».
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note

1 b. strachey, J. samuels, mary Berenson. A self-Portrait from her Letters and Diaries, new York-

london 1983, p. 98. evito di appesantire queste note con i rimandi alla segnatura delle nume-

rose lettere a Cagnola, di berenson e non, qui citate. si potranno leggere nell’edizione, ormai

prossima, dell’epistolario conservato nella villa di gazzada, alla quale chi scrive sta lavorando.
2 b. berenson, Abbozzo per un autoritratto, Firenze 1949, p. 85.
3 Forse faceva parte dei dipinti acquistati da Carlo Cagnola anche questa tavola con san Gio-

vanni Battista, conservata nella parrocchiale di gazzada (fig. 1). è stato guido Cagnola a

donarla in un momento imprecisato, ma precedente al 1934, quando il quadro è ricoverato

presso un certo giacinto trussardi, pittore abitante a varese, che si propone di restaurarlo,

rivalutandolo come opera di andrea del sarto. le tracce dell’antico restauro sono ancora evi-

denti sulla superficie del dipinto: opera della seconda metà del Cinquecento, non di grande

qualità e probabilmente copia, più che da andrea del sarto, da un’invenzione di un artista

vicino ad alessandro allori.
4 F. Malaguzzi valeri, I disegni della r. Pinacoteca di Brera, Milano 1906, n. 5 (inv. a 665); M.

Cresseri, in Per Brera. Collezionisti e doni alla pinacoteca dal 1882 al 2000, a cura di M. Ceriana e

C. quattrini, Firenze 2004, pp. 59-61. l’attribuzione del disegno a giovanni Contarini –

messa in dubbio da H. tietze, e. tietze-Conrat, The Drawings of the Venetian Painters in the

15th and 16th Centuries, new York 1979, pp. 161-162 – non mi pare sia stata oggetto di valuta-

zione nelle ultime ricognizioni del repertorio grafico del pittore (es. J. zimmer, Giovanni Con-

tarini – ein «rudolfinischer» Künstler?, in Prag um 1600. Beiträge zur Kunst und Kultur am Hofe

rudolfs II, Wien 1988, pp. 314-325), e nemmeno nella recente pubblicazione riguardo l’unico

dipinto di Contarini posseduto dalla pinacoteca braidense, oltretutto di identico soggetto

(Brera mai vista. Giovanni Contarini: un pittore aristocratico sulle orme di Tiziano, catalogo della

mostra, a cura di M. Ceriana, n. Modena, C. quattrini, Milano 2007).

il quaderno di schizzi del Canaletto, donato da guido Cagnola alle gallerie dell’accademia

di venezia nel marzo 1949, è stato interamente riprodotto in anastatica e illustrato da t.

Pignatti, Il quaderno di disegni del Canaletto alle Gallerie di Venezia, i-ii, Milano 1958, e più di

recente da g. nepi scirè, Il quaderno di Canaletto, i-ii, venezia 1997.
5 b. Croce, Di un poco noto romanzo scritto da un pittore e da lui illustrato, in «quaderni della cri-

tica», Xvi, 1950, pp. 115-118; poi in Aneddoti di varia letteratura, iv, bari 1954, pp. 92-98.

Croce aveva ricevuto «il curioso libro» in prestito. subito chiese notizie sul volume e sull’au-

tore – il pittore milanese che fece lavori «anche per il Cagnola» – all’amico alessandro Casa-

ti, che alla fine riuscì a fargli avere in dono una copia del romanzo (b. Croce, Epistolario, ii,

Lettere ad Alessandro Casati, napoli 1969, p. 280, lettera del 26 febbraio 1949).
6 salvatore era fratello del poco più noto giuseppe (1817-1884), che vantava un alunnato, a

brera, presso Hayez: a. M. Comanducci, I pittori italiani dell’ottocento [1934], Milano 1999,

pp. 417-418. anche giuseppe ha realizzato opere per Carlo Cagnola: è una sua commissione
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il dipinto, del 1856, con rembrandt tra gli ebrei di Amsterdam, segnalato da s. rebora, in La pit-

tura in Italia. L’ottocento, a cura di e. Castelnuovo, ii, Milano 1990, p. 913.
7 e. Cecchi, Introduzione, in b. berenson, Pagine di diario. Pellegrinaggi d ’arte, Milano 1958, p. 14.
8 l’ultimo soggiorno di berenson a gazzada deve essere avvenuto nel 1949: n. Mariano, Qua-

rant’anni con Berenson, Firenze 1969, p. 330.
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la recente mostra Il rinascimento nelle terre ticinesi alla pinacoteca züst di
rancate1, che prevedeva, contemporaneamente, l’esposizione di due
dipinti2 di Francesco de tatti alla sala veratti di varese, ci ha stimolati a
riflettere sulla presenza di berenson nella città di varese e nelle zone limi-
trofe. indagine, questa, di notevole utilità per comprendere la mentalità e
il modus operandi di uno degli ultimi grandi connoisseur dell’arte europea tra
la fine del XiX e il XX secolo; tuttavia solamente una piccola parte dello
studio condotto sulle “liste”, compilate da berenson a conclusione di cia-
scuno dei quattro testi sugli Italian Painters, ci ha aiutato a ottenere indizi
utili.
la ricerca è iniziata quindi nella residenza di berenson, la villa i tatti,
sulle colline di settignano, piccolo comune alle porte di Firenze. la dimo-
ra fu donata da berenson all’università americana di Harvard, prestigiosa
istituzione che costituì il trampolino di lancio della sua precoce carriera.
dal 1960 la villa ospita l’Harvard university Center for italian renaissan-
ce studies, polo didattico che mette a disposizione degli studiosi la biblio-
teca, la fototeca e gli archivi che conservano la memoria del lavoro svolto
dallo storico dell’arte nell’arco di una vita. berenson, emigrato dalla litua-
nia poco più che bambino, crebbe negli stati uniti dove mostrò da subito
un’estrema facilità d’apprendimento e una naturale inclinazione per le
cose dell’arte, che, a tempo debito, spinse il giovane in viaggio per l’euro-
pa, forte dell’aiuto economico della facoltosa collezionista americana isa-
bella stewart gardner (1840-1924). la meta principale dei suoi viaggi fu
l’italia, scenario di quella benevola convergenza di spiriti creativi e felici
eventi che ha permeato la cultura rinascimentale. egli considerò il rina-
scimento quale momento ideale nella storia dell’arte e lo assunse a ogget-
to centrale dei propri studi, in linea con la critica di matrice burckhardtia-
na in voga allora. raggiunto il successo, berenson si stabilì nel luogo di cui
si era innamorato, la toscana, collezionando varie opere d’arte e combi-
nando inusuali accostamenti tra oggetti di stili ed epoche diverse nelle
stanze della sua casa.
ai tatti siamo stati accolti da giovanni Pagliarulo, conservatore della

giaCoMo giannelli, FederiCo orsi

UNA GITA A I TATTI
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1 a/b varese, veduta del sacro Monte dalla stazione della funicolare (fotografia dell’istituto nazionale

luce, recto e verso). settignano, villa i tatti, the Harvard university Center for italian renaissance stu-

dies, biblioteca berenson, Fototeca  
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fototeca, che con la consueta gentilezza ci ha introdotti alla consultazione
del materiale fotografico e ai documenti autografi del critico e della sua
compagna, Mary Costelloe. in quest’ambiente, che favorisce una serena
riflessione per l’ordine e la tranquillità, abbiamo cercato voci manoscritte
su varese o riferimenti alla nostra zona d’indagine, senza trovare riscontro
nell’indicizzazione per luoghi. è parso d’obbligo, quindi, partire da un
vaglio della letteratura storico-artistica locale in seno alla biblioteca3.
i primi dati sui pittori sono pervenuti dallo spoglio del catalogo per nomi
della fototeca, diviso secondo l’ordine delle aree artistico-geografiche
individuate nei famosi quattro volumi, e dalle ricerche condotte sul mate-
riale d’archivio conservato sotto la dicitura «notes places».
la consultazione di tutti i faldoni in cui sono ordinate le fotografie e le
immagini delle opere dei pittori segnalati nella provincia di varese ci ha
permesso di trovare notizie interessanti e un esauriente corredo iconogra-
fico: tra le immagini rinvenute vi sono quelle d’epoca, collezionate dal cri-
tico, per la maggior parte siglate anderson, alinari e Perotti, unite ad
altre, spesso raffiguranti particolari, scaturite da campagne fotografiche
più recenti databili agli anni ’80 e ’90 del secolo passato, specialmente dei
fotografi quattrone e sigismondi.
un dato significativo di questa ricerca è la totale assenza di scatti raffigu-
ranti dipinti o affreschi conservati nei numerosi edifici storici e religiosi di
varese: non si trova, infatti, nessuna testimonianza legata alle imprese a
fresco eseguite nel battistero, nel Castello di Masnago e in santo stefano
a bizzozero, né traccia dei grandi maestri del Xvii e Xviii secolo, tra i
quali Morazzone, Cerano e Magatti, custoditi nelle maggiori chiese citta-
dine, in primis la basilica di san vittore. l’insufficienza di notizie su
importanti imprese artistiche varesine estranee al rinascimento all’inter-
no del repertorio berensoniano può essere un chiaro sintomo della sele-
zione critica in favore di tale epoca. unica testimonianza sul santuario del
sacro Monte è una vecchia cartolina in bianco e nero realizzata dall’istitu-
to nazionale luce che ritrae uno scorcio del piccolo borgo, situato alla
fine del percorso tracciato dalle cappelle secentesche. sul retro compare
una scritta a matita: «varese. veduta del sacro Monte dal Campo dei Fiori»
(fig. 1 a/b); dall’immagine si evince che la foto è stata scattata dalla stazio-
ne della funicolare, di cui s’intravede la struttura. non compaiono date,
ma una diversa grafia, presumibilmente più recente, riporta la frase: «gift
of giovanni Flores 1996-97».
se le fotografie e i documenti sulla città di varese sono scarsi, non vale lo
stesso per la sua provincia. Moltissimi sono, infatti, gli scatti che illustra-
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no le decorazioni a fresco eseguite da Masolino da Panicale, Paolo schiavo
e vecchietta nel complesso della Collegiata di Castiglione olona. tante
fotografie sono riconducibili alle imprese decorative del santuario di
saronno, opera di bernardino luini, responsabile degli affreschi nella cap-
pella maggiore, tra cui un’Adorazione dei magi ritenuta da angela ottino
della Chiesa «la più alta Adorazione dei magi del rinascimento lombardo»4,
e gaudenzio Ferrari, autore della splendida decorazione della volta. in
questo affresco si riconoscono gli elementi essenziali del percorso di gau-
denzio: un leggero leonardismo, le forti simpatie bramantinesche, le corri-
spondenze luinesche, le suggestioni nordiche e infine un sentore chiaro
delle novità romane introdotte dal genio di raffaello. tali commistioni,
però, vanno lette nella lingua peculiare di gaudenzio, che non ha perso
l’originario accento lombardo5. un’altra testimonianza che conferisce valo-
re al patrimonio artistico della provincia di varese viene delle due tavole di
bramantino nella chiesa parrocchiale di santo stefano a Mezzana di
somma lombardo. la fototeca de i tatti possiede sei scatti che ritraggo-
no gli episodi della Pietà e della Pentecoste. nella stessa chiesa era conserva-
to il trittico della madonna Assunta realizzato da Marco d’oggiono (ora tra-
sferito al Museo diocesano di Milano): anche quest’opera figura tra le
fotografie relative all’attività del pittore leonardesco. inoltre è da sottoli-
neare la presenza, all’interno del fascicolo «Marco d’oggiono», di un
appunto manoscritto attribuibile a Mary berenson in cui è disegnata in
maniera schematica la struttura del trittico, indicando che personaggio o
quale scena fosse rappresentata nei diversi scomparti (fig. 2). Come già
detto, l’archivio per luoghi, nominato «notes places», non contempla alcun
rimando alla città di varese, tuttavia sono interessanti le annotazioni
riguardanti due centri che si trovano a metà strada tra Milano e la città
giardino: busto arsizio e legnano. a busto il critico visitò la bramantesca
chiesa di santa Maria di Piazza e qui ammirò il polittico della madonna
Assunta, opera di gaudenzio Ferrari. sempre dalle note sappiamo che
berenson visitò la città di legnano il 20 ottobre 1904 in compagnia del-
l’amico don guido Cagnola, con il quale si recò nella chiesa di san Magno
dove sono conservati il polittico di bernardino luini, opera rappresentata
nella fototeca con dieci bellissimi scatti realizzati dal milanese Mario
Perotti, gli affreschi di bernardino lanino nella cappella maggiore e una
pala d’altare ritenuta da berenson di un pittore vicino a bernardino de
Conti, ma oggi attribuita al giampietrino6. 
berenson ebbe intensi contatti con la nostra zona d’interesse, non solo per
la propensione a viaggiare tipica del suo metodo, ma anche in virtù del-



l/art0473

2. Mary berenson (?), schizzo del trittico di Mezzana superiore. settignano, villa i tatti, the Harvard

university Center for italian renaissance studies, biblioteca berenson, Fototeca, faldone “salaino-Melzi-

d’oggiono” (n. 40), cartella “Marco d’oggiono except Milan C-M” (n. 40.8)
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3 a/b. Fotografie del salone di villa Cagnola a gazzada. settignano, villa i tatti, the Harvard uni-

versity Center for italian renaissance studies, biblioteca berenson, Fototeca, faldone “view of col-

lections and exhibitions”, fascicolo “views of collection (gazzada, Helsinky, london, lucca, naples)”
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l’amicizia che lo legava a guido Cagnola, nobile intellettuale, esponente
del modernismo, critico e collezionista d’arte, proprietario di villa Cagno-
la, detta anche «la gazzada» dall’omonimo paese in cui è sita. si tratta di
un edificio settecentesco che, dall’alto di una collina domina un grande
parco secolare disteso lungo una lieve pendenza, che, poco più in là,
accompagna lo sguardo fino al lago di varese adagiato al centro della val-
lata, e all’arco alpino situato all’orizzonte. la profondità del rapporto
instauratosi tra i due, pressoché coetanei (berenson nasce nel 1865, Cagno-
la nel 1861), è testimoniata non solo dalla costante corrispondenza episto-
lare che intrattennero, ma anche dalla frequentazione dei siti artistica-
mente più significativi, oggetto di studio di berenson, dove don guido,
mosso dalla stessa passione dell’amico, deve averlo accompagnato più di
una volta, essendo, da buon padrone di casa, più pratico dei luoghi. beren-
son possedeva due fotografie del grande salone al pianterreno della villa,
che, da diverse angolazioni, descrivono quale fosse la disposizione degli
arredi (fig. 3 a/b). le immagini si trovano nella fototeca de i tatti all’inter-
no del faldone titolato «view of collections and exhibitions», dove in un
fascicolo sono raggruppate fotografie di raccolte provenienti da gazzada,
Helsinki, londra, lucca e napoli. la datazione degli scatti non è indica-
ta, ma supponiamo che siano precedenti rispetto a quelli pubblicati nel
volume di Ciardi7, che presentano una disposizione degli arredi differente.
il riconoscimento degli oggetti e della loro collocazione all’interno della
sala può fornirci interessanti dati sullo stato delle cose all’epoca in cui
berenson frequentava il salotto dei Cagnola, prima che don guido, rima-
sto senza eredi diretti, donasse la villa allo stato Pontificio. nelle due
fotografie presenti ai tatti sono riconoscibili cinque opere della collezio-
ne: la madonna con il Bambino di Paolo Morando detto il Cavazzola, opera
firmata e datata8 che attesta il debito stilistico del pittore nei confronti di
gerolamo bonsignori e Francesco Caroto9; il ritratto di scultore attribuito
a un pittore lombardo della fine del Xvii secolo, riconducibile a un arti-
sta vicino all’ambiente di Filippo abbiati10; il ritratto di giovinetta eseguito
da un artista lombardo del primo seicento prossimo alla cerchia di Carlo
Francesco nuvolone11; infine due paesaggi di Francesco guardi: un Capric-
cio con arco in rovina e porto di mare e un Capriccio con tenda e pescatori. oggi,
di queste cinque opere, solo la madonna del Cavazzola e le due vedute del
guardi si trovano ancora nel salone, mentre i due ritratti sono stati spo-
stati in altri ambienti della villa. osservando i due scatti, è interessante
notare come sia rimasta invariata la disposizione sulle pareti dei quattro
arazzi di origine belga, rappresentanti il Corteo trionfale di Bacco e Arianna,



l/art04 76

la morte di Euridice, Flora incoronata da Cupido e Zefiro e Venere e Adone.
a pochi passi dalla «Cagnola» si trova la chiesa di santa Croce, dove sono
conservati tre affreschi strappati provenienti dalla chiesa di san bernardi-
no, sempre a gazzada. nella fototeca dei tatti sono presenti otto scatti
che ritraggono questa decorazione murale, attribuita da berenson a un
«Follower of bramantino», in sintonia con l’articolo di guido Cagnola

4. Francesco de tatti, Polittico di Brunello, brunello, chiesa di santa Maria annunciata
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apparso su «rassegna d’arte» nel 191312. gli studi di anna Maria Ferrari13

hanno portato ad attribuire il ciclo a Francesco de tatti, pittore varesino
del primo Cinquecento. la stessa Ferrari, in un articolo apparso su «arte
Cristiana», sottolinea l’importanza delle otto fotografie conservate a setti-
gnano, essenziali per ricostruire l’originaria disposizione degli affreschi
prima dello strappo14. le pitture murali di gazzada non sono le uniche
opere di Francesco de tatti riconducibili al territorio varesino presenti
nell’archivio fotografico di berenson: lì sono infatti custoditi anche sette
scatti del polittico conservato nella chiesa di santa Maria annunciata di
brunello (fig. 4). l’opera, in cui il de tatti dimostra di conoscere le novi-
tà del classicismo romano, manca dello scomparto centrale. originaria-
mente al centro del polittico si trovava l’immagine affrescata della madon-
na del latte15, firmata e datata dal pittore16, oggi in una cappella sul fianco
meridionale dell’edificio. infine va segnalata la presenza di tre fotografie
del polittico ora presso le Civiche raccolte d’arte antica del Castello
sforzesco: dipinto che denota più di ogni altro la dipendenza dell’artista
varesino dalla pittura piemontese dell’inizio del Xvi secolo, rappresenta-
ta da giovanni Martino spanzotti. l’opera in origine si trovava nella chie-
sa di san Michele a bosto, castellanza di varese, ma fu alienata a metà
ottocento; da quel momento si persero le tracce del dipinto17, fino a quan-
do ricomparve a un’asta di Christie’s, a londra, nel 197118. 
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note

1 Il rinascimento nelle terre ticinesi: da Bramantino a Bernardino Luini, catalogo della mostra, a

cura di g. agosti, J. stoppa, M. tanzi, Milano 2010. 
2 le due opere in questione sono: la madonna con il Bambino e angeli del Musée des beaux-arts

di nancy e la Imago pietatis tra la madonna e san Giovanni Evangelista, conservata a Craveggia

nella chiesa dei santi giacomo e Cristoforo.
3 C. bertelli, Gli affreschi nella torre di Torba, Milano 1988; Pittura tra Ticino e olona. Varese e la

Lombardia nord-occidentale, a cura di M. gregori, Milano 1992; F. Frangi, Francesco Cairo, tori-

no 1998; s. Colombo, sculture dei sacri monti sopra Varese, gavirate 2002; r. Corsini, Affreschi

del sacro monte di Varese, gavirate 2002; M. Miozzi, Chiese e santuari mariani nel territorio varesi-

no, varese 2006.
4 a. ottino della Chiesa, Bernardino Luini, novara 1956, p. 137.
5 si veda F. Mazzini, Gaudenzio Ferrari, in Gli affreschi del santuario di saronno, Milano 1955, pp. s.n. 
6 si veda C. Motta, san magno a Legnano, busto arsizio 1996, pp. 39-40.
7 si veda La raccolta Cagnola: dipinti e sculture, a cura di r. P. Ciardi, Milano 1965, p. 11.
8 in fondo a sinistra, all’altezza della spalla della vergine è apposta la firma e la data di esecu-

zione dell’opera in caratteri lapidari: «Pavlvs. Mora[n]di / M.d.viii».
9 si veda C. gamba, Paolo morando detto il Cavazzola, in «rassegna d’arte», iv, 1905, p. 33.
10 La raccolta Cagnola…, cit., p. 67.
11 si veda La collezione Cagnola - I dipinti, a cura di M. boskovits e g. Fossaluzza, busto arsi-

zio 1998, pp. 194-195, n. 62.
12 g. Cagnola, Alcuni dipinti poco noti in Lombardia, in «rassegna d’arte», Xiii, 1913, pp. 60-63.
13 si veda a. M. Ferrari, Per Francesco De’ Tatti e la pittura del primo Cinquecento nel territorio di

Varese, in «arte cristiana», n.s., lXXX, 1992, pp. 107-122.
14 a. M. Ferrari, Per Francesco De’ Tatti…, cit., p. 107.
15 C. Cairati, Francesco De Tatti nei documenti, in Francesco De Tatti e altre storie, a cura di g. ago-

sti, J. stoppa, M. tanzi, Milano 2011, p. 56.
16 sulla base dell’affresco è posta un’iscrizione che recita: «F[ranCisCvs] t[attvs]

P[inXit] 1520».
17 Per una ricostruzione dei passaggi collezionistici avvenuti: s. Facchinetti, in Il rinascimen-

to nelle terre ticinesi…, cit., pp. 164-167, n. 38.
18 a. M. Ferrari, Per Francesco De’ Tatti..., cit., p. 117; s. Facchinetti, in Il rinascimento nelle terre

ticinesi…, cit., pp. 164-167, n. 38. anche sul retro della fotografia conservata a i tatti appare il

riferimento all’asta Christie’s, che si svolse a londra il 26 novembre 1971, lotto 33.
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