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Il vii numero di «Concorso» ospita l’esito delle ricerche di Federico Maria Gia-
ni intorno al perduto altare di San Giuseppe nel Duomo di Milano. Si tratta, 
questa volta, di un numero monografico: si sentiva la necessità di dedicare al 
lavoro di Federico lo spazio che merita e di pubblicare, finalmente, un regesto 
esauriente delle attestazioni documentarie sul monumento. 

Il contributo nasce da una tesi di laurea discussa presso l’Università Statale 
sotto la guida di Giovanni Agosti e Jacopo Stoppa, prodighi anche questa volta 
di aiuti e suggerimenti. Come sempre, le aule e i seminari di via Noto hanno 
fatto da sfondo alla messa a punto del testo. 

Per aiutarci nella revisione, abbiamo chiesto a Marco Tanzi di mettere a di-
sposizione la sua profonda conoscenza degli argomenti trattati. Molto al di là 
delle nostre speranze, si è offerto di scrivere per «Concorso» un breve testo di 
accompagnamento. Ne è derivata, complici le insonni notti afose d’estate, una 
postfazione ricca di spunti e notizie; non potevamo immaginare chiusura mi-
gliore per il fascicolo. A Marco Tanzi va dunque il nostro ringraziamento, per 
la generosità e l’entusiasmo con cui ha vegliato la gestazione di quest’impresa.

Editoriale



Piatti impolverati (1) al Castello Sforzesco di Milano, nell’allestimento BBPR



Marco Tanzi

Piattifornication?
 

Ho accettato con grande piacere l’invito della rinnovata redazione di «Concorso» 
di fare da sherpa per questo fascicolo monografico dedicato a uno dei temi più 
sfuggenti nel panorama figurativo della Lombardia sforzesca. Federico Giani si 
addentra infatti nel problema spinoso del perduto altare di San Giuseppe nel 
Duomo di Milano: uno dei monumenti chiave che ci avrebbe permesso di com-
prendere meglio l’evoluzione della scultura del Rinascimento in un trentennio 
cruciale nella capitale del Ducato e, di conseguenza, in tutta la regione; smem-
brato e distrutto, auspice Carlo Borromeo, a nemmeno un secolo dalla messa 
in opera. Ho colto l’occasione anche perché seguire questo lavoro mi aiuta a 
riprendere confidenza con argomenti che ho iniziato a frequentare un quarto di 
secolo fa, precisamente nel 1991, e ai quali ho in animo di dedicare, in un futuro 
non lontano, Il nodo dell’arca, una raccolta di studi sulla scultura lombarda, in 
marmo e in legno, tra Quattrocento e Cinquecento.
 
L’impalcatura di questo numero si regge sulle solide fondamenta del regesto, una 
fitta trama di quasi 150 documenti finalmente disponibili in sequenza e con tra-
scrizioni corrette che non solo ci fanno seguire da vicino la scansione temporale 
dei due cantieri dell’impresa, quello solariano del 1472-1480 e quello amadeesco 
del 1492-1499, ma esamina anche la genesi del monumento e l’attenzione ducale 
per le proprie cappellanie, argomento caro a Monica Visioli. Federico non butta 
fumo negli occhi: dichiara subito, onestamente, che «Le conclusioni non sono 
sconvolgenti: l’altare, costruito fra il 1472 e il 1499, era e resta perduto, demolito 
entro il novembre del 1595. Credo però che questa ricerca, oltre a riconfermare 
cose che già sappiamo, per esempio che la scultura lombarda è – in larga parte 
– una questione di botteghe, contribuisca nel suo piccolo a rilanciare uno degli 
interrogativi fondamentali per questo tratto della storia dell’arte: dove e quan-
do nasce quella cifra espressionistica che da Lanzi in poi è riconosciuta come 
elemento distintivo della scultura lombarda di metà Quattrocento?». È perciò 
da elogiare il tono piano e ragionevole con cui sono trattati snodi critici partico-
larmente scottanti come quelli relativi alla prima fase dei lavori per l’altare sotto 
la direzione di Guiniforte Solari, nella quale i due protagonisti sono il pavese 
Giovanni Antonio Amadeo e il milanese Giovanni Antonio Piatti, circondati da 
una torma di lapicidi preposti, credo, alle parti decorative, pagati di volta in 
volta con la formula di rito: «super ratione operum suorum fiendorum circha 
ornamenta altaris Sancti Ioseph». Si coglie bene l’animazione del cantiere: c’è il 
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magister a lustrando i marmi, ci sono fabbri e operai che sistemano le parti metal-
liche delle finestre e le gravelle, mentre Lazzaro Palazzi – che ogni tanto spunta 
fuori e prima o poi bisognerà capire chi è davvero – lavora a un fregio con motivi 
vegetali. In poco tempo alcuni passano di grado e da lapicidi diventano magistri 
a figuris, ma si ha la netta impressione che in mezzo a questo fervore di opere gli 
elementi principali, le statue, tocchino solo ad Amadeo e Piatti. 

La seconda fase, nell’ultimo decennio del secolo, vede invece un monologo 
in solitaria dell’Amadeo e ci rivela un monumento coloratissimo, ricco di poli-
cromie e dorature messe da Matteo de Fedeli, che non saranno troppo piaciute 
al Borromeo, insieme a «gli Hercoli [e] li candileri», che infatti l’arcivescovo or-
dina subito di levare di torno. Giovanni Bernardino Scotti, intanto, dipinge la 
copertina a monocromo verde che protegge il Compianto. Federico cerca anche 
di ricostruire la struttura dell’altare alla luce della grande diffusione del culto 
di San Giuseppe a Milano, tra la beata Veronica da Binasco e la Summa de donis 
Sancti Ioseph di Isidoro Isolani – incrociati qualche anno fa schedando la Fuga in 
Egitto del Bramantino a Orselina – non dimenticando i preziosi ammonimenti 
di Teresa Binaghi sulle possibili analogie con le grandi macchine lignee di Vi-
gevano e, soprattutto, di Mortara. Ci accompagna poi, passo dopo passo, tra 
gli accadimenti cinquecenteschi: l’esecuzione di una copertina, manutenzioni, 
ridorature, piccole sistemazioni che si diradano, pochi lasciti o benefici, la vi-
stosa ostilità carliana, uno svaporare che culmina nella distruzione e nell’in-
credibile scomparsa di tutta quella Russia di statue, rilievi, ornamenti, pilastri, 
candelabri, fogliami. Forse soltanto un affusolato Angelo con la corona di spine del 
Museo del Duomo (inv. 127), secondo Federico, potrebbe essere l’unico relitto 
del naufragio di questa impresa meravigliosa.

Già, Giovanni Antonio Piatti… 
I ragazzi di «Concorso» evidentemente non si sono lasciati impressionare 

dal fatto che mi sono di recente macchiato del delitto, raccapricciante quant’al-
tri mai, di «viral “Piattification” of Milanese Renaissance sculpture», e che sia 
«chiefly responsible for the modern emphasis upon Piatti». Ciumbia! avrebbero 
detto i milanesi di una volta.

E allora raccontiamola per bene dall’inizio, tra metodo e pedagogia, questa 
storia.

Non mi ero mai occupato a fondo di scultura fino al 1990-1991 e fu un caso del 
tutto fortuito quello di imbattermi, nell’Archivio di Stato di Cremona, nelle due 
sbiadite foto di Aurelio Betri che avevano immortalato poco dopo la metà dell’Ot-
tocento alcuni degli elementi che avevano fatto parte del monumento più affasci-
nante della stagione rinascimentale lombarda: l’Arca dei Martiri Persiani già nella 
cappella Meli di San Lorenzo a Cremona. A quel tempo lavoravo su Boccaccio 
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Boccaccino ma, ripensandoci con il senno di poi, le mie ricerche non aggiunsero 
proprio niente di nuovo sul caposcuola della pittura cremonese tra Quattrocento 
e Cinquecento, favorendo soltanto la divulgazione delle proposte, quelle sì inno-
vative, di Sandro Ballarin sulla cronologia e sul reale ruolo del pittore nello scac-
chiere del classicismo «attorno l’anno 1500» in Italia settentrionale. Le scoperte 
più significative quanto, devo ripeterlo, casuali di quelle indagini mi dirottarono 
in tutt’altra direzione, verso temi che avrebbero segnato i miei studi per una vita: 
la pala dell’altare maggiore del Duomo di Cremona, eseguita da Bonifacio Bembo 
negli anni Sessanta del XV secolo, e l’arca piena di mistero, ammirata prontamente 
da Marcantonio Michiel e smembrata alla fine del Settecento.

Non sono ancora riuscito, dopo tutti questi anni, a farmi un’idea definitiva 
dell’aspetto del sepolcro voluto dall’abate Antonio Meli: i modelli portati come 
riferimento nel contratto del 14 marzo 1479 con Giovanni Antonio Piatti sono 
del massimo prestigio – l’Arca di Sant’Agostino a Pavia, quella di San Pietro 
Martire a Milano e quella di San Domenico a Bologna –, mentre i paralleli e i 
riflessi compositivi nel panorama delle sepolture lombarde mi spingono molto 
vicino a una soluzione che però non mi soddisfa mai a pieno. Faccio fatica a im-
maginare l’arca con ogni pezzo al suo posto, secondo le volontà espresse dall’a-
bate, a occupare, maestosa eppure «laboriosa, sottile, perforata e rilevata», lo 
spazio così luminoso della cappella di famiglia, tra un polittico di Paolo Antonio 
de Scazoli e «la Pietà de terra cotta» di Guido Mazzoni.

Grazie all’imponente regesto dei documenti amadeeschi, pubblicato nel 
1989, era emerso che Piatti, Amadeo, Giovanni Giacomo Dolcebuono, Laz-
zaro Palazzi e Antonio da Lecco, il 15 settembre 1473 formalizzano a Milano 
un patto di associazione e di mutua collaborazione, in previsione dell’affi-
damento dei lavori alla facciata della Certosa di Pavia e di eventuali altre 
imprese a Milano o nei territori del Ducato; mentre il 15 novembre 1476 
sono solo Piatti e Amadeo a stipulare un analogo contratto di collaborazione 
anche per impegni al di fuori del Ducato. Il 26 febbraio 1480, alla morte del 
Piatti, l’impresa cremonese non è ancora ultimata e il 18 agosto subentra in 
sua vece l’Amadeo. Questi alla consegna del monumento si guarda bene dal 
lasciarvi, oltre alla segnatura i. a. amaDeo F. h. o. e alla data del 6 ottobre 
1482, anche la firma del defunto, così se ne assume l’esclusiva responsabilità, 
aggiudicandosi anche altre commissioni di prestigio per il Duomo di Cre-
mona. Da quella firma così perentoria traggono origine tutte le difficoltà 
critiche successive.

Semplificando, il mio lavoro consistette nel mettere in parallelo monumen-
ti e documenti: sculture e bassorilievi da una parte, carte d’archivio, fonti e 
guide dall’altra. Quando era integra, come si è visto, l’arca portava soltanto 
la firma dell’Amadeo, ma gli elementi allora conosciuti – gli otto riquadri con 
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le Storie dei Martiri Persiani rimontati nei pulpiti neoclassici della cattedrale 
cremonese e i due tondi con l’Annunciazione e la Natività, rispettivamente al 
Louvre (inv. RF 576) e al Castello Sforzesco di Milano (inv. 1200) – avevano 
sempre dato parecchio filo da torcere agli studiosi perché nei caratteri dello 
stile non vi riconoscevano in pieno quelli del grande maestro pavese: erano 
molto più espressionisti e, soprattutto, c’era l’ampio utilizzo di quei panneggi 
cartacei che rappresentavano la sigla peculiare, da Girolamo Luigi Calvi – 1863 
– in poi, del cosiddetto “stile mantegazzesco”. Per cui si doveva ricorrere a una 
«svolta espressionistica» o a una «seconda maniera» dell’Amadeo, pesantemen-
te influenzata dai modi dei fratelli milanesi Cristoforo e Antonio Mantegazza.

Torniamo alle foto di Aurelio Betri, che riproducono l’Annunciazione del Lou-
vre e tre statuette già al culmine del monumento, che ho identificato nella co-
siddetta Madonna Foulc del Philadelphia Museum of Art (inv. 1930-1-74) e nei 
Santi Benedetto e Lorenzo del John & Mable Ringling Museum of Art di Sarasota 
(inv. SN 5359, SN 5358). La Madonna e i due Santi sono ancora insieme nel 1889 
a Parigi; schedati come opere de «Les Mantegazza», ma collegati ancora, per 
l’ultima volta, all’Arca dei Martiri Persiani e fotografati a piena pagina nel cata-
logo della raccolta di Émile Gavet. L’antiquario parigino li possiede da oltre un 
decennio almeno, visto che sono esposti, insieme al rilievo della stessa mano di 
proprietà di Louis Courajod con le Virtù teologali ora al Louvre (inv. RF 1182), 
alla grande mostra d’arte antica per l’Esposizione universale del 1878 al Palais 
du Trocadéro. Potrebbe essere stato proprio lui ad acquistarli a Cremona o 
a Piacenza presso il conte Vincenzo Galli «e figlia». C’è una sorta d’incande-
scente fil rouge di scambi antiquariali in questi anni tra Cremona e Parigi, che 
porta nella capitale francese il tondo – che prima di approdare al Louvre nel 
1882 transita nella collezione del pittore Charles Timbal – e gli elementi apicali 
dell’Arca Meli e, non dimentichiamolo, la Porta Stanga ora al Louvre (inv. RF 
204). Bisogna capire quanto abbia a che fare con queste vicende proprio Louis 
Courajod: il futuro conservatore del dipartimento delle sculture del Louvre è 
infatti a Cremona nel 1874 per tentare di scoprire negli archivi il nome dell’au-
tore del portale in vista dell’acquisto da parte del museo e compra per sé, non 
si sa dove – sono convinto da tempo, senza conferme documentarie, purtrop-
po, che la collocazione originaria fosse il pontile del Duomo di Cremona –, le 
Virtù oggi al Louvre. Con l’asta Gavet del maggio-giugno 1897, comunque, la 
Madonna con il Bambino entra nella collezione di Edmond Foulc, per poi pas-
sare nel 1930 a Filadelfia. Una volta separate, le tre statuette non saranno più 
messe in relazione con l’arca: dopo un secolo esatto saranno però ricomposte, 
in maniera del tutto inconsapevole, in una mostra itinerante negli Stati Uniti, 
The Sforza Court. Non è mai stato raccontato il capitolo americano della vicen-
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da dei Santi ora a Sarasota: lo faccio ora per sommi capi contando di tornarci 
prossimamente perché è un episodio della grande stagione del collezionismo 
tra Europa e America, con i protagonisti che sembrano usciti dalle pagine di 
Henry James o Edith Wharton. Nell’estate del 1889 Mr. e Mrs. William Kis-
sam Vanderbilt – erede di un impero fondato sul trasporto marittimo e su 
ferrovia –, accompagnati a Parigi dal loro architetto, il celebre Richard Morris 
Hunt, acquistano le statuette con San Benedetto e San Lorenzo da Gavet per la 
residenza estiva di Newport, Marble House. Mi chiedo perché i Vanderbilt si 
siano assicurati solo i due Santi, staccandoli per sempre dalla loro Madonna, 
ma non ho una risposta sensata. Posso solo registrare che da una foto scattata 
nell’abitazione di Émile Gavet poco prima, immagino, della loro vendita, le 
due statuette non affiancano la Madonna ma un’anconetta dipinta, mentre la 
Vergine è collocata autonomamente sopra uno stipo in un’altra zona del gre-
mitissimo ambiente. In un’altra immagine solo all’apparenza identica (in realtà 
si possono constatare un sacco di spostamenti), pubblicata nel catalogo della 
vendita Gavet del 1897, la Madonna è ancora nella medesima posizione mentre 
le statuette sono state sostituite da altre. Mrs. Vanderbilt, nata Alva Erskine 
Smith, è impegnatissima nel movimento per ottenere il suffragio femminile 
e la parità di diritti per le donne: dopo il divorzio del 1895 – uno scandalo 
per l’epoca e una liquidazione miliardaria – e il nuovo matrimonio l’anno suc-
cessivo con Oliver Hazard Perry Belmont, mantiene per sé Marble House e 
diverse altre tenute. Negli anni che precedono e seguono la prima guerra mon-
diale, tuttavia, vivendo per la maggior parte del tempo a Parigi e nel castello 
d’Augerville, nel Loiret, matura la decisione di vendere la collezione di Marble 
House: nel 1927 tutti gli arredi della Gothic Room (i due Santi sono immorta-
lati anche in questa sistemazione), circa 350 pezzi statuette comprese, entrano 
tramite Joseph Duveen nella raccolta, che proprio in quell’anno cominciava a 
formarsi, di «the circus king» John Ringling, «il quale era contemporaneamente 
alla ricerca di colossali numeri per il circo e dei più enormi quadri barocchi 
disponibili sul mercato per il suo palazzo di stile veneziano a Sarasota». 

Se i due Santi, tra Marble House a Newport e Ca’ d’Zan a Sarasota, sparisco-
no dagli studi, la Madonna ex Foulc episodicamente vi ricompare: dopo Leo 
Planiscig, che nel 1929 aveva pensato all’Amadeo, nell’immediato dopoguer-
ra diventa oggetto delle sterili controversie tra Gian Alberto Dell’Acqua ed 
Edoardo Arslan. Entrambi la riferiscono a Cristoforo ma trovano comunque 
il modo di litigare, e ferocemente, sulla cronologia: per Arslan la giovinezza 
di Cristoforo, «delinea la potente figura di una specie di Pollaiolo lombardo». 
L’accanimento polemico di quegli anni sul ruolo di Amadeo e dei Mantegazza 
e sulla fisionomia stilistica dei fratelli milanesi è stato uno dei capitoli più grigi 
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della storiografia artistica lombarda; l’intensità della cagnara era inversamente 
proporzionale alla qualità della ricerca: le costruzioni fatte sul niente, gli errori 
e i fraintendimenti di quella stagione si sono tramandati accademicamente, 
per così dire, di padre in figlio per decenni, impedendo di fatto la serena lettu-
ra di una pagina fondamentale della storia dell’arte in Valpadana. 

Ripensandoci adesso, il mio ragionamento dei primi anni Novanta fu condotto 
forse in maniera troppo poco raffinata, come tagliato con l’accetta:

1) Esiste una decisa omogeneità stilistica tra le statuette ora in America e 
buona parte del materiale che si collega all’arca, oltre che con un gruppo com-
patto di opere diviso tra il Louvre, il Victoria and Albert Museum di Londra e 
la Certosa di Pavia che la critica ha assegnato alla stessa mano: quella di Cri-
stoforo e/o di Antonio Mantegazza. 

2) Lo stile di queste opere non corrisponde a quello di Giovanni Antonio 
Amadeo, che ha apposto la sua firma al monumento.

3) Esiste un documento in cui l’abate Meli commissiona l’Arca dei Martiri 
Persiani a Giovanni Antonio Piatti.

La conseguenza più ovvia fu ipotizzare che la Madonna Foulc, i Santi di 
Sarasota, i tondi del Louvre e del Castello Sforzesco e quattro statuette di 
Angeli sempre al Castello (inv. 1199, 1203, 1208, 1213) fossero opera di Giovanni 
Antonio Piatti. Gli otto riquadri con le scene di martirio del Duomo di Cre-
mona presentano invece maggiori disomogeneità, stilistiche e qualitative, e 
per stabilire il grado di autografia e di rifinitura da parte di Piatti o di Amadeo, 
che con la sua bottega li ha messi in opera, vanno pensati in un altro modo. 
In alcuni la mano del Piatti è più evidente, in altri meno; ciò che invece è più 
difficile da cogliere nella sua solitaria autonomia è l’intervento di Giovanni 
Antonio Amadeo. E da qui, credo, si può cominciare a discutere.

Nel frattempo emergeva un altro dato di non minore importanza: Janice Shell 
riferiva su basi documentarie garantite ad Antonio Mantegazza l’ancona mar-
morea donata nel 1491 alla chiesa dell’Assunta a Campomorto. Lo stile palesato 
dall’altare esclude che Antonio possa essere anche l’autore della maggior par-
te delle opere che gli sono state attribuite: proprio quelle segnate da una forte 
espressività e dall’uso insistito dei panneggi cartacei. Una simile scoperta sareb-
be dovuta andare a braccetto con l’identificazione, dovuta a Charles Morscheck, 
della Madonna con il Bambino in pietra d’Angera nella chiave di volta della settima 
cappella di destra alla Certosa di Pavia con quella commissionata nel 1478 a en-
trambi i fratelli Mantegazza per la capella dupla della chiesa. Curiosamente però 
si ha l’impressione che i ritrovamenti e lo stile delle due opere siano risultati per 
alcuni quasi d’inciampo più che d’aiuto per la soluzione di queste vicende. 
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Lavorando invece sull’ancona di Campomorto e sulla Madonna certosina con 
Giovanni Agosti e Jacopo Stoppa, si è tentato qualche anno fa di ricostruire un 
profilo più coerente delle personalità dei due fratelli e di mettere le basi per un 
catalogo ampio e omogeneo di entrambi. Per Cristoforo abbiamo adottato e 
integrato una parte del nucleo di sculture individuato da Laura Cavazzini e Aldo 
Galli tra Amadeo e il supposto Cristoforo Mantegazza e didascalizzato cauta-
mente da loro come di «Scultore lombardo». Il gruppo, che oggi mi pare non del 
tutto compatto, era stato analizzato in maniera indipendente da Roberto Cara, 
con adeguati distinguo e importanti aggiunte, tra le quali una bella Madonna con 
il Bambino già Visconti Venosta che ricompare proprio ora sul mercato milanese. 
Per Antonio invece la critica si ostina a non volere accettare i dati oggettivi for-
niti dall’ancona di Campomorto, sostenendo che «Il livello qualitativo disomo-
geneo e prevalentemente mediocre dei rilievi dell’altare lascia supporre un largo 
intervento di collaboratori», come si legge alla voce Mantegazza nel Dizionario 
Biografico degli Italiani. Non è così: il livello non è disomogeneo né mediocre, 
solamente diverso da quello che si supponeva essere lo “stile mantegazzesco”, 
dunque inammissibile. Per ragioni ideologiche, non scientifiche, filologiche o 
formali.

Intendiamoci, la mia «viral “Piattification”» così indigesta – che dire allora della 
coiranizzazione bulgara di Brescia o dei maldestri tentativi di rodarizzazione 
dell’antica diocesi di Como e di una nuova fetta del mercato antiquario? – può 
essere oggetto di obiezioni per i complicati ma non impossibili rapporti stili-
stici del nucleo ricostruito con l’unica opera firmata dallo scultore milanese, 
il Platone di casa Piatti ora all’Ambrosiana (inv. 41), datato 1478. Sono sempre 
convinto, tuttavia, che tali dubbi si possano ragionevolmente sbrogliare in 
considerazione del materiale utilizzato e della scala monumentale dell’imma-
gine in un artista più a suo agio nelle sottigliezze miniaturistiche delle piccole 
dimensioni. Se nel contratto con Antonio Meli Giovanni Antonio Piatti è de-
finito a chiare lettere «lapidum sculptore seu incisore», non sarà forse il caso di 
riflettere un attimo su questa seconda, esplicita qualifica, sulla quale richiama 
opportunamente la mia attenzione Federico? Nel corpus di opere aggregato 
intorno all’Arca dei Martiri Persiani, piuttosto, non si può stare a cavillare se 
la Madonna Foulc è di Piatti e i due Santi di Sarasota sono di Amadeo o vice-
versa, o se nessuna di queste sculture è di Piatti o di Amadeo ma sono inve-
ce riferibili a Gabriele e Pietro da Rho, come alcuni oggi sostengono. Siamo 
infatti in presenza di un raggruppamento dalle caratteristiche stilistiche ed 
esecutive di un’omogeneità indiscutibile, realizzato a una temperatura quali-
tativa ed espressiva elevatissime, virtuosistiche e febbricitanti insieme. Gio-
vanni Antonio Amadeo – del quale non sono assolutamente messi in dubbio 



Un problema di scultura lombarda

74

la qualità e il virtuosismo ma la disposizione espressionista –, non arriva nem-
meno a sfiorare queste formule espressive per attitudini totalmente diverse, 
alimentate da un fondo carsico di classicismo tornito che riaffiora sempre e 
segna indissolubilmente anche le sue prove più aspre e arrovellate. Ne è buo-
na conferma il riquadro con l’Elemosina di Sant’Imerio del 1484 nel Duomo di 
Cremona, realizzato con la collaborazione del nipote Tamagnino. È un vero 
peccato che, in mezzo a tante chiacchiere, non esista ancora una lettura stili-
stica adeguata di questo rilievo tanto celebre e a così breve distanza fisica dai 
riquadri istoriati dell’arca da poter saltabeccare dall’uno agli altri senza troppi 
sforzi, proprio per spiegare l’abisso, esecutivo ma anche concettuale, che corre 
tra le due imprese o cos’è lo stile dell’Amadeo dopo l’incontro ravvicinato con 
l’Arca dei Martiri Persiani. Possibile che non si sappia distinguere tra la crudeltà 
implacabile dei personaggi del Piatti e la solenne, rarefatta severità di Ama-
deo? O che non si sappiano cogliere le differenze tra la capacità di impaginare 
le scene per contrasti e l’affilatissima sintesi formale delle figure del Piatti – il 
ragazzo-locusta in bilico su un treppiedi al centro della Condanna, per esempio, 
o la Santa Marta scalena e come precipite priva di equilibrio, sulla destra del 
Rogo; o sempre lei, rinsecchita come uno stoccafisso mentre sta per essere in-
filata nel pozzo a testa in giù –, con una decisa propensione per l’appiattimen-
to verso lo stiacciato, e l’accuratezza da consumato perfezionista, la raffinata 
chiusura delle forme, sempre alla ricerca della terza dimensione, di Amadeo? 
Così, per esempio, nei mendicanti inginocchiati davanti al vescovo o nel gioco 
sapiente di pesi e contrappesi con cui è articolato l’episodio, dove ogni gesto è 
bilanciato simmetricamente da un altro. Tutte le figure di Amadeo sono pian-
tate a terra con equilibrio esemplare e i volti non trasmettono inquietudine di 
sorta ma serenità operosa, quasi leziosa; i personaggi di Piatti invece inscena-
no danze macabre, urlano, si tormentano e si contorcono, piangono, muoiono. 

Se uno si prende la briga di fare le pulci a una determinata ipotesi facendosi 
forza con la pignoleria, ha il dovere di essere estremamente preciso, senza in-
correre in errori e omissioni: quindi, al di là di Gesuiti e Gesuati, che non sono 
davvero la stessa cosa, non può non ricordare che nel 1478 Giovanni Antonio 
Piatti aveva ottenuto e portato a compimento a Cremona una commissione di 
rilievo nel coro della cattedrale, il perduto pontile «de lapidibus marmoreis et 
cum columnis item marmoreis».

Se Gianni Romano vede i due tondi di Milano e Parigi come «un’ostia fra-
gile e trasparente, con figure in filigrana percorse da saettature di luce», a me 
sembra ovvio pensare che Giovanni Antonio Piatti sia salito sulla facciata del 
Duomo di Cremona per ammirare da vicino quelle tre meraviglie intagliate 
intorno all’anno 1300 in giganteschi ossi di seppia che sono la Madonna con il 
Bambino tra Sant’Imerio e Sant’Omobono di Marco Romano. Chi non le ha mai 
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viste con i propri occhi dalla loggia del protiro non può immaginare il miracolo 
tecnico e illusivo – mirabile, geniale – che non lascia intendere al passante, dal-
la piazza, che tre statue di una tridimensionalità così profonda e monumentale 
hanno uno spessore solo poco più corposo di quello di una tavola da surf. Per 
quanto riguarda invece Gabriele e Pietro da Rho, essendo ben nota la fisiono-
mia di Pietro, credo che vada maggiormente messa a fuoco quella di Gabriele 
prima di accostare – senza documenti garantiti né opere sicure – i nomi di 
questi scultori di seconda schiera a un vertice assoluto della scultura del Rina-
scimento come l’arca. Ma se nel catalogo di Pietro è impresa davvero improba 
cercare un capolavoro, per Gabriele bisognerà trovare opere di qualità strepi-
tosa e oltre ogni ragionevole dubbio perché si possa accedere a una tale remota 
eventualità. Se qualcuno non riesce proprio a fare a meno di vederli implicati 
nell’arca credo che si dovrà accontentare, al massimo, di farli accomodare nella 
schiera dei lustratori o degli addetti alla messa in opera del monumento, con la 
generosa concessione di mettere mano a qualche elemento ornamentale o alla 
finitura di qualche scena iniziata da altri (le sgrammaticature suggerirebbero 
quella dei Cadaveri gettati sul rogo).

Le testimonianze documentarie e letterarie, poi, insieme al prestigio dei 
committenti e delle imprese – e Federico lo ricorda bene nel suo intervento – 
contribuiscono a scandire con la giusta gradualità le coordinate e le gerarchie 
dei vari artisti.

Sono anche convinto che certe prese di posizione metodologiche non possano 
andare a corrente alternata o a giorni alterni: se il Platone deve escludere senza 
via di scampo la possibilità di assegnare al Piatti una serie di opere che gli sono 
state riferite su attendibili basi stilistiche e documentarie, perché, viceversa, 
l’ancona documentata di Campomorto dev’essere tolta, e con sommo disdoro 
per chi ce l’ha inserita, dal catalogo di Antonio Mantegazza? Solo perché non 
corrisponde all’immagine del suo stile che si è artificiosamente costruita senza 
alcun sostegno oggettivo da un secolo e mezzo a questa parte? E, ancora una 
volta sintetizzando: non è che si voglia negare l’importanza di Cristoforo e di 
Antonio Mantegazza nei maggiori cantieri tra Milano e Pavia, anche se torna 
alla memoria, e con un certo divertimento, non lo nego, il motto tombale di 
Ulrich Middeldorf che mi raccontò Antonio Boschetto quasi quarant’anni fa: 
«I Mantegazza non esistono». Si vuole più semplicemente affermare che il loro 
stile è altra cosa da quello che, dal Calvi in poi, aveva improntato gli studi 
sulla scultura lombarda. Non sono i Mantegazza a non esistere, non esiste lo 
“stile mantegazzesco”: è una sigla sbagliata alla luce di quanto appena elen-
cato, che non può definire il rinnovamento della scultura in Lombardia. Ma 
questo non si può e non si deve dire, è ancora oggi una bestemmia. Tuttavia io 
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non vorrei sopportare, oltre al peso della colpa per la «viral “Piattification”», 
il rimorso insopportabile di essere stato anche «the killer of the Mantegazza 
Bros». Perché Cristoforo, lungi dall’avere brevettato i panneggi cartacei e lo 
“stile mantegazzesco”, è un bellissimo scultore a cavallo tra tardogotico e Ri-
nascimento umbratile, con un catalogo di opere veramente scelto, raffinato e 
allo stesso tempo concreto. Antonio non è un artista rivoluzionario bensì un 
moderato: tutto qui, non credo che ci si debba suicidare per questo, e nem-
meno stracciarsi le vesti. Sulla base non effimera dell’altare di Campomorto si 
riesce a costruire un catalogo omogeneo che lo segnala, in questa fase, come un 
alfiere del protoclassicismo, in parallelo con pittori come Francesco Francia e 
Giovanni Agostino da Lodi (ho mostrato in più occasioni i confronti tra l’Ado-
razione dei pastori di Campomorto e la tavola Kress del lodigiano ad Allentown, 
inv. 1961.41), con vertici e cadute, come tutti. Quella più imbarazzante riguarda 
la «sgangherata» Adorazione dei Magi del Capitolo dei Padri alla Certosa, che – 
come ha già detto Roberto Cara – potrebbe essere stata iniziata da Cristoforo 
e portata a termine, diverso tempo dopo e controvoglia evidentemente, da 
Antonio, al quale spettano anche la predella e i non spregevoli Profeti nei tondi 
della cornice. Ma anche per quanto riguarda il momento precedente si può di-
sporre di un buon numero di opere di Antonio che tengono conto del registro 
dei tempi, tra Milano e Pavia, e sono siglate da una cifra personalissima senza 
tuttavia spingersi all’oltranzismo espressivo di quelle che sono passate – giu-
stamente – nel catalogo di Giovanni Antonio Piatti.

Il mio approccio è consistito nel pormi idealmente davanti all’arca senza alcun 
pregiudizio, a mente sgombra e con occhi vergini, cercando di mettere insieme, 
lo ripeto, le occorrenze stilistiche con quelle documentarie: in questo modo, 
con un po’ di buon senso, sono arrivato a una mia conclusione. Chi dissente da 
questa ricostruzione, invece, parte quasi sempre da una tesi preconfezionata da 
convalidare a tutti i costi, cercando appigli un po’ alla cieca non tanto per puntel-
lare le proprie ipotesi quanto per confutare le mie; a volte arrampicandosi sugli 
specchi, a volte utilizzando secondo le proprie personali esigenze le indicazioni 
di metodo, spesso non potendo fare conto su uno strumento indispensabile per 
la nostra disciplina: l’occhio. Altre volte ancora, più semplicemente, facendo un 
gran pasticcio, tra ottusità e cocciutaggine, improvvide fughe in avanti e brusche 
retromarce – «La Madonna Foulc è di Amadeo e i due Santi di Sarasota sono di 
Piatti». Contrordine! «La Madonna è di Piatti e i Santi sono di Amadeo». Cer-
chiamo un’alternativa? «Ma non è che sarà tutto dei fratelli da Rho?» –, formule 
bislacche, come «Ditta Amadeo-Piatti», o «Amadeo-Piatti (impresa di)», che for-
niscono un impietoso termometro del grado di fraintendimento di documenti e 
di pratiche operative di per sé piuttosto chiare. Né ci si può appiattire, in nome 
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della connoisseurship, sulle posizioni di chi esperto di questi argomenti proprio 
non è, se in tema di scultura lombarda scambia Giovanni Angelo del Maino per 
Francesco di Giorgio Martini. Revisionismi e rimescolamenti di carte tra una 
citazione dimenticata più o meno volontariamente, una primogenitura non rico-
nosciuta e un’ipotesi altrui data per propria: questo è in gran parte il panorama 
degli studi sulla scultura del Rinascimento in Lombardia, oggi.

Le parole finali del mio intervento del 1991 erano queste: «mi preme so-
lamente di ribadire che quella sorta di bipolarismo Amadeo-Mantegazza che 
certo dovette esistere, come testimoniano i documenti, ma che improntò in 
maniera troppo accesa gli studi di quegli anni, sia da rimeditare alla luce delle 
nuove scoperte, in favore di una visione più articolata e dialettica della scultura 
lombarda del secondo Quattrocento, auspicando che il ritrovamento di altri 
documenti possa finalmente restituire una fisionomia a quegli artisti, e sono 
molti, di cui conosciamo solo il nome». Non era una dichiarazione di guerra 
ma d’intenti; bastava leggerla, non c’era bisogno di stare a interpretarla. Da 
qualche parte però è stata presa come un delitto di lesa maestà nei confronti 
dei fratelli Mantegazza, di Dell’Acqua, della memoria di Arslan o di chissà che 
caspita d’altro ancora. Amen.

I vecchi auspici, però, non sono rimasti lettera morta e un poco alla volta 
trovano soddisfazione, soprattutto quando si incontra qualcuno che ragiona 
con la propria testa e senza pregiudizi di sorta, come nel caso di questo sereno 
e maturo contributo di Federico Giani, che riesce anche a liquidare, spero 
definitivamente, la proposta di agganciare all’altare di San Giuseppe un pezzo 
erratico di qualità corrente come il frammento di Presepe di Campione d’Italia. 
Come dicevo in apertura, poi, questo numero di «Concorso» è uno stimolo for-
te per farmi riprendere in mano appunti, notizie e impressioni in parte tenute 
nei cassetti da troppo tempo e in parte emerse dagli studi e dai sopralluoghi 
condotti con Giovanni Agosti e Jacopo Stoppa tra il 2008 e il 2010 in prepa-
razione alle mostre di Casale Monferrato e di Rancate. Ora sta arrivando il 
momento di tornarci su, ampliando spunti solamente sfiorati, pubblicati sotto 
forma di sms o brevi note, o ancora progetti rimasti allo stadio embrionale, da 
approfondire e rimeditare. Così, per esempio, lavorare sulla facciata della Cer-
tosa di Pavia: sulle Storie bibliche là in alto e su quelle evangeliche di sotto, dove 
Antonio Mantegazza c’è eccome. O ribadire più nel dettaglio il ruolo primario 
e la modernità espressiva di Alberto Maffioli da Carrara, autore della decora-
zione del lavabo dei monaci e della più bella scultura della Certosa di Pavia, il 
Compianto nel Capitolo dei Fratelli. O provare a risolvere i rebus della tomba 
di Gian Ludovico Pallavicino e della moglie Anastasia Torelli a Cortemaggio-
re. O raccontare per bene, come in un racconto breve, la provenance qui solo 
accennata delle statuette americane dell’Arca dei Martiri Persiani tra Cremona, 
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Parigi e l’America della Gilded Age; Gavet e Foulc, Alva Erskine Smith Van-
derbilt Belmont, fantastiliardi e feste epocali, Metropolitan Opera House e 
National Woman’s party, prodighe beneficenze e lo yacht Alva, tra la Fifth Ave-
nue, Marble House, il castello d’Augerville e molte altre incredibili magioni. E 
intanto ricostruire il gusto di questi grandi collezionisti, le vite, gli intrecci, chi 
è stato in quelle case. Ma anche capire che tipo di riscontro abbia incontrato, 
da subito, l’arca: nel 1991 avevo segnalato la dipendenza di alcuni particolari 
dell’Incisione Prevedari da elementi del monumento Meli, in primis dal San 
Benedetto, riflesso nel religioso inginocchiato al centro, visto da tergo; ora in-
vece mi piacerebbe stabilire i giusti legami con la misteriosa lunetta affrescata 
in un palazzo di Brescia dal giovane Bramantino riemersa nel catalogo della 
mostra di Milano del 2012. E provare ad affrontare davvero Giovanni Antonio 
Amadeo senza tremare troppo. E poi, ancora, mi piacerebbe tentare affondi 
più mirati sul problema dei falsi: non solo tra quelli che si incontrano ancora 
nei musei – magari attribuiti ai Mantegazza…che strano…come l’Adorazione 
dei pastori del Saint Louis Art Museum (inv. 60.1953) e l’Adorazione dei Magi del 
Museo Nacional de Arte Decorativo di Buenos Aires (inv. 1482), già individuati 
ai tempi della mostra di Casale: due veri capolavori di Alceo Dossena – o negli 
altri che si aggirano sul mercato antiquario e che l’occhio un po’ allenato rico-
nosce, ma soprattutto individuare quelli inseriti in contesti storicizzati come, 
per esempio, la facciata del Duomo di Lugano. A Milano girava non molto 
tempo fa un bel tondo con San Giovanni Evangelista, messo in relazione con 
un’improbabile impresa valtellinese dello stesso Alberto Maffioli. Peccato che 
il tondo fosse novecentesco e l’efebico Evangelista si trovasse benissimo tra un 
Tadzio solo un po’ più grandicello e Le martyre de Saint Sébastien di D’Annun-
zio-Debussy, prima rappresentazione il 22 maggio 1911. E poi, cosa ci faceva il 
carrarese in Valtellina? Si vede che a Genova, il 10 maggio 1499, l’aveva proprio 
persa quella nave per andare in Spagna «et in diversas orbis terrarum partes».
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Piatti impolverati (2) al Castello Sforzesco di Milano, nell’allestimento BBPR
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Giovanni Antonio Piatti, Madonna con il Bambino (Madonna Foulc), 
1479, Filadelfia, Philadelphia Museum of Art
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Bartolomeo Suardi detto il Bramantino, Madonna con il Bambino (dopo il restauro), 
1485 circa, Brescia, casa privata

Giovanni Antonio Piatti, Madonna allattante il Bambino, ante 1480, 
Milano, Museo d’Arte Antica del Castello Sforzesco
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