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1. Jean Changenet (?), Ecce Homo, Milano, Pinacoteca Ambrosiana



Una presunta tela di Mantegna è sottoposta a Otto Mündler e Giuseppe 
Molteni il 26 marzo 1856: «Home, with Cav.re Molteni, to examine a so called 
Mantegna, which is a tempera painting on canvas, unprepared, more like the 
school of Westphalia, a Christ at the Pillar, beaten by the soldiers, figures 
size of life».1

L’opera si ritrova, se è la stessa come sembra, presso la bottega dall’antiqua-
rio comasco Domingo Duvia nel 1874:

Amatissimo dottor Alfonso, [...] Nella bottega del rigattiere Duvia presso S. 
Nazzaro2 ho visto un Ecce homo grande a tempera, alquanto rovinato, al som-
mo del quale trovasi scritto Mantegna da qualche mano moderna. Io posso dire 
soltanto che è della 2a metà del Quattrocento argomentando dai caratteri della 
leggenda sottoposta: ma il Duvia mi assicura che il quadro fu visto anche da Lei 
e da Passalacqua giudici assai più competenti. Mi disse in oltre che fu compe-
rato da una chiesa di Cantù dove si rinvenne sopra la volta o fra le cose dimen-
ticate, senza però sapermi dire in quale delle molte chiese di quella Borgata. Se 
a giudizio di Lei il quadro è veramente un Mantegna, e se Ella, previe le debite 
informazioni, riuscisse a precisare la Chiesa donde fu tolto, io intenderei di de-
nunziare alla Prefettura quel qualunque l’avesse venduto onde venga obbligato 
a ricuperarlo per quella stessa Chiesa [...].3

Chi scrive è Vincenzo Barelli, dal 1871 presidente della neonata Commissione 
provinciale di Como per la conservazione dei monumenti antichi; il destinata-
rio è l’archeologo, segretario della stessa istituzione, Alfonso Garovaglio.4 Non 
è purtroppo conservata la risposta e, per ora, è impossibile specificare da quale 
chiesa il quadro provenisse.5 

Nel corso del Novecento, ma a una data che non si riesce a definire, il 
quadro è fotografato: lo scatto è conservato al Service d’Etude et de Docu-
mentation du département des Peintures del Louvre. Come indicato sul retro 
della fotografia, un certo Pietro Bonollo propone l’acquisto dell’opera al mu-
seo francese6. In caso di un riscontro negativo, Bonollo richiede che la stampa 
sia rispedita al mittente, in piazza Arduino 4 a Milano. Ma all’indirizzo non 
risponde nessuna famiglia o nessun signor Bonollo; piuttosto, dal 1821 e fino al 
1991, l’Imperiale Regio Istituto dei Sordomuti. 
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Non si riesce a stabilire chi sia e che ruolo avesse Bonollo all’interno dell’Isti-
tuto; né aiutano gli archivi della Pinacoteca Ambrosiana, dove la tela giunge «per 
vie ignote e in epoca imprecisata».7 In ogni caso, sia che fosse arrivata all’Istituto 
Nazionale Sordomuti per un lascito o per altre vie, nel momento in cui è fotogra-
fata la tela è già ridotta superiormente: le ultime lettere della frase pronunciata 
dalla folla, crvcifige crvcifige  evm, riportata dal pittore proprio sopra il grup-
po di sinistra, appaiono infatti mutile. 

Nel 1984 l’Ecce Homo è attribuito a Josse Lieferinxe da Dominique Thiébaut, 
che in un primo momento conosce il quadro solamente dallo scatto del Lou-
vre.8 Secondo la Thiébaut la tela milanese, carica di patetismi e di espressività 
fino al grottesco delle figure dinoccolate degli schernitori e dell’aguzzino sul 
primo piano, mostra un Cristo con un corpo dignitosamente composto, quasi 
classico nella sua monumentalità, che richiama modelli italiani. La studiosa tro-
va inoltre analogie tra le architetture sullo sfondo dell’Ecce Homo e alcuni edifici 
alle spalle dei personaggi del retablo di San Sebastiano, un’opera documentata 
al pittore provenzale e al collaboratore Bernardino Sismondi.9 Più stringenti 
sono i confronti con la Crocifissione del Louvre (inv. R.F. 1962-1), considerata 
opera più tarda di Lieferinxe: con il volto di Cristo, i nimbi, la forma delle let-
tere e del titulus crucis.

L’opera, per tecnica e conformazione, potrebbe essere parte di un insieme: una 
delle ante di un organo o di un’ancona o parte di un polittico dedicato alla Pas-
sione. La Thiébaut ipotizza un accostamento con la Crocifissione del Louvre e con 
il Compianto del Musées Royaux des Beaux-Arts di Anversa (inv. 5037). Rimane 
condivisibile la definizione dei caratteri culturali del maestro piccardo, fiammin-
ghi e provenzali insieme, con un forte interesse per la cultura figurativa italiana. 
Un linguaggio, quello piemontese-lombardo, che penetrò al di là delle Alpi anche 
grazie al citato Simondi, partner di Lieferinxe nell’impresa del polittico di San Se-
bastiano fino alla morte nel 1498, e ad altri rappresentanti dell’influente comunità 
piemontese in Provenza. Come l’eporediese Giovanni Grassi, che nel 1494 ereditò 
la bottega avignonese di Jean Changenet, suocero di Lieferinxe, e fu il primo ma-
estro di Sismondi; ma anche per tramite del cugino tedesco di Lieferinxe, Hans 
Clemer, che lavorò per un decennio nel marchesato di Saluzzo. I nomi e le trame, 
in questa congiuntura franco-piemontese, non mancano10. 

Contemporaneamente ai ragionamenti su Lieferinxe della Thiébaut, l’Ec-
ce Homo riemerge dai depositi dell’Ambrosiana ed è restaurato: nemmeno 
quest’ultimo intervento, che ha visto almeno una foderatura, sembra aver la-
sciato traccia negli archivi della pinacoteca.11 Intanto l’attribuzione all’artista 
piccardo è accettata da più fronti e confermata negli studi successivi della 
Thiébaut, che continua a pensare alla tela come una delle opere più tarde nella 
cronologia del pittore, verso il 1505; si spinge a ipotizzare un viaggio italiano 
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dell’artista: le sembra plausibile, a monte di buona parte dei dipinti del piccar-
do, una conoscenza diretta dell’arte e dell’architettura lombarde.12 Questa ipo-
tesi sembra quasi confermata quando Alessandro Morandotti si accorge che il 
quadro corrisponde alla descrizione appuntata a Milano nel 1856 da Mündler, 
stralciata sopra: l’identificazione rende infatti più probabile la provenienza 
lombarda del dipinto.13

Sull’attribuzione non è d’accordo Laura Gnaccolini che, schedando il di-
pinto per il catalogo del museo, assegna l’opera a un «pittore avignonese» 
vicino a Nicolas Froment (1430 circa – 1486), senza esporsi troppo sulla da-
tazione, per lei tra la fine del Quattrocento e i primissimi anni del secolo se-
guente.14 Ma, al di là dei «misteri» che lo circondano, e che rendono difficol-
tosa la ricostruzione anche del tratto più recente della sua storia, l’Ecce Homo 
ha una qualità molto sostenuta. Tanto da chiedersi come, e in che misura, 
la pittura lombarda ne abbia registrato dei riflessi, da misurarsi, magari, su 
Bernardino Butinone, nel Cristo portacroce di Santa Maria del Monte a Vare-
se, e su Ambrogio Bergognone, almeno nel Cristo alla colonna di Santa Maria 
Assunta a Magenta, 1501.15 La paternità dell’opera spetta, come giustamente 
ipotizzava la Thiébaut, a un pittore provenzale che ha saputo cogliere solle-
citazioni al di qua e al di là dell’arco alpino. Le opere che oggi conosciamo 
di Josse sono piuttosto compatte dal punto di vista stilistico e si scalano in 
uno stretto giro d’anni, ma nell’Ecce Homo dell’Ambrosiana i caratteri span-
zotteschi – evidenti nel polittico di San Sebastiano, ma presenti anche nel 
Compianto di Anversa – mancano, a fronte di un ingigantimento monumen-
tale delle figure e di una forte caratterizzazione espressiva, tanto nei tratti 
fisiognomici dei personaggi che nella loro gestualità (fig. 4). 

Più che alla tradizione locale, che ha le sue radici in pittori come Enguerrand 
Quarton, e più che a Nicolas Froment, come vorrebbe la Gnaccolini, la tempera 
milanese, con la sua pittura lenticolare ma condotta con tratteggi rapidi e decisi, 
attenta ai riverberi luminosi, con le sue figure imponenti, ingombranti, statuarie, 
si potrebbe attribuire a un pittore provenzale che conosce bene sia la pittura 
italiana che quella fiamminga, da Bramante a Quentin Massys, e non solo. Anche 
la tecnica, con uno strato pittorico esiguo su tela, probabilmente con l’uso di un 
legante che, con il degrado, ha virato il colore verso toni scuri, è caratteristica 
dell’arte delle Fiandre, da Tüchlein, mentre in alcuni particolari la composizione 
sembra rimeditata sul ricordo della stampa con lo stesso soggetto – 1480 circa – 
di Martin Schongauer.16 Se poi, seguendo il suggerimento della Thiébaut, provas-
simo a immaginare la tela ambrosiana come parte di un complesso figurativo più 
ampio, si potrebbero richiamare esempi tedeschi, iconograficamente più per-
tinenti rispetto a quelli provenzali o italiani o fiamminghi sopravvissuti. Come 
la Graue Passion di Hans Holbein il vecchio, dipinta ad Augusta tra 1494 e 1500 
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e ora alla Staatsgalerie di Stoccarda 
(invv. 3753-3762, L1425, GVL179), o il 
polittico con la Gefangennahme Christi 
di Martin Schaffner, ancora dei primi 
anni del Cinquecento, alla Staatsga-
lerie Altdeutsche Meister di Augu-
sta (inv. 1410). Del resto il tema della 
Passione di Cristo non è frequentato 
solo nella Germania meridionale, ma 
con modalità diverse appare anche 
nel Nord Italia: dagli anni Settanta 
del Quattrocento occupa, con grandi 
superfici affrescate, i tramezzi delle 
chiese dell’Osservanza francescana, a 
corollario delle letture e dei sermoni; 
lo stesso soggetto si dispiega anche 
nei luoghi della devozione confrater-
nale, con sistemi articolati di imma-
gini che oggi riusciamo solo parzial-
mente a immaginarci, basandoci sulle 
rarissime testimonianze superstiti.17 

Un curriculum adatto, che sembra almeno in parte aver raccolto le esperien-
ze culturali citate, potrebbe essere quello del suocero di Lieferinxe, Jean Chan-
genet. Originario di Langres – da qui il soprannome le Bourguignon –, Change-
net è una figura ancora sfuggente, che addensa su di sé un nodo problematico 
intrigante. 

La fiorente attività dell’artista è registrata ad Avignone, solo per via docu-
mentaria, tra il 1485 e il 1494.18 Gli è stato attribuito, su base invece indiziaria, 
un San Pietro (fig. 2) oggi in collezione privata19 dal quale emerge una formazio-
ne fiamminga, vicina ai modi di Barthélemy d’Eyck, ma anche un’attenzione 
importante al linguaggio moderno per come si andava componendo al di qua 
delle Alpi, soprattutto a Milano. È difficile pensare a quella sintesi prospettica, 
con il Santo prepotentemente presente nello spazio, scorciato, pur con qual-
che difficoltà, dal basso, e con un taglio che rende lo spazio dipinto imminente 
alla nostra realtà senza la conoscenza di ciò che, tra Leonardo, Bramantino e 
Boltraffio, si componeva in Lombardia dall’ultimo decennio del Quattrocento. 
È un’assimilazione non completamente riuscita, ma ne fanno fede le rocce nel 
paesaggio e le pose impossibili delle braccia, in sintonia, per esempio, con il 
Compianto del Santo Sepolcro del Bramantino all’Ambrosiana (inv. 88). A ri-
prova valgono anche le costruzioni sullo sfondo: ci sono una chiesa con un 

2. Jean Changenet (?), San Pietro, collezione privata
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campanile possente, non troppo diverso da quello della cattedrale avignonese, 
e una facciata dallo slancio ancora gotico nella quale sono presenti fregi e spec-
chiature che sembrano presi a prestito dalla cultura architettonica lombarda; 
così come il tempio in rovina stagliato su un cielo lattiginoso, quasi un portato 
di cultura bramantesca. 

3. Jean Changenet (?), Tre profeti, Parigi, Musée du Louvre

4. Jean Changenet (?), Ecce Homo, Milano, Pinacoteca Ambrosiana
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Che sia di Changenet o meno, il San Pietro attrae un frammento con Tre 
Profeti ora al Louvre (inv. 1992; fig. 3). Questo, a sua volta, è accostabile all’Ec-
ce Homo dell’Ambrosiana. Tra le due opere, al di là delle differenze tecniche, 
si ritrovano i medesimi tipi fisionomici: si confrontano bene, per esempio, il 
profeta all’estrema sinistra – con il naso lungo e adunco, gli occhi incavati e il 
volto segnato dall’ombra della barba – e il personaggio elegantemente vestito 
di rosso tra la folla urlante di popolani e sacerdoti del quadro ambrosiano (fig. 
4). Sono poi sovrapponibili l’uso delle iscrizioni, la costruzione della scena at-
traverso le gestualità pronunciate dei personaggi e l’attenzione ai disegni delle 
stoffe e al taglio degli abiti ricercatamente eccentrici come quello, ricchissimo 
nella foggia e negli accessori, di Pilato. 

La tela milanese potrebbe quindi essere opera di questo artista raro e dalla 
formazione composita, attore protagonista in una fitta rete di movimenti e di 
scambi, forse di passaggio sulle terre del ducato allo scadere del XV secolo.
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1 The Travel Diaries of Otto Mündler [1855-1858], a cura di C. Togneri Dowd, in «The Walpole So-
ciety», li, 1985, p. 107; A. Morandotti, Gli esperti locali, i conoscitori stranieri: da Giuseppe Vallardi a Otto 
Mündler [1999], in Id., Il collezionismo in Lombardia. Studi e ricerche tra ‘600 e ‘800, Milano, Officina 
Libraria, 2008, p. 249.
2 Domingo Duvia, fornitore anche di Giacomo Poldi (A. Mottola Molfino, Collezionismo e mercato 
artistico a Milano: smembramenti, vendite, restauri, in Zenale e Leonardo. Tradizione e rinnovamento della 
pittura lombarda, catalogo della mostra (Milano, Museo Poldi Pezzoli, 4 dicembre 1982 - 28 febbraio 
1983), Milano, Electa, 1982, p. 249, nota 47), aveva bottega come falegname e rigattiere, ancora nel 
1887, in via San Nazzaro 157 a Como (Manuale della Provincia di Como del 1887, Como, Tip. Prov. F. 
Ostinelli di C.A., 1887, pp. 201, 212) e non a Milano (come in C. Gallori, Sulla riscoperta di Ludovico 
De Donati: spunti dal Fondo Caffi, in «Acme», lx, 2007, 2, p. 306, nota 38); il negozio da rigattiere e 
antiquario è ancora aperto nel 1905 quando, dopo l’abbattimento della chiesa di San Nazzaro, la 
via è dedicata a Francesco Muralto (Manuale della Provincia di Como del 1888, Como, Tip. Prov. F. 
Ostinelli di C.A., 1888, p. 211; Manuale della Provincia di Como del 1905, Como, Premiata tipografia 
editrice Ostinelli di Bertolini Nani e C., 1905, pp. 131, 168; qualche indicazione sulla chiesa, affre-
scata esteriormente, in A. Rovi, Dispersione e riuso di opere d ’arte a Como e nella Pieve di Zezio, in Le 
arti nella diocesi di Como durante i vescovi Trivulzio. Atti del convegno. Como 26-27 settembre 1996, a cura 
di M.L. Casati, D. Pescarmona, Como, Musei civici di Como, 1998, p. 124, nota 53).
3 Vincenzo Barelli ad Alfonso Garovaglio, Como, 20 maggio 1874: Scelta di lettere e scritti vari del Can.o 
Vincenzo Barelli, a cura di B. Barelli, Como, Stab. Tip. Lit. Romeo Longatti, 1896, pp. 191-192, n. 127. 
Il Passalacqua citato è da identificare con il conte Giovanni Battista Lucini Passalacqua, figlio di 
Alessandro e nipote di Andrea, fabbriciere del Duomo comasco. Giovanni Battista è il collezionista 
che possedeva le tavole del Maestro della Madonna Cagnola: G. Agosti, J. Stoppa, M. Tanzi, Dopo 
Rancate, intorno a Varese, in Francesco De Tatti e altre storie, a cura di G. Agosti, J. Stoppa, M. Tanzi, 
Milano, Officina Libraria, 2011, pp. 42-43, nota 12; l’informazione non è registrata da A. De Marchi, 
in Arte lombarda dai Visconti agli Sforza, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 12 marzo-28 
giugno 2015), a cura di S. Romano, M. Natale, Milano, Skira, 2015, p. 294, nn. Id 271-272, 497, 793-795, 
273. Sul Passalacqua anche Lettere a Guido Cagnola dal 1892 al 1954, a cura di S. Bruzzese, W. Rotelli, 
Brescia, Morcelliana, 2012, p. 30; G. Agosti, J. Stoppa, in The Bernard and Mary Berenson Collection of 
European Paintings at I Tatti, a cura di C.B. Strehlke, M. Brüggen Israëls, Firenze-Milano, Villa I Tatti 
in collaboration with Officina Libraria, 2015, p. 252. A spingermi verso l’identificazione dell’opera 
è un suggerimento di Giovanni Agosti, che ringrazio: M. Romeri, La pittura nelle valli dell’Adda e del 
Mera tra XV e XVII secolo. La dispersione del patrimonio e la formazione del concetto di periferia, tesi di dot-
torato, Torino, Università degli Studi, Dipartimento di Studi Storici, a.a. 2012-2015 (relatore G. Ro-
mano), pp. 105-108. Ringrazio anche Giovanni Romano e Giulio Bora, con il quale ho discusso questi 
argomenti: i suggerimenti di entrambi, soprattutto sulla paternità dell’opera, sono fusi nel testo.
4 Su Barelli: P. Maggi, Il canonico Vincenzo Barelli (1807-1890), in «Archivio Storico della Diocesi di 
Como», 4, 1990, pp. 15-18; Gallori, Sulla riscoperta, p. 301; A. Brambilla, «I dipinti meritano certamente 
d ’esser conservati». Campione d ’Italia, Santa Maria dei Ghirli, 1514, in «ACME», lx, 3, 2007, pp. 187-
209, in particolare pp. 204-205; su Garovaglio, nato a Cantù, Ibi, pp. 205-206; M. Uboldi, Alfonso 
Garovaglio archeologo, collezionista, viaggiatore, Como, New Press, 2010.
5 Per quanto riguarda Cantù – ma, a questo punto iniziale delle ricerche, si prendano queste informa-
zioni come mere ipotesi di lavoro –, negli atti delle visite pastorali sono brevemente citati due grandi 
complessi di immagini nella chiesa di San Vincenzo a Galliano, collegiata fino al 1582, «pincta di figure 
di Devotione per ogni parte», ma, da ciò che si ricava a una prima lettura, nessuno dei due sembra ac-
cordarsi con l’Ecce Homo dell’Ambrosiana: è presente un’«Ancona grande sopra detto altar Maggiore», 
in tavole, con un Crocifisso centrale (Archivio Storico Diocesano di Milano, d’ora in poi ASDMi, Visite 
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pastorali, Cantù, xii, fasc. 2, ho stralciato dagli atti della visita alla Pieve del vicario generale G.B. Castelli, 
26 aprile 1570); mentre, appoggiata su gradini in legno, c’è un’«Icona picta in tela ad moda vetusta cum 
effige Sculpta Assumptionis Beatissime Virginis» (ASDMi, Visite pastorali, Cantù, xix, f. 266). Dal 1582, 
per volere di Carlo Borromeo, la collegiata diventa San Paolo, più vicina al centro abitato; San Vincenzo 
è gradualmente spogliata lungo la prima parte del XIX secolo e le opere in essa contenute disperse: 
Galliano. 1000 anni di storia. Le vicende e l’evoluzione delle forme della basilica di San Vincenzo e del battistero di San 
Giovanni con gli atti del Convegno tenuto a Cantù nei giorni 25 settembre e 2 ottobre 1993, Cantù, Gruppo Arte 
e Cultura, 1995. Nella pieve di Cantù esistevano inoltre due confraternite dedicate al Corpo di Cristo, 
per le quali non sarebbe fuori luogo il soggetto iconografico della tela dell’Ambrosiana. Quella maggio-
re, probabilmente più antica, era in San Paolo, ma con oratorio proprio. Negli atti delle visite è citata 
l’istituzione ufficiale, avvenuta nel 1540 (ASDMi, Visite pastorali, Cantù, i; xi; xix, f. 259), ma ciò non 
significa che il consesso non esistesse già da decenni. L’altra confraternita dedicata al culto del Santissi-
mo Sacramento era in Santi Bartolomeo e Teodoro (ASDMi, Visite pastorali, Cantù, xix, ff. 388, 400).
6 Oltre all’indirizzo di Pietro Bonollo, sul retro della fotografia sono appuntati l’aggettivo «Fla-
mand?» e l’attribuzione, sempre con punto interrogativo, a Bergognone. Entrambe le indicazioni 
sono state successivamente barrate.
7 L.P. Gnaccolini, in Pinacoteca Ambrosiana. Tomo primo, Milano, Electa, 2005, p. 311, n. 122; l’opera 
ha il numero inventariale 807 e le misure dichiarate nella scheda sono cm 199 × 136. La prima oc-
correnza è nella guida della pinacoteca del 1972 (la tela non è infatti citata in G. Galbiati, Itinerario 
per il visitatore della Biblioteca Ambrosiana della Pinacoteca e dei monumenti annessi, Milano, Hoepli, 
1951): F. Mazzini, La Pinacoteca Ambrosiana di Milano, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1972, 
p. 16. Una breve scheda, che ripete in sostanza le informazioni date dalla Thiébaut, è in M. Rossi, 
A. Rovetta, La Pinacoteca Ambrosiana, Milano, Electa, 1997, p. 143.
8 D. Thiébaut, Josse Lieferinxe et son influence en Provence: quelques nouvelles propositions, in Hommage à 
Michel Laclotte. Études sur la peinture du Moyen Age et de la Renaissance, Milano, Electa, 1994, pp. 194-
214, in particolare pp. 201-206; su Lieferinxe, di cui si hanno notizie dal 1493 al 1505, già morto 
nel 1508, almeno: M. Laclotte, La fin du XVe siècle, in M. Laclotte, D. Thiébaut, L’école d ’Avignon, 
Paris, Flammarion, 1983, pp. 103-125; D. Thiébaut, s.v. Josse Lieferinxe (le Maître de Saint Sébastien), 
in Laclotte, Thiébaut, L’école, pp. 255-264; N. Gozzano, Le origini della cultura figurativa di Josse 
Lieferinxe, in «Ricerche di storia dell’arte», 62, 1994, pp. 67-80.
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