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In una poesia del 1983 intitolata Leonardo Da Vinci, Valentino Zeichen inscena 
il pellegrinaggio sulla tomba dell’artista. I turisti che raggiungono Amboise sono 
però «scettici sulle vie della conoscenza | tracciate dall’umanesimo» (2017: 130), 
e sono turisti previdenti poiché, da allora, lo scetticismo nei confronti 
dell’Umanesimo si sarebbe solo acuito. Non solo l’attualità ma anche 
l’auspicabilità della tradizione umanistica sono state persuasivamente rimesse in 
discussione (Berardi 2017: 287-312) e, in anni recenti, la bibliografia sul 
Postumanesimo si è vertiginosamente espansa (cf. Braidotti e Hlavajova 2019), 
arrivando persino a suggerire una revisione dei valori umanistici paradossalmente 
mediata dall’immaginario rinascimentale coevo (cf. Campana e Maisano 2016). 

La poesia italiana si è dimostrata particolarmente recettiva: «si allontana 
dall’organico a grandi passi per immergersi sempre più decisamente nell’ambiente 
transumano e postumano variamente declinato» (Bongiorno 2017: 40). Si è 
infatti parlato di Neoumanesimo per la poesia di Mario Benedetti (Riccardi 
2017: 9), di Antiumanesimo per la poesia di Ferdinando Tricarico (Giovannetti 
2017: 108) e di Postumanesimo per la poesia di Lella De Marchi e di Simona 
Menicocci (Vezzali 2020: 55; Ciaco 2019: 67). Mi concentrerò quindi sui poeti 
di queste tre generazioni: quelli nati negli anni Quaranta e Cinquanta come 
Benedetti (tra gli altri: Bellezza, Bre, Buffoni, Fiori, Magrelli, Pusterla), quelli nati 
negli anni Sessanta e Settanta come Tricarico e De Marchi (afferenti, soprattutto, 
all’area sperimentale o alla post-poesia come Gherardo Bortolotti, Mariangela 
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Guatteri, Andrea Inglese, Guido Mazzoni, Renata Morresi) e, infine, i poeti nati 
dopo il 1980 (tra cui Laura Accerboni, Maria Borio, Franca Mancinelli, Giulia 
Martini, Bernardo Pacini). Per misurare l’estensione del fenomeno tenterò anche 
confronti occasionali con alcuni poeti nati fra gli anni Venti e Trenta (Luciano 
Erba, Valentino Zeichen, Alda Merini) e includerò poeti internazionali che 
abbiano riscritto i propri testi a quattro mani col traduttore italiano (Jorie 
Graham) o che abbiano tentato una riscrittura critica dell’eredità rinascimentale 
(Sylvia Plath, Lea Goldberg, Severo Sarduy). 

In particolare, mi propongo di effettuare una ricognizione sugli spunti 
dell’immaginario quattro e cinquecentesco che la poesia contemporanea ha 
rimesso in discussione e che, talora, ha apertamente sfidato, enfatizzando 
continuità e discontinuità fra la pittura del Rinascimento e la poesia del 
cosiddetto Rinascimento digitale, l’attuale fase di ipotetica ma decantata 
espansione culturale mediata dall’ubiquità delle tecnologie digitali (cf. Waldfogel 
2019; Araya 2020). Nel corso della trattazione non mi soffermerò tuttavia 
sull’Umanesimo filologico, sul modello di Voigt (1881), né sulla storicizzazione 
del «mutamento radicale di tutte le forme ed esperienze intellettuali» (Vasoli 
1982: 35) seguìto al rifiuto umanistico di «ridu[rre] le arti, le scienze e tutta la 
filosofia alla dialettica» (Garin 2007: 28). Mi focalizzerò invece sulla «fioritura 
delle arti e delle lettere» nella canonica ricostruzione di Panofsky (2009: 55), 
elaborata in area tedesca (Hegel 1997: 981 e Nietzsche 2008: 171), sistematizzata 
da Burckhardt (2000: 5) e recentemente ripresa in Italia da Nicola Gardini (cf. 
2010 e 2019): l’interpretazione del Rinascimento come valorizzazione della 
prospettiva individuale (Gardini 2010: 126-127). 

Mi rifarò essenzialmente alla definizione della prospettiva stabilita da Hans 
Belting (2010: 220) nell’ormai classico I canoni dello sguardo. Nella ricostruzione 
di Belting, «l’immagine prospettica [costituisce il] luogo della rappresentazione» 
e, in quanto tale, «offre all’osservatore distanza e sicurezza»; ma è proprio da 
questa posizione distaccata che l’osservatore «ritrova se stesso nell’immagine, 
poiché è in grado di distinguerla e di comprenderne il carattere simbolico» (220-
221). Di fronte a un’immagine prospettica, gli spettatori devono insomma 
riconoscere che la costruzione dell’immagine li presuppone, che tale costruzione 
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è basata sull’assunzione di un punto di vista specifico e, quindi, sulla presenza di 
un osservatore esterno virtuale. Inoltre lo spazio illusorio del dipinto non è 
davvero nel dipinto, cioè non si spalanca sulla superficie dell’immagine, bensì 
nella percezione visiva e nella comprensione simbolica degli spettatori. Lo spazio 
prospettico è codificato per richiamarli in causa e assorbirli: «l’immagine si separa 
simbolicamente dalla persona che la osserva per ricondurla, proprio in virtù 
dell’osservazione, a se stessa». Nelle pagine che seguono, ipotizzerò che sia questa 
la dinamica alla base del modo in cui i poeti contemporanei interpretano le 
immagini prospettiche rinascimentali e che sia ancora questa dinamica a 
informare le interazioni digitali mediate da schermo. 

Nicola Gardini ha scritto che «del Rinascimento si ha una comprensione 
sentimentale, a vari livelli, e questa è più forte di qualsiasi definizione 
storiografica, perché è entrata nella sensibilità comune» (2010: 6). La mia 
trattazione si concentrerà proprio sulla vulgata rinascimentale, sugli stereotipi – 
talora del tutto anacronistici – che la poesia contemporanea di volta in volta 
assimila, confuta o ridefinisce, con l’obiettivo di descrivere l’era digitale 
sfruttando l’immaginario legato alla pittura rinascimentale, attingendo tanto 
all’eredità umanistica quanto alla critica postumanistica. Evidenzierò 
innanzitutto la ridefinizione di alcune metafore (schermo, finestra, prospettiva) 
e di alcuni dispositivi (punto stazionario, punto centrico, linee di fuga) 
nell’elaborare un’immagine. Sosterrò infine che, se la prospettiva rinascimentale 
organizzava la percezione sub specie antropocentrica, la contemporaneità tende a 
sostituire l’antropocentrismo gnoseologico con la narrazione sinistra 
dell’Antropocene, in cui l’arbitrio dell’homo faber occupa tuttora saldamente il 
centro della scena, ancorché ribaltando la retorica trionfalistica dell’Umanesimo 
nella previsione del disastro ecologico imminente.  
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1. Michelangelo e il vuoto: per guardare dal punto di fuga 
 

L’equazione fra Umanesimo e antropocentrismo è tutt’altro che storicamente 
accurata e non regge a un attento esame delle fonti (Gouwens 2016: 44-54), 
tuttavia l’attuale dibattito sul cosiddetto human exceptionalism tende a 
condannare unanimemente la «concezione dell’uomo nell’Umanesimo» come 
«elevata al di sopra del mondo» (Masullo 2020: 181). A questa versione 
semplificata dell’Umanesimo rinascimentale viene rimproverata una 
mistificazione: sostituire al mondo (in cui gli esseri umani non sono che 
mammiferi tra i mammiferi) un’immagine del mondo (in cui gli esseri umani 
sono il vertice del mondo animato e il centro del cosmo). Lo studio della 
prospettiva e delle proporzioni avrebbe poi contribuito a concretizzare e a 
propagandare quest’immagine. L’esempio più additato è l’Uomo vitruviano di 
Leonardo (Haraway 2008: 7; Campana e Maisano 2016: 67-69; Mitchell e Snyder 
2020: 208), seguito, fra gli altri, dalle opere pittoriche più celebri di Botticelli e di 
Michelangelo (Burgin 1987: 36; McKinley 2015: 3-5; Campana e Maisano 2016: 
65). Curiosamente, anche gli studi mediali contemporanei hanno segnalato La 
nascita di Venere di Botticelli e la Creazione di Adamo di Michelangelo fra le 
immagini più manipolate e, quindi, più significative dell’era digitale (Rak 2018: 
117-119; Tanni 2020: 113-114). 

Anche una raccolta recente di Giulia Martini, Coppie minime, si chiude su 
«un’apocalisse con figure | michelangiolesche, botticelliane» (2018: 117), ma già 
negli anni Ottanta – in una poesia di Dario Bellezza – la supremazia distruttiva 
dell’amante veniva espressa in termini michelangioleschi. Ed è questo il periodo 
al quale limiterò la mia analisi della poesia italiana, l’ultimo quarantennio che va, 
grosso modo, dal Libro d’amore di Bellezza (1982) a Coppie minime di Martini 
(2018). Nell’organizzazione spaziale di Bellezza, la centralità del corpo umano era 
parodiata dall’allusione alla cosmologia aristotelica: «Motore mobile era il tuo 
corpo ammirevole: michelangiolesco incendio dei sensi | da servire piangendo di 
terrore» (1982). La preminenza fisica dell’amante instaurava un regime di 
sudditanza, era insomma una presenza ipertrofica che occupava l’intera scena 
(«ammirevole […] michelangiolesco incendio»). Un’impostazione simile sembra 
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rifarsi al corpo maschile nella Creazione di Adamo: la muscolatura ipersviluppata 
e sporgente, sull’orlo del dirupo, quasi fosse schiacciata su una lastra di vetro, in 
primo piano, modulata dalla luce come unico indizio di tridimensionalità su uno 
sfondo vuoto e uniforme. È la stessa composizione che torna in una poesia 
recente di Jorie Graham, dove l’impostazione della «terza dimensione» viene 
ottenuta «eliminando lo sfondo–tutto in primo piano–tu dentro–l’unico | 
piano» (Graham 2017: 22). Anche nel testo di Graham si instaura un regime di 
sudditanza, come nei versi di Bellezza, eppure, nel rimettere in discussione la 
vulgata umanistica della supremazia umana, la poesia di Graham resta 
dichiaratamente posthuman («Sono perseguitato ma da cosa? | Supremazia 
umana», 23). Graham non si concentra infatti sull’arte rinascimentale ma sulle 
infrastrutture e sui disastri ambientali del Rinascimento digitale, cioè le reti per la 
pesca a strascico e le reti transatlantiche dei cavi necessari alle telecomunicazioni. 

L’ambientazione marina torna in una poesia italiana degli stessi anni – il testo 
eponimo di Trasparenza, raccolta di Maria Borio imperniata sul rapporto con il 
digitale –, ma in questo caso l’impostazione spaziale acquista profondità: il 
soggetto è dislocato nel cuore della costruzione prospettica anziché in primo 
piano come l’Adamo michelangiolesco: «Il mare è davanti. La luce della mattina 
si sgrana | ci trasforma nei punti di fuga» (2018: 131). Da osservatrice esterna, 
con gli occhi puntati sull’immagine, la persona loquens si trova rovesciata in 
un’osservatrice interna e adesso, dal punto di fuga, vede lo spazio vuoto dal quale 
un attimo prima guardava l’immagine in cui si è ribaltata.  

Sulla scia dell’analisi relativa alla forma simbolica della prospettiva, proposta 
da Hans Belting (2010), vorrei sottolineare questa congiuntura e suggerire che sia 
centrale nell’immaginario del Rinascimento digitale: l’immagine sembra 
schiacciata in primo piano, come fosse spinta contro uno schermo trasparente e 
rischiasse di esondare fuori dal medium che la supporta (28 e 234), mentre 
l’osservatore si sente assorbito verso il punto di fuga, dove ritrova se stesso, 
proiettato nello spazio prospettico («non si perde nella propria immagine, bensì 
trova se stesso attraverso l’arte», 221). Belting sostiene infatti che «nel modello 
dell’immagine prospettica, lo sguardo rivolto al mondo si aggiunge a quello 
rivolto soltanto a se stessi», poiché lo spettatore non costituisce più il destinatario 
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dell’immagine, e si scopre invece agente nell’immagine, in qualità di soggetto che 
– grazie alla percezione visiva e alla comprensione simbolica – attiva lo spazio 
illusorio della prospettiva (2010: 222). Lo spettatore riconosce che l’immagine si 
forma essenzialmente nel momento della ricezione, giacché «il luogo delle 
immagini, naturalmente, è l’uomo. […] Il corpo è [il] luogo dove le immagini 
vengono prodotte, conosciute e riconosciute» (Belting 2011: 75).  

Se Dario Bellezza descriveva il corpo dell’amante in termini aristotelici, si 
riferiva però in termini «michelangiolesc[hi]» all’«incendio dei sensi», dunque 
alla propria reazione di fronte all’amante; parimenti l’«apocalisse […] 
michelangiolesc[a]» di Giulia Martini si riferisce alla reazione dell’io di fronte alla 
rottura con l’amata, e anche la prima persona plurale scelta da Maria Borio viene 
proiettata nella gabbia prospettica, dentro l’immagine («ci trasforma nei punti di 
fuga»). È insomma la persona loquens a riconoscersi nell’immagine, nei versi di 
Bellezza, Martini e Borio. Del resto, Maria Borio aveva già tentato la stessa 
operazione in un altro componimento persino più esplicito: «le persone 
rincorrono un punto | di fuga interiore, dalla cornea alla pupilla» (54), ma 
l’inversione prospettica è la stessa che aveva già suggerito Alda Merini nel 1955, 
mettendo in versi un altro affresco di Michelangelo alla Sistina. Al settimo verso 
della Sibilla cumana, lo sguardo della veggente si ripiegava su se stesso per 
guardarsi guardare («vuota di sé ho scrutata la pupilla» 1955: 23), per vedere il 
vuoto lasciato dall’occhio una volta invertito il cono visivo. La dinamica, 
insomma, non è nuova e tuttavia rientra adesso nel repertorio tòpico del 
Rinascimento digitale. 

Nella già citata «apocalisse con figure | michelangiolesche», Giulia Martini 
parla della separazione come di una «galassia in allontanamento» (2018: 118) e 
anche in questo caso la persona loquens fissa lo sguardo sul vuoto, come la sibilla 
di Alda Merini. Giulia Martini si serve inoltre di un’ambientazione simile a quella 
della Sibilla cumana: la sacralizzazione di un ambiente ecclesiastico. Non cita la 
volta sistina ma il Prefazio della Preghiera eucaristica II: «È veramente cosa 
buona e giusta | a queste vie simmetriche e deserte | rimettere le rime» (118). La 
scena viene solennizzata da linee simmetriche che corrono verso il deserto, ma la 
matrice umanistica di quel deserto viene esplicitata all’ultimo verso della strofa 
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(«Pur Iulio suona ancora di lontano») che riprende le Stanze per la giostra del 
magnifico Giuliano de’ Medici (I.63: «Pur “Iulio Iulio” suona il gran diserto»). 
Nel nome dell’«ardito Iulio» (I.26), Giulia Martini allude evidentemente al 
proprio nome eppure, nelle Stanze di Poliziano, Iulio era l’assente rincorso dai 
compagni, mentre nella poesia di Martini è Iulio stesso a rincorrere con lo 
sguardo l’amata assente. In Poliziano, il nome di Iulio risuona nel «gran diserto»; 
in Martini, invece, Iulio guarda verso «le vie deserte»: si è nuovamente verificata 
un’inversione del punto di vista. La pittura rinascimentale fornisce dunque un 
modello spaziale (cono visivo, linee prospettiche, punto di fuga) che la poesia 
contemporanea attraversa da parte a parte: prima si guarda verso l’immagine, poi 
si guarda da dentro l’immagine. 

 

 

2. Piero di Cosimo e gli spazi virtuali: per entrare 
nell’immagine 

 

In una prosa dedicata al Polittico di Montefiore, la poetessa marchigiana Renata 
Morresi descrive la mosca dipinta da Carlo Crivelli «come fosse posata su uno 
schermo» (2015: 41). L’associazione fra schermo e superficie dipinta torna 
ripetutamente negli «studi visuali degli ultimi quindici anni» che, nella 
ricostruzione di Giacomo Ravesi, traggono spunto dall’«antropologia delle 
immagini di Hans Belting» non meno che dagli «Screen Studies di Mauro 
Carbone e Francesco Casetti», nell’ottica di un superamento «della visione 
postumanistica» (Ravesi 2021: 32). Belting sintetizza infatti la storia della 
«rivoluzione prospettica» ricorrendo al parallelo con lo schermo: «se in una 
finestra vera gli oggetti che vediamo appaiono dietro l’apertura, per ottenere lo 
stesso effetto nella finestra dipinta essi sono proiettati su un vetro immaginario. 
[…] Così, in sintesi, Leonardo concepisce la prospettiva», mentre «Dürer traduce 
il neologismo latino col termine Durchsehung, “guardare attraverso”, ossia 
guardare attraverso la superficie del dipinto. Il significato acquista evidenza se 
immaginiamo uno schermo (il “quadro” della prospettiva) che attraversiamo con 
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lo sguardo» (2010: 234). E ancora: «Il nostro sguardo vede in maniera corporea 
e spaziale, ma la prospettiva lo simbolizza a due dimensioni e a tale scopo usa, 
quale simbolo, lo “schermo”. […] Lo schermo della prospettiva è metafora della 
presenza di un osservatore» (28). 

Sulla relazione fra schermo e dipinto insistono anche altri poeti della 
generazione di Renata Morresi: Luigi Severi e Florinda Fusco, tutti e tre del 1972, 
tutti afferenti all’area sperimentale. Nei versi ispirati alla Visitazione di 
Pontormo, Severi inserisce infatti uno «schermo video quadrato» (2016: 18) 
mentre, in una raccolta ispirata alla Dama con l’ermellino di Leonardo, Fusco 
contempla anche «piccoli schermi in serie» (2009: 35). A risuonare in poesia è 
dunque un topos del Rinascimento (il vetro attraversato dallo sguardo) che viene 
ricontestualizzato nel Rinascimento digitale. In anni recenti anche lo scrittore 
libico Hisham Matar (sempre classe 1970) «immaginav[a] un uomo che 
letteralmente entrava e svaniva dentro gli affreschi» di Palazzo Chigi Saracini, a 
Siena, studiando il modo in cui la «falsa prospettiva» sembra «costringere le 
superfici piatte ad aprire uno spazio» (2020: 13-14), mentre, a distanza di pochi 
mesi, l’artista Riccardo Benassi (2020: 144) sfondava la superficie dello schermo, 
realizzandone uno di alcuni metri, in LED, letteralmente attraversabile dagli 
spettatori al Centre d’Art Contemporain di Ginevra e alla Stazione Centrale di 
Bologna. 

Benassi (che è nato nel 1982) radicalizza l’immaginario del Rinascimento 
digitale come hanno fatto, in versi, alcuni suoi coetanei – i poeti nati dopo il 1980 
– che non si accontentano più di considerare l’immagine prospettica come 
illusione su schermo ma aspirano a sfondare l’immagine per installarvisi dentro. 
In una prosa dedicata alla celebre Città ideale di Urbino, Franca Mancinelli (nata 
nel 1981) penetra nell’immagine «come una biglia che prende velocità, 
avvicinandosi al foro dove andrà a cadere» (2015: 53). Descrive quindi 
un’esperienza che passa dalla fruizione visiva all’assorbimento fisico: «Non 
potevo distogliere gli occhi da quella geometria che sembrava condurmi: al 
centro, al centro. […] Non sono più riuscita a staccarmi da questa immagine da 
abitare distesi» (60). Tra i poeti della stessa generazione, Maria Borio (classe 
1985) riassume il processo in un unico verso: «Sembra di potersi stendere in 
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questa prospettiva» (2018: 127). Francesco Targhetta (n. 1980) arriva a 
riconfigurare in versi il proprio ambiente per renderlo sub specie prospettica e 
«squadrare la sala da pranzo | dalla prospettiva del portafrutta», cioè guardarsi 
dall’interno dell’immagine stessa, riducendo l’osservatore a una cosa fra le cose 
(2009: 74). Sembra insomma che l’accesso allo spazio prospettico sia facilitato 
dalla gabbia costruttiva e che i poeti contemporanei nati dopo il 1980 – Borio, 
Mancinelli, Martini, Targhetta – accedano all’immagine seguendone la 
«geometria», le «linee simmetriche» e la «prospettiva», soglie d’ingresso a uno 
spazio virtuale che viene riconcepito in chiave postumanista, come fosse 
permeabile e perfettamente contiguo allo spazio extra-pittorico. 

Poeti diversissimi come Alessandro Parronchi, Corrado Costa o Emilio Tadini 
avevano già enfatizzato il ruolo della prospettiva lineare nella scrittura in versi 
(Ioli 2002; Portesine 2020; Destefanis 2021), tuttavia i poeti nati negli anni 
Settanta e Ottanta paiono interessati soprattutto alle dinamiche che permettono 
alla persona loquens di proiettarsi (e poi di installarsi) dentro l’immagine. Tra 
questi, Andrea Inglese è esplicito nel prosimetro Commiato da Andromeda 
dedicato a un olio di Piero di Cosimo: «Proprio in quel momento, La liberazione 
di Andromeda di Piero di Cosimo, la cui riproduzione era rimasta incollata per 
tre anni almeno nella stanzetta riservata al water […], mi offriva una chiave 
globale. […] Perseo ero io, ossia l’eroe, convinto del mio mestiere, attrezzato a 
modo, solerte nei balzi» (2011). Fissare ripetutamente l’immagine consente di 
penetrarla e ambientarvisi come avatar. 

La specificità di tale operazione emerge in particolare dal confronto con i poeti 
nati negli anni Quaranta e Cinquanta, tra i quali prevale invece un approccio 
fondamentalmente visivo ma distanziato, sul modello della generazione 
precedente (penso in particolare alla poesia Spazi virtuali e spazi mondani della 
pittura di Valentino Zeichen [2017: 237]). Ermanno Krumm si limita a 
identificare una coppia di amanti nei «soavi uccelli» dentro «un affresco del 
Pinturicchio» (2005: 18); mentre Valerio Magrelli (2013b) parla di «mondo-
schermo» nel designare un approccio in cui «l’attenzione venga spontaneamente 
rivolta non alle cose, bensì alle loro condizioni di visibilità». Nell’autocommento 
a Ora serrata retinae, Magrelli esemplifica il proprio modo di poetare sulla 



 
 

Samuele Fioravanti 
Dalla prospettiva lineare 

 

 
CONFIGURAZIONI 1 (2022) 187 
 

miopia ricorrendo alla «testimonianza del Vasari su Piero di Cosimo, in cui si 
legge: “Fermavasi talvolta a considerare un muro dove lungamente fusse stato 
sputato da persone malate, e ne cavava le battaglie de’ cavagli e le più fantastiche 
città e più gran paesi che si vedesse mai”». Magrelli aggiunge di essersi 
«appassionato a tali questioni» poiché «quei pittori parlavano del modo in cui 
io stesso, […] affetto da miopia, cerco di captare ciò che mi circonda. […] Dal mio 
campo visivo emergono soltanto linee sinuose, serpentine». 

Diversamente da Krumm e da Magrelli, i poeti nati negli anni Settanta e 
Ottanta mirano alla prossimità con la superficie mediale e alla permeabilità 
dell’immagine sul modello proposto da Hans Belting, in cui l’osservatore 
rinascimentale si comporta come «il nuovo Narciso: rivolge a sé lo sguardo, […] 
ritrova nell’immagine se stesso, poiché è in grado di distinguerla e di 
comprenderne il carattere simbolico» (2010: 220-221). In breve, lo spettatore si 
sentirebbe a proprio agio dentro la costruzione prospettica come i poeti 
contemporanei dentro un’immagine virtuale su schermo. 

Il filosofo Luciano Floridi è giunto a conclusioni simili nel descrivere la 
relazione che si instaura online con lo schermo, sostenendo che «un numero 
crescente di persone trascorre oramai tutta la propria vita adulta tra Facebook, 
Google+, LinkedIn, Twitter» (2017: 69). Identità offline e user online sembrano 
infatti coincidere anche in un distico di Andrea De Alberti (classe 1974): «Sono 
questo, guarda, | una figurina ai tempi di facebook» (2017: 46). Floridi sottolinea 
che «interrogarsi sulle proprie identità online è una cosa seria» (2017: 69) e conia 
l’espressione «equilibrio onlife» per definire l’inestricabilità «tra il sé offline e 
quello online» (84). I poeti che si proiettano nei dipinti sperimentano dunque 
una sorta di esperienza onlife: proiettarsi in uno spazio virtuale consente loro di 
«costruire un’identità virtuale» e manipolare «la rappresentazione digitale di se 
stessi» (83). Nell’ultima raccolta di Corrado Benigni (n. 1975), Là fuori, il gioco 
di specchi è inequivocabile: «Dentro una prospettiva a ritroso, | […] alla cieca 
cerchiamo l’immagine definitiva | di ciò che siamo» (2021). Credo che 
l’organizzazione spaziale della poesia contemporanea rifletta dunque un interesse 
generale che le tecnologie digitali hanno facilitato e, perciò, diffuso 
esponenzialmente: l’interesse nel vedersi da fuori e nel condizionare il modo in 
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cui si è visti. Spiega Floridi: «il sé cerca di percepire se stesso come è percepito 
dagli altri, affidandosi alle tecnologie della comunicazione che agevolano 
fortemente l’esperienza dello sguardo rivolto su di sé» (2017: 83). Suppongo 
quindi che la capillarità delle tecnologie digitali abbia nutrito l’interesse nel 
guardarsi guardare, al punto da strutturare le configurazioni spaziali alle quali 
ricorrono i poeti nati negli anni Settanta («su uno schermo», «schermo video 
quadrato», «schermi in serie») e negli anni Ottanta («quella geometria […] da 
abitare distesi», «potersi stendere in questa prospettiva», «dalla prospettiva del 
portafrutta», «dentro una prospettiva»). 

 

 

3. Raffaello e lo sguardo intrusivo: per individuare il punto 
centrico 

 

Nella poesia del Rinascimento digitale, la facoltà di vedere si configura dunque 
in questi termini: guardare implica essere guardati. Il Rinascimento digitale dà 
l’impressione di essere sempre osservati: «un malinteso di civiltà, | e ci costa caro 
in telecamere di sorveglianza» (Inglese 2018). Ecco, la metafora di un punto di 
fuga che è anche strumento di sorveglianza si concretizza nell’onnipresenza delle 
telecamere. Nella poesia italiana dell’ultimo decennio, si rincorrono «le 
telecamere della sicurezza» di Gherardo Bortolotti (2009: 56), «la telecamera 
negli spogliatoi» di Roberto Cescon (2014) e le «telecamere […] antifurto» di 
Marco Giovenale (2014: 26), tutti poeti nati negli anni Settanta. L’immaginario 
implicito della sorveglianza si espande a formare un intero scenario nei versi di 
Corrado Benigni (n. 1975) – «Vedo il paesaggio che guarda me» (2021: 26) – e 
torna anche nei testi dei poeti più giovani, come Bernardo Pacini (n. 1987) che 
enfatizza il ruolo della «memoria | della mia videocamera» (2020: 24). Nella 
quarta sezione di Suite Etnapolis di Antonio Lanza (n. 1981), un centro 
commerciale siciliano offre lo spunto per una disamina: 
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il cliente vuole l’ora 
esatta e l’esatta 
sua posizione, che ci siano 
[…] le telecamere, 
e che qualcuno gli rammenti le telecamere (2019: 47) 

 

Non sembra più necessario alcuno sforzo aggiuntivo per sentirsi dentro 
un’immagine, nel Rinascimento digitale si è sempre già situati dentro 
un’immagine, sul monitor della sorveglianza. Nel tracciare la parabola «dal 
Rinascimento a Instagram», il grafico Riccardo Falcinelli (2020) rileva che «oggi 
un viso è riprodotto accanto a un dipinto e alle testimonianze della videocamera 
di sorveglianza, poiché la tecnica che ci permette di riprodurli è la stessa» (459). 
Se la maggior parte delle immagini tende a essere fruita su schermo, tutte le 
immagini finiranno per somigliare a uno schermo. Anche sulla copertina del 
corposo volume di Falcinelli campeggia la riproduzione di uno smartphone. 
L’immagine di sfondo dello schermo è la foto ad alta risoluzione di una tavola di 
Raffaello, la Piccola Madonna Cowper, e sul volto di Gesù bambino si staglia 
l’icona della batteria pericolosamente scarica. Indugio sulla copertina perché 
l’impostazione torna pressoché identica in una poesia di Bernardo Pacini, con la 
batteria del drone «che cala troppo presto» nel tentativo di infiltrarsi nelle Stanze 
di Raffaello per riprenderne gli affreschi e «vedere in HD le stanze vaticane» 
(2020: 25). Il drone che riesce a insinuarsi persino nei recessi dei musei sembra 
alludere a una civiltà ossessionata dalla sorveglianza digitale (cf. Zuboff 2019), 
tuttavia rappresenta anche il compimento letterale di un emblema 
quattrocentesco: l’occhio alato di Leon Battista Alberti (cf. Belting 2010: 208-
211). Gardini riassume: «l’emblema [è] un occhio alato, da cui si dipartono 
lateralmente alcuni raggi. […] Dell’occhio alato lo stesso Alberti ha dato 
un’interpretazione nelle Intercoenalis: non c’è niente di più potente, rapido e 
degno dell’occhio, […] è la parte principale del corpo, una sorta di re o dio» 
(2010: 186). Anche la prospettiva di «Google Maps e delle immagini satellitari» 
è stata paragonata alla «visione dell’occhio di Dio» (Berardi 2017: 134), metafora 
affine all’«occhio | artificiale […] | che perenne posa su mille | avide pupille» negli 
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Inventari di Inglese (2001) e, più recentemente, all’«occhio fermo che corre» 
nell’ultimo libro di Umberto Fiori (2019: 160). 

 

Da dove hai preso la sua prospettiva? 
Come e quando hai sentito 
esporsi il punto di vista 
dell’Infinito? (122) 

 

L’occhio alato rinascimentale è diventato uno stereotipo del Rinascimento 
digitale: «proietta il proprio sguardo in un’immagine entro cui si sente proiettato 
all’interno del mondo» (Alfieri 2011: 2). Ma la sostituzione di un punto di vista 
esterno all’immagine con un punto di vista interno all’immagine (e coincidente 
con il punto di fuga) era già stata sperimentata nel XV secolo. Negli affreschi del 
Ciclo dei Mesi a Palazzo Schifanoia, per esempio, «l’individuazione del punto 
centrico, fuga delle rette ortogonali al quadro, è immediata»: talora «è posto sulla 
destra dell’occhio del cavallo», talaltra «nell’occhio del paggio al centro della 
scena» (Incerti 2017: 69). Perciò, nell’ammirare un dipinto rinascimentale, lo 
sguardo dell’osservatore si trova inaspettatamente corrisposto: guardando, entra 
nel campo visivo di un altro. Resta da stabilire chi sia l’intruso: io che guardo il 
dipinto o il dipinto che mi guarda?  

Nei versi composti da Umberto Piersanti (n. 1941) sul Sogno del cavaliere di 
Raffaello, il protagonista armato ha gli occhi chiusi e consente al poeta di 
appropriarsi dell’immagine: «al cavaliere penso | [...] ma le colline sì, | sono le 
mie» (2015: 23). L’operazione è già più complessa in una prosa della coetanea 
Maria Lenti (2015: 72), secondo la quale la Muta di Raffaello «ha uno sguardo 
aperto verso chi le è di fronte e i suoi occhi [lo] seguono ovunque». Lo sguardo 
del ritratto è intrusivo ma è a sua volta sottoposto all’intrusione dei restauratori, 
«alla luce radente di lampade, agli infrarossi, alle radiografie e alla tac» (71). In 
una lunga sequenza di verba videndi, la Muta «guardava, occhieggiava, 
ammirava […] avrà sbirciato, contemplato» (65-66), e tuttavia è vittima 
d’intrusioni: i «tarli insinuatisi nella cornice» e «il furto avvenuto nella notte del 
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6 febbraio 1975». Il rapporto fra l’immagine e l’intrusione sembra quindi un 
topos intergenerazionale: se nella poesia di Pacini (n. 1987) il drone si insinuava 
nelle Stanze di Raffaello in Vaticano, già Franco Buffoni (n. 1948) aveva calato 
un intruso nel più celebre dipinto delle Stanze, la Scuola di Atene (Buffoni 1991). 
Nell’affresco di Raffaello «le figure umane compongono una sintassi, vivono e si 
muovono come di concerto, si scambiano messaggi sul senso e sulla forma del 
mondo» (Gardini 2010: XVI). Eppure Buffoni sfida l’armonia con l’intrusione 
di un punto di vista estraneo, intitolando la poesia La scuola di Atene vista da 
Caravaggio. Lo stratagemma è sufficiente a scatenare il caos: i filosofi «si 
copiano, si insultano | corrono a soluzione» (Buffoni 1991: 35). Nella gabbia 
della prospettiva lineare «sono così centrati | [che] riescono solo in posa», e basta 
l’immissione di un occhio esterno a ribaltare la scena. 

 

 

4. Carlo Crivelli e Google Maps: cosa farsene del punto 
stazionario 
 

Il drone di Pacini non è l’unica intrusione tecnologica nella pittura 
rinascimentale. Ho già ricordato la prosa che Renata Morresi dedica al Polittico 
di Montefiore di Carlo Crivelli, disperso fra la provincia di Ascoli e diversi musei 
del mondo, dunque fruibile solo grazie alla mediazione di Google. Morresi spiega 
che le tavole sono oggi «sparse [tra] Honolulu, Bruxelles, Londra, New York, 
Detroit» e annota: «Mi piace questa dispersione. So che non potrò mai vederla 
per intero» (2015: 35). Per approssimarsi al dipinto, la poetessa si trova costretta 
a fare «un giro sopra Honolulu con Google Earth. Il museo d’arte è al 900 di 
South Beretania Street, a due passi dal mare e poco distante dalle riserve naturali 
all’interno dell’isola. Viste dal satellite sembrano un’armatura di verde mirto, 
brillante e pieno». Morresi si infiltra nel museo al riparo dello schermo, mentre 
l’occhio alato di Google plana dall’alto. È la stessa impostazione spaziale che 
quarant’anni prima Sylvia Plath (1976: 24) aveva riservato alle prospettive di 
Crivelli:  
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Alte sopra il tuo corpo vanno le nuvole, 
[…] fluttuanti su un vetro ma invisibile. 
[…] Tutte gelide e azzurre. A differenza di te – 
[…] con gli occhi al cielo 
[…] come quelle distanze 
ricorrenti in Crivelli, inattingibili. 

 

L’interlocutore di Plath, «con gli occhi al cielo», guarda il «vetro invisibile» 
su cui scorrono le nubi nelle prospettive quattrocentesche («ricorrenti in 
Crivelli»); mentre Renata Morresi, con l’occhio alato di Google, guarda giù, 
attraverso il vetro dello schermo, verso il Crivelli di Honolulu. La prospettiva si è 
ribaltata ma lo spazio pittorico resta sempre al di là dello schermo. Invero, nella 
chiusa, Sylvia Plath invitava l’interlocutore all’elevazione, lo incitava insomma ad 
assumere il punto di vista di Google e percorrere gli sterminati spazi virtuali 
prospettati da Crivelli: «Scappa via sette leghe, come quelle distanze | ricorrenti 
in Crivelli, inattingibili. | Di questo tuo occhio fa’ un’aquila». 

Crivelli genera uno spazio virtuale che risucchia i poeti e invita 
all’assorbimento: l’osservatore slitta dal punto di stazione al punto di fuga dentro 
l’immagine. Pochi anni dopo la pubblicazione di Sylvia Plath, anche una poetessa 
israeliana, Lea Goldberg (1972: 71), si proietta in un dipinto di Crivelli che 
annota in un lungo sottotitolo: Dream of a Girl. Saint Magdalene – a painting 
by Carlo Crivelli, in the Kaiser Friedrich Museum in Berlin. Nella poesia di 
Goldberg la Maddalena si dirige verso un Cristo assente, al posto del quale si 
installa prontamente la persona loquens come un avatar nel dipinto (Weiman-
Kelman 2018: 46-47): 

 

I dreamt that I was – you 
and Crivelli’s Magdalena 
was serving me a streaming drink, pure 
in a gold-plated crystal goblet. 
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Nelle poesie di Plath e Goldberg sembra possibile attraversare la gabbia 
prospettica di Crivelli per installarvisi, quella stessa gabbia che Crivelli enfatizzava 
nell’Annunciazione di Ascoli facendo convergere le linee di fuga su una grata 
metallica. Ma l’anno seguente alla raccolta di Goldberg, anche la metafora della 
gabbia prospettica si è prestata a un uso letterario. Nel 1973, infatti, lo scrittore 
cubano Severo Sarduy stampava il Pavone di Carlo Crivelli e la breve poesia 
culminava nelle «gabbie dove svolazzano| – voli obliqui – | i fagiani» (1999: 
193). Sarduy allude alla rigida prospettiva lineare dell’Annunciazione, dove 
scuotono le piume l’arcangelo, il pavone e due uccellini in gabbia. Ci sono le grate 
alle finestre e tuttavia, incurante delle sbarre, il Dio di Crivelli s’intrude 
nell’immagine, scende per le strade di Ascoli e trapassa le pareti sotto forma di 
raggio che spira da un disco di nubi e cherubini, come assorbito verso il margine 
del dipinto. Dio gode dello stesso punto di vista che Morresi attribuiva a Google 
e che Bernardo Pacini gli conferma nel distico: «Google Street View: tu che spiri 
come bora per le strade | assorbito da un grottesco punta e clicca» (2020: 66). 
Ancora una volta lo slittamento dell’immagine dietro il vetro dello schermo e i 
riferimenti a Google compaiono ovviamente nei testi redatti dai poeti nati negli 
anni Settanta e Ottanta (Morresi e Pacini) che, sulla scia di una tradizione 
consolidata, adattano un certo immaginario rinascimentale (il vetro dello 
schermo, la proiezione, la gabbia prospettica) alla descrizione del Rinascimento 
digitale. Immaginario che finisce, però, per essere criticamente sfigurato 
(aspirazioni inesperibili, sorveglianza ubiqua, dispersione).  

Renata Morresi ricorreva a Google per rintracciare i pannelli del polittico di 
Crivelli in vari musei del mondo, e anche in questo paragrafo ho provato a 
ricostruire virtualmente un’immagine di Crivelli raffrontando poesie di aree 
disparate. Il Rinascimento digitale è un fenomeno globale, sicché non può 
prescindere da una visione, per così dire, intercontinentale o addirittura 
planetaria. I poeti ne sono consapevoli e, pertanto, gli sterminati cavi sottomarini 
che giacciono sul fondo dell’Atlantico e consentono il funzionamento delle reti 
internet non attraversano solo la già citata poesia di Jorie Graham (2017: 22), ma 
anche le Tracce di Bortolotti (2009: 57), dove l’immagine planetaria del mondo 
viene restituita dalle «grandi infrastrutture continentali, gli oleodotti, i gasdotti, 
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i cavi telefonici che attraversano l’atlantico e rimangono nascosti alle tue 
opinioni». La digitalizzazione del mondo, la sua conversione in immagine, 
richiede non solo la visione dell’occhio alato ma anche la posa di cavi 
transoceanici, lunghe reti che corrono verso l’orizzonte. Nella II sezione di La 
Vicevita, Magrelli (2009) racconta: «Guardando Google Earth, mi è venuto 
spontaneo pensare che le stazioni ferroviarie, viste dall’alto, somigliano a 
gigantesche prese elettriche, con i binari come immensi cavi». Le immagini gli 
sembrano «plausibili, sì, ma fortemente astratte. Viste dall’alto, appunto. […] Le 
tragedie, come i quadri vogliono la giusta distanza». 

Nel vedere il mondo a distanza, la poesia stessa sembra talvolta aggregarsi 
attorno a Google Maps. Pusterla afferma di averne fatto uso durante la stesura di 
Argéman (2014), e la poetessa cinese Ming Di confessa a Franca Mancinelli 
(2016) di essersi persino commossa: «The poem came to me when I was 
searching St. Lucia in Google Maps. […] The view brought tears to my eyes and 
then this poem». In termini prospettici, il punto stazionario – dal quale 
l’osservatore guarda l’orizzonte innanzi a sé – slitta verso l’alto (cf. Steyerl 2018). 
Il poeta cessa di assistere alla scena e ha l’impressione di andarci benché 
l’esperienza resti in fondo inattingibile. Quando Magrelli (2013a: 83) scrive: «La 
settimana scorsa sono andato su Google Maps», preferisce l’espressione “andare 
su Google” a “cercare su Google”. Nell’ultima raccolta di Severi (2020), Google 
Maps è persino diventato il luogo in cui si vive: «questo è il tuo quadrilatero, il 
tuo | google maps fisso, le quindici strade che ritrovi» (115). Anche in questo 
caso la poesia documenta un modo di riconfigurare lo spazio vissuto come 
immagine su schermo. È a tal proposito che il filosofo della comunicazione 
Luciano Floridi (n. 1964) commenta: «se casa è dove sono i nostri dati, allora 
viviamo da tempo su Google Earth e nel cloud». E aggiunge: «Siamo 
probabilmente l’ultima generazione a fare esperienza della chiara distinzione tra 
ambienti online e offline» (2017: 107). 

La poesia italiana contemporanea sembra confermare la supposizione. In Lista 
d’attesa, una raccolta di prose di Isacco Boldini (n. 1991), proiettarsi su Google 
serve infatti a orientarsi: «Qualche volta conviene controllare su google. Cercare 
qualche Nome-Di-Conoscenti, qualche Foto-Di-Luoghi-Conosciuti; così, per 



 
 

Samuele Fioravanti 
Dalla prospettiva lineare 

 

 
CONFIGURAZIONI 1 (2022) 195 
 

essere sicuri» (2016: 10). Ma Boldini trova rassicurante piazzarsi dentro Google 
a sua volta: «Qualche volta conviene controllare il proprio nome su google. Per 
essere sicuri» (22). Nella prospettiva e nello spazio virtuale i poeti non cercano 
un ritratto di sé, ma solo una collocazione nello spazio, un mero segnale che 
indichi “voi siete qui”. L’immaginario che Isacco Boldini dà per acquisito è 
quindi lo stesso immaginario che Renata Morresi (nata vent’anni prima) elabora 
a partire dal polittico di Crivelli, che «organizza l’immagine attorno a una figura 
ma non fa ritratto»: il «suo centro non è PERSONA», la «sua figura non è 
soggetto» (2015: 39). La pittura di Crivelli mette a fuoco la posizione nello spazio 
virtuale anziché l’individualità. E in modo del tutto simile, Mariangela Guatteri 
(n. 1963) compone gli Esercizi per dimenticare le figure (2013: 10), dove il 
soggetto è completamente rimosso a favore del calcolo della posizione: 
«Considerando la vista sul piano verticale di una proiezione ortogonale, ha forma 
tale per cui esiste almeno un segmento congiungente due dei punti di questa 
figura caratterizzata da quattro regioni di piano comprese tra due semirette – 
uscenti da uno stesso punto». 

 

 

5. Alcune conclusioni provvisorie per l’homo faber 
 

Nel 1987, Luciano Erba (n. 1922) scriveva alla figlia: «seguivo il tuo viaggio» 
come il «simulatore di un centro spaziale | che riproduce a terra le vicende | di 
un’astronave in volo tra le stelle» (23). Ma nel 2015 Damiano Sinfonico (n. 1987) 
riesce a pedinare l’interlocutore in real time senza ricorrere nemmeno alla 
similitudine satellitare: «Ho inciso i nostri nomi su una carta geografica| […] 
Seguo il loro movimento sulla mappa» (14). La rappresentazione spaziale è stata 
taggata affinché i nomi comprovino l’ubicazione e documentino una traiettoria. 
Anche in Trasparenza di Maria Borio (n. 1985) i rapporti personali si esprimono 
in real time, mediati da un’interfaccia virtuale: 

 



 
 

Samuele Fioravanti 
Dalla prospettiva lineare 

 

 
CONFIGURAZIONI 1 (2022) 196 
 

parliamo immobili 
attraverso uno schermo nell’etere 
[…] Posso dirti 
il tempo reale, nel tempo reale […] 
accecati dalla luce digitale (2018: 19). 

 

La digitalizzazione del mondo sembra prossima al completamento: tutto passa 
via schermo, «tutto accade | un video ha imparato a riprodurlo» (86), e 
l’immagine è persino «più bella del vero» (49). Anche in una prosa di Guido 
Mazzoni (n. 1967) il protagonista assiste a un evento che «accade ovunque e si 
propaga […] negli schermi» mentre, in prospettiva dall’alto, «la ripresa 
dall’elicottero mostra una città più vera di quella dove vive» (2017: 25). 
L’immagine è dunque più vera del mondo, secondo una retorica prettamente 
rinascimentale, quella del «vero più vero del vero» (Sambucco Hamoud e 
Strocchi 1984: 11). «Più volte Vasari insiste sul fare più vero del vero, più vivo 
del vivo» (Brizio e Marani 1984: 186), cioè sull’impressione che il mondo dipinto 
sia più credibile del mondo fuori dal dipinto. Borio (2018: 54) auspica addirittura 
che la prospettiva lineare esondi fuori dalla superficie pittorica per dare forma a 
un mondo virtuale «quattrocentesco» come «l’affresco di Piero della Francesca 
| che vorrei trasparente, sopra al mondo la sua prospettiva». 

Nella Toscana medicea del Cinquecento «il vero più vero del vero diviene esso 
stesso oggetto di meraviglia e di acutezza» (Garfagnini 1983: 1071). L’immagine 
del mondo appare più autentica del mondo perché è più completa: raffigura un 
mondo finalmente integrato dal progetto umanistico, un mondo a misura 
d’uomo. Oggi è l’immagine su schermo a restituire un’immagine del mondo più 
satura, poiché integrata dalla narrazione del disastro imminente che attraversa la 
contemporaneità, il cosiddetto Antropocene. La pittura rinascimentale forniva 
un’immagine del mondo in cui l’osservatore potesse sentirsi al centro della 
percezione; la poesia del Rinascimento digitale fornisce un’immagine del mondo 
rovesciata, in cui l’osservatore possa sentirsi almeno al centro del disastro. Quel 
che resta è l’investitura a soggetto attivo dell’homo faber fortunae suae che viene 
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ovviamente richiamata in causa e aspramente criticata nel dibattito 
postumanistico. 

Nell’immagine dipinta era possibile apprezzare l’utopia umanistica delle Città 
ideali, le tavole anonime di Urbino, Berlino e Baltimora: utopia perseguita anche 
nello spazio extra-pittorico, certo, e tuttavia perfettamente compiuta solo 
nell’immagine. Durante il Rinascimento stesso, insomma, per vedere un mondo 
compiutamente rinascimentale era necessario ricorrere alle immagini e guardarne 
il riflesso. Parimenti oggi, per vedere l’Antropocene, è necessario guardarlo su 
schermo, spesso in prospettiva dall’alto poiché solo l’immagine aerea o satellitare 
riesce a rendere l’estensione del disastro. Nelle prose di Guido Mazzoni (2017: 
25) l’immagine è trasmessa dagli «schermi che intravede dentro le finestre»; ma 
alla celebre metafora albertiana della finestra si affaccia anche l’Antropocene nei 
Rimproveri di Fiore Torrisi (1990): «un’oscena finestra nell’ozono | occhieggia 
sulle nostre teste».  

Per apprezzare le dimensioni della catastrofe ecologica è infatti necessaria una 
prospettiva dall’alto che alluda alla scala planetaria del fenomeno. Sono le 
«fotografie [scattate] dal satellite Terra il 24 maggio del 2010» a documentare lo 
«sversamento di petrolio della piattaforma Deepwater Horizon» (Morton 2018: 
50); ed è attraverso uno schermo che Gabriele Belletti (2015) si trova costretto a 
mettere in versi il disastro, cinque anni dopo, in Krill, descrivendo le immagini 
satellitari e i servizi televisivi. Nei versi che Laura Accerboni dedica agli 
sversamenti degli impianti Solvay nel Tirreno, è il mondo stesso a ridursi a 
schermo «in puro stile hollywoodiano» (2016: 31). I turisti soddisfatti sguazzano 
nel paesaggio toscano completamente alterato dagli sversamenti industriali e si 
godono l’immaginario vacanziero delle sabbie mostruosamente sbiancate. Ma 
l’incanto consiste esattamente in questo: nella sostituzione del mondo con 
un’immagine del mondo. Nelle Sonnologie di Lidia Riviello (2016), «si fa presto 
a sostituire» persino l’immagine «dipinta in un angolo della | sala con il 
panorama delle seychelles | taggato alle spalle», mentre un pittore rinascimentale 
come «andrea mantegna non viene | esposto per un equivoco fra | prospettiva e 
orizzonte di attesa». Nel Rinascimento digitale, il mondo – per essere davvero 
capito, anche solo per essere visto – deve essere trasmesso come immagine 
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rinnovata perpetuamente mediante un punto di vista mobile e un punto di fuga 
invertibile. 

Ruffilli (2012: 22), per esempio, riesce a vedere il mondo solo sentendosi 
parzialmente fuori e al riparo: «non sopporta gli squarci di natura | se non da 
fuori, | […] da un giusto osservatorio». Magrelli (2014), invece, si riconosce 
italiano quando guarda la sagoma d’Italia nelle previsioni meteorologiche: è la 
silhouette su schermo a situarlo nello spazio, l’occhio che si muove dall’icona del 
sole all’icona della pioggia: «Meteorologica è l’unica, vera | coscienza che noi 
abbiamo dello Stato, | immagine sgargiante» (120). L’Italia è tra i paesi 
protagonisti del documentario Anthropocene: The Human Epoch diretto da 
Baichwal, de Pencier, Burtynsky e presentato nel 2018 al Festival di Toronto. Le 
riprese aeree delle cave di marmo a Carrara si alternano ai primi piani degli 
scultori e delle innumerevoli copie del David di Michelangelo, ridotte a gadget 
come le «scarpe di marmo di carrara senza lacci || scarpe di marmo di carrara con 
lacci» di Marco Giovenale (Inglese et al. 2009: 126). Anche stavolta la poesia italiana 
contemporanea sembra aver registrato lo slittamento della sensibilità comune, sicché 
nel marmo – e penso soprattutto a Marmo di Silvia Bre (2007) e a Cavare marmo di 
Giulio Marzaioli (2008) – viene ormai riconosciuta più spesso la vulnerabilità del 
disastro imminente e del soggetto assediato. 

La scultura esula tuttavia dagli interessi di questo intervento che ha privilegiato le 
metafore ottiche relative alla pittura su due dimensioni. Una breve panoramica della 
poesia italiana recente ha permesso di verificare il reimpiego in sede compositiva 
dell’immaginario figurativo quattro-cinquecentesco (punto di fuga, prospettiva, 
figura, occhio alato, finestra). Nel primo paragrafo si è quindi provato a ricostruire il 
modello spaziale offerto dalla tradizione umanistica, suggerendo che in tale ambiente 
siano stati immaginati anche alcuni testi contemporanei. Si è ipotizzato che, nella 
dinamica fra la persona loquens e l’eventuale interlocutore, il punto di vista slitti dal 
punto stazionario esterno all’immagine al punto di fuga interno all’immagine. Si 
sono dunque rintracciati i casi in cui l’occhio osserva, dalla nuova posizione, lo spazio 
vuoto che occupava prima dell’inversione. Si è pertanto ridefinito spazio virtuale lo 
spazio circoscritto fra il punto stazionario e il punto di fuga, ai due lati dell’immagine, 
per poi studiare, nel secondo paragrafo, le metafore con cui i poeti hanno organizzato 



 
 

Samuele Fioravanti 
Dalla prospettiva lineare 

 

 
CONFIGURAZIONI 1 (2022) 199 
 

un simile ambiente. Si è riscontrato come la superficie dipinta tenda all’assimilazione 
con lo schermo e come, nel rapportarsi all’immagine, i poeti vi si proiettino così da 
stabilire una sorta di continuità fra spazio pittorico, spazio digitale e spazio extra-
pittorico, nei termini di aree non solo comunicanti ma anche permeabili. I varchi 
d’accesso allo spazio virtuale coincidono per lo più con zone specifiche 
dell’immagine: il punto di fuga o le linee prospettiche funzionano come binari 
attraverso i quali al poeta è facilitato l’ingresso nell’immagine. L’obiettivo di tale 
operazione sembra consistere nella possibilità di guardarsi guardare, cioè di studiare 
la posizione che si occupa nel momento stesso in cui si esercita lo sguardo. Si è quindi 
congetturato che il meccanismo sia stato alimentato dalla diffusione capillare delle 
tecnologie digitali e, nel terzo paragrafo, si è estesa la metafora dell’occhio volante 
a punti vista aerei, intrusivi e concorrenti. Si è infine sottolineata l’irrinunciabilità 
della prospettiva dall’alto fornita dagli sguardi intrusivi nel restituire 
un’immagine del mondo più vera del vero, cioè più persuasiva dell’immagine 
parziale del mondo extra-pittorico fuori dallo schermo, perché integrata dalle 
grandi metanarrazioni contemporanee come il Rinascimento digitale e 
l’Antropocene. 
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