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Il poeta e il transgenerazionale
Note sull’eredita etica del Poetico con
Osip Mandel’stam, Paul Celan e
Durs Grinbein

di Francesco Adriano Clerici

Ci viene incontro una voce, ancora non sappiamo di chi.
(Mandel’$tam 2012a: 147)

Aber auch die Dichtung eilt uns ja manchmal voraus. La
poésie, elle aussi, brile nos étapes.

(Celan 1999a: 6)

Unsere Enkel, AufSerirdische, werden ihn anders lesen als wir.
(Griinbein 2007: 76)

II 2020 ha segnato un anno importante per gli studi attorno all’opera di Paul
Celan. La duplice ricorrenza del centenario della nascita del poeta bucovino
(Czernowitz, 23 novembre 1920) e del cinquantenario della sua discesa nelle
acque della Senna (20 aprile 1970) ha infatti costituito la cornice non solo di

numerose celebrazioni, simposi, seminari,’ ma anche di una mole considerevole

' La pandemia ha di fatto trasformato questi eventi in incontri telematici globali. Ricordo qui solo
Celebrating Paul Celan: An Evening with Pierre Joris and Paul Auster organizzato dal Deutsches
Haus di New York. L'incontro & di particolare interesse per la presentazione di due importanti
volumi di traduzioni dal tedesco all’inglese a opera di Joris. Con Memory Rose Into Threshold
Speech (che raccoglie i primi quattro libri di Celan [Celan 2020a]) e Microliths (contenente prose
postume, aforismi e scritti inediti [Celan 2020b]) giunge a compimento un ampio progetto
editoriale bilingue iniziato con The Meridian (I'allocuzione di Celan in occasione del Georg-
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di pubblicazioni, a testimonianza dell’inestinto interesse che quest’opera
continuaa suscitare.” Il presente lavoro si propone di riflettere su una dimensione
della scrittura di Celan che, tuttavia, ritengo non sia stata opportunamente
rilevata da buona parte della critica, inclusa la pit recente. Che dire oggi, infatti,
di questa opera nel suo complesso, e in particolare di quel Nachlass ('opera
postuma) — cosi inospitale e sconcertante all’orecchio tedesco e non solo’ — e del
suo potere poetico e pozetico, non tanto alla luce della sua presenza nel dibattito
accademico o della sua spendibilita editoriale, ma in ragione della sua forza

germinativa nel sollecitare e smuovere a sua volta il poetico al lavoro nelle

Buchner-Preis [Celan 2011]) e Breathturn Into Timestead (volume dedicato alla tarda opera poetica
[Celan 2014]).

2 Tra i titoli apparsi nel corso del 2020, limitatamente alla sfera germanofona, si possono
annoverare almeno due lavori biografici (Buck 2020; Rychlo 2020; un nuovo volume di Bertrand
Badiou con Nicolas Geibel, Paul Celan. Eine Bildbiographie & in preparazione presso Suhrkamp);
quattro ampi studi critici che spaziano dal complesso rapporto con il clima culturale tedesco
bundesrepublicano, all’incontro irrisolto e irrisolvibile con Martin Heidegger (Emmerich 2020;
Kunisch 2020; Sparr 2020; Battiger 2020); a questi si aggiunge un corposo volume di lettere scelte
a cura di Barbara Wiedemann (gid apparso alla fine del 2019) che documenta la parabola
esistenziale e creativa dell’autore dal 1934 sino all’anno della morte. Si segnala inoltre la
testimonianza di Klaus Reichert (2020) — il quale fu lettore, con Siegfried Unseld, presso Suhrkamp
Verlag quando nel 1966 Celan lo preferi al suo precedente editore, Fischer. Il volume di Reichert
include un carteggio inedito sia “professionale” che privato con il poeta, le cui tracce risalgono al
1958. Eventi e contributi — si pensi ad esempio alle traduzioni di Elisa Biagini (Celan 2020d) o al
fascicolo monografico di Nuova corrente a cura di Francesco Camera (2020) — non sono mancati
in ltalia, dove la ricezione celaniana, iniziata gid nel corso degli anni Cinquanta (May, Gof3ens
und Lehmann 2012: 380-383) ha ricevuto una spinta importante con la pubblicazione, nel 1976,
del volume Mondadori Poesie a cura di Moshe Kahn e Marcella Bagnasco (Celan 1976). La
diffusione dell’opera di Celan & stata poi promossa, a partire dall’inizio degli anni Sessanta, da
figure di spicco quali Vittorio Sereni, Andrea Zanzotto, Franco Fortini, Maria Luisa Spaziani,
Ferruccio Masini e Giuseppe Bevilacqua. Un tentativo di ricostruire il quadro della fortuna critica
celaniana & intrapreso da Dario Borso con Celan in Italia (2020) — volume che pud essere letto
come contrappunto documentale alla Antologia italiana (sempre a cura di Borso), la quale
raccoglie una selezione di poesie stilata dallo stesso Celan nel 1964 per Mondadori ma che, sino
al 2020, non fu mai data alle stampe (Celan 2020c).

3 La stagnazione in cui per molti aspetti versa tutt’ora una buona parte della critica tedesca emerge
ad esempio dalle modalité di ricezione di Todesfuge (Fuga di morte): una poesia la cui fortuna
nella Germania postbellica fu guardata con crescente sospetto e scetticismo dal suo stesso autore
(Felstiner 1995: 118-119, 288-289; lo hanno rimarcato di recente Sparr 2020 e Bsttinger 2020).
Che ne si sia fatto brano da antologia o da manuale scolastico, che la si neutralizzi in un
monumento di sole parole o che la si releghi a giudizio squisitamente estetico, immemori di quanto
«accade» tra quei versi (Felstiner 1995: 118; Maletta 2013: 17), Todesfuge resta senza dubbio
un’opera impreteribile (soprattutto per ragioni che diventano retrospettivamente sempre piU
evidenti, Sparr 2020: 10 ss.). Malgrado cid, i timori di Celan si sarebbero in parte realizzati:
divenuta una sorta di «istituzione virtuale» (Felstiner 1995: 288), le modalita di ricezione di
Todesfuge scotomizzano tutt’oggi, agli occhi della maggior parte del pubblico tedesco, quanto il
poeta avrebbe creato negli anni a venire.
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generazioni ‘dopo Celan’?*

Cosa se ne fa oggi non solo e non tanto la ‘critica’,
bensi la ‘poesia’ dell’opera di questo autore? In particolare, dell’istanza di questa
scrittura di trasmettersi, di consegnarsi come portato filogenetico di un ebraismo
al confine tra la vita e la morte, e di imprimersi cosi, nella sua durezza, nel

‘transgenerazionale’?

In altre parole, che dire, a cento anni dalla nascita del poeta e a cinquant’anni
dalla sua scomparsa, di cio che «diventa leggibile» dell’'opera di Celan in relazione
all’«esperienza poetica della data» — per riprendere le parole con cui Jacques
Derrida formulava il suo Schibboleth — «del datare e del restare memori di una
data» (Derrida 2003: 18 e ss.) attraverso la poesia?” Interrogarsi in questi termini
sull'opera di Celan, tentando cio¢ di articolarne il portato al di la di una esclusiva
prerogativa della critica, toccando invece le ragioni dello scrivere poesia, non ¢
oggi solo fondamentale per quanto riguarda questo autore nello specifico. E
vitale anche per riflettere su vicissitudini della poesia contemporanea che ritengo
I'opera di Celan renda oggi pit1 che mai ‘leggibili’ in autori anteriori che ebbero
un impatto determinante sulla sua scrittura, cosi come in poeti di generazioni a

seguire che sono stati toccati nel profondo dal suo fare poesia.

In queste pagine avanzo alcune ipotesi di lavoro su cid che chiamo
transgenerazionale, considerando I'opera di Celan a confronto con altre due voci
fondamentali della poesia del Novecento: Osip Mandel’stam (Varsavia, 1891,
morto, si presume, in un campo di transito nei pressi di Vladivostok, 1938) e Durs
Grinbein (Dresda, 1962), il piti importante poeta contemporaneo di lingua

tedesca.

4 Con un taglio diverso anche Sue Vice (2021) si & occupata di questo tema.
5 Dove non altrimenti specificato tutte le tfraduzioni in lingua italiana sono mie (F. C.).
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L’occasione per tornare a riflettere congiuntamente su questi tre autori (sul cui
rapporto molto ¢ gia stato scritto), mi ¢ offerta da un libro di Michael Eskin,
apparso anch’esso nel corso del 2020 e ancora inedito in Italia: «Schwerer werden.
Leichter sein>». Gespriche um Paul Celan («Divenire pin pesanti. Essere pin
leggeri.» Conversazioni attorno a Paul Celan).® 1l volume consta di quattro
conversazioni scritte in lingua tedesca, intrattenute lungo un arco di diversi mesi
tra lo stesso Eskin e figure di spicco — tra poeti, intellettuali, scrittori — del
panorama germanofono e internazionale contemporaneo: Durs Griinbein,
appunto, Gerhard Falkner, Aris Fioretos e Ulrike Draesner. Per quanto intendo
sviluppare in questo lavoro, prendo le mosse proprio dalla ricca conversazione tra

Eskin e Griinbein, intitolata Der Spiritus des Lebendigen (Lo spirito del vivente).”

Prima di procedere, vale la pena segnalare una peculiaritd che distingue il
volume di Eskin da altre pubblicazioni coeve. Soffermandosi sulla relazione che
la figura del critico instaura con il suo oggetto di studio — preoccupazione che
funge da pretesto e filo conduttore del libro intero — Eskin, nella premessa al
volume (Eskin 2020a: 7-11), si interroga su come sia possibile «parlare di poesia
e di poeti senza parlar sopra il poeta [«ohne #Zber den Dichter hinweg zu
sprechen»], ossia senza escludere il poeta dal prendere effettivamente parte al
dialogo critico su#/la sua poesia, relegandolo in un certo senso alla terza persona
singolare» (Eskin 2020a: 9), o trattandolo «like a patient etherised upon a table»,
per dirlo con T. S. Eliot (2006: 160). Cosi formulata, la domanda ¢ niente affatto
scontata, in quanto vaal dila di un cruccio puramente metodologico per indicare
invece una sorta di ritorno del rimosso: la dimensione creaturale dell’autore in
qualita di presenza-assenza che tende la mano attraverso la scrittura. Un tema,
questo, centrale per Celan, anche alla luce delle infamanti accuse di plagio del
Goll-Affzre, delle risonanze mediatiche e dell'impatto che questo ebbe sull’'uomo

e sull’opera (Wiedemann 2000). Prosegue Eskin:

¢l titolo del volume riprende I'ultimo verso di Was geschah@ (Cosa accadde?), poesia che apre la
quarta sezione della raccolta Die Niemandrose (La rosa di nessuno, 1967; cfr. Celan 2005: 153).
71l testo & stato ristampato in versione abbreviata in Sinn und Form (Eskin 2020b: 40-48) e,
ulteriormente ridotto e tradotto in inglese dallo stesso Eskin, in Paul Celan Today (Eskin, Leeder,
Pajevi¢ 2021: 339-348) con il significativo titolo: We are all Migrants of Language.
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Come parlare di Celan affinché la conversazione che si dipana nella sua poesia,
attraverso € a partire da essa non si interrompa e ammutolisca, bensi si dispieghi
ulteriormente prendendo nuove, inusitate vie? Come parlare altrimenti di lui
rispetto a come io stesso per anni ho fatto senza riguardo in qualita di critico nei
miei libri e saggi s# Celan? [...] Come lasciar parlare Celan in persona [selbst], per
cosi dire? Come rendere opportunamente omaggio al suo insistere su quel
conversare umano che salva e preserva la vita? (2020a: 9-10, enfasi nell’originale)

Il libro di Eskin si distingue in tal senso quale ricerca scientemente 7z fier: di
un legame, di quel ‘intrattenersi’ che sta a fondamento del rapporto tra scritture
ed ﬁ%kte; trascrivere e leggere; tra trasmettere e ricevere. Le quattro conversazioni
che compongono il volume rappresentano in un certo senso Gestalten, figure,
discorsi viventi (André Green) di un tentativo, ripetuto ancora e ancora, di parlare
attorno e con Celan ascoltandone le risonanze nella voce di chi traghetta la sua
opera attraverso il tempo — a modo proprio, pili 0 meno esplicitamente nella
scrittura e nella vita, nella vita della scrittura. Eskin, ¢ ovvio, non cerca di far
parlare Celan come ‘cosa in sé¢’ ma tenta, consapevole di tale irriducibilita, di
interpellare nei suoi interlocutori le tracce di un personale incontro con l’opera

del poeta bucovino.

Se mi sono soffermato su questa premessa ¢ perché credo che Eskin abbia in
effetti colto e accolto il gravido portato di questa opera poetica, ponendo
I’accento non solo sulla sua dimensione «dialogica» ma rendendo tangibile,
soprattutto, uno spazio terzo in cui, al di la del dialogico appunto, il mandato
della poesia di Celan possa essere traghettato nel tempo: nel futuro, certo, ma
volgendosi al contempo con nuovo orecchio al passato, tracciando cosi una
mappa affettiva dei suoi riverberi (Eskin 2020a: 10), e soprattutto, facendo leva

su una potenzialitd temporale generativa, strutturante, foriera di senso a venire.

Questo punto ci permette di dire qualcosa in piti sulla terminologia scelta per
il titolo di questo lavoro. Il concetto di transgenerazionale, cui gia si ¢ alluso in
queste pagine, non appartiene stricto sensu al lessico della critica letteraria. E
piuttosto nell’ambito della psicologia e delle scienze sociali che il termine ha

acquisito una certa rilevanza. Il suo significato credo sia, almeno a livello
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intuitivo, lampante: cos’¢ il transgenerazionale se non cio6 che trascende i limiti di
una singola generazione per riverberare tanto su generazioni future quanto per
chiamare in causa a posteriori quelle passate? Alla luce della specifica prospettiva
psicoanalitica che anima il presente lavoro, e che dovra qui limitarsi alla funzione
di cornice,” & perd bene circoscrivere ulteriormente I'uso che faccio del termine.
Transgeneragionale — potremmo formularlo cosi, nel senso di un provisorium —
designa i rapporti, i nodi relazionali, le dinamiche ‘transizionali’ (Donald W.
Winnicott) che si instaurano tra le generazioni nella strutturazione di un campo
di forze non solo tra soggetto e collettivitd, ma pure tra intersoggettivo e
intrapsichico. E un termine che ci permette di insistere sugli spazi liminali che
separano e congiungono al contempo le generazioni e in cui si dipana la relazione
rappresentazionale che il soggetto intrattiene con generazioni altre o con la
propria: spazi che non sono percio precostituiti, ma richiedono un intenso lavoro
di reinvenzione del rapporto tra rottura e continuita, Iegature e slegature, termine
e cominciamento, mediante cui il creaturale umano si dispiega nel tempo e nello
spazio. Da cio consegue anche che il concetto stesso di generazione non sia
cristallizzabile o predeterminato in senso assoluto, né da intendersi unicamente
in senso anagraﬁco. Esso, potremmo dire, acquisisce un senso cangiante in
termini prospettici, ed ¢ imprescindibile dalla relazione creativa che il soggetto
istaura con testi, maestri, predecessori, padri e madri e il loro portato simbolico.
Lo scrivere, nella fattispecie lo scrivere poesia, assume qui un ruolo

fondamentale.

Il termine transgenerazionale ¢ da considerarsi qui inscindibile dai processi di
filiazione attraverso la scrittura cosi come elaborati da una lettura psicoanalitica
del testo poetico e letterario. Questa ci invita a interpellare quale quadro di
riferimento le dinamiche della sublimazione — sviluppate da Sigmund Freud, poi
ampliate e ricontestualizzate da André Green — come veicolo possibile di
trasmissione: e con cio a interrogarci su come i processi creativi concorrano a dare
forma, nella matrice inconscia del testo, a spazi in cui il linguaggio possa spingersi,

poieticamente, oltre cio che esso vuol dire (Meschonnic 2001: 13) al di la di un

8 Per una riflessione di piu ampio respiro sul tema del fransgenerazionale in psicoanalisi si consideri
il lavoro di René Kaés (Kaés et al. 2003).

CONFIGURAZIONI 1 (2022) 111



CONFIGURAZIONI Francesco Adriano Clerici
ricerche sulla poesia ) .
contemporanea 1l poeta ¢ il transgenerazionale

tempo cronologico (Green 2005: 22 ss.), dando respiro a una ritmica
dellinsaturabile - o meglio, a ci6 che con Green chiamo quella
«rappresentazione di assenza di rappresentazione» che si situa al cuore dell’opera

e del processo creativo in qualita di 7ncréable (Green 1992: 313-330).

Cosl tratteggiato, il transgenerazionale assume una rilevanza unica nel caso di
Paul Celan. Uno dei portati pit significativi di questa opera risiede in un inedito
modo di articolare il poetico quale matrice di una struttura significante
germinativa alla luce della minaccia di estinzione di un popolo intero. E proprio
percio opera di filiazione etica e poetica che nasce da «l’eccidio del Nome»
(Sibony 1997: 47) e che tuttavia chiama la vita e alla vita (Camera 2020: 120;
Maletta 2008) al di 1a del soggetto e non di rado a suo discapito. Essa cerca un
modo per pronunciare in un nuovo Nome la possibilita della trasmissione di
fronte alla sua recisione immedicabile. La poesia di Celan rappresenta in tal senso
una sfida inesauribile che il poetico lancia alla pulsione di morte che si annida
nella civilizzazione, al cuore dell’Europa (Maletta 2013).” E per quanto sia
solitaria, in qualita di #nicum, questa opera non ¢ in cammino sola — con buona
pace della lettura che ne diede Primo Levi (1997: vol 2, 679-681) — ma non smette
diricucire e intrattenere, nella distanza, un rapporto di intima prossimita con altri
esiliati della lingua e nella lingua, portando con sé impronte, tracce, ferite e spazi

di incontro inesplorati.

Tale costellazione tematica ¢ dunque, come si accennava, tanto pitt importante
nel panorama della poesia contemporanea — in Europa e oltre — proprio in virtt
dell’impatto di questa opera e della sfida che essa ha rivolto ai termini e ai limiti
della trasmissione, sollecitando quella che leggo qui come una sorta di nuova
genealogia del poetico. Se I'opera tarda di Celan si inscrive a partire da una
Atemwende, da una radicale «svolta del respiro», Celan, scrivendo, ha a sua volta
insufflato una svolta del respiro nel corpo della poesia contemporanea: una

nuova modalita del poetico che risuona nell’'opera celaniana anche grazie

? Su questi temi torno anche a riflettere in un altro contributo, di prossima pubblicazione, dal titolo
“In vece del bianco. Vicissitudini dell’irrappresentabile tra Alpine Architektur di Bruno Taut e
Schneepart di Paul Celan.”
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allincontro con Mandel’Stam e con la quale Griinbein oggi non cessa di

confrontarsi.

Cio che allora questi poeti rimettono potentemente in gioco con la loro
scrittura, nell’inconscio testuale della loro opera, ¢ il rapporto «per cosi dire
giuridico che accompagna I’atto del discorrere» — I'espressione ¢ di Mandel’$tam
(2012a: 64) - attraverso la poesia. Detto altrimenti, la questione della
trasmissione del poetico come spazio di possibilita non solo di un incontro, bensi
anche di dispiegamento di una insaturabilitd, di una vaganza quale elemento
fondante del genealogico e del creaturale. Se Celan ha contribuito in modo
determinante a salvare la scrittura di Mandel’$tam dall’oblio, e se Griinbein a sua
volta si fa traghettatore dell’eredita di questi due poeti in qualita di interlocutore
che si confronta con un portato irripetibile, riflettere sul transgenerazionale
significa allora interrogarsi sui mutamenti stessi dei modi della trasmissione del
poetico. In tal senso, il transgenerazionale costituisce quella dimensione di
terzietd, quel «segno di discontinuita» (Mandel’$stam 2012b: 68) cui I'opera di
questi tre autori dona un ruolo unico. Transgenerazionale, percio, come luogo e
dimensione di un lavoro dello psichico che emerge nel processo creativo —
assenza, cancellatura da traghettare nella scrittura, un ‘fare spazio” all’altro nel
bianco significante della pagina. Tale lavoro si pone, per questi autori, quale
oscuro oggetto della trasmissione (Pierre Legendre) dello scrivere: si fa legatura

con altre scritture, altri volti, altre vite.

Riprendiamo dunque il filo della conversazione tra Eskin e Griinbein e leggiamo

un passo in cui Eskin afferma:

[...] tu e Celan siete, a quanto ne so, gli #nici poeti di lingua tedesca che hanno
posto al centro delle proprie poetiche 'eredita lirica ed esistenziale dell’autore
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ebreo-russo Osip Mandel’stam, che fu vittima delle purghe staliniane. A sua volta
perno e punto focale della poetica di Mandel’stam — da cui Celan ha tratto la
famosa immagine del Flaschenpost, del «messaggio nella bottiglia» — ¢ I'idea che
umano e poesia si trovino essenzialmente davanti a un interlocutore [Sobesednik]
e che a costui si rivolgano in un dialogo comune. (Eskin 2020a: 24; cfr. anche 47
ss.)

L’allusione ¢ al celebre saggio di Osip Mandel’Stam Dellinterlocutore, di cui
mi limiterd qui a mettere in luce i semi del legame tra poetico e transgenerazionale
oggetto della nostra ricognizione. Pubblicato nel 1913 all’eta di 22 anni nella
rivista Apollon, il saggio rappresenta, assieme a altri testi de Swulla Poesia
(Mandel’stam 2012a: 51-136) e a Conversazione su Dante (137-185), una delle
prose piu note dell’autore. Da un punto di vista storico-letterario, questo scritto
si colloca nel pitt ampio dibattito tra esponenti del movimento simbolista russo e
quella nuova generazione di poeti che costitui il gruppo degli Acmeisti (Doherty
1995) — nel quale Mandel’Stam gioco come ¢ noto un ruolo di primo rilievo. Al
di la dei contenuti specifici di questo dibattito va dunque sottolineato come esso
assuma gia di per sé la forma di un conflitto generazionale, incentrato sulle
questioni della soggettivita, del linguaggio e dell’eredita culturale (Kaés et. al.
2003: 566-572; Cavanagh 1995).

Dell’interlocutore (come le prose de Sulla poesia e Conversazione su Dante) ¢ in
questa misura non solo un tentativo di confronto con le figure di maestri passati
e contemporanei, mediante le cui opere Mandel’Stam cerca di instaurare un
nuovo rapporto con una tradizione, reinventandola al contempo (Cavanagh
1995) attraverso larticolazione nella parola poetica. Esso compone anche una
riflessione meta-poetica sulle vicissitudini dello scrivere quale traccia del
cammino dell’'umano e veicolo fondativo di una possibilita etica. Rileggendo i
versi di una poesia di Evgenij Boratynskij (1800-1844), Mandel’Stam

commenta:

10 «E povero il dono e timida la voce, | Ma io sono vivo; dunque & cara a qualcuno | La mia
esistenza sulla terra: |L& troverd un postero lontano | Nei versi miei; chissa? Il mio cuore | Nel
suo troverd parentela, | E come adesso scopro un amico, | Tra i posteri avrd un mio lettore.»
(Mandel’$tam 2012a: 65)
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Ognuno ha i propri amici. Perché il poeta non si dovrebbe rivolgere ai suoi, e cioe
a persone a lui vicine per natura? Il navigatore in difficolta getta nelle acque
dell’oceano una bottiglia sigillata con il proprio nome e il racconto della propria
sventura. Molti anni dopo, vagando per le dune, io ritrovo nella sabbia questa
bottiglia, leggo la lettera, conosco la data dell’evento e le ultime volonta
dell’annegato. Ho il diritto di farlo. Non ho aperto una lettera altrui. II foglio
sigillato era indirizzato a chi avrebbe trovato la bottiglia. L’ho trovata io. Dunque
sono io il misterioso destinatario. (2012a: 65)

Le figure di poeti, quali Boratynskij e Fyodrs Sologub (1863-1927), non solo
popolano la cittadella degli affetti di Mandel’stam, ma nutrono nella sua scrittura
un nuovo modo di concepire il rapporto tra genetico € genmlogz’w. La poesia si
riconfigura qui, nell’orizzonte di Mandel’Stam, luogo di convergenza e di
custodia di questa relazione. L’opera non ¢ in tal senso solo cio che sara stato
scritto ma anche quanto sara stato trovato, ricevuto, traghettato, eletto a
interlocutore da un lettore ignoto (Clerici 2019); e questo non come semplict
tracce di una vicissitudine ma come events che tuttavia fuggono attraverso lo
scrivere, lontano da sé, divenendo la dilazione, il destinarsi altrove, altrimenti di

una dimensione evenemenziale:

Lo sguardo penetrante di Boratynskij vede al di 1a della propria generazione, nella
quale ha i suoi amici, per soffermarsi su un lettore ignoto ma ben definito. E chi
legge i suoi versi si sente quel lettore eletto, chiamato per nome. Perché dunque
non un interlocutore vivo e concreto, non un “rappresentante dell’epoca”, non
“un amico della propria generazione”? Io rispondo: rivolgersi a un interlocutore
concreto tarpa le ali alla poesia, la priva d’aria, di volo. Aria della poesia ¢ I'inatteso.
Rivolgendoci al conosciuto, possiamo solo dire cio che si conosce. E una legge
psicologica, imperiosa e inderogabile, di cui non si sottolineera mai abbastanza
Pimportanza per la poesia. (Mandel’$tam 2012a: 67)

E a tal proposito ¢ indispensabile insistere su come 'opera di trasmissione non
vada intesa unicamente alla luce di un movimento attivo di invio e ricezione: il

gesto di trasmissione del poetico non ¢ pensabile senza un elemento
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costitutivamente distruttivo, di «cancellazione», mediante il quale qualcosa puo
trasmettersi in qualitd di assenza di qualcosa.' Tale aspetto ¢ espresso

eloquentemente anche nel seguente passo:

Non v’¢ lirica senza dialogo. Ma la sola cosa che ci spinge tra le braccia
dell’interlocutore ¢ il desiderio di meravigliarci delle nostre parole, di rimanere
affascinati dalla loro novita e dalla loro comparsa inattesa. La logica ¢ spietata. Se
conosco la persona con cui parlo, $O in anticipo quale sara il suo atteggiamento
verso cio che diro, qualunque cosaio dica, e quindi non riuscirod a stupirmi del suo
stupore, a gioire della sua gioia, ad amare il suo amore per me. Il distacco e la
distanza cancellano i tratti della persona amata. Soltanto allora sorge in me il
desiderio di dirle quella cosa importante che non potevo dire fintanto che ero
padrone della sua immagine in tutta la sua concretezza [...]. Il piacere della
comunicazione ¢ inversamente proporzionale alla nostra reale conoscenza
dell’interlocutore e direttamente proporzionale al desiderio di interessarlo a noi.
(2012a: 69)

Cosa significa allora ‘nominare’ il proprio interlocutore? Chiamare per nome,
nominare I’altro assente, distante nel tempo e nello spazio, ritengo vada qui inteso
come preparazione di uno spazio in cui una nominazione diviene possibile: dare
come Nome l'assenza di ogni nome, Pattesa di un nome. E proprio questa

vacanza che si incunea come una ferita nel cuore della nominazione — e che rende

" Cfr. a questo proposito Mandel’$tam 2012b: 68: «Non & di me che voglio parlare: voglio
piuttosto seguire |'epoca, il rumore e il germogliare del tempo. La mia memoria & nemica di tutto
cid che & personale. Se fosse per me, mi limiterei a storcere il naso pensando al passato. Non i
ho mai capiti i Tolstoj, gli Aksakov, i nipoti di Bagrov, innamorati degli archivi di famiglia con le
loro epiche memorie domestiche. Lo ripeto, la mia memoria & spinta dall’ostilita, non dall’amore,
e il suo lavorio rimuove il passato, non lo riproduce. Un raznocinec non ha bisogno della memoria,
gli & sufficiente parlare dei libri che ha letto e la sua biografia & bell’e pronta. Ci sono generazioni
fortunate in cui I'epos si esprime in forma di esametri e di cronache. Al posto di questo, nel caso
mio, c’é un segno di discontinuitd, e tra me e la mia epoca si apre un abisso, un baratro riempito
dal tempo che rumoreggia, il posto destinato alla famiglia e al suo archivio. Che cosa voleva dire
la mia famiglia? Non lo so. Era balbuziente dalla nascita, ma di cose da dire ne avrebbe avute.
Su di me e su molti miei contemporanei pesa un congenito impedimento della parola. Noi
abbiamo imparato a farfugliare, non a parlare, e solo tendendo |'orecchio al montante frastuono
dell’epoca, spruzzati dalla bianca spuma delle sue onde, abbiamo acquisito una lingua».
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al contempo possibile la scoperta e la (re)invenzione di un mittente e di un

destinatario — a offrirci lo slancio per passare oltre.

Oggi, retrospettivamente, sappiamo che le parole di Mandel’stam hanno trovato
interlocutori in grado non solo di ricevere questa voce altra e disattesa del poetico,
bensi di donarle anche nuova ritmica: si pensi proprio al lavoro di traduzione
celaniano con cui opera di Mandel’$tam rinasce di fatto in un’altra lingua. E a
questo proposito vorrei procedere con uno scritto di Celan sulla poesia di
Mandel’stam (1988: 69-81), dato per la prima volta alle stampe nel 1988 in
un’edizione tedesca delle poesie del poeta russo a cura di Ralph Dutli. I testo,
una conversazione a due voci senza nome (Sprecher 1; Sprecher 2) pensatata per il
medium radiofonico e trasmessa il 19 marzo 1960 sul canale Norddeutscher
Rundfunk (NDR), ¢ rilevante non solo per 'acume delle osservazioni celaniane,
ma anche per rinvenire le tracce di una disseminazione meta-poetica che riemerge

apres-coup nella scrittura dell’autore:

Seconda voce: E questa tensione fra i tempi, il proprio e Paltrui [der fremden], cid
che conferisce alla poesia di Mandel’$tam quel vibrato sordo e doloroso da cui la
riconosciamo. (Questo vibrato ¢ ovunque: negli intervalli tra le parole e tra le
strofe, negli “aloni” [Hofen] in cui si collocano le rime e le assonanze,
nell'interpunzione. Tutto questo ha rilevanza semantica). Le cose entrano in
relazione [die Dinge treten zueinander], ma ancora in questo stare insieme
[Beisamensein] risuona 'interrogativo circa il luogo donde vengono e dove vanno
— un interrogativo che “resta sempre aperto”, che “non giunge mai al termine”,
orientato verso quanto ¢ aperto e acquisibile, vuoto e vacante.

Prima voce: Questo interrogativo non si realizza soltanto nella “tematica” delle
poesie; esso acquista forma anche nel linguaggio — e proprio in tal modo diventa
“tema”: la parola — il Nome! - rivela un’inclinazione verso il sostantivale,
Pattributo scompare, gli “infiniti” le forme nominali del verbo [des Zeitworts]
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dominano: il poema rimane temporalmente aperto, il tempo puo accedervi, il
tempo vz partecipa [partizipiert]. (Mandel’Stam 1988: 72-73, enfasi nell’originale)

Per Celan, ¢ noto, I'incontro con I'opera di Mandel’stam configura, come
afferma Griinbein nella sua conversazione con Eskin, uno Schutzraum, «uno
spazio di protezione» (Eskin 2020a: 29) che corona la sensazione di aver trovato
un’accoglienza, una sosta, dei significati. E Pincontro con un fraterno compagno
di strada sulla via dell’esilio che reca nel proprio nome il mandorlo del vegliare del
profeta Geremia'? e nel corpo la ferita aperta della persecuzione: un
Doppeltginger nella poesia, e non solo," che apre per lo scrittore bucovino una
nuova stagione di grande creativita, le cui tracce sono gia percepibili in Dze

Niemandrose, ove Mandel’$tam ¢ figura presente, un innesto del poetico.

Non ¢ perd a La Rosa di nessuno che intendo qui rivolgermi nello specifico;
voglio invece soffermarmi su un testo in cui il poeta russo ¢, sembrerebbe, assente.
Lo scambio, ininterrotto, continua invece a covare sotto le parole. In una poesia
scritta a Parigi il 23 gennaio 1968, apparsa nella raccolta postuma Schneepart
(Parte di neve, 1971) — della quale propongo di seguito una mia traduzione —

leggiamo:

IL MONDO DA RIPETERE BALBETTANDO

presso cui io

sard stato ospite, un nome,

essudato git dal muro,

sul quale una ferita si eleva slabbrandosi. (Celan 2005: 321)*

12 Alludo qui a un gioco di parole messo in rilievo da Maletta (2008: 103) nel testo del profeta
Geremia (1, 11-12) tra i termini ebraici Tpw (shaqged) e Tpw (shoqed, dal verbo shagad),
rispettivamente «mandorlo» (Mandelbaum in tedesco; Mandel indica invece il frutto) e «essere
diligente, vigile; vegliare». In lingua tedesca, Celan traslittera MAHAEABWTAM in Mandelstamm), ossia
“ceppo di mandorlo”, ma anche “stirpe (Stamm) del mandorlo”.

13 Malgrado avesse talvolta dissimulato la propria certezza in merito (come si evince da un Notiz
del 9 maggio 1959 in Mandel’$tam 1988: 66), Celan mori nella convinzione che Mandel’$tam
fosse stato assassinato dai nazisti.

14 «DIE NACHZUSTOTTERNDE WELT, | bei der ich zu Gast | gewesen sein werde, ein Name, |
herabgeschwitzt von der Mauer, | an der eine Wunde hochleckt.»
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In primo luogo, urge qui una puntualizzazione circa la mia scelta di traduzione
per questo testo, in particolare per la resa del verbo hochlecken nel verso di
chiusura. Si tratta di un neologismo formato dal prefisso hoch- (che, nei costrutti
verbali, indica un movimento ascendente) e il verbo Jecken, a comporre un
costrutto che ¢ stato inteso piu volte nel senso di “leccare”, “lambire verso Ialto”
o “all'inst’”.” Nella mia proposta di traduzione considero qui invece il verbo
omografo e omofono Jecken (“perdere da un foro, lasciar fuoriuscire del liquido
da una falla”, come risulta anche in costrutti quali leck sein: “essere fallato”; cfr.
anche 10 leak in inglese).'® Il verbo circoscriverebbe cosi I'aprirsi di una ferita
(Wunde) verso Ialto, che si eleva da un muro, e dalla quale al contempo un nome
essuda verso il basso (berab-schwitzen). Ho percio scelto il verbo slabbrare,
ponendo I'accento su come in Celan sia proprio una ferita a divenire orifizio da

cui sgorga la parola poetica."’

Come si coniuga per0d tutto questo con il nostro interrogarci sul
transgenerazionale? Di questi versi densi e fortemente sovradeterminati mi
interessa sottolineare come il nodo del transgenerazionale scaturisca dal
cortocircuito di quel futuro anteriore («bei der ich zu Gast | gewesen sein
werde» ), che pare porsi, nell’economia del testo, quale sorta di ombelico del
poetico. La struttura complessiva sembra infatti convergere e articolarsi in
direzione dei versi centrali, quasi a formare un contenitore, un seme in cammino:

al «mondo da ripetere balbettando» — come in un brusio che forse rappresenta

15 Cfr. ad esempio le rese di Bevilacqua («su cui s’alza lambente | la lingua di una piaga.» in Celan
1998: 1127), Joris («sweated down the wall | up which a wound licks.» in Celan 2014: 335),
Lefebvre («sué par le mur | qu’une blessure léche vers le haut.» in Celan 2007: 37), Reina Palazén
(«rezumado hacia abajo por el muro, | en el que una herida lame hacia arriba.» in Celan 1999b:
361).

1 Un sentito ringraziamento va a Rosalba Maletta per aver diretto la mia attenzione a questo
aspetto e aver cosi animato un confronto attorno alla possibile resa di questo verso di Celan.

7. Cio, tuttavia, senza eliminare del tutto il riferimento anatomico alla lingua quale organo
fonatorio — prominente nelle altre versioni che ho avuto modo di rintracciare. Studi precedenti
hanno inolire evidenziato come il legame tra parola (poetica) e ferita possa essere letto in Celan
lungo I'asse di una certa tradizione ebraica, traghettata e riarticolata in causa di Auschwitz, alla
luce della quasi perfetta omografia (che tuttavia non & frutto di una parentela etimologica) tra i
termini ebraici tra i termini ebraici millah (n'Mm: parola) e milah (n'7m: circoncisione). Cfr. Ouaknin
1999: 143-145; specificamente per Celan rimando a Maletta 2008: 36: «L'atto che lega entrambi
¢ la Legge: piega-piaga del corpo che da luogo alla trasmissione della specie, escissione della
bocca che fonda la langue nell’atto di parole, ferita purulenta, avvenuta la Shoah, epperd
necessaria per serbare memoria.»
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cio che resta del dire per un poeta in causa di Auschwitz (cfr. T7bingen, Jinner,
Celan 2005: 133) - corrisponde una ferita che si slabbra verso Ialto,
contrappuntando, in una duplice vettorialita, la secrezione di un nome da una
superficie liminare. E allora, in altre parole, da quell’ombelico del poetico e del
testo; da quel ‘Nome dell’assenza di ogni nome’, come dicevamo; da quel nucleo
di assenza incistato e protetto — come in una cavita — che sembrerebbe dispiegarsi
un tentativo di ricomposizione del legame tra le generazioni. E da li che la
struttura significante, con cui Celan riorganizza sulla pagina una ferita
immedicabile, diviene spazio di un possibile accoglimento di una alterita a venire:

ospite che trova spazio al cuore di un’assenza.

In tale cavitd ritroviamo quella apertura temporale del poema, quella
possibilita di accedere e di partizipieren del brusio vertiginoso del tempo, la dove
soggetto ¢ verbo sono orizzontalmente recisi e, al contempo, verticalmente
concatenati («presso cui 7o | saro stato ospite» ). Il precetto della memoria'™ silega
inscindibile a una ‘poiesi’ che non cessa di scrivere la propria incompiutezza, il
proprio «“non giungere mai al termine”>, 'essere ospite in cio che ¢ «aperto e
acquisibile, vuoto e vacante» (Mandel’stam 1988: 72-73). La vertigine del tempo
si slabbra a sua volta in un mondo non ripetuto, ma da ripetere, ancora e ancora,
come mandato, nel tentativo di ricomporre un nome: pozesis COme erranza di un
soggetto il cui nome resta di continuo insaturabile, pronominale — un futuro

anteriore della nominazione.

La ferita del poetico di Celan diventa qui il porsi in cammino di un nome che
ancora non trova pronunzia e che tuttavia, «scandalosamente» (Griinbein in
Eskin 2020a: 32) si fa strada, nel tentativo di far «ricrescere di nuovo assieme [...]
quanto si strappo» (Celan 2005: 162). Ma allora quale «io» pud venire accolto
qui? L’io del poeta, che si riscopre al contempo padre e figlio di un’opera? L’io di
un testimone in quanto lettore-destinatario di una scrittura che non cessa di
rivendicare e rifondare nuovi territori del linguaggio, nel linguaggio e in cio che ¢

altro dal linguaggio, peregrinando verso un altrui distante nel tempo e nello

18 | efebvre fa notare nei suoi appunti al testo come nel verbo herabgeschwitz — herabschwitzen sia
quasi possibile udire il termine Auschwitz (Celan 2007: 181).
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spazio? O forse ¢ qui un’alterita potenziale, ossia alterita come potenzialita della
poesia di dispiegarsi, in un rapporto di «tensione fra i tempi» pit vibrante che
mai; un ‘desiderare’ del testo di «meravigliarsi delle [...] parole, di rimanere
affascinati dalla loro novita e dalla loro comparsa inattesa», come afferma
Mandel’stam? Come del resto ovunque nell’opera celaniana, abbiamo di che
confrontarci con una irriducibilita di piani, riferimenti, allusioni. Ela poesia a

intimarci di tenere aperti questi interrogativi e tesi questi ‘tempi altri’.

E significativo che Griinbein, nelle pagine della sua conversazione con Eskin, non
risponda direttamente o in modo esaustivo alle domande del suo interlocutore
circa la sua relazione con Celan e, soprattutto, con Mandel’stam (Eskin 2020a:
48-51). E come se Griinbein, con questo suo esitare, con un ragionare ellittico,
volesse scoraggiarci dall'interrogare il poeta, invitandoci invece a volgere
Pattenzione all’opera, a cid che nell’opera risuona e non cessa di chiamarci come

interlocutori. La poesia, in tal senso, sa pit1 del suo stesso poeta.

Nel 2002 Griinbein pubblico sulla Frankfurter Zeit una poesia dal titolo An
Lord Chandos. Ein Fax aus der Zukunft — testo di cui non sono riuscito a
rintracciare una versione in lingua italiana e di cui propongo di seguito una mia

traduzione inedita:*’

A Lord Chandos. Un fax dal futuro.

Questa inafferrabile interiorita, il dominio dei poeti,
fino a ieri non ne voleva sapere nulla della fisica —

19 Per la ricezione di Grinbein in ltalia mi limito a segnalare Vecchiato 2019, e le recentissime
traduzioni di Maletta (Grinbein 2020) e Carpi (Grinbein 2021), la quale ha gid tradotto molte
opere fondamentali del poeta tedesco. Per una panoramica in lingua inglese sull’autore si
consideri Eskin, Leeder, and Young 2013.
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finalmente si & dischiusa sotto il bombardamento fotonico.
L’anima, che cos’¢? Uno stato oscillatorio, niente pitr.

Una tempesta neuronale, come 'aveva prevista Leonardo.
Un maelstrom che risucchia tutto il visto, tutto il pensato.
Da solo con le parole ostili, vuoto fino in fondo

Il poeta sta 1, come il bambino interdetto davanti alla classe.
Goethe ¢ morto, cosi Holderlin. Si dovrebbero scrivere saggi
Sulla distruzione delle foreste nel nome della carta stampata.
Le biblioteche crescono, le metastasi, tutti i registri

Dei virus, particelle di materia, delle azioni e dei peccati originali,
Mentre le ombre striminziscono. Presto il sole stara
indissimulato allo zenith, ’occhio sterminatore di Dio.

Non c’¢ da stupirsi che uno un giorno crolli
Sotto il peso della ricerca espressiva.

“L’Io eil suo cervello” -
Due istanze in lotta per la supremazia, era troppo
Per il singolo uomo, I'animale auto-alienato.
“Ogni cosa mi si disgregava in pit parti, le parti ancora in altre parti,

e nulla si lasciava pit ricondurre a un unico concetto.”

Mio caro Chandos, Vi dico come ¢ proseguita la cosa.

Altro che le parole che si sfaldano in bocca come funghi marci -
Tra noi micologi, noi mitologi, my friend:

Non si tratta di Platone, Cicerone, Seneca o Crasso.

Da tempo distrutti i busti, cio che resta sono i cocci.

Non si tratta dei ratti avvelenati che squittiscono in agonia.

Si tratta dell’'uomo, circondato dai suoi pari.

In ogni buco nel muro cova la Storia. E altamente infettiva,
contaminata di idee, di interessi I’aria che respiriamo.

Sotto I'unghia il nero brulica di agenti patogeni.

Altro che i funghi — sono i rizomi a irretirci.
Giunge alle radici, nel nucleo pit intimo,
sprofonda nel cervello.
Ela non ¢’¢ nessuna madre a accoglierlo, il Figliuol prodigo.
Fortunato Chandos, Voi non sapete cosa Vi siete risparmiato.
Che volonta di distruzione, quante infamie organizzate.
Gli algidi seminatori di zizzania, gli assassini nella tempesta dei flash.
L’isteria di popoli interi, il male in una manciata di polvere.
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E tutti i sussulti dei cuori, le disarmonie lasst nel cosmo.
Le arie di Mozart, la facolta di giudizio di Kant, le visioni di Rousseau.

Rimaniamo lucidi, Milord. Oggi il corpo di ognuno ¢ fatto
Di cifre che connettono tutto con tutto. La nuova carne
Vive esentata dalla natura, informata da cima a fondo.

La Vostra lettera
Per noi ¢ dolce retorica, un dialogo tra morti, una consolazione.
I nostri nipoti, alieni, la leggeranno diversamente da noi. (Griinbein 2007: 75-
76)%

«[...] Mi vien fatto di pensare alla quantita di suole di cuoi e di sandali che
Dante deve aver consumato durante la sua fatica poetica, peregrinando sui

sentieri da capra dell’Italia», scrive Mandel’Stam (2012a: 142-143), quasi facendo

20 «An Lord Chandos. Ein Fax aus der Zukunft || Dieses unbegreifliche Innere, die Doméne der
Dichter, | Von der Physik nichts wissen wollte bis gestern — | Endlich hat es sich aufgetan unterm
PhotonenbeschuB3 | Seele, was ist das? Ein Schwingungszustand, sonst nichts. | Ein neuronales
Gewitter, wie Leonardo es heraufziehen sah. | Ein Malstrom, der alles Gesehene, alles Gedachte
verschlingt. | Allein mit den feindlichen Worten, leer bis zum Grund, | Steht der Dichter da wie das
sprachlose Kind vor der Klasse. | Goethe ist tot, Hélderlin. Man sollte Aufséitze schreiben | Uber
daos Sterben der Walder im Namen bedruckten Papiers. | Die Bibliotheken wachsen, die
Metastasen, all die Register | Der Viren, Materieteilchen, der Aktien und Sundefélle, | Wéhrend
die Schatten schrumpfen. Bald steht die Sonne | Unverstellt im Zenith, das vernichtende
GCottesauge. || Kein Wunder, daf3 eines Tages einer zusammenbrach | Unter der Last der
Ausdruckssuche. || «Das Ich und sein Hirn» — | Zwei Instanzen, um Vormacht ringend, das war
zuviel | FOr den einzelnen Menschen, das selbstentfremdete Tier. | «Es zerfiel mir alles in Teile, die
Teile wieder in Teile, | Und nichts mehr lieB sich mit einem Begriff umspannen». || Mein lieber
Chandos, ich sage Euch, wie es weiterging. | | Von wegen Worte, im Munde zerfallend wie modrige
Pilze — | Unter uns Mykologen, uns Mythologen, my friend: | Es geht nicht um Platon, um Cicero,
Seneca oder Crassus. | Léngst zertrimmert die Busten, was blieb, sind die Scherben. | Es geht
nicht um Ratten, vergiftet, im Todeskampf quiekend. | Es geht um den Menschen, von
seinesgleichen umzingelt. | In jedem Mauerloch schwelt Geschichte. Hoch infektiés, | Verseucht
von Ideen ist, von Inferessen, die Atemluft. | Unterm Nagel das Schwarze wimmelt von
Krankheitserregern. || Von wegen Pilze — Rhizome sind es, die uns umstricken. | Es geht an die
Wurzeln, ins Zelleninnerste, tief ins Gehirn. | Und da ist keine Mutter, die ihn begrift, den
verlorenen Sohn. | Glicklicher Chandos, lhr wit nicht, was Euch erspart blieb. | Welche
Vernichtungswille, wieviel organisierte Niedertracht. | Die kalten Brunnenvergifter, die Mérder im
Blitzlichtgewitter. | Die Hysterie ganzer Vélker, das Bése in einer Handvoll Staub. | Und all die
Springe der Herzen, der Terzen hiniber ins All. | Mozarts Arien, Kants Urteilskraft, die Visionen
Rousseaus. || Bleiben wir nichtern, Mylord. Heut besteht jedermanns Kérper | Aus Chiffren, die
alles mit allem verbinden. Das neue Fleisch | Lebt befreit von Natur, durch und durch informiert.
Euer Brief | Ist uns sufBe Rhetorik, ein Zwiegesprdch unter Toten, ein Trost. | Unsere Enkel,
AuBBerirdische, werden ihn anders lesen als wir.»
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eco a una delle pagine piu belle del Malte Laurids Brigge di Rilke. E quante
epoche ¢ necessario valicare, quanti percorsi bisogna inventare nel magma del
tempo affinché sia possibile riarticolare, in un verso, I'inatteso che pulsa nel
transgenerazionale? «I nostri nipoti, alieni, la leggeranno diversamente da noi».
Griinbein ¢ autore che con la sua poesia attraversa non solo il Novecento, ma la
matrice del tempo, raccogliendola, scandagliandola, rileggendo il processo di
dominazione dell'uomo e offrendone una mappatura inedita. In questi versi di
Griinbein ci riscopriamo in un certo senso migranti della lingua, del e nel

linguaggio attraverso il tempo.

Con l'opera di Griinbein abbiamo a che fare con il lavoro di filiazione di un
poeta ben consapevole della sua ascendenza poetica, di dove egli si posiziona, della
Storia di cui egli ¢ ironico, irriverente, corrosivo testimone, e che egli reca con sé.
E proprio per questa lucidita critica che muove la ragione poetica di Griinbein
egli ¢ profondamente consapevole di vivere dopo Celan e dopo Mandel’stam. Si
rivolge loro, mediante la poesia, come Sobesednik (Eskin 2020a: 28-29),
Mitredender, cioe come colui che parla assieme, che puo prendere la parola nel
cammino della poesia, conscio di relazionarsi con un #nicum irripetibile nella

storia della scrittura.

Ecco, dunque, che la Storia torna a slabbrarsi, a ripiegarsi su sé stessa,
scrutandosi attraverso le lenti di un verso: «La Vostra lettera | Per noi ¢ dolce
retorica, un dialogo tra morti, una consolazione.» E la voce di un poeta che si
rivolge a Hofmannsthal — poeta del silenzio — ironizzando su un intero secolo di
critica letteraria e retorica imperniata sulla lettura della crisi del linguaggio. Ma, si
badi bene, tutto questo non viene semplicemente cancellato, né tantomeno
destoricizzato o sminuito: la poesia di Griinbein, piuttosto, articola un cambio di
paradigma, una svolta prospettica. Con Griinbein lettore, interlocutore,
traghettatore di Celan e Mandel’$tam incontriamo, potremmo dirlo con Eskin,
un poeta la cui opera rappresenta un <«tentativo poetico di contrastare
Pinesorabile unidirezionalita del tempo e della storia nella poesia e attraverso la
poesia» (2007: 173).
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Tutto questo trova luogo, forma, respiro nella poesia di Griinbein: la
pensabilita del rapporto tra lettura, genealogia e generazionale. I ‘tempi altri’, le
«strofe per dopodomani» di Griinbein (questo il titolo di una sua celebre
raccolta) riaprono e toccano quel rumore di fondo ineliminabile in cui,
altrimenti, puo trovare accoglimento una nuova ‘svolta del respiro’ quale cifra di
un poetare proiettato in modo inedito verso la ricucitura di un rapporto tra le

generazioni.

E soprattutto la allora, nello spazio spalancatosi in una nuova lettura, in un
nuovo volto che si sporge sull’abisso della pagina, che si agita qualcosa, nel corpo
ancor prima che nel pensiero: Griinbein ci permette qui di sentire questa
vertigine, di riscoprirne I'elemento creativo e relazionale. Quali soglie percettive
smuove questa scrittura? Come ci interpellano questi versi — memori del
Mandel’stam che si articola in Celan e del Celan che trova riparo ed eco in quel

Mandel’$tam tanto distante, ma che tenta, malgrado tutto, di tendere la mano?

Mandel’stam, Celan e Griinbein: questi tre poeti, nella mia lettura, sono stati
in grado in modo significativo e inedito di fare di questa sfera, che qui ho
chiamato transgenerazionale, I'oggetto dell’inconscio della loro poesia. Cio non
significa che questi autori abbiano semplicemente a cuore il concetto di
trasmissione, o I’alterita annidata nelle generazioni a venire — un aspetto che, in
effetti, potrebbe rappresentare un elemento costitutivo della poesia, o dello
scrivere pit1 nel complesso. Quello che intendo dire ¢ che questi poeti fanno dello
spazio di transizione tra le generazioni, di quella ‘tensione tra tempi altri’ una
fonte di risignificazione della vaganza del poetico, una possibile ragione dello
scrivere in versi. L’oggetto nascosto della loro poesia ¢ il futuro anteriore di #n
soggetto che ancora non si sa tale. E questo a diventare la matrice per cui la
scrittura, inconsciamente, si organizza € si trasmette quale struttura linguistica
significante. La loro opera ci ricorda — perché ci permette di sentire, in modo pitr
prominente che in altri autori — come la poesia sia luogo di un lavoro di filiazione
interminabile, perché si nutre soprattutto di una promessa: la promessa di una
eredita ancora ignota a/ poetico e del poetico, una ricerca di senso inesauribile che
fonda la parola nella poesia. Tale promessa risiede, posta in riserva, in cio che il

poetico puo e anzi deve recare in quanto intraducibilita, impossibilita di
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parafrasare la ferita, per potersi trasmettere all’altro, a quell’altrui nascosto nelle

pieghe del generazionale.
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