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Abstract ITA: Obiettivo di questo contributo ¢ indagare il ruolo della produzione in versi
nell’opera di Elsa Morante, soffermandosi, nello specifico, sul secondo esperimento poetico
dell’autrice 11 mondo salvato dai ragazzini, pubblicato nel 1968. Accanto all’analisi delle
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significati che la scelta della parola poetica veicola per un’autrice tradizionalmente piti
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scenario socioculturale contemporaneo.
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poesia

di Antonella Rubinacci

1. «Poeta» e «cantastorie»

Nel panorama della poesia italiana del secondo Novecento la produzione in versi
di Elsa Morante, che si carica di profonda significativita sul piano delle scelte
tanto espressive quanto sostanziali, non ¢ ancora stata adeguatamente
canonizzata. La stessa autrice contribuisce probabilmente a un
ridimensionamento del valore della sua poesia definendola, nella “Nota
introduttiva” alla prima raccolta 4/7bz, edita per Longanesi nel 1958," «coro dei
suoi romanzi; e, in parte, nient’altro che un divertimento, o gioco» (Morante
1988a: 1373). Un «divertissement» (Comberiati 2015: 30), dunque, che sia
commento in versi o strumento di lettura della prosa (aspetto questo accentuato
anche dalla presenza, nella prima raccolta, di componimenti gia presenti nei
romanzi Mengogna e sortilegio e Lisola di Arturo). L’apparente rifiuto di un
certo engagement sociale o culturale si nutre in Morante anche dell’idea - di
chiara ascendenza palazzeschiana — del poeta come saltimbanco, girovago,
sconosciuto cantore di storie collettive. Questa volonta ¢ ben formulata
dall’autrice nella quarta di copertina della prima edizione del Mondo salvato dai

ragazgzini, dove apertamente dichiara che «come professione o mestiere, il suo

! Per un’analisi piv approfondita delle caratteristiche della raccolta, dei suoi significati e della sua
collocazione in rapporto a altri testi contemporanei si vedano almeno i contributi di Paola Azzolini
(2007) e Daniele Comberiati (2015).
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ideale sarebbe di andare in giro per le strade a fare il cantastorie» (Morante
1968).2

Tuttavia, al di la delle affermazioni volutamente provocatorie, sottolineare il
ruolo della produzione in versi, per un’organica ricostruzione del modus scribend:
morantiano, risulta fondamentale. Per Morante lo scrittore ¢ «prima di tutto, fra
Paltro, poeta» (Morante 1987a: 97): la parola poetica, dunque, ¢ anche quella del
romanziere che ¢ in grado di attribuire alla sua opera la funzione di scoprire nel
mondo la veritd.” Compito del poeta ¢ restituire alle coscienze, rese cieche
dall’«infezione dell’irrealta» (Morante 1971: V) che domina nella societa
contemporanea, quell’integrita del reale in grado di salvarle dall’alienazione.
L’identificazione della produzione creativa con la realta, e di quest’ultima con il
manifestarsi della presenza del divino, ¢ confermata da una notazione autografa
del 14 maggio 1966, rinvenuta in una delle cartelle contenenti le carte
manoscritte  del  Mondo  salvato  dai  ragazzini*  qui si legge
<<ARTE:REALTA|signiﬁca ¢ arte vera quella che seppur in piccolo da un segno
di Dio». Chiara l'influenza della letteratura sapienziale e la vicinanza al
cristianesimo mistico di Simone Weil, uno dei principali modelli di Morante a
partire dagli anni Sessanta.” Claude Cazalé Bérard nota come, gia tra le pagine

dell’incompiuto Senza i conforti della religione, le parole del personaggio

2 Marco Bardini ha notato come la volonta di farsi anonima cantastorie trovi conferma nella scelta
di collaborare con Nino Rota per la realizzazione della colonna sonora del film Romeo e Giulietta
di Zeffirelli. Morante partecipa alla stesura dei versi della ballata Ai giochi addio, che in casa
Capuleti sono intonati proprio da un menestrello mascherato (cfr. Bardini 2015: 9).

3 Nel saggio “Sul romanzo” Morante scrive: «opera poetica significa, per definizione, un’opera
che, attraverso la realtd degli oggetti, renda la loro verita poetica» (1987b: 44-45).

* Le carte autografe di Elsa Morante sono state donate, nel 1989 e nel 2007, dagli eredi Carlo
Cecchi e Daniele Morante alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. | manoscritti, dattiloscritti e
le bozze di stampa del Mondo salvato sono conservate nel fondo Vittorio Emanuele 1622 all’interno
di cinque quaderni e sei cartelle di fogli sciolti. Il testo, come indicato da Giuliana Zagra e Simona
Cives, si sviluppa principalmente sul recto dei fogli, mentre il verso & abitualmente utilizzato
dall’autrice per riscritture, varie annotazioni personali, elenchi di parole e citazioni di versi di autori
antichi e moderni (Zagra 1995; Cives 2006).

5 Per una pit ampia panoramica sull’influenza dei testi di Simone Weil sulle opere di Morante si
rimanda a Borghesi 2015; Garboli 1987; D'Angeli 2003: 81-103 e Cazalé Bérard 2009.
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Useppe6 anticipino questa tensione a ricercare nella parola poetica traccia della
presenza del divino (Cazalé Bérard 2014: 9):

e tale parola (detta poesia) mentre si rendeva sotto 'apparenza di una bellezza, pero
nella sua vera intenzione [sostanza] significava un altro valore indecifrabile, fuori
da ogni discorso umano, che era il segreto di Dio.

Scrivere in versi, in questo contesto, diviene un atto simbolico in grado di
reinnescare interrogativi ancestrali a partire dalla consapevolezza che, come
annota sempre Morante, «la vita ogni giorno col suo mistero ¢ al tempo stesso il
simbolo del suo mistero e 'uomo non se ne accorge perché il suo stesso destino ¢
questo cioe cecita sordita ecc» (Vittorio Emanuele 1622/ Cart. I11., cc. 2r-3r). La
missione del poeta ¢ allora metastorica: di fronte all’obnubilamento delle
coscienze e all’accecamento dell’individuo come essere sociale, deve svelare le
mistificazioni della contemporaneita e, «protagonista solare» (Morante 1988b:
1515) di una guéte che si muove nel reale e ambisce al suo disvelamento, saper
abbracciare nelle sue parole la vita e la morte, la gioia e la sofferenza, come

inscindibili parti di una totalitd unica che ha I'urgenza di comunicare.

2. I mondo salvato dai ragazzini

Gia la prima raccolta di poesie pubblicata da Morante, A/:bz, offre interessanti
spunti di riflessione sulle scelte formali e di contenuto legate allo scrivere in versi;

siintende tuttavia in queste sede soffermare I’attenzione sul secondo esperimento

¢ Tra le carte di Senza i conforti della religione, conservate nel fondo Archivi Raccolte e Carteggi
della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, compare anche il topos del poeta come cantore

mascherato: «e io scorazzavo, allora per le vie del mio quartiere come un trovatore in incognito in
una corte di principi travestiti» (A.R.C. 52 |1 3/21-25, fasc.1, c. 164r).
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poetico cui la scrittrice comincia a dedicarsi a partire dal 1964:” I/ mondo salvato
dai ragazzini e altri poemi,® pubblicato per “Supercoralli” di Einaudi nel 1968.
La scelta di fare poesia per Morante si carica, in quest’opera, di ancor piu
profonda significativita. Ponendosi nel solco di drammatiche vicende personali
(il suicidio dell’amante Bill Morrow il 30 aprile del 1962 € la morte della madre
avvenuta I'anno successivo), i versi del Mondo salvato dai ragazzini danno voce
anche ai grandi drammi collettivi della Storia del Novecento. Cosi la guerra, la
Shoah, la contestazione sessantottina, ’'automizzazione prodotta dalla societa di
massa, gli orrori di quello «scandalo che dura da diecimila anni» (Morante 1974),
sono al centro di un libro dove lo scrivere in versi si fa strumento per la
verbalizzazione di traumi individuali e storici.’® Nella “Nota introduttiva”

all’edizione Einaudi del 1971 (VI) lautrice, infatti, cosi lo definisce:

In una serie di poesie, poemi e canzoni, una coscienza di poeta, partendo da
un’esperienza individuale (Addio nella Prima Parte), attraverso una esperienza
totale che si riconosce anche nel passato millenario e nel futuro confuso (canzoni
della Seconda parte, e in particolare il poema, in forma di dramma La serata a
Colono) tenta la sua proposta di realta comune e unica (canzoni della Terza Parte).
Si capisce allora perché Elsa Morante definisca, fra I’altro, il suo libro romanzo e
autobiografia: non intendendo questi come un seguito di fatti particolari o

personali; ma come P'avventura disperata di una coscienza che tende, nel suo

7 Questo dato trova conferma in un appunto dell’autrice sul piatto di copertina del primo quaderno
che riporta la data «Vulcano, ottobre 1964» (Vittorio Emanuele 1622/ Quad. Il). Uno dei
componimenti del libro “La canzone degli F.P. e degli .M. in tre parti” viene pubblicata su Nuovi
Argomenti un anno prima dell’edizione definitiva.

8 In un’intervista del 1980 per Il Messaggero Morante rivela la centralitd accordata a questo libro
nel suo universo esperienziale e poetologico: «ll mondo salvato dai ragazzini & il libro che
preferisco, & il libro migliore, il piv bello dei miei libri, forse & il solo libro bello che abbia mai
scritto» (Costantini 1980: 3).

? Alla c. 34r della Cartella IV due appunti autografi collocano I'intero libro nel segno di questa
perdita: «Questo libro & dedicato a Bill Morrow [...]. Questo libro & stato scritto per dedicarlo a
Bill» (Vittorio Emanuele 1622/ Cart. IV, c. 34r). Concorrono a costruire il ruolo di Morrow
nell'impalcatura complessiva dell’opera anche le scelte iconografiche di copertina delle prime due
edizioni del libro: due suoi quadri, rispettivamente Le sbarre e Viva Fidel (cfr. Dell'Orca 2006).

19 Per una lettura piv approfondita del libro attraverso la lente del trauma mi permetto di imandare
al mio contributo “Narrating Trauma in Poetry: Elsa Morante and Il mondo salvato dai ragazzini”,
in Trauma Narratives in ltalian and Transnational Women’s Writing (Rubinacci 2022). Per
un’esaustiva analisi dell’opera di Morante nell’ottica dei Trauma studies cfr. de Rogatis and
Wehling-Giorgi 2021.
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processo, a identificarsi con tutti gli altri viventi della terra. [...] Sono gli anni
cruciali del grande movimento giovanile contro le funebri macchinazioni del
mondo attuale organizzato: e la corrispondenza non ¢ casuale. Un’analoga rivolta
disperata e inarrestabile (che si definisce, secondo i suoi termini reali, «rivolta
contro la morte» ) ¢ alle origini di questo libro e ne disegna il destino: risolvendosi,
come suo tema liberatorio (unica possibile risposta alle domande) nell’4//egro
della sua terza parte, le «Canzoni popolari», fra le quali si trova la serie di canzoni
che da titolo al volume.

1l mondo salvato dai ragazzini ¢ dunque il viaggio di una coscienza di poeta
che, a partire da una dolorosa esperienza individuale, per «restituire
continuamente agli altri la realta [...] deve partecipare alla loro esperienza,
attraversare la loro stessa angoscia» (Morante 1971: V). Un moderno canzoniere
petrarchesco nel quale, pero, ordine dei testi risulta rovesciato: alle ‘rime in
morte’, 'autrice fa seguire quelle ‘in vita’ e un Congedo finale (cfr. Bardini 1999:
619, n. 6; Fiorilla 2009: 268). Il libro si apre, infatti, su una ferita personale: «una
figura di Madre, di grande Dea cui ¢ stato strappato il figlio-amante» (Leonelli
1993: 167), ¢ protagonista di Addio, il poema in due parti che apre la raccolta. Il
primo componimento, costituito da 15 quartine di versi lunghi, segue uno
schema ritmico ricorrente con enjambement tra primo e secondo verso, segno
interpuntivo tra secondo e terzo, enjambement tra terzo e quarto verso. Questa
forma base risulta variata soprattutto in corrispondenza di luoghi testuali (strofa
quattro, in cui i versi sono tutti collegati dall’ enjambement; strofe dieci e undici,
dove il verso termina sempre con segni interpuntivi)'' nei quali la ricerca di un

dialogo con Ialtro si fa incalzante e disperata:

Io fingo e rido in un ballo disperato
per distrarti dall’orrenda mestizia
ma i tuoi occhi scolorati di sotto le palpebre
non ammiccano pil ai miei trucchi d’amore.

" Adriana Pelo ha efficacemente parlato di «interpunzione emotivax in riferimento alla marcata
funzione comunicativa che assume la punteggiatura nel Mondo salvato dai ragazzini (Pelo 2008:

137).
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Alla ricerca dei tuoi colori del tuo sorriso
io corro le cittd lungo una pista confusa.
Ogni ragazzo che passa ¢ una morgana.

Io credo di riconoscerti, per un momento.

E mendicando rincorro lo sventolio di un ciuffetto
0 una maglietta rossa che scantona...
Ma tu rintanato nel tuo freddo nascondiglio
disprezzi la mia commedia miserabile.

Buffone inutile io deliro per le vie
dove ogni fiato vivente ti rinnega.
Poi, la sera, rovescio sulla soglia deserta

un carniere di piume insanguinate.

E chiedo una tenerezza al buio della stanza,
almeno una decadenza della memoria,
la senilita, 'equivoco del tempo volgare
che medica ogni dolore...

Ma la tua morte cresce ogni giorno.
E in questa piena che monta io vado e mi riavvento
in corsa dirotta, per un segno,
un punto nella tua direzione.

O nido irraggiungibile e caro,
nonc’e passo terrestre che mi porti a te.
Forse fuori dai giorni e dai luoghi?

La tua morte ¢ una voce di sirena.

Forse attraverso una perdizione? 0 una grazia?
o in quale veleno? in quale droga?
forse nella ragione? forse nel sonno?

La tua morte ¢ una voce di sirena.

L’andamento litanico e cantilenante, accentuato dalle sinalefi e riprese

interstrofiche o dalle figure di suono, contribuisce alla creazione di un linguaggio
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poetico in cui la struttura metrica tradizionale si pone in opposizione al ritmo. Il
ritmo ¢ qui non solo congiunzione tra dimensione fonica e semantica della parola
(idea cardine di Tynjanov nel Problema del linguaggio poetico, tradotto da
Giudici proprio nel 1968), ma anche strumento di lacerazione delle strutture

concettuali a favore dell’estrinsecazione del soggetto (cfr. Carmello 2018: 93).

Nel secondo componimento, che si articola in 73 strofe di lunghezza varia (dal
verso unico a 13 versi), il movimento iterativo e il ritmo percussivo si fanno
ancora pitl marcati nelle continue allocuzioni a un 7« assente e nella ripetizione
dell’avverbio gua, che segna i confini di uno spazio metaforico entro cui ¢ relegata
la voce poetica di una «povera buftfa vecchiarella carina» (Morante 2012: 19). La
poeta, tormentata dalla percezione di una fisicita in decadimento e dalla fallibilita
dei ricordi, tenta disperatamente di recuperare la comunione con I'amato, una
condizione edenica ormai irraggiungibile. Nelle strofe 4-10, in particolare, I'uso
di differenti metri e linguaggi (dal lirismo piti estetizzante a frammenti di
conversazioni quotidiane) contribuisce a definire i termini di un discorso

d’amore lacerante:

Alla partenza, ti caricasti dei tuoi beni principali:

il canestro con la gatta e il fonografo a valigia.

«Il resto dei bagagli, speditelo per via mare».
Trecento volte quella nave ha ripercorso quel mare
e i tuoi tesori sono dispersi, e io sono qui, vivente.
Anche se vivo tremila anni, e se corro tutti i mari,
non posso piu raggiungerti per riportarti indietro.

Lo so che tu credevi di giocare all’addio.
Era una braveria, la tua smorfia...
Ma contro una scommessa impaziente di ragazzo

¢ un’altra lunga agonia la posta che qui si chiede.

La ladra delle notti ¢ una cammella cieca e folle
che gira per Sahara incantati, fuori d’ogni pista.
L’itinerario & lunatico, non c’¢ destinazione.
Le sabbie disfanno le tracce dei suoi furti.
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Le sue pupille bianche fanno crescere miraggi
dai corpi lacerati che lei semina per le sabbie.
E i miraggi si spostano a distanze moltiplicate
irraggiungibili nei loro campi solitari.

Amputati dai corpi, si disperdono separati

senza rimedio, eterne mutilazioni.

Nessun miraggio puo incontrare un altro miraggio.
Non ci sono che solitudini, dopo il furto dei corpi.

L3 non esistono indirizzi, né nomi, né ore.
Nessun segno per conoscersi. Tutto infinito eterno
non ¢ che un cielo vuoto bianco, ruota sonnambula

dove si fugge assenti uno dall’altro alla cieca.

L’unica occasione d’incontrarsi era stata
questo povero punto terrestre.

Questi versi ricordano il Caproni del Terzo Libro, raccolta che Morante
possedeva e conosceva dunque da vicino:'* la corporeitd violenta, il tono
enunciativo, il ritmo mimetico dei moduli dell’oralita, il discorso spezzato dagli
enjambement che riproducono lintermittenza dei singhiozzi, sono tratti
somiglianti nella scrittura dei due poeti coetanei. Ma lo schema di ripetizioni,
nelle invocazioni martellanti e nostalgiche di una mater dolorosa all’amato
assente, e la visionarieta delle immagini evocate, mi sembra possano consentire di
avvicinare questo testo anche ad alcuni componimenti di Amelia Rosselli che con
Morante condivide I'appartenenza allo stesso ambiente romano e i modelli

letterari di riferimento (tra i quali Dylan Thomas o Arthur Rimbaud). Nello

2 Tutti i libri che costituivano la biblioteca personale della scrittrice, ai quali si fa riferimento in
questo contributo, sono stati donati dagli eredi alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma nel
2013 e fanno parte del Fondo Morante. Si tratta di volumi che contengono numerose tracce di
lettura e si rivelano di notevole importanza per la ricostruzione della genesi delle opere e per
rintracciarne le principali fonti.
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specifico, in La Libellula — poemetto lungo del 1958 — risuona la stessa «voce di

sirenax» in un dialogo erotico negato e muto (Rosselli 1969: 14):

Ed io ti chiamo ti chiamo ti chiamo,

sirena, ci sono solo. E tu suoni e risuoni e
risuoni e risuoni o chimera. E percio io ti chiamo
e ti chiamo e ti chiamo chimera. E io ti chiamo

e ti chiamo e ti chiamo sirena.

La «cadenza mistico-liturgica» dei versi di Addio (Borio 2018: 52), con le sue
ripetizioni ossessive e la disforia del linguaggio, risente perd soprattutto
dell’influsso della poetica americana beat, cui Morante si accosta in questi anni
accogliendone i modelli culturali di riferimento (i culti esoterici, le religioni
orientali, le dottrine della Cabala). Il lessico dell’angoscia di Addio comunica in
maniera evidente con How! di Allen Ginsberg (cfr. Bernabo 2016: 168), testo che
la scrittrice legge sia nell’edizione americana del 1956 (How! and other poems), sia
nella traduzione italiana di Jukebox all’idrogeno pubblicata nel 1965 da Fernanda

13

Pivano.” Ginsberg grida in versi il suo manifesto contro un mondo

disumanizzato con quello stesso meccanismo anaforico che adottera Morante nel
suo #rlo contro la societa autocratica e spersonalizzante dei padri, responsabili di
aver edificato «la fabbrica della morte» (Morante 1971: VII).

Qua si puo discutere di Cristo e di Budda

e della ignominia occidentale detta classe media

e della rivoluzione di Cuba

e dei bianchi, pieni di soldi, benpensanti e benlavati, che puzzano di cesso

e dei negri poveri che odorano di fiore

e delle immonde guerre dei padri e delle loro squallide paci

e delle loro istituzioni speculazioni missioni invenzioni provvidenze sanzioni
tutte stronzate di vacca.

13 Da notare che il volume & fittamente sottolineato e annotato con appunti, traduzioni e segni di
richiamo.
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E della realta, e della vista pura, e del CAPIRE,
e delle dimensioni multiple

e dei colori

e della morte.

Le immagini dissacranti, il gergo colloquiale, I'energia dirompente della
versificazione sono gia in Ginsberg (1965: 16) e si condensano in quel who
ripetuto che anticipa il g#za morantiano e contiene in sé i drammi e le speranze di

una generazione di «ragazzetti celesti» (Morante 2012: 17) e di poeti:

who dreamt and made incarnate gaps in Time & Space through
images juxtaposed, and trapped the archangel of the soul
between 2 visual images and joined the elemental verbs
and set the noun and dash of consciousness together jumping
with sensation of Pater Omnipotens Aeterna Deus

to recreate the syntax and measure of poor human prose and stand
before you speechless and intelligent and shaking with
shame, rejected yet confessing out the soul to conform to
the rhythm of thought in his naked and endless head,

the madman bum and angel beat in Time, unknown, yet putting
down here what might be left to say in time come after
death,

and rose reincarnate in the ghostly clothes of jazz in the goldhorn
shadow of the band and blew the suffering of America’s
naked mind for love into an eli eli lamma lamma sabacthani
saxophone cry that shivered the cities down to the last radio

with the absolute heart of the poem of life butchered out of their

own bodies good to eat a thousand years.

Nella parte centrale del libro, “La commedia chimica”, la scomparsa di
Morrow, puer acternus che incarna I'innocenza astorica di tutti i ‘ragazzini’
morantiani, diventa tramite per il manifestarsi di altre morti, di altri dolori: «[...]
I'urlo del ragazzo | che precipita accecato dal male sacro» (Morante 2012: 33)

diviene cosi 'urlo di un’intera umanita offesa, mentre Morante assume su di sé i
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grandi traumi della contemporaneita che si sovrappongono ai lutti

personalmente vissuti:

Per il dolore delle corsie malate

e di tutte le mura carcerarie

e dei campi spinati, dei fossati e dei loro guardiani,
e dei forni e delle siberie e dei mattatoi

e delle marce e delle solitudini e delle intossicazioni e dei suicidi
e i sussulti della concezione

e il sapore dolciastro del seme e delle morti

per il corpo innumerevole del dolore

loro e mio,

oggi io ributto la ragione, maesta

che nega I'ultima grazia,

e passo la mia domenica con la demenza.

Ma la sperimentazione di forme di dilatazione della coscienza e la fuga nei
viaggi allucinatori," che nei primi due componimenti di questa sezione (La mia
bella cartolina dal Paradiso e La sera domenicale) sembrano ancora una possibile
evasione dalla prigione della memoria, si rivelano vane: «nessuna Rivelazione»,
nessun riscatto e nessuna grdce offrono i baudelairiani paradisi artificiali al’anima
della poeta condannata a nutrirsi «ancora alla sostanza quotidiana delle stragi»
(Morante 2012: 33).

4 |'assunzione di sostanze psicotrope & motivo sotterraneo di tutta la sezione centrale del libro,
sebbene Morante nel passaggio dalle prime versioni manoscritte all’edizione definitiva ne dissimuli
i riferimenti diretti celandoli nei titoli, enigmatiche chiavi interpretative che il lettore ha il compito
di decifrare (cfr. Ceracchini 2011). Si legge infatti in un appunto del piatto anteriore del secondo
quaderno: «N.B. Nelle quattro poesie raccolte sotto il titolo Un liquore amaro che fa sudare io ho
tentato di descrivere con la massima esattezza e fedeltd, certi miei privati esperimenti che piuv tardi,
purtroppo, sono diventati di moda; e dichiarati, in seguito, da molti paesi, illegali. Cosi quelle
poesie, non si spiegano secondo una logica immediata; ma piuttosto, sono a chiave; perd la chiave
si pud ritrovare abbastanza facilmente nei loro singoli titoli dove io I’ho nascosta. La ritrovi chi
pud» (Vittorio Emanuele 1622/ Qd. Il).
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E solo alla fine della Serata a Colono che cominciano a delinearsi i confini di
un percorso palingenetico. Riscrittura del mito di Edipo," La serata a Colono ¢
una «parodia seria» (D’Angeli 2003: 121)'¢ che traspone nelle forme di
un’inedita prece teatrale le riflessioni weiliane sui motivi del corpo e della colpa.
Attraverso la sovrapposizione di due vicende (la tragedia greca e I'anonima
vicenda di un Edipo dei giorni nostri ricoverato in un reparto psichiatrico),
Morante trova nel dramma, che scardina i modi della rappresentazione
tradizionale (sono gli anni del “Manifesto per un nuovo teatro” di Pasolini e del
recupero del teatro dell’assurdo di Artaud), 'unico spazio in grado di accogliere
una riflessione metaletteraria sulla crisi di una poesia intellettualistica e artificiale.
Edipo, nel suo vano tentativo di regressione a un tempo mitico in cui sia ancora
possibile la comprensione razionale del divino, rappresenta la colpa di hybris. Nel
suo lungo monologo cosi viene descritto I'impossibile dialogo con Apollo, dio
della luce e della conoscenza (Morante 2012: 88):

... E inutilmente, al finire di quel suo canto, io, 13, spaventato come un animale,
aspettai da lui che aggiungesse qualche altra parola, almeno

un’ultima! da bastare a spiegazione rassicurante

per il mio cuore fiducioso e sbigottito.

Ma nel suo silenzio definitivo,

fui preso da stupori di dormiveglia, e ricaddi inginocchiato

in un grande trasalimento.

15 Anche Pier Paolo Pasolini, nel finale del rifacimento cinematografico dell’Edipo re del 1967,
sceglie di indagare gli aspetti piv eziologici del mito. Per un approfondimento sui rapporti di
somiglianza tra I'Edipo morantiano e quello pasoliniano si rimanda ai contributi di Fusillo (1994),
Siti (1994) e Bazzocchi (2014).

16 Interessanti sono, a tal proposito, le riflessioni di Giorgio Agamben sull’idea di parodia. Non &
da intendersi come una carnevalizzazione grottesca del modello, ma come un controcanto della
tradizione che, nel deviare dalla norma, consente di comunicare una realtd che sarebbe altrimenti
inenarrabile (cfr. Agamben: 2010).
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Nella successiva preghiera al dio (92) risuona ancora I’eco di Ginsberg, con il

pastiche linguistico, I'iterazione anaforica, la sovrapposizione tra i culti orientali

e le ossessioni del mondo moderno:!”

Nelle Upanishad e nella Cabala

e nei blues e negli agit

e nei numeri e nei quanti e nei proverbi e nei fumetti e nei flauti magici

dal Luogo-del-Cranio a Tenochticlan e dalla reggia di Menelik a White Horse
Tavern

e nelle galere e nelle balere e sul set e sul ring e nei night

e fra i dottori, e i miliziani, e gli assassini,

e frale macerie e nelle marane e nei lager,

per tutto il mondo per tutto 'antimondo 'antimondo.

Dopo la disperata invocazione alla madre («Giocasta ajutami | tu | mamma!!»,
94), un’ultima straniata citazione di Ginsberg, i versi di SONG «I always wanted,
| to return | to the body | where I was born» trasformati in «io volevo | tornare
al corpo | dove sono nato» (107), anticipa il fallimentare approdo del suo viaggio.
Il desiderio di regressione all’utero, alla fusione amniotica con la madre in grado
di sanare lo strappo della nascita, condurra solamente al vuoto e alla cancellazione
di sé. Edipo discende la «scala colorata delle sette porte» (Morante 2012: 105),
uno dei concetti cardine del sufismo, spogliandosi ad ogni grado di qualcosa fino
alla liberazione definitiva. La scala dei colori era gia presente nel secondo
componimento della “Commedia Chimica”, La Sera domenicale: qui, tuttavia,

il tentativo di ascensione della poeta era fallace perché alterato dalla distorsione

7 Pasolini, nella sua recensione per la rubrica “Il caos” del Tempo, sottolinea la notevole
problematicitd di un testo che sembra umoristico: «<Ed & dunque arduo per un lettore e un critico
comprendere come, invece, il fondo di questo libro sia atrocemente funebre, e contenga tutte le
ossessioni del mondo moderno: 'atomica, la morale dei consumi e il profondo desiderio di
autodistruzione, non pib come flatus vocis o luoghi comuni, ma come elementi assolutamente
originali e vissuti personalmente, dentro un sistema linguistico cosi comunicativo da scandalizzare»
(1968: 12).
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della coscienza data dagli stupefacenti. L’itinerario, gia «lunatico» (Morante
2012: 10) e senza destinazione in Addio, ¢ nella Sera domenicale «storpio e
rovinoso» perché «di sopra e di sotto ¢’¢ sempre 'inferno» (32)." La catabasi di
Edipo, invece, deve essere intesa come weiliana decreation: un processo di
disincarnazione' che conduce alla rinuncia definitiva all’io attraverso la
necessaria accettazione della sofferenza e del sacrificio, che soli permettono alla
grazia di manifestarsi. Emblematico, a tal proposito, un passaggio dei Cabiers di
Weil, quaderni che Morante legge e annota febbrilmente in questi anni, segnalato
nell’edizione di sua proprieta con una stella di Davide: «ce sentiment
d’impossibilité, c’est le sentiment du vide. Le contempler longtemps avec

acceptation, c’est ouvrir le passage a la grice» (Weil 1951: 228).

E ancora significative appaiono, a conferma della necessita di ricercare nei testi
di Weil una chiave dilettura fondamentale del Mondo salvato dai ragazzini, altre
considerazioni della filosofa francese, tratte dagli Ecrits de Londres et dernicres

lettres, che pure Morante evidenzia con segni di lettura:

Seule 'opération surnaturelle de la grice fait passer une 4me a travers son propre
anéantissement jusqu’au lieu ot se cueille I'espece d’attention qui seule permet
d’étre attentif a la vérité et au malheur. C’est la méme pour les deux objets. C’est
une attention intense, pure, sans mobile, gratuite, généreuse. Et cette attention est

amour.

La Serata a Colono, collocata esattamente nel mezzo del libro, sembra cosi

chiudere una prima sezione del Mondo salvato: all’iniziale pars destruens,

'8 |'immagine della scala cromatica ritornerd poi nell’ultimo romanzo morantiano Aracoeli, ma
qui la discesa agli inferi del protagonista Manuele non conduce ad alcuna redenzione e anche la
liberazione dalla prigione del corpo & impossibile: «Cosi torna a lusingarmi senza fine il mito
orientale della scala cromatica. La scala & discendente, ogni colore & una porta. In fondo a ogni
rampa si lascia un grado dello spettro, e la porta s’apre. Finché, di grado in grado, si arriva alla
porta del nero, e di qui, spogliati, alla porta infima ossia suprema: la porta del vuoto. Ma la mia
scala & storta, zoppa e lunatica» (Morante 2015: 194).

1 Nella raccolta di saggi di Weil La pesanteur et la gréce si legge: «Mais en se déracinant on
cherche plus de réel» (1948: 46).
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evocazione di drammi personali e collettivi, seguiranno i versi di inno alla vita.
Gia lapparizione della figlia di Edipo Antigone, ragazzina barbara e
semianalfabeta che si esprime in un dialetto sgrammaticato, creaturale e
primigenio («sermo bhumilis, tra lingua dell’uso e romanesco», Azzolini 2012:
200), introduce gli altri ‘ragazzini’ morantiani, coloro che con parole primitive e

autentiche potranno salvare il mondo dal suo isterilimento.

Nella Smania dello scandalo, ultimo testo della “Commedia chimica”
costituita da undici componimenti di struttura e metri vari (dal distico alle
quartine alle strofe monoversali), di fronte all’irrealtd del mondo («II vostro
corpo e la mente sono strumenti truccati per la | deformazione e 'imposturax,
Morante 2012: 115) il poeta, quasi figura messianica, diviene voce dei ragazzini,
gli «adolescenti buffoni di Dio» (122) che hanno accettato «l’ordalia del
supplizio e della morte» (117) e — portando sulle spalle la croce della passione —
sono riusciti a liberarsi dalle brutalita della Storia. In apertura di sezione, il viaggio
narcotico di una ragazza (la poeta?) attraverso lo scandalo della societa per risalire
all’origine incorrotta della vita, si compie sullo sfondo di uno scenario

apocalittico ed evoca ancora immagini di distruzione e morte (112):

Non contagiata dai respiri, salva dall’oceano sanguinoso
¢ la patria desertica senza porte né orizzonte.
Riconosco le sue geometrie funerarie
gli ideogrammi non decifrabili dove ogni storia ¢ scontata.

Moltiplicate dai ghiacci d’un’iride fissa
lungo le fulgide gallerie dello spettro
le figure dei lari si perdono
nell’ultimo fuoco bianco che nega le forme.

Lo spazio si snatura a dimensione d’orrore
ma ¢ legge nel percorrere il campo. Il centro divelto
tende ai suoi raggi laceranti. Il corpo ¢ cenere.

Unico punto il battito del cuore schiacciato
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ancora vivo.

Aijutami aiutami sapore dolce.

A partire dall’'undicesimo componimento, pero, il paesaggio desertico e

desolato si trasfigura improvvisamente in un esotico locus amoenus (123-124):

L’incendio dei crateri sommersi
brucia sugli orli orientali, dove gia s’alzano
le torri nere della lava calcinata.

Fumano le pozzanghere di zolfo

di qua dalla cresta nera, che scoscende

sul freddo ancora notturno della marina,
e prime creature gli eucalipti

tremano ancora umidi sulla baia

finché in una eruzione assordante di stelle
si accende il giorno estivo.

Impaurita dai sassi infocati che dirompono
per lapidarla, dal cratere solare,
lei corre al paradiso degli eucalipti
dove per le arborescenze gia si spiega
la metamorfosi a nuove creature mattiniere
e giocanti.

LE BESTIE D'UNA ELEGANZA FAVOLOSA [...].*°

Le parole della poeta condannano le storture di un mondo infetto, ma
prefigurano al contempo - attraverso il linguaggio del «grand-guignol
fanciullesco | delle rivoluzioni» (122) — I'unica possibilita di redenzione: la

«domenica con la demenza» (31), cui si accenna a inizio libro, ha lasciato il posto

20 La citazione finale traduce i versi di una delle llluminazioni di Rimbaud: Enfance («Des bétes
d’une élégance fabuleuse»).
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a «domeniche puerili» (122), le esperienze estatiche all’intervento rivoluzionario

nella realta.

Nell’'ultima parte dell’opera, strutturata in due sezioni, “La canzone degli F.P.
e degli I.M. in tre parti” e “Il mondo salvato dai ragazzini”, a loro volta articolate
in capitoli, Morante costruisce un’epopea degli ultimi nella quale una serie di
figurae Christi (La Mutria, il Pazzariello, la Carlottina), ragazzini ai margini del
tessuto sociale ma dotati di speciale sensibilita, diventano voce della lotta contro
le ipocrite mistificazioni del Potere. Sono gli anonimi Felici Pochi, cui
corrispondono quelli di «fama internazionale» (134), nomi di intellettuali e
artisti che Morante inserisce all’interno di riquadri che formano i bracci di una
croce («BENEDICTUS Spinoza, ANTONIO Gramsci, GIORDANO Bruno,
SIMONA Weil, ARTURO Rimbaud, GIOVANNA Tarc, VOLFANGO A.
Mozart, GIOVANNI Bellini, PLATONE di Atene», 135). I Felici Pochi sono
«il sale della terra» (Morante 1971: VI), coloro che hanno conosciuto la
pesantezza del mondo, hanno accettato la sofferenza e il vuoto, per poi liberarsi
da un corpo mortale («La vostra sostanza ¢ conoscere | che questa macchina
lacerante da noi chiamata 7/ corpo | non era se non un rifugio sepolcrale | della
paura e del desiderio», 137) e recuperare cosi il senso di una comunita umana
finalmente indivisibile (155-156):

E qui anzi I’Anonimo della caverna ¢ persuaso

che nel difficile comando: Amalo come te stesso

il come deva leggersi uguale a perché. PERCHE

Valtro—glialtri (F.P.e .M. sapiens e faber cane e rospo e ogni altra vita mortuaria)
SONO tutti te stesso: non tuoi simili né pari né compagni né fratelli

ma proprio lo stesso unico

TE

STESSO.
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Il riconoscimento dell’altro, la condivisione delle sue angosce, ¢ I'unica forma
di esorcizzazione del dolore individuale, che ¢ per Morante dolore dell'umanita
tutta. Una nota del Diario, risalente al 1964 (Morante 1988a: LXXVII-
LXXVIII), gia aveva anticipato il senso di un’opera che si costruisce
nell’oscillazione tra i due poli weiliani di pesantenr e grice: la perdita individuale,
con cui si apre il libro, lascia progressivamente posto all’utopia di una salvezza che

puo soltanto risiedere nell’identificazione dell’zo con I'intera comunita umana:

L’ultimo rimedio per arrivare alla morte umanamente ¢ non essere io, ma tutti gli
altri tutto il resto. Non separare. Essere tutti gli altri passati presenti futuri vivi e
morti. Cosl posso essere anche te.

3. Tra sperimentalismo e tradizione: alcune notazioni
conclusive su una poetica della realta

Le precedenti osservazioni consentono di avanzare una proposta di collocazione
del Mondo salvato dai ragazzini nel panorama della poesia del Sessantotto. Per
riprendere categorie sanguinetiane, mi pare che questo libro possa
ragionevolmente porsi a cavallo tra un Sessantotto politico e un Sessantotto
estetico (Sanguineti 1981). Se da un lato, infatti, le effusioni liriche di Addzo e i
riferimenti a una serie di esperienze allucinatorie nella sezione centrale sembrano
collocarsi a favore di un’esteriorizzazione dell’io, il definirsi di un ideale etico che
si concretizza nella funzione sociale e politica assegnata alla parola poetica
impedisce di categorizzare il libro come raccolta di versi alieni dall’impegno
ideologico. Narrare in versi diviene per Morante strumento per recuperare la
tradizione letteraria, ma con 'obiettivo di superare le sue cristallizzazioni: i
riferimenti sono cosi stravolti, i testi riscritti, le fonti combinate in un amalgama
sincretico e talora parossistico nei suoi risultati combinatori. D’altro canto, 1/

mondo salvato dai ragazzini nega ogni tassonomizzazione e alla coesistenza di
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generi letterari (prosa, lirica, dramma teatrale, poesia visiva) affianca I’esasperato
sperimentalismo delle forme (rifiuto dei canoni estetici convenzionali, scelte
tipograficamente non convenzionali, co/lage di materiali eterogenei). Soprattutto
nell’'ultima parte del libro, infatti, si esasperano gli stilemi delle neoavanguardie:
la predilezione per una poesia visiva (i pentagrammi e i disegni di quell’enigmatica
sottosezione che si intitola “La canzone clandestina della Grande opera”
sembrano anticipare la compenetrazione di immagine e parola messa in atto da
Giulia Niccolai in Greenwich); la spazializzazione verticale con valorizzazione dei
bianchi orizzontali (evidente la prossimita con il Pagliarani di Lezione di fisica,
ma anche con alcuni esperimenti di Zanzotto e Rosselli); la distopia babelica del
linguaggio alternativamente retorico, settoriale, onomatopeico, massmediale; la

teatralizzazione dell’espressione poetica.

Siamo negli anni di quella crisi della lirica che «spinge molti poeti [...] al
montaggio impersonale di frammenti plurilinguistici, alla poesia di impianto
teatrale o alla regressione verso una pronuncia lirica preconscia o inconscia»
(Mazzoni 2005: 121); tuttavia per Morante P'atteggiamento provocatorio, lo
scardinamento delle forme poetiche convenzionali e il rovesciamento della
tradizione non si riduce a negazione del senso del reale. Il riuso di moduli
neoavanguardistici non si configura mai come dissacrante atto di rifiuto nei
confronti di un impegno intellettuale attivo, ma anzi fonda un altro ideale di
impegno che trova in questo linguaggio ardito, sperimentale e del tutto nuovo
nella sua produzione il suo primario veicolo di trasmissione. Il «ritornello

sovversivo» (Morante 2012: 159), che ¢ Leitmotiv di tutta la sezione finale

AN

(«TUTTO QUESTO | IN SOSTANZA E VERITA | NON E
NIENT’ALTRO | CHE UN GIOCO»)*" e anticipa il titolo originario del
successivo romanzo La storia (T.U.S: Tutto Uno Scherzo), non nega dunque il
potere di incidenza sul reale della poesia, ma lo afferma. La vera ragione dell’arte

¢ per Morante dare espressione concreta a tutti gli aspetti della realta, anche quelli

21 || motivo del gioco si ritrova anche nella poesia di Patrizia Cavalli, che con Morante condivide
inoltre i temi della malattia, la fenomenologia del delirio, la centralitd del ritmo, il lessico familiare.
Tuttavia, le poesie di Cavalli ‘non cambieranno il mondo’: rimane estranea al gioco ogni forma
di problematizzazione etica o politica che invece & per Morante necessaria.
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traumatici, contraddittori, talora difficilmente comprensibili se ricondotti entro
i confini della razionalita. Compito ultimo dei poeti sara allora esplorare la verita,
trasformando le esperienze personalmente vissute in opportunitd per
comprendere le esistenze degli altri e esprimere in un linguaggio universale il

complesso «sistema del mondo e delle relazioni umane» (Morante 1987b: 46):

Quello che conta, in loro, non ¢ la consapevolezza dei mezzi, o dei risultati; ma la
fedelta disinteressata a un unico impegno: interrogare sinceramente la vita reale
affinché essa ci renda, in risposta, la sua verita. [...] La molteplicita delle esistenze
non avrebbe né significato né ragione, se non fosse che per ogni esistenza si scopre
una diversa realta. L’avventura della realtd ¢ sempre #n altra. Ma al romanziere
(come a ogni altro artista) non basta I'esperienza contingente della propria
avventura. La sua esplorazione deve tramutarsi in un valore per il mondo: la realta
corruttibile dev’essere tramutata, da lui, in verita poetica incorruttibile (48-50).

Morante, che gioca con i suoi ‘ragazzini’ restituendo loro le parole e liberandoli
«dalle false immagini mutilate e ottuse della realta in cui viviamo» (Garboli 1971:
27), sceglie dunque di demistificare 'assurdita del mondo attraverso una poesia
che, nell’adesione a un ideale «di affabulazione democratica e sottomissione
umile della lingua alla cosa» (Mengaldo 2000: 148), si ponga come atto di

intervento concreto nella dialettica della Storia.
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