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In un articolo del 2008 confluito, a distanza di un decennio, nel saggio La 
letteratura circostante: narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, Gianluigi 
Simonetti aveva individuato «nella produzione in versi degli ultimi trent’anni 
[…] l’esigenza di comunicazione, riflessione e affabulazione (e quindi un rapporto 
più ‘sano’ e diretto col pubblico)» (2008: 146). Questo intervento si propone di 
indagare le forme di interazione tra soggetto autoriale e consorzio sociale da una 
prospettiva testuale, tramite lo scandaglio e la messa in relazione di 
componimenti che evocano il rapporto tra poeta e pubblico o problematizzano 
il «passaggio epocale», per dirla con Stefano Ghidinelli (2017: 26), dell’«inedita 
espansione e stratificazione progressiva del pubblico dei lettori» di poesia recente. 
I testi campionati afferiscono quindi alla scena letteraria degli ultimi anni, e in 
particolar modo alla produzione di autori italiani nati nei decenni ’80-’90, 
considerati come corpus poetico di riferimento. Un corpus necessariamente 
cursorio, che difficilmente potrà obbedire a un’interrogazione orizzontale; 
infatti, come scrive Sinfonico (2014: 12), 

 

le opere degli ultimi decenni vivono in osmosi con la situazione concreta, politica, 
sociale e culturale del loro tempo, tuttavia nessuna può essere considerata 
isolatamente come la conseguenza o la rappresentazione esemplare della nostra 
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epoca; se ciascuna di esse può condensare in un nodo tutta la problematicità e 
ricchezza del nostro tempo, ognuna lo fa a modo suo, secondo il suo stile, le sue 
prospettive, i propri modelli, la propria autonomia. 

 

Il primo dei due paragrafi di cui si compone il presente contributo prende in 
considerazione le liriche in cui il personaggio che dice “io” si posiziona come 
poeta, analizzandone di volta in volta la postura di fronte all’uditorio; vengono 
quindi individuati modelli diversi di quello che può essere chiamato sentimento 
del destinatario, inteso come percezione di sé di fronte a una platea di ascoltatori 
(o di un ascoltatore specifico) e della funzione di questi rispetto al proprio 
messaggio poetico. Dal pubblico-zero degli spettacoli di magia (rappresentato 
soprattutto nei testi di autori legati alla scena orale), che subisce passivamente la 
performance di un soggetto parlante; al pubblico della poesia (più presente invece 
nelle poesie di stampo lirico destinate alla lettura su pagina), contraddistinto da 
un’attiva resistenza al messaggio, che lo trasforma in una sorta di antagonista 
rispetto all’artista-poeta, costretto a subirne le umiliazioni o a reinventarsi in 
strategie volte ad accentrare l’attenzione e trasmettere un contenuto. Sono 
soprattutto queste rappresentazioni testuali a rendere conto di una questione su 
cui si è soffermato Gherardo Bortolotti (2014: 102-103), con specifico 
riferimento al pubblico-utente dei social network, vale a dire «l’ampliamento del 
proprio ambito di azione»: 

 

Se fino a pochissimi anni fa era normale fissare dei ruoli ben precisi (gli autori, il 
pubblico, i mediatori) e dei flussi che li legavano in schemi di relazione 
relativamente leggibili […], in uno scenario come quello che ci presenta la rete lo 
spaesamento è immediato. Soprattutto quel soggetto più o meno fantasmatico e 
ipostatizzato che era il pubblico (declinato eventualmente, secondo i dibatti e le 
posizioni, anche come popolo, nazione o gente) e sulla cui presenza più o meno 
muta si è costruita una parte non secondaria delle nozioni moderne di autore, di 
opera d’arte e di cultura, si dissolve in un pulviscolo autoriale, in una specie di 
insorgenza mediatica diffusa, più partecipativa che creativa ma comunque gestita 
in prima persona, attivamente e non in termini di mera ricezione. Attraverso la 
produzione di contenuti, milioni di soggetti si sono riposizionati rispetto al 
sistema generale di quello che siamo soliti intendere per cultura (o, nello specifico 
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del nostro caso, letteratura) e di colpo il sistema si è squilibrato, portato oltre le 
proprie forme da chi è andato oltre il proprio ruolo. Non si tratta, è ovvio, del fatto 
che queste persone abbiano rinunciato al ruolo di fruitori. Al di là 
dell’impossibilità di una tale rinuncia, la questione è piuttosto l’ampliamento del 
proprio ambito di azione a cui hanno assistito. 

 

Il secondo e più breve paragrafo approfondisce le forme testuali dei canali di 
trasmissione (quali l’editoria libraria, l’universo digitale, il circuito di fiere e 
reading) che accolgono e veicolano il messaggio artistico, concentrandosi sul 
lavoro di ricerca di Ophelia Borghesan, un progetto fondato nel 2013 da Luca 
Rizzatello e Angela Grasso che si occupa di scrittura, grafica e installazioni; 
grande centro tematico della produzione di Borghesan, infatti, è proprio 
l’«attività poetica di massa» (Bagnoli 1996: 5), rappresentata e parodicamente 
interpretata nelle sue varie propaggini. 

Dalla messa in rapporto di questi testi, esemplari di altrettante declinazioni del 
gesto poetico, emerge come dato potenzialmente accomunante un soggetto a vari 
livelli consapevole di detenere un’informazione o un sistema di competenze 
ignorato dalla comunità di lettori o fruitori del prodotto artistico cui si rivolge. 
In questo senso, la costruzione di un immaginario sociale che ostacola il 
messaggio o il contenuto che il poeta-artista intende veicolare tramite la sua 
opera, più che rimandare a un’effettiva marginalità della poesia d’oggi, sembra 
rispondere alla «consapevolezza etica di un limite individuale» (Borio 2018: 252) 
e, allo stesso tempo, evidenziare la dimensione etica di una voce autocosciente, 
intenzionata a trasmettere qualcosa ritenuta importante, o almeno presentata 
come tale: «la poesia contemporanea ha molto da dire» (Mazzoni 2017: 22). Per 
usare le parole di Armando Massarenti in una recente prefazione antologica 
(2016: 8), «I poeti ci sono. Sono molti e hanno molto da dire. Sono consapevoli 
della tradizione cui appartengono, ma anche fieri di far udire la propria voce 
unica e attuale. Dispongono di capacità di approfondimento, di sguardo critico, 
di una lingua riformata» 
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1. Il sentimento del destinatario: modelli testuali di rapporto 
con il pubblico 

 

In questa prima parte vengono presi in analisi i testi in cui il personaggio che dice 
“io” si posiziona come poeta-artista inserito in un determinato contesto sociale, 
con cui interagisce a vari livelli di «entropia e dissacrazione» (Mazzoni 2017: 10); 
tali livelli rappresentano infatti quei «dispositivi pragmatici, sociali, istituzionali 
di organizzazione dell’interazione fra chi scrive, pubblica, legge poesia» 
(Ghidinelli 2017: 24). Una prima postura su cui sembra opportuno soffermarsi, 
in quanto condivisa dalla maggioranza dei testi considerati, è quella di un 
soggetto consapevole del fatto di detenere un contenuto da trasmettere ai suoi 
interlocutori o con cui addirittura proteggerli; è quanto accade, per fare un primo 
esempio, in un testo di Paolo Febbraro intitolato Il poeta (2019): 

 

Guarda il teschio così perfettamente 
da sostituirlo 
[…] 
È come la porta della Legge 
in Kafka: il teschio è lì per lui 
in esclusiva, anche se tutti 
dovrebbero vederlo (magari soltanto 
nel cuneo dello sguardo). 
Gli dicono naturalmente che il teschio 
è il simbolo della morte; ma lui 
non vede perché la morte dovrebbe 
lasciare teschi, e soprattutto 
tollerare simboli. Risponde 
senza mostrare i denti «Dal teschio 
io vi proteggo perché non lo comprendo. 
Se me ne andassi svanirebbe 
e allora finalmente ne sareste 
invasi. Guardatevi, 
vi prego, da quel momento». 
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Il componimento di Febbraro permette di introdurre la figura di un poeta 
messianico, il cui sguardo ha una forza conoscitiva tale da superare il medium 
simbolico e accedere all’esperienza diretta del senso («Guarda il teschio così 
perfettamente | da sostituirlo»). Tale rapporto privilegiato con il contenuto lo 
distingue e lo separa dagli altri individui, privi di quella profondità di osservazione 
riservata invece all’artista («il teschio è lì per lui | in esclusiva, anche se tutti | 
dovrebbero vederlo»); nondimeno, questi generici e indistinti voi-tutti si 
rivolgono al poeta, dimostrando piena fiducia nella loro parziale prospettiva. I 
versi finali della lirica riportano quindi la risposta del soggetto-poeta, che 
ribadisce senza mezzi termini la necessarietà e l’insostituibilità della propria 
funzione sociale, invitando con partecipazione emotiva a far sì che questa non 
venga meno. Pur indicando un atteggiamento contrario, il sintagma «senza 
mostrare i denti» finisce per evocare l’idea di uno scontro, di una conflittualità 
che può risolversi a vari livelli di ferocia. 

Il sistema d’interazione poeta-consorzio sociale rappresentato nella lirica di 
Febbraro è riscontrabile, con varie declinazioni, in una nutrita serie di testi, dove 
chi parla si rivolge al pubblico per una ragione specifica, in quanto latore di un 
messaggio che interessa (o dovrebbe interessare) la comunità che l’accoglie, non 
di rado, ostacolandolo. Per esempio, organizzando reading poetici in vinerie 
affollate di avventori rumorosi e distratti («Il Poeta aspettava, seduto, paziente, il 
suo turno tra | i frammenti dei discorsi che udiva. | Poi si alzò e diffuse il suono 
dei suoi versi nell’ambiente. | La sua presenza solida e la voce più | sicura 
riuscirono a zittire il pubblico insensibile», Guarino 2019), misconoscendo e 
ignorando il gesto e il contenuto del messaggio: «non scrivere, davvero, lascia 
stare, | ti stanno raccontando che là fuori | qualcuno vuole leggerti, ma è falso» 
scrive Borghesan (2020), riattivando una memoria pasoliniana, «Nessuno ti 
richiede più poesia!» (La mancanza di richiesta di poesia, 1964), e ancor prima 
palazzeschiana, «gli uomini non dimandano | più nulla dai poeti» (E lasciatemi 
divertire!, 1910). 

D’altro canto, la convinzione implicita del soggetto-poeta di detenere un’arte 
e un messaggio si realizza nei termini di un’auto-investitura testuale, per cui 
risultano numerosi i componimenti in cui chi dice “io” si rappresenta nell’atto di 
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scrivere, si auto-definisce “poeta” o lascia che qualcun altro lo faccia per lui: «per 
questo non giungo, ma dico. per questo in un solo momento. nella gravità della 
vita, nella più incessante scrittura» (Corsi 2017); «ora che scrivo» (Fùrnari 
2020); «dovemmo raccontare noi» (Gezzi 2016); «ho già scritto troppe poesie» 
(Ortore 2020); «scrivevo scevro in poesia» (Ottonello 2020); «Compitiamo 
poesie […] scriviamo insieme» (Rusconi 2012). Una simile postura può essere 
considerata un riverbero testuale dell’«ansia della fama, l’illusione di questa, 
dopo il crollo sociale del poeta, il crollo letterario della poesia nella funzione 
sociale» (Frolloni 2020: 6) al centro di tanti dibattiti sulla poesia recente. 

Non di rado, questa auto-investitura si traduce in una progressiva 
specializzazione letteraria e presa di consapevolezza della specificità del gesto 
artistico, inteso come mestiere e lavoro da cui non bisogna distrarsi, anche 
quando si realizza nei termini di performance, di esibizione su un palco; in un 
testo da L’ultima volta in Italia di Maddalena Bergamin (2017), anzi, è proprio 
la finzione di un destinatario («ho recitato fingendoti seduta») a inverare lo stesso 
gesto artistico e a permettere l’auto-investitura finale: 

 

Ti ho tenuto il posto 
qui tra i passanti che non sanno  
che la nebbia si tocca  
e ti rimane sulla faccia 
ho recitato fingendoti seduta 
in mezzo al pubblico, le gambe 
accavallate come si rispetta. 
Così, non alzando la voce 
per non essere scoperta, 
mi è riuscito finalmente 
di sembrare una poetessa. 

 

L’avverbio finalmente sembra indicare lo sforzo compiuto dal soggetto per 
ottenere il riconoscimento di poetessa, titolo che trova un’ulteriore attenuazione 
nell’uso del verbo sembrare in luogo di un più assertivo essere. Allo stesso tempo, 
chi dice “io” assume una postura introspettiva, determinata da meccanismi di 
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autodifesa che vengono spiegati con un enunciato che illumina ambiguamente 
l’intero testo: «per non essere scoperta». La domanda che questo verso suscita, in 
cosa non vuole essere scoperto l’io parlante?, può avere infatti una risposta duplice: 
o non vuole far trasparire la soggezione che prova nel recitare di fronte a un 
pubblico, e quindi parla a voce bassa per non tradire l’emozione; oppure si 
riferisce proprio allo statuto di poetessa, per cui l’atteggiamento di chiusura 
sarebbe volto a nascondere il fatto di esserlo effettivamente (e non solo sembrarlo).  

In questo senso, il testo di Bergamin permette di introdurre un’altra istanza 
ricorrente negli autori presi come campione, profondamente connessa alla 
questione dell’auto-investitura poetica. Nell’incipit, il sentimento del 
destinatario si dimostra improntato su una sorta di casualità dell’incontro, per 
cui gli ascoltatori del reading poetico altro non sono che fuggevoli «passanti», 
subito connotati negativamente da un non-sapere («i passanti che non sanno | che 
la nebbia si tocca | e ti rimane sulla faccia»). Questo passaggio testuale suggerisce 
implicitamente un soggetto poetico isolato dagli altri (il pubblico occasionale) 
proprio in virtù di questa differenza d’informazione: sa quello che loro «non 
sanno». In molteplici testi, fra quelli analizzati, il soggetto sembra infatti mosso 
da una consapevolezza del proprio messaggio che lo porta a isolarsi dai suoi 
interlocutori o ammonirli a non prendere la parola, rivendicando per sé la postura 
di chi ha qualcosa da dire e non deve essere distratto: «non dire una parola, non 
parlare» (Ibello 2019); «e io al contrario ho ancora | qualcosa da dirti, vedi, 
nonostante tutto, | cara» (Malvestio 2020); «Non parlarmi sto tentando | di 
capire qual è il suono» (Rafaiani 2020). 

Il potere locutorio dell’io parlante sembra portato alle estreme conseguenze nei 
testi legati alla scena orale e performativa, dove il pubblico viene a trovarsi 
passivamente inerte, totalmente ammansito da una voce protagonista di cui 
subisce l’incantamento. Sulla scia di quanto Biagio Cepollaro (2004: 27-28) aveva 
formulato a proposito della serie “Pseudosonetti Rorschach” (1999) di Lello 
Voce, in cui il coinvolgimento diretto del pubblico e del rituale della performance 
instaura «la questione del valore “sociale” della poesia» entro i termini di un 
paradosso («Se la poesia ha ancora un senso questo non può essere che pratico, 
non può che essere verificabile nei suoi effetti»), sembra emblematico il testo di 
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Luigi Socci Poesia visiva, raccolto in Prevenzioni del tempo (2017), che comincia 
dicendo: 

 

adesso vi faccio vedere una cosa 
adesso vi faccio vedere una rosa 
adesso vi faccio vedere la spina 
dorsale di quella rosa 
perché vedere è un’azione 
concreta che si fa una cosa. 

 

Poesia visiva è il lungo annuncio di una fattura che l’autore si prepara a 
scagliare sul pubblico. La litanica successione di 87 versi si chiude con la promessa 
certa di un’illusione ottica («adesso vi faccio vedere doppio»), in linea con il 
motivo conduttore del vedere che detta la struttura dell’intero componimento: 
l’enunciato «adesso vi faccio vedere» ricorre infatti 32 volte (26 in posizione 
anaforica e 6 in enjambement), senza contare le varie forme in cui viene 
rimodulato (come quella dialettale «adesso ve faccio vedè» o l’enunciato 
constativo «adesso vi ho fatto vedere»). Questo «processo di disvelamento 
graduale e poi fulminante che si svolge davanti ai nostri occhi» è stato messo in 
luce anche da Fabio Zinelli (2014: 96), che scrive: «penso si possa applicare a 
Socci un’ulteriore incarnazione del performer, quella del mago illusionista». 
Nell’attesa che si compia l’allucinazione visiva, gli interlocutori, connotati solo 
tramite la forma debole del pronome personale di seconda persona plurale, 
subiscono l’allucinazione uditiva creata dall’inesorabile catena fonica di continui 
slittamenti e bisticci paronomastici. Il pubblico di Poesia visiva viene quindi 
riportato alla sua funzione primaria di ricettore, de-potenziato di qualsiasi 
vettorialità rispetto al soggetto che, parlando, compie un’azione ed esercita il suo 
influsso; non a caso, è stato accostato al pubblico degli spettacoli di magia, per cui 
«la meraviglia e lo smarrimento sono sintomi comuni e auspicabili» (Pacini 
2018).  

In questo senso, il testo di Socci propone un sentimento del destinatario 
lontano da quello di «Ti ho tenuto il posto» di Bergamin, per cui la sola proiezione 
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dell’ascoltatrice finzionale ha il potere di mettere in moto la performance. Il 
destinatario massimamente agente del testo di Bergamin e quello massimamente 
agito di Socci possono quindi essere considerati come i due punti estremi di due 
opposte forme di pubblico: ognuno di questi testi, infatti, si inserisce a vario 
livello nella gamma di patti, contese e concessioni entro cui soggetto lirico e 
consorzio sociale si ripartiscono il potere. Un esempio notevole, in questa 
direzione, è una lirica di Marco Villa dalla raccolta Un paese di soli guardiani 
(2019: 16): 

 

Ho tentato la diffrazione 
ma niente, non è un gioco di specchi 
che basta a ingannare questi ascoltatori. 
Ho cercato, piuttosto,  
di dire qualcosa mentre nessuno guardasse: 
non per cogliere io alla sprovvista 
ma perché le parole 
avessero la più alta efficacia 
solo nella loro distrazione,  
la colpissero senza romperla. 
Parlare a voce molto calma, ma non priva di sussulti 
mentre non mi ascoltano quasi: 
infilare nella loro distrazione 
il germe di qualcosa 
di sempre meno irrilevante, 
salvarlo dall’enfasi dei loro occhi aperti. 

 

Nel testo di Villa, il rapporto tra soggetto lirico e pubblico sembra basato sulla 
tattica: la performance diventa la mossa strategica di un io-poeta perfettamente 
consapevole di avere «qualcosa | di sempre meno irrilevante» da dire, mentre 
«questi ascoltatori […] non mi ascoltano quasi». L’esibizione viene concepita 
come il terreno deputato allo scontro diretto tra l’artista, che tenta di salvare il 
suo messaggio, e un consorzio sociale ostile, nel senso peggiore di indifferente (la 
parola-chiave del componimento è infatti «distrazione», che ricorre in un 
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sintagma formulare: «solo nella loro distrazione», «infilare nella loro 
distrazione»).  

Se il componimento di Socci sembra guardare al pubblico-zero degli spettacoli 
di magia, vale a dire a un insieme di spettatori disarmati, in attesa di subire un 
incantamento, la lirica di Villa presenta un pubblico più attrezzato e scettico, 
disubbidiente e restio, disincantato rispetto all’illusione ottica e, in ultima analisi, 
difficilmente ammansibile. In altre parole, chi dice “io” in «Ho tentato la 
diffrazione» si rivolge proprio al pubblico della poesia, che, rispetto al pubblico-
zero degli spettacoli di magia, come osservava già Montale (1976: 118-119) in un 
intervento del 1949, è «formato in gran parte di poeti sconosciuti o addirittura 
clandestini» (per contro, nessuno si aspetta che coloro che assistono all’esibizione 
di un prestidigitatore siano prestidigitatori a loro volta): 

 

bisogna prima di tutto chiedersi chi compra i libri dei poeti recenti, da chi è 
formato il loro pubblico. Ahimè, non può esservi dubbio: è un pubblico formato 
in gran parte di poeti sconosciuti o addirittura clandestini. Una clientela, 
purtroppo, di «specialisti». […] maestri di scuola, preti, madri di famiglia, 
commercianti, industriali che fanno tremare i loro dipendenti ma che tremano essi 
stessi per il timore che si scopra il loro «vizietto» poetico, medici, ragionieri, 
sottufficiali dell’esercito: tutto un mondo che produce (clandestinamente) e che 
acquista (quando può) poesia.1 

 

Il sentimento del destinatario proprio di quei testi che chiamano in causa il 
pubblico specifico della poesia si rivela non di rado connesso a un nodo 
problematico, declinato in molteplici gradi e forme di ostilità, dall’indifferenza 
allo scherno. Di fronte a questo pubblico verrebbe quasi la tentazione di desistere, 
ma la consapevolezza del messaggio presidia e giustifica l’impresa: «“Io ti 
tormenterò e tu mi amerai!”, disse, infine, socchiudendo | gli occhi dritto sul 

                                                      
1 Ma cfr. anche Mazzoni (2017: 12): «A metà degli anni Settanta diventa chiaro che il campo della 
poesia non è più fatto in questo modo. Il triangolo è diventato una linea, un sistema dentro il quale 
vige una logica orizzontale. Per un verso, gli autori e il pubblico sono le stesse persone: i lettori o 
ascoltatori sono a propria volta aspiranti poeti […]. In poesia la distanza che il lettore o l’ascoltatore 
percepisce fra sé e l’autore diventa minima o nulla». 
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volto del passante inconsapevole» (Guarino 2019); «Ciò che la tua mano trova 
da fare, | – disse – fallo con tutte le tue forze» (Italiano 2020); «Vi daremo 
informazioni e parole | vi uccideremo per quello che ne avrete fatto» (Villa 2019: 
24).  

Anche nei componimenti in cui il ruolo di poeta e il messaggio poetico 
vengono coinvolti in una scena squalificante o connessi a un immaginario 
degradato, il gesto dell’auto-investitura non viene meno; al contrario, il soggetto-
poeta sembra acquistare il merito della tenacia e della persistenza («Sotto io, come 
dei cipressi erbacce, poeta | a me rimane la scatarrata di chi ha macchiato il caffè | 
con la schiuma di latte», Marra 2019) e il testo poetico, sia pure declassato a 
«brutta poesia», continua a essere indicato come il luogo tradizionale della 
catabasi infernale e del superamento dell’esperienza sensibile: «Se ci credi sulla 
tua scrivania c’è un verme | i tuoi cassetti sono pieni di vermi […] Continua. Se 
giri bene | da qualche parte in questa brutta poesia || puoi trovare il demonio» 
(Tipaldi 2019: 34).  

Quest’ultima citazione è tratta dalla raccolta Spin 11/10 di Francesco Maria 
Tipaldi, che Bernardo Pacini (2021: 119) ha definito «un interregno oscuro del 
poetico […]. Di fronte a un pubblico di curiosi (l’abituale “clientela della morte”), 
“migliaia di piccioni” attaccano un “neonato nell’erba” e lo fanno sparire prima 
di volare “famelici […] verso l’inferno”». Il sentimento del destinatario a cui 
danno voce le liriche di Tipaldi risulta infatti connesso alle trame simboliche di 
una vicenda arcana e declinato nel motivo originale del cannibalismo; un esempio 
efficace sembra l’anomala terzina «voi dovrete mangiarmi | voi dovrete | voi» 
(Tipaldi 2019: 62). Nella sua brevità essenziale, questo testo presenta alcuni 
elementi già emersi nel corso di questa rassegna: primo, un rapporto non 
pacificato con gli interlocutori, qui espresso addirittura in una cruda immagine 
antropofagica; poi, una voce che dimostra sicurezza di sé, tanto da impartire un 
ordine secco, rafforzato dall’uso dell’indicativo futuro semplice in luogo della 
forma al presente, conferendo all’enunciato un valore profetico; infine, l’azione 
metaforica del darsi in pasto rimanda allo stesso gesto artistico: che vale sia come 
cristologico sacrificio (accettare che tutti ne mangino) sia come imposizione del 
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proprio messaggio, che i voi-interlocutori dovranno ingerire (verrebbe da dire, 
volenti o nolenti).  

Si registra, infine, una serie di testi che rappresentano una forma di pubblico-
privato: è il caso dei componimenti in cui il personaggio che dice “io” si posiziona 
come poeta-artista nel contesto più intimo dell’ambito familiare o all’interno di 
un gruppo ristretto di amici. Un esempio di questo modello può essere indicato 
in una lirica intitolata movimenti II, dalla raccolta corpo striato di Riccardo 
Frolloni (2021): 

 

La prima a leggere le poesie fu mia sorella, per anni  
nascosi questo me stesso, poi un libro e anche mio padre  
ebbe la sua copia, non festeggiammo, nessuno disse niente, io  
non volevo se ne parlasse, era difficile da spiegare e mi sbagliavo.  
Dopo qualche tempo  
passeggiando per il pincio chiesi  
se lo aveva letto, se gli era piaciuto – 
[…] 
rispose  
 quelle poesie  
 sono terribili, e in una di quelle scrivevo  
 
se papà è stanco/dio è stanco […]. 

 

Anche in questo testo di Frolloni, dove appunto il pubblico a cui si fa 
riferimento è quello più strettamente familiare, risulta attivato un sentimento del 
destinatario improntato su una generale avversione, come mostra l’accoglienza 
fredda del libro di poesie, che si ripercuote sul soggetto parlante nei termini di 
un’identità irrisolta, di una prolungata clandestinità e inibizione a posizionarsi in 
quanto poeta. La prima parte del componimento si chiude con l’enunciazione 
della domanda a lungo trattenuta («chiesi | se lo aveva letto, se gli era piaciuto»), 
la cui risposta ritarda fino ai versi conclusivi: «rispose □ quelle poesie □ sono 
terribili». All’impietoso giudizio dell’interlocutore segue quindi una sorta di 
microevento testuale, per cui l’io-poeta (si) rammenta «una di quelle» poesie 
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appena valutate come «terribili» dal lettore-padre: «in una di quelle scrivevo || 
se papà è stanco/dio è stanco». In questo collegamento intertestuale, tuttavia, 
emerge un contenuto di tipo etico, cioè riguardante «le strategie testuali adottate 
dall’autore per trasmettere un contenuto di conoscenza attraverso la lirica» 
(Brancati 2020: 22): all’interlocutore refrattario viene infatti conferito uno 
statuto divino proprio tramite lo strumento artistico, per quanto suscettibile di 
farsi segno di incomprensione a posteriori. In altre parole, anche l’io autoriale di 
movimenti II si costruisce come poeta rappresentandosi nell’atto di tenuta di 
fronte all’ostacolo agito dal pubblico, analogamente ai testi di Bergamin e Villa 
precedentemente analizzati. 

Commentando Quei bambini che giocano (1965) di Sereni, Paolo Giovannetti 
parla di significato etico di una poesia in relazione alla «funzione pubblica di tipo 
rituale» che questa finisce per assumere nei confronti del lettore: «la poesia tende 
a configurarsi come una sorta di evento, nel corso del quale si delineano dei 
contenuti per noi preziosi. […] Alle poesie affidiamo un sapere a modo suo 
irrinunciabile» (2017: 20-21). Come si è cercato di mostrare, anche i campioni 
testuali proposti indicano come dato acquisito e punto di partenza la 
consapevolezza dell’inderogabilità del gesto poetico; inoltre, la dimensione etica 
che presiede a questi componimenti risulta potenziata dal fatto di non essere 
iscritta all’interno di un rapporto triangolare, dove il lettore effettivo non è che 
l’interlocutore assente di un soggetto indirizzato ad altri, ma di instaurare una 
dualità con il consorzio sociale a cui si riferisce. Una linearità contrastata, per cui 
i tentativi del soggetto-poeta di far passare un contenuto nonostante le resistenze 
incontrate finiscono per valorizzare la dimensione etica del suo stesso gesto; la 
rappresentazione del pubblico sembra quindi rispondere a una strategia retorica 
specifica, la costruzione di un ostacolo: «E allora penso | che non c’è niente di 
più bello | se si viene ricordati | all’interno di un contrasto» (Burbank 2018); 
«fummo molto insultati nel cammino | e nel deserto ci tiravano le ossa dei 
cammelli | […] e noi continuammo» (Tipaldi 2019: 17). 
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2. Il rapporto con i canali di diffusione: il caso di Ophelia 
Borghesan 

 

Oltre alla rappresentazione testuale del pubblico, un’altra prospettiva per 
indagare l’immaginario sociale in rapporto al messaggio poetico è offerta dai 
componimenti che fanno riferimento ai canali mediatori del prodotto artistico, 
testimoniando la varietà dei modi in cui «la poesia riesce ad abitare il web» 
(Fioravanti 2014: 104) o a muoversi «lungo circuiti esoeditoriali o carsici» 
(Sinfonico 2014: 9). Per quanto i testi che interagiscono con questi temi siano 
numericamente inferiori rispetto a quelli che rimandano a un sentimento del 
destinatario, emergono tuttavia alcuni campioni notevoli, uno su tutti il caso di 
Ophelia Borghesan, un «tamagotchi poetico» ideato e gestito da Luca Rizzatello 
e Angela Grasso:2 questa definizione, data dagli stessi curatori, rimanda all’idea di 
uno sviluppo diacronico della postura autoriale, che sembra costruita sulla 
progressiva dismissione del personaggio che dice “io” a favore di un’unica voce 
sovrapersonale, che opera «sulla base di paradigmi distanzianti di tipo ironico e 
parodico, tuttora operativi, spesso in composizione con altre arti» (Brancati 
2020: 9). 

Tra le numerose diramazioni interne del progetto, programmaticamente 
avulso dai circuiti editoriali tradizionali e quasi interamente portato avanti su 
Facebook e Instagram, di recente approdato sulla piattaforma online © Ophelia 
Borghesan (2019), dove l’intera produzione è consultabile gratuitamente, il 
momento che fa da cerniera tra le «opere giovanili» e quelle più mature coincide 
con una serie di dieci sonetti raccolti sotto il titolo di sezione “Madreperla, 
domani” nell’ebook autoprodotto Not a saudade (2019). Questi testi, dedicati ad 
altrettanti esponenti della scena della poesia italiana ipercontemporanea,3 sono 
concepiti sul modello delle tenzoni medievali e tutti riconducibili 
opportunamente alla questione del rapporto tra poesia e immaginario sociale. In 

                                                      
2 Bio e Portfolio sono consultabili alla URL <opheliaborghesan.wixsite.com/portfolio/bio>. Ultimo 
accesso: 10 settembre 2021. 
3 Rispettivamente: Francesco Terzago, Julian Zhara, Alessandro Burbank, Alberto Cellotto, 
Bernardo Pacini, Alessandra Cava, Erika Crosara, Gilda Policastro, Marco Malvestio e Marco 
Giovenale. 

https://opheliaborghesan.wixsite.com/portfolio/bio
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particolare, le tematiche messe in campo dal ciclo di sonetti riguardano: il 
«meccanismo di self-publishing totalitario» (Bortolotti 2014: 96) e l’auto-
promozione dei testi poetici sui social network, ironicamente indicata come un 
momento di passaggio obbligatorio, ridotto spesso a un mero darsi in pasto agli 
utenti-haters: 

 

«È stato già postato un nuovo testo | o meglio una raccolta, tutta quanta», Sonetto 
2;  
«arriva un redattore (con la falce) | di quindicianni a dirti che si fa || così, si posta 
sempre e che lo scopo | è presidiare, è fare il test dell’alce | ai testi; Julian, è 
pubblicità», Sonetto 2;4 
«ci mettiamo a fare l’autopromo | divisi tra i mi piace ed il parnaso», Sonetto 5;  
«I post di notte sono tutti bigi | […] ma poi i litigi | esplodono alle dieci», Sonetto 
6;  

 

la grande massa, troppo impegnata a citare il Poeta nazionale per interrogarsi 
sull’utilità delle forme artistiche («c’è gente che non sa a che cosa serva | 
versificare, tutta una nazione | che cita a caso Dante», Sonetto 3); i premi di poesia, 
dove trovano spazio operazioni scrittorie sapientemente calcolate a tavolino per 
soddisfare le richieste e le diverse sensibilità del pubblico, con dediche che 
professano un impegno civile e un intento commemorativo immediatamente 
fatto cozzare con l’esaltazione della musica leggera («al premio di poesia; non 

                                                      
4 Il test dell’alce è un test di sicurezza ideato in Svezia per verificare che un determinato modello di 
automobile riesca a evitare in tempo alci o altri animali selvatici in attraversamento improvviso 
della carreggiata; in altre parole, la tenuta di fronte a un ostacolo. Postare una poesia, o addirittura 
«una raccolta, tutta quanta» sui social corrisponderebbe quindi a «fare il test dell’alce | ai testi», 
almeno a detta di «un redattore […] di quindicianni», raffigurato, in linea con l’iconografia 
mortuaria, «con una falce». L’immagine della falce, inoltre, sembra rispondere a quell’idea di 
falcidiazione, di neutralizzazione delle differenze che contraddistingue la logica del web, per cui 
«ogni contenuto vale quanto un altro», come ha messo in luce Gherardo Bortolotti: «Rispetto 
all’equivalenza dei contenuti, è interessante notare anche come il testo letterario, sul web, perda 
la propria separatezza logica dagli altri testi […]. Costruiti sulla nozione di linguaggio poetico 
come lingua ‘altra’, ora si devono misurare con testi destinati ad uno spazio in cui la logica 
neutralizzante dei motori di ricerca ed il grado zero della riduzione a contenuti consumano 
qualunque differenza tra i discorsi […]. Quello a cui si dà luogo non è una rielaborazione, anche 
radicale, del canone ma la generazione di un contesto in cui il canone non è istituibile. O, meglio, 
in cui ogni canone è costituibile» (Bortolotti 2014: 99-100). 
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recitava, | e la poesia l’aveva dedicata | ai corpi dei cosacchi nella drava, | e a Vasco 
Brondi […] Tornando al testo per il premio: sconcio | il giusto, miscelando un po’ 
di schiaffi || e un po’ di seta, esposta ma pudica, | poesia del corpo più poesia del 
broncio», Sonetto 10); l’industria editoriale, per cui le collane di poesia vengono 
accostate, in un incipit dissacrante, ai «collari» per cani, mentre la riuscita di 
progetti quali le antologie poetiche appare amaramente vincolata alle collette e 
misurata con divertito cinismo sul successo di popolo della televisione di 
intrattenimento, che lo stesso soggetto lirico confessa di preferire: 

 

«Ci sono le collane ed i collari | per quanto a prima vista sia da poco | la 
differenza», Sonetto 4;  
«non ci stupiamo se le antologie | non fanno l’undicesima edizione: | X Factor fa 
la decima, e la guardo», Sonetto 4; 
«se la raccolta fondi vien dal basso, | se da editore opera pro bono, | e poi magari 
scappa con l’incasso», Sonetto 8. 

 

L’immaginario sociale che emerge da questa serie di testi, in riferimento 
specifico allo statuto del poeta e al destino pubblico del suo messaggio, passa 
attraverso uno sguardo irridente e disincantato: la sacra vocazione al gesto 
poetico, infatti, non è sufficiente per compensare le forche caudine da cui l’artista 
deve necessariamente passare per venire allo scoperto («schiacciati dagli abusi del 
poetare | con l’ansia da gettone di presenza», Sonetto 3; «come se quel fuoco | 
innato di chi scrive (ma magari!) | rendesse conveniente stare al gioco», Sonetto 
4). In linea con i testi considerati nel primo paragrafo, nei sonetti di Ophelia 
Borghesan la rappresentazione del destinatario ha la funzione di costruire un 
conflitto. L’immaginario a cui si fa riferimento è soprattutto quello della 
«catastrofe semiotica» (Bortolotti 2014: 92) legata al pubblico-utente dei social 
network, rinomato per il comportamento passivo-aggressivo e logorante, 
irriducibile a qualsiasi contro-opinione:  
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In ogni confronto acceso in un blog […] si esprimono valori e contenuti 
assolutizzanti, muscolari, perentori. Si ha, cioè, l’impressione che i partecipanti si 
sentano sicuri delle proprie posizioni e che anzi le reputino indiscutibili e 
definitive. Prova ne è la rabbia e l’indignazione che scaturiscono dalle eventuali 
obiezioni mosse ai loro ragionamenti. […] Dove tanti gridano tutti assieme, il 
frastuono complessivo diventa suono bianco, brusio assordante in cui ogni 
significato scompare (Giovannetti 2017: 105).5 

 

D’altro canto, è il poeta stesso (o presunto tale) il primo oggetto preso di mira 
da Ophelia Borghesan, che ne caricaturizza le pose e il complesso di atteggiamenti 
che questo assume di fronte al pubblico; ne è un esempio il Sonetto 7, che, per 
tornare alle forme di sentimento del destinatario rappresentate nel primo 
paragrafo, si conclude sull’immagine della performance come un «algoritmo» 
strategico e un «gioco di prestigio» (a cui aggiunge quella del fuoco di 
segnalazione): 

 

Ho scritto la poesia quand’ero in viaggio  
stamane, per poi dirlo, con maniera:  
vi leggerò qualcosa, che è un assaggio  
dal nuovo libro (scatta la leggera  
 
esitazione), è in fase di montaggio,  
con testi scritti in treno ed in corriera;  
oppure: non è altro che un omaggio  
ai miei maestri (e questa scelta azzera 
  
le resistenze di chi sta ascoltando). 
Facciamo un algoritmo che consenta  
di ottimizzare le emozioni in sala  
 

                                                      
5 Ma cfr. anche Mazzoni (2017: 19): «Molte cose colpivano nei dibattiti on line degli anni Zero. 
Innanzitutto la mancanza di maniere: accadeva spesso che gli scrittori e i critici si delegittimassero, 
si insultassero e si trollassero reciprocamente; tutti si davano del tu a prescindere; la discussione 
procedeva per microconflitti e microaccordi, per fraintendimenti sistematici, per equivoci – scrittori 
conosciuti discutevano con perfetti sconosciuti, magari eteronimi, e ne uscivano distrutti; persone 
che avevano una firma si scontravano con personaggi dal nickname idiota che potevano 
tranquillamente avere sedici anni, e a volte li avevano davvero». 
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mettendoci ad esempio il dove e il quando,  
e il come. Quindi, Erika, diventa  
un gioco di prestigio, od un bengala. 

 

La produzione di Ophelia Borghesan risulta quindi centrale, all’interno di 
questa indagine, per il grande spazio che vi trovano le forme dell’immaginario 
sociale in relazione alle dinamiche di divulgazione e ricezione del messaggio 
poetico. Anche in questo caso emblematico, inoltre, sembra riconfermata una 
postura autoriale pienamente consapevole di detenere un sistema di conoscenze 
ignorato dalla comunità cui ci si rivolge. Lo dimostrano, per fare un esempio in 
linea con l’opera sui generis dell’autrice, i due ebook intitolati I prossimi tutorial 
di Ophelia Borghesan (2019), testi di carattere regolativo (frequenti nella poesia 
di ricerca, che spesso manifesta «una strategia fatta di ordini e prescrizioni», 
come nota Giovannetti 2017: 51) in cui un soggetto spersonalizzato che parla alla 
prima persona plurale si posiziona come dissacrante magister vitae annunciando, 
in quaranta slides consecutive, che cominciano tutte con la formula identica «nel 
prossimo tutorial ti insegneremo a», una serie di abilità che ripromette di 
apprendere agli utenti ancora inconsapevoli. In questo senso, sia pure 
diversamente dai testi analizzati nel primo paragrafo, anche I prossimi tutorial di 
Ophelia Borghesan rinviano a un contenuto di tipo etico, in quanto forme di 

 

una poesia che non basta a se stessa, perché rinvia a una realtà espressiva diversa, 
ulteriore, suscettibile di essere attivata, prima o poi. […] un testo fortemente 
spersonalizzato afferma una regola, un dover essere anche mediale (“bisogna fare 
un film”, ad esempio); questo messaggio non è rivolto a me, e anzi tende a 
oggettivarsi, a farsi cosa, a sembrare del tutto chiuso su se stesso; però è vero che 
con quel testo-oggetto sono chiamato a realizzare qualcosa. In parole povere, il 
testo poetico installativo invita il lettore-spettatore-esecutore a un’azione.  
È proprio la disumanizzazione della prassi di ricerca a reclamare un di più di 
impegno epidittico, un ingresso nell’opera che la metta in movimento anche sul 
piano pratico (Giovannetti 2017: 52). 
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Questi insegnamenti, che coprono una gamma di abilità vastissima e 
imprevedibile (dal «togliere un chewingum dalla pelliccia» al «capire se sarebbe 
potuta essere la tua anima gemella»), quando non vistosamente assurde, finendo 
così per restituire l’idea di un soggetto che dispone di una scienza illimitata e 
paradossale (in grado, per esempio, di «mandare in orbita le lanterne cinesi» e 
«comprare la carne ma solo dal contadino»), hanno non di rado come oggetto 
l’esercizio dell’attività poetica, considerata in tutti i suoi aspetti specifici, dalla 
scrittura alla performance: «comporre un triplo haiku», «trasformare il tuo 
bisogno di rivalsa in una poesia in comic sans allineata al centro», «scegliere il 
cardigan perfetto per la foto in quarta di copertina», «ideare una coreografia di 
accompagnamento al reading di poesie» e «leggere qualche poesia inedita a 
bologna». In questo senso, i destinatari a cui I prossimi tutorial di Ophelia 
Borghesan si rivolgono continuano ad afferire al pubblico della poesia; ma i 
«passanti che non sanno» di Bergamin vengono sviluppati nella forma di 
grotteschi e dissacrati educandi. 

Un’ulteriore (e non ultima) tipologia interazionale all’interno del multiforme 
progetto firmato da Grasso e Rizzatello è stata approfondita in un recente 
intervento di Chiara Portesine (2021) “«Il podcast su Montale in biblioteca»: 
Ophelia Borghesan e l’iper-cozzare dell’aulico col prosaico”. Nell’intervento, 
Portesine si sofferma anche sulla pratica dei sondaggi interattivi nel canale 
Instagram di Ophelia Borghesan, in cui gli utenti vengono chiamati a esprimersi 
in merito ad alcune questioni tecniche attinenti, ancora una volta, al gesto 
poetico (per esempio: alla domanda «Chi fa poesia può essere credibile anche 
dentro i social?»). Così facendo, come mette in luce la studiosa, Ophelia 
Borghesan crea una nuova forma non solo di rapporto con il pubblico, ma anche 
di strumento critico ed eventualmente poietico, basata appunto sul 
coinvolgimento diretto dei followers.  
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3. Conclusioni 
 

In conclusione, questa breve indagine sulle rappresentazioni dell’immaginario 
sociale nei testi poetici di autori recenti e recentissimi mostra l’emergere di una 
postura del soggetto-poeta epistemicamente superiore rispetto a un pubblico-
utente a cui intende veicolare un contenuto saliente o addirittura salvifico, con 
vari esiti e gradazioni di forza assertiva ma comunque sotto la spinta di un intento 
precettivo-costruttivo, fondato sulla consapevolezza della specificità della 
propria voce. In particolare, l’intervento ha inquadrato due opposte polarità 
rappresentative di un modello di pubblico, secondo una prospettiva scalare per 
cui, una volta individuati i campioni prototipici alle due estremità, è possibile 
collocare ogni testo nei vari gradini intermedi: il pubblico massimamente passivo 
degli spettacoli di magia e quello della poesia massimamente attivo e ‘agente’, la 
cui azione principale è l’ostacolo, variamente declinato in forme di disobbedienza 
e disconferma del messaggio. La pluralità di strategie raffinate e complesse che il 
soggetto-poeta mette in atto per far fronte a destinatari ostili e superare la loro 
disattenzione (indifferenza, ostilità, recalcitranza e via dicendo) finisce quindi per 
conferire ulteriore credito e valore etico al messaggio e alla missione di 
trasmetterlo; in altre parole, la rappresentazione del pubblico come un ostacolo 
diventa una funzione dell’autoinvestitura poetica del soggetto.  

Preme infine sottolineare lo statuto ancora preliminare di quest’indagine, che 
si inserisce nel quadro di un più ampio studio dedicato alla funzione della 
nostalgia creativa nelle opere degli autori nati nei decenni ’80-’90 (Martini 2021). 
Più precisamente, lo scandaglio dei temi e dei motivi ricorrenti nei testi aveva 
portato alla luce elementi apparentemente dicotomici, per cui un nutrito 
immaginario di frantumi, cocci, relitti e scorie (correlativi oggettivi di una presa 
di consapevolezza della disgregazione del mondo e della cellula sociale) entra in 
relazione con una serie di altri elementi che segnalano invece la volontà edificante 
della voce principale: una voce che scava in caverne millenarie ma parla di 
frequente all’indicativo futuro, mostrando di mantenere aperto il rapporto con 
il tempo (e dei tempi fra loro); o ancora, una voce che si rivolge a un destinatario 
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ostile e recalcitrante allo scopo di insegnargli qualcosa, irrilevante o cruciale che 
sia. Anche attraverso tutorial, se necessario.  
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