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Abstract ITA: L’articolo propone un’indagine intorno alle nuove forme dell’epica, intesa 
come dispositivo poetico in grado di rispondere alle istanze sociali e storiche del presente e di 
strutturare un immaginario rinnovato che guardi al futuro. Dopo aver introdotto alcuni 
riferimenti teorici, come il concetto di iperoggetto (Morton) e quello di futurabilità (Berardi), 
svolgo l’analisi stilistico-tematica di tre raccolte poetiche: Ogni cinque bracciate di Vincenzo 
Frungillo, L’invasione dei granchi giganti di Federico Italiano e Finisterre di Matteo Meschiari. 
Le raccolte rappresentano tre incarnazioni contemporanee del genere epico, caratterizzate da 
diverse narrazioni del reale e specifiche modalità espressive. 

Keywords: poesia italiana contemporanea; genere epico; antropocene; futuro; Ontologia 
orientata agli oggetti. 

Abstract ENG: The article proposes an investigation into some recent forms of the epic genre, 
seen as a poetic device capable of responding to the social and historical demands of the present 
and structuring a renewed imaginary looking to the future. After introducing some theoretical 
references, such as the concept of hyperobject (Morton) and that of futurability (Berardi), I 
carry out a stylistic-thematic analysis of three poetic collections: Vincenzo Frungillo’s Ogni 
cinque bracciate, Federico Italiano’s L’invasione dei granchi giganti and Matteo Meschiari’s 
Finisterre. The collections represent three contemporary incarnations of the epic genre, 
characterised by different narratives of reality and specific modes of expression. 

Keywords: Contemporary Italian Poetry; Epic Genre; Anthropocene; Future; Object-
Oriented Ontology. 
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Nuove forme dell’epica tra  
passato e futuro 

 

di Alessandro Mantovani 

_______ 

 

1. Introduzione 
 

1.1 Il problema della futurabilità 

I mutamenti del mondo contemporaneo, sempre più rapidi e interconnessi, 
sfidano quotidianamente la nostra capacità di adattamento e di comprensione 
della realtà. Tentare un’interpretazione dei fenomeni ultracontemporanei 
significa infatti rendersi conto con sempre maggior chiarezza che gli strumenti e 
le categorie di cui ci ha fornito la modernità – e in particolar modo il Novecento 
– mal si attagliano alla decodificazione dei fenomeni che si vanno strutturando 
attorno a noi. Consequenzialmente, è proprio tale inadeguatezza a porre la 
cultura, nelle sue manifestazioni scientifiche, sociali e artistiche, in una 
condizione di tensione verso la ricerca di nuovi paradigmi di interpretazione e 
rappresentazione della realtà. 

Questo compito, tuttavia, sembra patire una condizione di impasse. La 
possibilità di creare un immaginario proiettato verso una dimensione futura e 
radicalmente rinnovato pare infatti profondamente compromessa, in particolar 
modo nell’ambito della cultura letteraria, da un atteggiamento spesso ancorato 
ad una retrospezione – talvolta idolatrica o museale – di strumenti concettuali e 
interpretativi della tradizione, i quali necessitano oggi di adeguate ricalibrature. 
Interpretare il mondo presente alla luce di categorie sociali, politiche, e filosofiche 
tipiche del Novecento (declinate in un primato eurocentrico/occidentale, 
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economie produttivo-capitaliste, prospettive sul mondo naturale) risulta oggi 
profondamente inattuale e spesso sterile nella strutturazione di immaginari 
rinnovati. Proprio l’incapacità di abbracciare il presente e proiettarsi verso il 
futuro pone spesso i generi della letteratura – e tra questi in particolar modo la 
poesia – nella condizione di avanzare con lo sguardo rivolto all’indietro. Lontano 
da un atteggiamento iconoclasta dal sapore futurista, va tuttavia sottolineata una 
duplice inadeguatezza che invalida questo discorso sul passato in qualità di 
modello unico del presente. 

Da un lato la cultura del passato qualora assuma i termini tossici di 
normatività, epigonismo e parassitismo (cfr. Erspamer 2010) tende infatti a 
creare un’uniformità di contenuti e stili che adegua l’espressività del presente ai 
suoi modelli impedendone un rinnovamento reale ed efficace. Dall’altro, il 
passato pensato come archivio intoccabile e sommatoria di congegni stabiliti per 
la comprensione dei fenomeni risulta desueto e inefficace alla penetrazione degli 
eventi che ci circondano, spesso manifestatisi per la prima volta nella storia.  

In entrambi i casi, dunque, l’ancoraggio al passato non fa che confermare la 
crisi dell’intellegibile che attraversiamo, lasciandoci privi di strumenti adatti alla 
comprensione del presente o addirittura impedendone la formazione, con il 
risultato di mantenere ostinatamente uno status quo.1 

Ciononostante molti pensatori, sociologi e filosofi stanno tentando di aprire 
un discorso nuovo in merito a quella che è stata definita dal sociologo Franco 
Berardi la futurabilità dell’immaginario (cfr. Berardi 2018). Per Berardi 
l’insufficienza dell’immaginario è il riflesso di un’impotenza «politica e di 
impoverimento sociale» che ha colpito il mondo occidentale rendendo la 
«macchina del mondo […] ingovernabile» e che, come riflesso macroscopico, ha 
cancellato «la possibilità stessa di discriminazione critica tra vero e falso» (2018: 
10, 13, 114). Berardi non è il solo a teorizzare un rapporto tra società e 
immaginario e a promuovere così delle teorie che tentino di farsi strada nel 

                                                      
1 Si noti che spesso l’approccio al tema del futuro si declina nei termini di un discorso apocalittico, 
il quale non fa altro che ribadire una prospettiva asfittica e chiusa. L’immaginario apocalittico, 
infatti, impedisce una dialettica reale con il futuro, confermando la fine dell’esistente al di fuori di 
una dimensione storica ed evolutiva (cfr. Erspamer 2010). 
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contemporaneo. Dalle tesi promosse da Mark Fisher sul disturbante e 
l’inquietante come cardini necessari delle arti contemporanee (2018), alla 
formulazione del concetto di iperoggetti da parte del filosofo Timothy Morton 
(2018) sulla scorta della cosiddetta object-oriented ontology di Graham Harman 
(2018), passando per le riflessioni antropologiche sul modellamento reciproco tra 
forme di vita nel rapporto uomo/ambiente di Bruno Latour (2020), o ancora per 
l’idea di terzo paesaggio di Gilles Clément (2005), il fiorire di nuovi strumenti 
interpretativi lancia una sfida alla letteratura per attuare una svolta prospettica. 

Raccogliere questa sfida significa dunque recuperare quello che Alvin Toffler 
(1988) ha definito future-shock; il brivido di un’alternativa, una visione 
posteriore, spostando la letteratura dal calore confortevole delle coperture 
ideologiche e delle posture apocalittiche all’abitazione di luoghi e tempi possibili, 
in modo da permetterle di riarticolare i propri contenuti e mezzi. 

 

1.2 Il ritorno all’epica 

All’interno di questo discorso la poesia diviene una deputata ideale tra i generi 
letterari nel ricoprire un ruolo primario all’interno della costruzione di un 
rinnovamento espressivo, proprio in virtù delle sue caratteristiche. Il testo 
poetico, infatti, grazie alle possibilità offerte dal corredo di espedienti e strategie 
metaforiche e analogiche della lingua, trova la sua migliore espressione proprio 
negli spazi di transizione, conservando in sé una natura di indagine topologica e 
mappatura esplorativa di scenari e visioni altrimenti non visitabili (cfr. Testa 
2019). Questa capacità di cogliere e abitare la transizione permette inoltre la 
riattivazione di un tempo narrativo che, nel passare dalla restituzione di 
un’immagine alla formazione di un immaginario, riesce a scivolare tra le maglie 
della crisi facendosi discorso a un tempo antagonistico e fecondo.  

Nel panorama italiano, a fianco delle tendenze che manifestano maggiormente 
il sentimento del presente e che di esso usano gli strumenti, quali la poesia 
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performativa o il cosiddetto filone della ricerca,2 si è di recente assistito al 
recupero e alla rinascita delle forme lunghe e in particolar modo dell’epica 
poematica come dispositivo di costruzione e narrazione di mondi e scenari. A tal 
proposito, da un lato il rinnovato utilizzo di uno strumento come la narrazione 
epica rende conto di un passato non più concepito come luogo di riparo o 
ombrello ideologico, ma come fonte di forme e strumenti rimodulabili alla luce 
di nuove esigenze; dall’altro, si manifesta a buon diritto la proiezione dell’epica 
dal passato al contemporaneo e poi verso il futuro, proprio in virtù della sua 
inattualità (cfr. Agamben 2008), libera di riproporre un tempo narrativo che 
sembra dare conto in maniera spiccata di quella ricerca di una chiave di accesso al 
futuro a partire da altri spazi e altri luoghi. 

Tendenzialmente legata a forme poetiche lunghe o narrative, l’epica appare 
infatti come una postura trasversale ai generi antichi e moderni, un dispositivo 
dotato di elementi tematici ricorrenti in grado di generare una prospettiva sul 
mondo a lei contemporaneo. Tale immagine è così talvolta costruita attorno a 
episodi pseudo-storici che permettono alle classi dominanti di esprimere i propri 
valori (come nell’Iliade o nella Chanson de Roland) oppure mediante un 
repertorio surreale e fantastico che, dimostrando inoltre come l’epica possa 
vincolarsi anche ad elementi visionari e inverosimili, fornisce però 
un’angolazione privilegiata da cui osservare la concezione e i modelli di realtà 
propri di una specifica società in uno specifico tempo (come nei casi dell’epica 
cavalleresca, da Ariosto a Pulci a Cervantes, ma anche di un testo quale la 
Commedia). Infine, intesa come dispositivo letterario, la postura epica ha 
dimostrato attraverso il tempo di poter testimoniare un’ampia gamma di stili, da 
quello tragico a quello ironico o comico, da una scrittura tesa e aulica a una 
ridanciana e volgare, garantendo in questo modo anche a livello formale una 
profonda flessibilità di strumenti per chi ne dispone. 

Proprio tale malleabilità del telaio epico – storicamente stratificato e da cui si 
può scegliere quali strumenti attingere o scartare – rende il genere in grado non 

                                                      
2 Entrambe queste tendenze inquadrano la percezione della realtà disgregata di cui partecipano 
all’interno di un testo in via di rarefazione che in alcuni casi valica perfino il confine con l’arte 
installativa, come propone la lettura di Paolo Giovannetti (2017). 
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solo di esplicitare le istanze teoriche precedentemente esposte in maniera 
differente e triangolata rispetto alle altre tendenze retrospettive di oggi, ossia 
attraverso il racconto di possibili immaginari collettivi, ma anche di incarnarsi in 
modelli e in strategie multiformi e variabili. L’epica si dimostra così un 
dispositivo in grado di riattivare una narrazione del reale a partire dal suo 
riassemblamento, al fine di proporre un altrove. 

Dal momento che il recupero dell’epica è una tendenza che si esprime 
attraverso molte modalità e sfumature e poiché è naturalmente prematuro 
tentare una catalogazione di tali maniere decretando chi può essere annoverato in 
una simile linea poetica e chi ne è escluso e per quali motivi, sono stati selezionati 
tre testi di riferimento che rientrano a pieno titolo nella categoria individuata per 
stile e contenuti e che saranno utili a delineare quelli che a mio avviso paiono tre 
approcci guida per la scrittura epica contemporanea e per l’adesione al discorso 
sul presente-futuro: 

 

1. Vincenzo Frungillo, Ogni cinque bracciate (2009) 
2. Federico Italiano, L’invasione dei granchi giganti (2010) 
3. Matteo Meschiari, Finisterre (2020) 

 

Poiché la narrazione epica si sviluppa come un discorso che riassembla e 
riattiva le parti del reale per decodificare e proporre un altrove, sono state 
rintracciate in questi tre testi le coordinate narrative inerenti il soggetto, la storia 
e lo spazio, osservando come gli autori, mediante impostazioni differenti verso le 
tre categorie, possano restituire tre forme di scrittura epica e con essi tre finalità 
immaginative differenti a cui è orientato il testo. Qui di seguito fornisco uno 
schema sinottico delle categorie individuate, da utilizzare come guida per l’analisi 
e la comparazione dei testi: 
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 Frungillo Italiano Meschiari 

Forma Poematica-tradizionale Semi-poematica Poematica  

Soggetto Collettivo-corporale Commutabile  Zero 

Tempo Intermittente Oscillatorio Iperoggetto 

Spazio Azzerato Interoggettivo Autogenetico 

Finalità immaginativa Ristoricizzazione Esplorazione Ecocentrismo  

Fig. 1. Schema sinottico delle raccolte poetiche analizzate. 

 

 

2. Vincenzo Frungillo, Ogni cinque bracciate 
 

2.1 Forma 

Ogni cinque bracciate (Frungillo 2009) si presenta con una forma poematica che 
definisco tradizionale in base alla strutturazione interna del poema e allo stile.  

Il testo infatti è diviso in cinque canti da cinque sequenze l’una; a sua volta, 
ogni sequenza contiene cinque ottave, di versi non regolari, ma quasi sempre 
rimate in schema ABABABCC. Le rime e l’ottava non sempre sono rispettate 
nella regolarità metrica e rimica; tuttavia, proprio questa variabilità rappresenta 
la volontà scoperta di Frungillo di imitare i modelli tradizionali dell’epica 
cavalleresca, piegandoli però alle proprie esigenze. Inoltre, la ricorrenza incalzante 
del numero cinque non è che un esplicito rimando al titolo, il quale a sua volta 
immette direttamente nel tema, dal momento che “cinque bracciate” era 
l’intervallo in cui le nuotatrici protagoniste del poema prendevano fiato 
(prestazione considerata, nel nuoto, ai limiti estremi delle possibilità fisiche). 
L’andamento dell’intero poema è poi solidamente costruito attorno 
all’architettura summenzionata, che dona un ritmo cadenzato e iterativo dovuto 
alla presenza di una sorta di repertorio formulare (questa volta in comune con 
l’epica classica) e alla presenza di rime complesse che tendono a influire sul lessico 
in chiave di ripetizione, derivazione, geminazione. 
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Particolare attenzione va dunque data a questo apparato rimico, da cui 
scaturiscono gli esiti linguistici più caratteristici del poema e che rappresenta, 
insieme all’utilizzo dell’ottava, il nesso più solido che il testo intrattiene con i 
propri modelli epici.  

Come già detto infatti, nelle varie sedi dello schema ABABABCC si incontra 
una diffusa presenza di rime complesse, il cui scopo è originare la percezione di 
una lingua duttile e plastica, che a sua volta modella una realtà vorticosa e 
germinante, tendente alla replica di sé, in un moto circolare e asfittico. 

Le rime complesse con maggior numero di occorrenze sono dunque:3 

 

1. Derivative:  compagna : accompagna (25); solo : assolo (27, 29); disegno : segno 
(30); figura : sfigura (32) soprannome : nome (34); bocca : imbocca (35); sangue : 
esangue (44); bocca : trabocca (48); rimorso : morso (50); rivolta : volta (62); fine 
: confine (67, 101, 104); tratto : distratto (69); nomi : pronomi (70); monti : 
tramonti (70); ognuno : uno (82); tempo : contrattempo (86). 
 
2. Identiche:  allena : allena (22); terra : terra (23); Karla : Karla (27); pianto : pianto 
(49); mano : mano (49); prima : prima (59); volta : volta (62); luce : luce (65); 
ubriaca : ubriaca (66, 68); corpo : corpo : corpo (66, 69); confine : confine (67); 
parole : parole (68); nomi : nomi (70); uno : uno (82); nuovo : nuovo (84); carro : 
carro (85); ridotto : ridotto (91); ricordate : ricordate : ricordate (100). 
 
3. Inclusive:  cloro : loro (21); allena : lena (22); era : cera (22, 62); busto : 
trambusto (33); eco : spreco (34); ali : spirali (34); filo : profilo (42); ore : ulteriore 
(45); prima : rima (46, 59); ore : rossore (46); mani : domani (48); animale : male 
(48); mano : romano (49); denti : perdenti (49); aria : originaria (58); speciali : ali 
(63); colora : allora (64); Ute : taciute (64); orme : informe (66); azione : 
articolazione (70); osso : posso (79); azione : fondazione (79); menti : riferimenti 
(82); oro : loro (85); azioni : radiazioni (91); ora : colora (96); patto : compatto 
(98); lato : ammalato (100); Renate : nate (100); ore : dolore (101); mormorio : io 
(101); mani : rimani (104); impresa : resa (110); forma : orma (111); tedesca : esca 
(111). 

 

                                                      
3 N.B. I numeri tra parentesi si riferiscono sempre al numero di pagina del testo. 
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Tra questa catalogazione, particolare rilevanza hanno le rime identiche, in 
presenza delle quali si trovano alcune figure retoriche quali anadiplosi ed epifore 
che rimarcano l’idea di una realtà in via di duplicazione e geminazione. Le rime 
identiche, inoltre, hanno la funzione di mettere in rilievo una serie di termini 
fondamentali per il procedimento narrativo, in particolar modo i binomi 
corpo/narrazione, concretezza/astrazione, atto/memoria, veri e propri pilastri 
concettuali su cui si basa l’intero poema.4 

 

2.2 Soggetto: collettivo-corporale 

Il poema ha come protagoniste le quattro nuotatrici della squadra della DDR che 
parteciparono, vincendo l’oro, alle Olimpiadi di Mosca del 1980. I loro nomi 
storici sono modificati dall’autore in Ute, Lampe, Karla, Renate, per l’esigenza di 
distaccarsi da una mimesi totale della realtà e per motivazioni rimiche. Le 
nuotatrici vengono rappresentate e trattate sotto una duplice lente, ad esse 
vengono conferiti diversi aspetti che ne esprimono la singolare individualità, ma 
più spesso esse sono trattate come un corpo unico, come ciò che sono: una 
squadra che agisce e patisce insieme.  

Quando le quattro vengono considerate nella loro individualità, le differenze 
sono spesso funzionali ad aspetti specifici della narrazione, e più in generale 
assimilabili a valori paradigmatici: Ute rappresenta la fisicità in bilico tra potenza 
e desiderio; Lampe il gesto sportivo, la reazione vitale; Karla è invece l’eroe inerme 
di fronte alla propria sconfitta e a Renate è affidata la dimensione della memoria.  

Centrale rispetto a questa dimensione singolare è tuttavia quella corporale («il 
corpo sarà l’unica meta, l’unico vero ente | svaniranno i filosofi con le loro 
parole», 81). Nonostante le loro caratteristiche singole, le quattro nuotatrici 
vengono considerate durante l’intero arco del poema come un corpo unico. Il 
corpo delle protagoniste risulta lungo la narrazione diviso tra la sua funzione 

                                                      
4 A tal proposito va rilevato come la rima «ricordate» compare ben cinque volte nella strofa a p. 
100. Il tema del ricordo e della memoria è fondamentale nella vicenda delle nuotatrici, sfruttate 
dal regime per la loro prestanza e poi, a causa dei loro corpi, resi osceni dagli steroidi 
somministrati per la vittoria, dimenticate e relegate all’oblio. 
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fisica (vincere le Olimpiadi) e quella storica. È proprio la dimensione del corpo 
delle protagoniste a diventare – fin dal testo d’esordio – il luogo di scontro tra la 
loro individualità e la collettività che le governa. A titolo d’esempio: «s’ammira e 
apprezza lo stile | di un corpo sottile e nerboruto | che può diventare ostile | così 
sottratto in frattali di minuto | come materia trattenuta» (31) e anche «dice di 
appartenere al corpo sociale | anche se non ne sente i sintomi nella carne» (40). 

Su di loro si agitano infatti le forze della Storia che si fa parassita delle loro 
esistenze, colonizzandole fino all’annichilimento. Come per gli eroi tragici 
dell’epica classica, l’esistenza delle nuotatrici non è libera dal destino che le 
domina; a differenza di questi, però, nel mondo comunista che fa da sfondo alle 
vicende, la dimensione del fato non è più incarnata dalla sfera religiosa, ma si dà 
nello Stato. Così, il corpo delle protagoniste assume la funzione di incarnare il 
mondo comunista e i suoi progetti; «invasa è la soglia della nostra autonomia» 

(86) dichiarano le protagoniste che da questa violenza storica non hanno scampo. 
Sarà proprio infatti grazie al corpo che si compirà la loro sorte: attraverso il 
proprio fisico le ragazze vinceranno l’oro alle Olimpiadi, consacrando la propria 
storia come gli eroi antichi, ma l’utilizzo massivo di steroidi – considerati il 
prodigio della tecnica del regime5 – ridurrà il loro corpo a un orrore che il regime 
preferirà nascondere agli occhi del mondo, trasformando la gloria in oblio. 
Trionfando attraverso l’atto sportivo il corpo assume su di sé la Storia, si fa Storia 
e in essa si annulla. 

Nell’assumere la Storia su di sé il soggetto diventa «corpo della nazione» 
(titolo della III sequenza del IV canto) e perciò la sua storia si stempera nella Storia 
e nel divenire chimico progettato dal paese. In questo modo la costruzione di un 
progetto politico comincia dalla ricostruzione del corpo – che diventa un corpo 
post-umano – passando per lo smantellamento di quello precedente: 

 

È allora che sente il suo corpo che cresce 
e la profezia di chi scompare, 

                                                      
5 «contro la tecnologia del mondo capitalista | trionferà in voi la scienza d’un paese comunista!» 
(58) e anche «costruiamo in laboratorio il nuovo corpo morale» (80). 
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la missione di chi resta e patisce 
la voce di chi manca, il suo diventare 
un codice comune, l’assenza che subisce 
il sintetico progetto nazionale diventa potenza pura, assoluto furore, 
organismo senza freni e senza memoria, 
immediata terra di conquista della Storia. (43) 

 

È proprio dove il corpo fisico si distrugge per ricostruirsi in una dimensione 
storico-politica che risiede una sorta di accesso al futuro. Tuttavia, poiché da un 
lato questo futuro è il risultato di un’azione eterodiretta dallo Stato e passa 
attraverso l’annichilimento del soggetto che si fa sensibile «come la carne del 
tempo» (87), esso risulta in fin dei conti irraggiungibile e ingannevole: non si può 
resistere alla Storia senza più un corpo.6 

Parentesi di resistenza – e infatti parentesi privata – è il tentativo di 
affermazione del corpo individuale attraverso un episodio amoroso, in particolar 
modo alle pp. 66-70: il piacere dell’atto sessuale pare riconsegnare alle nuotatrici 
(Lampe e Ute, ma la collettività del soggetto impone di generalizzare) la 
possibilità di «resistere allo spessore del reale» (67). Ciononostante, il futuro 
incombe recando con sé l’impossibilità di affermarsi nuovamente oltre la Storia. 
Così se la voce di Ute si può permettere di affermare un desiderio di 
emancipazione dal corpo e attraverso il corpo («verrò a prenderti, a liberarti dal 
corpo», 66), sarà presto chiaro che la loro vittoria non è reale, ma un’illusione 
perfettamente relegata nel sentimento amoroso: «So del tempo, del suo infallibile 
metro, | e in fondo mi vanto di questo; | di un’effimera vittoria sulla Storia» (78). 

Dopo aver esperito come anche la dimensione del sentimento del singolo non 
sia una reale forma di opposizione a questo processo, le storie private si separano, 
compiendo così la formale disgregazione del corpo unico della squadra.  

                                                      
6 «Saremo tutti figli del testosterone. | La nazione sarà ciò che io penso | senza saperlo sciolta nel 
corpo d’ognuno, muto consenso» (83) e «la Storia, il contrasto vissuto, | lotta senza più corpo, | 
non ha più ricordo; |non ha luogo, il ritorno» (90). 
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Ognuna di loro patirà un destino di sventura (Karla diventa il progetto dello 
Stato,7 Renate si uccide, Ute si rifugia in Heidi, unica persona in grado di 
sopportarne l’orrore, Lampe non parla più, relegata al mutismo), svelando il 
trucco esiziale che sottende l’invenzione del soggetto collettivo da parte 
dell’autore, rendendo chiaro, cioè, che il loro destino seppur attraverso modalità 
differenti deve patire la stessa sorte. Il soggetto collettivo-corporale è dunque 
affetto da resistenza e resa alla Storia. 

 

2.3 Tempo: intermittente 

Il tempo è quello della Storia, precisamente gli anni Ottanta in cui le campionesse 
vincono l’Olimpiade per poi essere confinate dal regime, escluse dalla stessa Storia 
di cui sono il prodotto. La Storia tuttavia non è una presenza costante, ma 
quando appare, irrompe in maniera fenomenica ed episodica, svolgendo 
rapidamente fili a lungo annodati e conservando in questo modo la sua 
caratteristica di agente fatale.8 

Il tempo storico, poi, tende a farsi tempo della memoria nei soggetti che hanno 
patito le vicende narrate (in particolar modo Renate è associata alla dimensione 
del ricordo), intrecciando personale e politico. Tuttavia, con la dissoluzione del 
corpo dei soggetti, anche la dimensione del ricordo si disgrega, perdendo 
contenuto e contenitore. Allo stesso modo, come abbiamo visto, la dimensione 
temporale del futuro viene solamente preconizzata, ma nei fatti resta invece 
impossibile. 

Del radioso tempo di vittoria e successo ciò che resta alle nuotatrici è solamente 
il futuro della metastasi e dello scempio che sarà il loro corpo a causa degli steroidi 
assunti. Passiamo dunque da versi come «il secolo l’ho costretto in una provetta 
di vetro» (78); «così suona piano sull’inno il loro cervello | la marcia muta che 

                                                      
7 «non ho più un nome, sono Ute, Lampe, Karla, Renate | sono la Storia di tutte le storie mai nate» 
(100). 
8 Cfr. 41, «la Storia è come i tuoni, | squarci improvvisi che illuminano i cieli | e poi il buio… dietro 
quei chiari veli» e 64, «la cucitura misteriosa della corona | che lega la sconfitta alla vittoria, l’Ora, 
| l’imponderabile, che si fa padrona». 
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conduce nel futuro» (63), a prese di coscienza come «noi portiamo il nuovo, | 
portiamo in grembo qualcosa che non è nostro […] | dobbiamo partorire un 
cristo o un mostro» (90) oppure «le loro gesta, le loro azioni, | ora si propagano 
in radiazioni» (91). 

 

2.4 Spazio: azzerato 

Nel testo non compare mai uno spazio delineato con precisione; esso è per lo più 
introflesso dal soggetto e piegato alla dimensione intermittente del tempo. 
Ragione di questo azzeramento e di tale immobilismo potrebbe essere l’orizzonte 
chiuso e cieco che informa il panorama dei viventi al di qua del muro. La DDR 
può indirettamente rappresentare infatti una struttura asfittica che attraverso il 
suo tentativo di mantenere una fissità politica e sociale annulla da un lato lo 
scorrere del tempo (che come abbiamo visto si manifesta attraverso scatti e 
irruzioni: «L’Europa che straripa | nella città di Berlino, oltre la sua diga», 75), 
dall’altro ogni orizzonte spaziale in cui la stessa Europa e lo stesso Occidente 
vengono nominati come prospettive inattingibili. 

L’unico spazio storico riconoscibile e chiaramente nominato è la piscina, luogo 
di allenamento delle nuotatrici il cui colore (azzurro) è lo stesso degli steroidi. Il 
cromatismo azzurro della piscina dunque richiama le «le anime azzurre» (63) 
delle protagoniste, irrimediabilmente compromesse dagli anabolizzanti. 

Al pari dell’azzeramento dello spazio storico, incontriamo lo spazio della 
narrazione, ridotto e annullato dalla e nella presenza dei soggetti, limitato al loro 
raggio d’azione; e così: «lo spazio scompare in un punto preciso | si raccoglie nel 
palmo di un centimetro»; «prima che lo spazio si sciogliesse, | dalle braccia delle 
sue campionesse»; «che tutto possa finire | nello spazio disposto dell’io» (42, 84, 
101). 
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2.5 Finalità: ristoricizzazione 

L’intenzione del poema è quella di fare «luce»9 su un episodio dimenticato della 
storia (va ricordato che l’autore si è mosso attraverso ricostruzioni storiche e 
documentazioni effettive), di riattivare i «trionfi blasfemi» (63) e quindi di 
restituire un’immagine delle protagoniste e dei fatti avvenuti, laddove questa è 
stata cancellata. 

Da notare in particolar modo è la maniera in cui quest’ansia di ristoricizzazione 
venga espressa dai soggetti stessi – in balia di un presentimento profetico – lungo 
tutto l’arco del testo: 

 
Avremo ancora le vette d’aria e di luce,  
o il nostro silenzio sarà inascoltabile? 
Grideremo forse dal buio della piena luce… 
e nessuno sarà mai così abile  
da farci compagnia, […]  
 
saremo il modello d’una vita civile 
o finiremo nelle pieghe di una solitudine troppo sottile [...] 
 
cosa ne sarà di noi, Ute, 
quando avremo disfatto questi bagagli di luce, 
quando torneremo nella terra delle parole taciute,  
lì dove solo l’ombra traduce  
l’inclinazione del sole sulle piazze canute;  
sapremo sopportare il ricordo delle vittorie,  
la pressione d’un corpo che chiede di morire? (64) 

 

In conclusione, nel testo di Frungillo, oltre che per un sentore solenne dato 
dalla struttura e dalle rime, la percezione epica scaturisce in senso piuttosto 
tradizionale dalla convergenza di più fattori nel soggetto e dal destino tragico che 
lo coglie. 

                                                      
9 Cfr. 17, «ma la loro condizione io canto | in parole, che sono filari di luce». 
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Il soggetto corporale, vero perno della narrazione (proprio come nelle tragedie 
antiche, che dall’eroe prendevano spesso il nome), assomma su di sé tre aspetti 
fondamentali della dimensione epico-tragica: l’assoluta predominanza del 
soggetto sugli altri aspetti della narrazione; la mono-funzionalizzazione di questo 
soggetto che non può in nessun modo venire meno al suo compito tragico e, 
nonostante possa tentare di sfuggirvi, va incontro alla propria sorte; il gesto 
sportivo inteso come gesto che spinge al limite le possibilità umane e quindi a sua 
volta latore di una dimensione di superamento e scontro dei propri limiti e di 
quelli del contesto d’azione (in questo caso, la Storia).  

Tutto ciò concorre a un’associazione dell’epos di Frungillo a quello classico; 
nesso che si riscontra anche nella dichiarazione da parte dell’autore di voler 
utilizzare la poesia come strumento di ristoricizzazione, nell’intento di mettere in 
luce, sottraendo all’ombra e all’oblio, chi è uscito dalla Storia, per reintrodurlo in 
essa («aspettare che sia un altro a respirare | …………………. | dia fiato alla nostra 
odissea | ……………………… | faccia geminare i nomi come frutti in odore | di un 
nuovo inizio», 97). 

Il poema di Frungillo dunque appare profondamente legato all’intera 
tradizione epica; a quella cavalleresca per la forma e la struttura e a quella classica 
per gli intenti e le tematiche. 

 

 

3. Federico Italiano, L’invasione dei granchi giganti 
 

3.1. Forma: semi-poematica 

La raccolta di Italiano si presenta divisa in tre sezioni; le prime due composte 
perlopiù da poemetti, la terza, invece, da singoli componimenti di lunghezza più 
breve. A una struttura e una versificazione più affini al contemporaneo rispetto 
al poema di Frungillo, corrisponde però un utilizzo inedito e personalissimo di 
lingua e lessico. Infatti, a fianco di un uso duttile della lingua (che ritroviamo ad 
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esempio nella diffusione di nomi composti) e di inserti da idiomi stranieri, si 
riscontra un largo impiego di toponimi e di lessici specialistici provenienti da 
linguaggi tecnico-scientifici. 

La composizione nominale, le forme alloglotte, i lessici specialistici e i 
toponimi creano un vortice babelico che interseca avvicinandoli ambiti, spazi e 
tempi tra loro lontani in un meccanismo vettoriale impazzito che restituisce una 
realtà scontornata e vorticosa, in cui soggetti e oggetti appaiono e scompaiono, 
mutano e oscillano, come emergenti da un gorgo multidimensionale.  

La lingua, tuttavia, assume una duplice funzione. Essa infatti non rimane 
solamente lo strumento in grado di indurre l’oscillazione spazio-temporale della 
realtà che serve a scardinare la fissità apparente del mondo, ma è anche il mezzo 
che, nel riconoscere e nominare tali vettori attraverso un lessico specifico e 
preciso, permette una possibile mappatura, riconoscendo e determinando la 
complessità del reale.  

In questo modo, dunque, la terminologia variegata del testo assume il valore 
di elemento cartografico e di orientamento nel mondo, dopo che quest’ultimo è 
stato scomposto e rimescolato dal suo ingresso all’interno dell’orizzonte poetico. 
Alla luce di questo aspetto, particolare risalto va dato alla toponomastica. In uno 
spazio mutevole, essa ha infatti la funzione di identificare e connotare i luoghi 
dell’azione; ed è proprio dal riconoscimento di queste coordinate, di volta in volta 
inquadrate all’interno di un movimento turbinoso della realtà, che scaturisce 
l’epica (cfr. §3.4 Spazio: interoggettivo). Dovendoci concentrare sull’analisi di una 
specifica terminologia per cogliere la natura epica del testo, di seguito si presenta 
una sistematizzazione lessicale degli usi particolari presenti nella raccolta. 

 

1. Folta presenza di tracce di lessico settoriale provenienti da discipline scientifiche 
(con vari gradi di diffusione e utilizzo, talvolta particolarmente specifiche): 
geologia, biologia, zoologia, chimica e più in generale dalle scienze della terra e dei 
materiali: bufo marinus (9); idrogenate (12); ooteche; biometria (13); silicio; 
quarzo; speleologi; selce (18); spermaceti; termodinamica (22); geologia (25); 
polipropileni; edematosa (26); biochimiche (28); testudo hermanni (30); fluoro; 
entomologi; lepidotteri (35); ambra; magnetismo (42); troposferico; azoto (47); 
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morganite (48); ametista (49); nylon (50); metallo (54); orografico; kryptonite; 
fossili; silicio (70); germi (71); epigastrio; megalite; magnetico (72); longitudinale; 
mustelidi; artropodi; mammiferi; granito; conifere (74); plantigradi (75); angina 
(76); ecolalia (77); neoprene; sublunare (79); idrico (81); satellitari (82). 
 
2. Diffusa presenza di nomi comuni di animale: rospi; balene (9); locuste (12); 
granchi (14); zanzare; scoiattoli; mosca; lombrichi (16); moscerino (17); asini (21); 
capodoglio (22); falene; moscerini; coccinelle (29); cavalli (39); sanguisughe (44); 
otarie; pinguini (45); cinghialino (47); elefanti; gazzella; ghepardo (61); tasso; 
lombrichi (74); polipi (76); ostriche (78); gabbiani (79); làdano (80); mammut 
(81). 
 
3. Vari forestierismi, tra cui è rimarcabile la quantità di francesismi: gris de lin (9); 
abat-jour (16); allure (22); capitonné (25); pince-nez (47); grande coquette (48); 
crêpes (68); roselière (72); voyeur (74). 
 
4. Si registra una larga presenza di toponimi in forma di sostantivo o di attributo 
ad altro nome: Nord-est australiano; balene neozelandesi (9); Cina; Macao; 
Eurasia; fiumi siberiani; Urali; Mosca; Berlino (9); Monaco; Königsplatz; Porta 
Westfalica; Reno; Atlantico; Lisbona; New York (10); Vladivostok; Baia di 
Murmansk; Pacifico; acque norvegesi; Oriente; Sylt; Helgoland; Europa; 
Amburgo (14); Anversa; Bilbao; Mare di Barens; Oslo (15); tajga; Lago Chanka; 
Sichote-Alin’; Ovest Ticino (16); Volga (20); Sellin (23); Shanxi; lacca cinese; 
Montagne dell’Ovest (25); Sussex; Ellesponto; Chicago (27); rino di Sumatra; 
popolo nord-siberiano (34); Filippine (35); Italia; Brennero (42); Dzhambul; 
confine cinese; Russia; Frankfurt; Kazachstan (43); Las Palmas; Texaco; rhum di 
Martinica; Malboro spagnole; bandiera indiana (45); Moosburg (47); München; 
Füssen (51); Miami; amico portoricano (53); Istanbul; Aleppo; Damasco (55); 
Malpensa; Niger (61); Verbano (65); Bretagna (68); Mahon; paravento cinese 
(70); megalite bretone; postino rumeno (72); Clontarf; Canada (79); risaie 
piemontesi; Romentino; le Alpi; Ticino; Iperuranio (81). 
 
5. Nel testo è presente un largo utilizzo di nomi composti caratterizzati dal trattino 
d’unione sia per i composti esistenti che per i neologismi. Il fine può essere 
evidenziare le singole caratteristiche dei vocaboli che assemblano il composto, 
oppure connotare in maniera simbolica il primo elemento attraverso il secondo: 
container-club (9); taglia-erba (11); fucili-scopa (16); uomini-ambra (20); proto-
canadesi (34); pausa-caffè (40); cerniera-lampo (43); big-bubble (47); pupilla-
cacao (48); faretti-verbena (49); narici-brocche (61); barba-corteccia (62); sofà-
letto; uomo-dio (63); monaco-astronauta (70); ricordi-spine (72); carne-alveo; 



 
 

Alessandro Mantovani 
Nuove forme dell’epica 

 

 
CONFIGURAZIONI 1 (2022) 223 
 

sangue-malva (74); non-foraterra (75); porta-a-vetri (78); mani-guanti (79); 
contrattazione-pasti; libri-falesia; macchie-carota (82). 

 

Luogo autonomo e isolato dell’intera raccolta, invece, è il poemetto I 
Mirmidoni, precedentemente pubblicato in forma autonoma nel 2006 per 
Edizioni il Faggio e poi incluso ne L’invasione dei granchi giganti. Il poemetto è 
infatti l’unico spazio della raccolta in cui rimane presente il rimando ad 
un’espressività epica tradizionalmente intesa, e, anzi, ricalcata e volutamente 
eccedente, fatta di epiteti e accenni di repertorio formulare. Anche in questo caso, 
però, il meccanismo compositivo di Italiano rende talvolta peculiare la 
costruzione degli epiteti, facendo cozzare caratteristiche o oggetti non 
appartenenti al contesto dell’epica tradizionale con il meccanismo formulare 
stesso: «Ilio sacra»; «I Mirmidoni dalle giacche di velluto» (39); «Maerten, figlio 
di Roman dai bei capelli» (39); «Rosenstolz, il custode dalle cravatte cobalto» 
(41); «Frankfurt la Smistante» (42); «Maerten dai Ray-Ban lucenti» (47); 
«Rosenstolz custode dalle cravatte cobalto» (49); «le giacche gloriose» (50); 
«così parlò | presso le tende dei Mirmidoni» (40); «Sedeva Ancaeus Slocum | ai 
tavolini» (43). 

 

3.2 Soggetto: commutabile 

Il soggetto non è in posizione dominante rispetto al reale, ma vi è incluso come 
elemento oscillante in un rapporto paritario e interoggettivo10 con gli elementi 
che compongono lo spazio attorno a lui. La dimensione interoggettiva dello 
spazio – ossia la capacità degli oggetti di mutare singolarmente in una dimensione 
di interazione collettiva, attraverso vettori temporali inconsueti e dando così 

                                                      
10 Il concetto di interoggettività è espresso da Timothy Morton in Iperoggetti: «L’abisso che si 
spalanca davanti alle cose è interoggettivo. Galleggia di fronte e “tra” gli oggetti, ma il “tra” non 
è nello spaziotempo – è lo spaziotempo. […] Quando un oggetto prende forma, è subito invischiato 
in una relazione con altri oggetti nella rete. […] Una rete consiste di collegamenti e di spazi tra 
collegamenti […]. La rete indica tanto i fili quanto i fori che separano i fili» (2018: 111, 113). Il 
concetto è riassumibile anche nella definizione per cui «nulla è esperito direttamente, ma solo 
attraverso altre entità in uno spazio sensuale condiviso» (2018: 115). 
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luogo a nuovi spazi – forza il soggetto a calibrarsi su di essa nel tentativo di 
indagare e comprendere il reale, ma proprio tale esplorazione del mondo 
circostante è ciò che mette in dubbio lo statuto di solidità del soggetto stesso 
(«quest’io ch’è un noi idrico», 81). Il soggetto perciò risulta non fisso, ma 
fluttuante e mutevole, incastrato nell’interoggettività del reale;11 esso si incarna 
ora in persone e personaggi, ora – quando combacia con l’io poetante – si muove 
attraverso il proprio tempo personale. In entrambi i casi, è comunque latore di 
un’epica esterna (quando il soggetto ricopre una qualsiasi persona loquens) o 
personale (quando coincide con l’identità dell’autore), che deriva dalla 
partecipazione alla realtà interoggettiva circostante. 

Dipendente dal soggetto, poi, è l’uso della lingua che abbiamo già visto essere 
il meccanismo da cui scaturisce l’epos. Alla luce della dimensione commutabile 
del soggetto, la pronuncia del lessico specifico che da esso deriva è insieme pratica 
di mappatura e quindi di conoscenza, ma anche attività filologica e quindi 
restaurativa. La lingua è perciò la pratica con cui il soggetto, mentre cambia le 
proprie forme, cerca di identificare costantemente se stesso e ciò che lo circonda 
in ogni fase del mutamento che attraversa: da ciò deriva precisamente 
l’importanza dell’uso del lessico di cui esposto al paragrafo 3.1.  

Così, in accordo con il meccanismo oscillatorio che regola lo spazio-tempo del 
poema, il soggetto tende a commutarsi in una persona loquens, ossia una persona 
o un personaggio al cui punto di vista regrediamo. Nonostante questa varietà di 
personaggi, però, si ha l’impressione che la commutazione di una persona in 
un’altra non alteri mai realmente la narrazione e che dunque i vari soggetti che si 
incontrano nel testo siano perfettamente intercambiabili tra loro; emanazioni di 
un Io mutevole la cui centralità è estroflessa nella realtà che gli gravita attorno.  

Tra i tanti, nella galleria di personae abbiamo dunque il Notaio del mare di 
Barents (15); un profeta del neolitico (18); un giovane indoeuropeo (20); Schiller 

                                                      
11 È lo stesso Morton d’altronde a sottolineare come l’intersoggettività ossia «uno spazio condiviso 
al cui interno riecheggia il significato umano» sia parte di «uno spazio di configurazione 
interoggettivo molto più ampio. […] Il fenomeno che chiamiamo intersoggettività è solo un caso 
locale, antropocentrico, di un fenomeno più diffuso. […] L’intersoggettività è solo un esempio 
particolare, molto familiare per gli esseri umani, di interoggettività» (2018: 111). 
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che dialoga con l’io narrante commutato in Goethe (22); i componenti dei 
Mirmidoni (41), il custode Rosenstolz (40) e Saul Bellow (25) che esprime un 
caso particolare di meta-commutazione: il soggetto mutato in Bellow ricorda di 
essere stato altri personaggi in passato: «Sì, fui Leonida e prima | Aiace 
Telamonio, fui Bonconte | e il successore di quel geniale figlio | di puttana, Jan 
Coen a Batavia. | […] Saul di Chicago fu la mia ultima carne» (27).  

Eccezione particolare è la terza sezione della raccolta, in cui la trasformazione 
dell’Io poetante tende a non muoversi verso altri soggetti, quanto piuttosto a 
regredire temporalmente all’epoca dell’infanzia/giovinezza, intrecciando alla 
disamina della realtà la propria biografia. In questo caso l’epica si incarna in 
maniera indiretta, osservata attraverso la memoria interiore in un tempo 
rievocato. La realtà restituita dalla regressione temporale, prodotto diretto 
dell’oscillazione (cfr. §3.3) risulta trasfigurata nelle sue componenti e nella 
grammatica che le regola. A titolo di esempio in alcuni testi dedicati alla morte di 
una nonna, la parente viene primariamente ricordata a partire dalla sua 
professione (ostetrica) per poi mutarsi in oracolo: «I tuoi oracoli erano 
ginecologici: | nel dire utero, ti calmavi. | […] E se qualcosa non ti convinceva, | se 
i lupi ululavano nella lavatrice, | se nell’acqua della caraffa | ci avevano messo il 
Mastrolindo, | dicevi podalico» e ancora «La lingua fu tutto il tuo essere negli 
anni | del congedo, i tuoi neologismi | sono già materia di studio | in famiglia, 
impegno filologico. | Tuttavia, non ne riavremo mai completamente il senso, | 
all’oscuro, come siamo, | del tuo principio grammaticale» (66-67). 

Per mezzo della regressione temporale, la terza sezione, intitolata appunto “La 
nuova lingua”, conduce all’esposizione di una biografia concepita come scoperta 
e assunzione del linguaggio, in una sorta di metanarrazione della genesi epica del 
soggetto e della sua capacità di rapportarsi linguisticamente con la realtà: «Mi 
sottomisi ad un verbo ippico, guerriero | che poteva dividersi, slogarsi | nella frase 
principe, comprendere il tutto | in un abbraccio di radice | e prefisso | 
subordinando gli altari del soggetto ed i pascoli del complemento» (69). 
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3.3 Tempo: oscillatorio 

Definisco il tempo del testo oscillatorio a partire da una definizione di Timothy 
Morton (cfr. 2018: 79 e ss). In base alla relatività il tempo non è più una forma 
sintetica a priori, ma emerge dagli oggetti: ogni ente ha un suo specifico tempo 
dovuto all’estensione della propria massa nello spazio («Lo spaziotempo non è 
una scatola vuota, ma un campo di forze ondulatorie emanato dagli oggetti», 
Morton 2018: 89). Così, il tempo non è né una categoria astratta né una forma 
pura né un contenitore vuoto in cui gli elementi vengono disposti da un soggetto 
che ne è amministratore. Nella dimensione oscillatoria ogni entità esiste in un 
tempo (fisico e ontologico) che le è proprio: ogni elemento del reale emerge e si 
muove nel suo tempo specifico, intrecciandosi con i tempi relativi di tutti gli altri 
elementi e trascinando così il testo, la scena e l’azione su continui e casuali vettori 
temporali che si incrociano;12 proprio la dimensione fisica del nesso tempo-
oggetti produce una temporalità variabile all’interno della quale più tempi 
convivono in uno stesso spazio. 

Ecco allora che il tempo del testo è una categoria relativa e malleabile, legata 
alla dimensione fisica degli oggetti che in esso incontriamo: ognuno di essi è 
dunque latore di un tempo proprio e in questo sistema modulare è inserito anche 
il soggetto, che partecipa come singolarità all’entropia del reale. Sono dunque gli 
oggetti e non il soggetto a plasmare la realtà, essendo segni indicali della 
compresenza temporale: l’incontro di più oggetti è l’incontro di più tempi, in cui 
prende vita una realtà che il soggetto subisce invece di dominare, posto in una 
condizione parificata e non superiore agli altri enti.  

Questo meccanismo di oscillazione si verifica diffusamente per tutto il testo e 
in maniera più felice nel poemetto I Mirmidoni, in cui la dimensione dell’epica 
antica si misura con uno spazio e una presenza di oggetti contemporanei. A titolo 
di esempio: 

 
                                                      

12 Citiamo a titolo di esempio alcuni versi: «”Quell’arcipelago di ubriaconi era sede | di una foresta 
subtropicale nell’Eocene | […] quel geco, ‘orca l’oca, ha quasi 40 milioni d’anni”» (42); «Scaglia 
di ghiaccio sopravvissuta al Pleistocene» (81); «Integrato in corazza di silicio | nel quarzo, vorrei 
essere, | un tenace profeta del neolitico, | testicolo del tempo, || vorrei che mi scoprissero» (18). 
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Avevano 
deposto gli archi dai corni di capro, 
le gaudenti antenne dei monti, 
alle vetrate del museo. 
Le gambiere inutilizzate luccicavano al sole d’ottobre, 
obliquo sulla Glittoteca del Klenze. 
Ginocchiere e fucili, mortaretti e cinturoni, 
spade scintillanti dall’elsa celtica 
e scudi con riproduzioni di Bosch e Vermeer 
occupavano numerati i guardaroba all’entrata. 
Gli eroi riposavano ai tavolini, con i Ray-Ban 
di Cousteau e i Rolex cinesi. Discutevano  
dell’attesa, i Mirmidoni dalle giacche di velluto. (39) 

 

Ma si veda anche anche: «La Cremosa, il taxi-mercedes di Automedonte, | s’è 
inceppata proprio dietro Königsplatz» (47) e «I Mirmidoni, serrati gli scudi, 
copertisi la spalla | delle giacche gloriose, infilarono il parco, | scuro di pigne ed 
uve | urtandosi lievemente nell’andare | velluto con velluto, | nylon contro 
flanella, | come canne irrilevanti | per il vento che le muove» (59). 

 

3.4 Spazio: interoggettivo 

Definisco interoggettivo quel particolare spazio che si crea in seguito 
all’interazione tra oggetti (dove per oggetto intendiamo tutto ciò che si 
contrappone al soggetto, decentrandolo, e che dunque appartiene non solamente 
alla sfera delle cose, ma più in generale al mondo fisico). Alla pari del tempo, lo 
spazio non è dato come categoria lineare a priori, un vuoto da riempire in cui si 
svolgono le azioni e si muovono gli oggetti. Lo spazio del testo è dipendente dalla 
presenza fisica degli elementi che lo costituiscono: ogni elemento struttura e 
definisce il proprio spazio (un habitat, parola nota a Italiano che proprio con 
questo lemma intitola la sua raccolta del 2020, nella quale il tema dello spazio 
diventa cruciale), così come è latore – abbiamo visto – del proprio tempo. La 
spazialità in cui si muove il testo è dunque composita.  
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Anche lo spazio, perciò, così come il tempo, perde le sue connotazioni 
tradizionali per essere preda delle entità che, con la loro presenza, lo producono 
(«Ora che non c’è più luogo, | non c’è più territorio», 33; «non c’è spazio | 
quando ci separa un mondo e non c’è tempo | se l’isola mi ricopre coi suoi 
germi», 71). 

A bilanciare il carattere metamorfico dello spazio, e la sua dipendenza 
dall’oggetto, troviamo l’abbondante toponimia di cui abbiamo steso un 
compendio al paragrafo 3.1. Come già esposto, la funzione toponomastica è il 
tentativo del soggetto – non più padrone della realtà, ma solamente della propria 
lingua – di definire e fissare specifiche porzioni dello spazio dandogli un nome, 
riconoscendone la fisionomia attraverso la nominazione. Proprio da questo atto 
di individuazione e fissaggio di tale dimensione spaziale deriva l’epica del testo, 
concretizzata nella tensione al riconoscimento di un universo oscillatorio 
costituito da coordinate geografiche che, una volta identificate attraverso i 
toponimi, convocano nella narrazione il loro corredo storico-sensoriale-
immaginifico. 

L’epicità dell’atto di nominazione e ordinamento del reale però deriva proprio 
dal fatto che lo spazio nominato e detto tende a mutare nuovamente rifiutando 
le nomenclature e frustrando così gli atti del soggetto, che si risolvono in una 
continua e pura tensione. Per questo motivo possiamo dire che un’ulteriore 
qualità dello spazio sia la cosiddetta retrattilità. 

In base alla definizione di retrattilità data da Morton (2018), chiamo retrattile 
quello spazio che quanto più risulta conoscibile, tanto più ritrae alla vista e alla 
conoscenza la sua ragione ultima.13 La spazialità del testo, creata dall’interazione 
tra gli oggetti, è retrattile dal momento che non appena essa viene indagata, 
conosciuta, mappata, muta in qualcos’altro, costruendo uno spazio differente e 
forzando il soggetto a variare con esso, nel tentativo di perseverare nell’atto di 
mappatura. Inoltre, la retrattilità è una caratteristica che dagli oggetti passa allo 

                                                      
13 Cfr. Morton 2010: 86-87 «La teoria della relatività afferma che gli oggetti reali saranno sempre 
irrimediabilmente irriducibili rispetto a un qualsiasi tentativo di accesso da parte di altri oggetti. È 
proprio la teoria della relatività a parlarci dell’oggetto che più di ogni altro si ritrae a ogni tentativo 
di accesso: il buco nero». 



 
 

Alessandro Mantovani 
Nuove forme dell’epica 

 

 
CONFIGURAZIONI 1 (2022) 229 
 

spazio che essi compongono, provocando spesso una compresenza o un 
accavallamento di spazialità differenti. 

Si vedano come esempi di interoggettività retrattile i versi «quando liquide | 
nel caldo appaiono le cose |  […] fluttuanti | sull’ombra di se stesse » (11); «nel 
tempo | in cui una pagina era una mappa, geografia, | rilievo, in cui l’orma 
sussurrata di una tigre | era al tatto presente, sulle lenzuola, | e le colline, le foreste, 
i laghi emergevano | dal grigio-verde dei riflessi d’abat-jour»; «comprovando la 
zoologia | del Lago Chanka e la flora del Sichote-Alin’ | sulle epifanie dell’Ovest 
Ticino» (16). 

 

3.5 Finalità: esplorazione 

Le coordinate variabili del tempo oscillatorio e dello spazio interoggettivo danno 
luogo a una realtà costantemente mutevole, in cui il soggetto è inserito in qualità 
di termine senza privilegi di azione che tenta di comprenderla ed esplorarla 
attraverso la lingua. La parificazione del soggetto alle entità che lo circondano è 
dovuta proprio all’instabilità del mondo in cui è inserito a causa della presenza 
degli oggetti stessi, i quali dominano in forma animale soprattutto nella prima 
parte del testo intitolata “Invasioni”, sezione convergente attorno al tema della 
«distruzione».14 Proprio il concetto di invasione esposto nel titolo esemplifica 
inoltre l’invasione dello spazio-tempo tradizionale da parte di forze aliene a tali 
coordinate (l’invasione dei luoghi, dei tempi, del passato è ciò che produce a sua 
volta lo spazio interoggettivo). 

Il frantumarsi delle coordinate consuete sotto la pressione di quelle invasive 
pone al soggetto la necessità di fluidificarsi e attingere alla sua capacità anfibia 
(«ho sperato nel duplice | nell’anfibio», 10) di adattarsi e addentrarsi in tali 
mutamenti. Questo processo, come illustrato, viene condotto soprattutto 

                                                      
14 Cfr. «I rospi mi hanno tradito, mi promisero distruzione | completa del nord-est australiano» (9); 
«biometria || perfetta per la distruzione di massa, | giallognole microtrebbiatrici | divorano in 
costellazioni» (13); «Popolo che muovi sotto le acque, prelibata | carne della distruzione, 
migrazione | disgiuntiva della ricchezza, | bilancia del consorzio umano, inconsapevole | armata 
della storia, | moltìplicati, | perché la piaga sia piena e la punizione completa» (15). 
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attraverso la nominazione specifica della realtà, in un costante tentativo di 
mappatura ed esplorazione di essa. Mediante l’uso della lingua il soggetto si 
cimenta nel tentativo di ripristinare un’immagine della porzione di realtà che in 
quel momento lo circonda. 

La raccolta, ponendosi come spettro indicativo di questo processo tra 
variazione del mondo e nominazione da parte del soggetto, dopo essersi aperta 
con le immagini dell’invasione e della distruzione, si chiude con la sezione “La 
nuova lingua” e con l’ultimo testo Il nuovo mondo («Voi siete nuovi – in 
quest’isola di incanti | fonetici, voi siete nuovi, al pari | del sentiero verso l’alta 
cucina, | chiaro per boschi di betulle e ombrelli», 82), arrivando a preconizzare, 
forse, una speranza di permanenza del reale attraverso l’utilizzo di una lingua 
rinnovata ed estesa. 

La realtà restituita dal legame tra soggetto, spazio, tempo e forme espressive è 
la fine del mondo come fondale e proscenio: esso non è più il palco su cui va in 
scena il dramma del soggetto/Io, ma è un’aggregazione poliedrica, preda di un 
moto entropico, da nominare con la precisione del linguaggio tecnico. Essa è 
cangiante ed esiste tutta insieme: una realtà in cui tutto lo spazio e tutto il tempo 
si scontrano su direttrici difficili da afferrare per un soggetto ridotto ad una 
posizione a latere. 

In un mondo del genere viene meno il concetto di altrove – l’altrove è sempre 
qui. Inoltre, la nominazione che il soggetto tenta di utilizzare per fissare le forme 
degli elementi è, come abbiamo detto, costantemente frustrata dalla loro 
retrattilità. La mappa infatti è composta da cose, ma se è vero che più esse 
vengono conosciute più svelano di sé una dimensione inconoscibile e, indagate, 
si ritraggono modificando spazio e tempo, la mappa sarà costretta a un continuo 
aggiornamento; un computo infinito, una continua sollecitazione. È da questa 
tensione dunque che scaturisce l’epica: rimarcare la spinta all’esplorazione 
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costante di un mondo variabile porta con sé una dimensione epico-avventurosa, 
che scaturisce proprio dal rapporto di adesione del soggetto alla realtà.15 

 

 

4. Matteo Meschiari, Finisterre 
 

4.1 Forma: poematica 

Finisterre è un poema diviso in tre parti con numerazione progressiva dei passaggi 
in ‘capitoli’ da 1 a 51 di lunghezza variabile, che spezzano la narrazione, altrimenti 
ridotta a un poema senza interruzioni. I capitoli sono composti da versi liberi, 
raramente raggruppati in strofe di quartine o terzine; la strutturazione formale è 
libera e funzionale allo scopo del testo: imitare l’incessante cambiamento bio-
geologico del mondo attraverso il mutamento costante delle forme. Così come le 
forme di vita, anche quelle del testo si aggiornano e si sciolgono, rispecchiando i 
meccanismi di spazio e soggetto. Lo stile è dominato tanto da una diffusissima 
presenza di figure retoriche, quanto da una quasi totale assenza di punteggiatura. 

Le figure retoriche presenti nel testo sono per la quasi totalità figure di 
posizione, volte a comporre una narrazione fluida ricca di espedienti ripetitivo-
iterativi i cui termini «germinano» come il mondo naturale.16 Allo stesso tempo 
tali espedienti compongono una vera e propria modalità formulare per dispiegare 
il testo. Può essere addotto come prova di un nesso tra repertorio retorico e 
strutturazione testuale, il rapporto inversamente proporzionale tra la presenza di 
figure retoriche e quella di strofe: proprio dove i versi si raggruppano in strofe 
regolari di quartine e terzine dando una forma più precisa al testo, lì gli espedienti 
retorici subiscono un freno, dimostrando così una funzione strutturante delle 

                                                      
15 «La pianura non è infinita, lezione del sereno: | dal ponte di Romentino, le Alpi e il Rosa | 
confermano la possibilità del mito, | l’esuberanza, oltre il quotidiano. | Poiché non da pianura | 
ma dal fronte dei monti fui edotto, | educato alla venerazione del mammut.» (81) 
16 Va sottolineata, tra queste figure di posizione, l’eccezionalità dell’anafora, presente in tutto il 
testo con un numero decisamente superiore di occorrenze. 
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figure di posizione sul piano formale volta a compensare la perdita delle regolarità 
metriche. 

Tra le figure retoriche di posizione più diffuse all’interno del poema troviamo: 

 

1. Ripetizioni. Spesso usate tra versi contigui e per più di un termine, andando così 
a formare chiasmi, epifore, epanadiplosi, più raramente allitterazioni. Si veda: 
«neve nuova su neve vecchia | ghiaccio vecchio su pietra vecchia. | Le impronte a 
due a due delle bestie | non lasciavano memoria» (72); «buio delle dimore di 
buio» (67); «Ho visto alghe e foglie di luce propria | boschi di crepuscolo 
allungarsi di ombre | su una corteccia di nube tra i rami | e non ho ancora capito – 
ho visto | ma non ho ancora capito – ho visto | e non ho ancora capito la tua erba» 
(54); «una dopo l’altra le baie scavano la penisola | la penisola e una penisola più 
lontana | raccolgono il golfo e un golfo penisole. | Spiagge e scogliere si succedono 
| lingue di sabbia si sfrangiano negli anfratti | gli anfratti delle rocce scendono nella 
rena» (31); «Nei giorni ultimi negli ultimi tempi | nei mesi ultimi negli ultimi 
tempi | negli anni ultimi negli ultimi tempi | nei giorni ultimi quando non c’erano 
acque | negli ultimi tempi quando l’aria mancava» (95). 
 
2. Enjambement. Largamente presente con versi brevi, perlopiù monoverbali: «La 
terra – gli uomini sono incapaci di | comprenderla» (57); «la banchisa mi oppone 
sé stessa in molle | fotosintesi» (49); «scelse il sentiero a oriente la piccola figlia dei 
| ricordi» (95). 
 
3. Anafora. Figura più diffusa, presente soprattutto in strofe monologiche al fine 
di imitare la modalità orale della preghiera o del racconto. Combinata spesso con 
le ripetizioni dà luogo a configurazioni iterative più complesse: 

 
Voi alberi voi alberi voi alberi 
voi alberi prosternati sul terreno 
voi alberi adagiati e riarsi 
voi alberi senza foglie senza felci 
voi felci del terreno e delle rocce 
voi erbe dure erbe flesse e sottili 
voi licheni voi muschi voi funghi 
voi tempeste di cellule verdi 
voi linfe voi crescite voi lune  
voi giorni senza rinascita voi anni (103) 
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rifareste le stesse cose identiche 
rifareste le code e i governi 
rifareste i granai e i recinti 
rifareste la polvere e i muri 
rifareste anche 
Raccontaci disse una voce piccola 
piccole labbra tagliate 
piccole palpebre nere  
piccoli denti dondolanti 
piccole mani. 
Leni non la vide. 
Era una piccola voce 
venuta da fuori 
venuta da dopo 
slegata da tutto 
slegata dalla vita. (105) 

 

Oltre all’apparato retorico va segnalato un lessico che attinge in particolar 
modo al mondo naturale. Figurano nomi di materiali, animali, piante, elementi, 
tutti però presentati tendenzialmente come nomi comuni di cosa o animale (si 
preferisce «roccia» a «caolino»), evitando i tecnicismi e gli specialismi delle 
scienze.  

La scelta di non utilizzare una specificità tecnica comporta la presenza di pochi 
nomi in un numero notevole di occorrenze che compaiono fittamente nel testo. 
A titolo di esempio si veda vento/venti (23 volte); acqua/acque (61 volte); 
aria/arie (40 volte); nube/nubi (15 volte); neve/nevi (27 volte); roccia/rocce (27 
volte); ghiaccio/ghiacci (92 volte) a cui vanno aggiunte le 20 occorrenze di 
carne/carni (considerata nel testo concettualmente alla stregua di un materiale). 
Su tutti spicca il vocabolo terra/terre per le 110 occorrenze, rimarcando insieme 
il titolo, il luogo e l’elemento che fa insieme da sfondo e da attore della narrazione. 

I rilievi condotti attestano come lo stile della raccolta sia basato su meccanismi 
di duplicazione, iterazione e assonanza, i quali contribuiscono a generare una 
visione della natura proliferante, circolare e, in quanto regolata da proprie leggi 
di evoluzione ed esistenza, fuori dalla giurisdizione umana. 
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4.2 Soggetto: zero 

Il soggetto è triplice, in relazione alle sezioni in cui è tripartito il testo: nella prima 
fase è presente un soggetto anonimo, nella seconda un soggetto collettivo 
anonimo (l’umanità), nella terza un soggetto specifico fittizio (Leni). 

Dei tre, particolare attenzione va data al primo soggetto anonimo: voce 
individuale ma inscindibile dalla natura, esso è il punto di arrivo nel testo di una 
decostruzione del soggetto che si riduce così a punto di vista neutro e senza 
caratteristiche, regredendo fino a coincidere con ciò che vede e di cui è parte. Il 
soggetto – nella prima parte del poema – si fa zero, proiettandosi nell’orizzonte 
della natura e collimando con esso. È in questa prima sezione infatti che la 
tendenza alla dissoluzione dell’Io – sottesa a tutto il poema – risulta 
maggiormente compiuta. 

Così il soggetto si profonde in dichiarazioni programmatiche che rilevano 
«l’inutilità necessaria dell’individuo» dove «La materia delle cose contemplava 
sé stessa in | me | e io non ero che fogliame di molecole verde» (56); oppure ancora 
«La terra. Dissolvere in lei quel grumo | di tristezza strana l’assillo del tempo | […] 
E andarsene. Fuori. Per sempre. | Suicidare il troppo umano nella terra | […] 
Pensare attraverso la terra – tutto | tutto il pensiero in lei come immerso» (12).17 

La regressione e l’azzeramento del soggetto al livello della natura comportano 
l’assunzione del mutamento come forma di esistenza. Il soggetto infatti può solo 
mescolarsi ed evolvere, ‘germinare’ («germinavo», 61), ma mai identificarsi, 
nemmeno nella propria coscienza. Il sistema strutturale in cui è inserito il 
soggetto, infatti, nega ogni possibile identità18 al «grembo-tomba  dell’io» (61). 

Di conseguenza la soggettività che guida il punto di vista è spinta all’assunzione 
di un’attitudine passiva: ben più che per il soggetto dei testi di Italiano, parificato 

                                                      
17 Tanti altri sono i luoghi del testo in cui il soggetto afferma dichiarazioni simili, tra cui vedasi 
«sono corpo senza organi aderisco alla | materia» (11) o ancora «la banchisa mi oppone sé stessa 
in molle | fotosintesi | mi ossida nell’inutile carapace di cognizioni | non mie | mi libera. E 
finalmente mi bruca – anche me – | nel mare delle cose» (49). 
18 Si noti che anche nella seconda sezione, dove il soggetto compare fisicamente, esso compare 
comunque in qualità di ‘umanità’, dunque stemperato in una collettività anonima, che rimarca 
l’impossibilità di una singolarità spiccante. 
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a cosa della realtà, intenta ancora però a un ruolo attivo di catalogazione e 
conoscenza del reale, in Meschiari mutare insieme al mondo significa non avere 
più alcun potere di intervento su di esso, bensì esserne interlocutore passivo e 
spettatore («E allora addio – davvero – davvero per sempre. | È tempo di 
ascoltare», 14). Il totale delle possibilità del soggetto si riduce così ad un unico 
scopo ossia la nuda testimonianza, che si funzionalizza specificatamente a 
seconda dei tre soggetti presenti nel poema. 

Come già esposto, nella prima sezione l’atto di testimonianza del soggetto 
anonimo è ridotto al senso della vista, connotato da un continuo richiamo allo 
sguardo e all’azione del guardare. È proprio in questa sede e attraverso questa 
iterazione di sguardi verso il circostante, che si imposta la regressione soggettiva 
appena esposta. Si vedano a titolo di esempio le citazioni: «Guardando giù 
vedevo tutto il resto ogni astro | in lei nella terra – ogni possibile storia | e una sola 
intanto che scorreva determinandosi | unica e mai vista – alla fine – come la sola» 
(18); «un accadere libero | e un libero stare a guardare» (18); «e subito tornavo a 
guardare – guardavo | lontano nelle montagne interne i ghiacciai» (33); «mi 
fermo a guardare mi limito a guardare | le larghe correnti mescolate» (36); «e poi 
guardare – ancora – guardare le masse | glaciali» (43); «li ho visti e non li ho visti 
– e ogni anno | a ogni nuova stagione provo ancora a capire» (52); «Ho visto 
alghe e foglie di luce propria | boschi di crepuscolo allungarsi di ombre | su una 
corteccia di nube tra i rami | e non ho ancora capito – ho visto | ma non ho ancora 
capito – ho visto | e non ho ancora capito la tua erba» (54). 

Come anticipato, nella seconda sezione il soggetto si amplia, pur nel suo 
anonimato, fino a coincidere con una collettività, in questo caso l’umanità intera. 
Proprio l’affermazione dell’identità umana nel tentativo di distaccarsi dai 
meccanismi naturali è ciò da cui scaturisce una nuova funzionalizzazione della 
testimonianza, ossia la narrazione. Nel tentativo di imporre se stesso e la propria 
diversità si verifica qui una sorta di ‘epica nell’epica’, ossia il racconto 
dell’interpretazione antropologica dei fenomeni. L’avventura dell’uomo è 
un’avventura astratta condotta attraverso la nominazione, il cui risultato è un 
progressivo distacco dal reale attraverso l’utilizzo della lingua, che si conferma 
elemento di dominio ed elaborazione del reale (e dunque arnese epico) per 
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eccellenza («Più in là c’era l’Aurora-di Notte | l’Uccello-con-le-Pinne | l’Uro-
Corna-in-Bocca | la Sponda-senza-Niente. || C’erano cose per fare parole | cose 
da cuocere o affilare | cose da dire per quelle taciute | o da disfare la prima volta.», 
78; «Così diedero nomi alle bestie | diedero ai piccoli nomi di bestie | unirono 
alle bestie la propria sorte | e videro bestie nelle forme del terreno», 79). 

Nella terza parte, la narrazione è invece affidata all’esistenza di un soggetto 
specifico. Tale soluzione espositiva, in apparente contraddizione con i primi due 
soggetti, è in realtà un elemento di continuità con essi. Leni, ragazzina che vaga 
per le terre post-umane ricordando a chi incontra come si sia giunti a un futuro 
apocalittico, non è infatti che una persona loquens, un soggetto fittizio, una 
macchina che, attraverso la sua presenza, dichiara la mancanza e la perdita del 
mondo “umano”.19 È proprio dunque nella chiave memoriale che Leni si rinsalda 
all’interno della catena di soggetti e nella funzione di testimonianza. La 
dimensione artefatta di tale soggetto, che potremmo identificare come soggetto 
specifico fittizio, non emerge solamente dagli atti della narrazione, ma è 
apertamente dichiarata dall’autore: «Ma Leni non era mai esistita | non era nata 
mai | era il desiderio di un padre senza figli | era la voglia di una madre mancata | 
erano i vecchi che volevano riprovarci | i bambini senza fratelli e sorelle | 
l’agricoltore senza il campo» (120). 

 

4.3 Tempo: iperoggetto 

La dimensione temporale del poema è ampissima e ineffabile, coincidente con la 
storia dell’intera biologia; il tempo è quello delle ere geologiche, di tutta la vita 
sulla terra, presente passata e futura. Nell’arco del poema coincidono infatti le 
coordinate liminari, le origini del mondo e il futuro remoto, in un moto 
palindromo che vede l’esperienza umana come tassello centrale; il presente di 
tutta la storia umana, come vertice attorno a cui si imperniano i tempi del mondo.  

                                                      
19 «e lei raccontava: | Nei giorni ultimi negli ultimi tempi | negli anni ultimi negli ultimi tempi | nei 
giorni ultimi quando tutto era finito | la cercatrice di racconti si mise a viaggiare | mi incamminai 
per raccontare la storia», 98-99. 
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Il tempo assume la connotazione di iperoggetto, così esteso da essere 
inafferrabile, non racchiudibile, non comprensibile né decodificabile, è una 
coordinata oltre il soggetto e lo spazio: lo spazio inteso come mondo naturale 
infatti non si dà come autonomo, ma è il risultato dell’accumulo di un portato 
storico, dello scorrere delle ere («il tempo convertito in spazio nell’argilla della 
voce», 46). Così, nel poema, il concetto di natura non esiste, subordinato a quello 
di storia.20 Il tempo poi si converte in spazio e gli oggetti che abitano lo spazio si 
convertono a loro volta in testimoni e portatori di tempo, essi si ‘allungano’ nel 
tempo.21 

In quanto dimensione fondativa del reale e dello spazio, il tempo assume quasi 
le connotazioni di un ente in costante dimensione metabolica. Esso è infatti 
rappresentato come eterna ciclicità, una spirale in cui vivono rapidità e lentezza, 
noia e disastro, dove gli eventi non accadono mai e poi si verificano in una 
frazione minima, cambiando tutto. Il tempo rimodella costantemente l’assetto 
dello spazio («Tutto mi sembra ora – un qui senza contorno | ma ci fu un tempo 
diverso», 45). 

 

4.4 Spazio: autogenetico 

Come esposto nel capitolo precedente, lo spazio è un residuo dello scorrere del 
tempo («Nei crepacci marginali | pendenza del tempo – le tracce di ogni vero | 
discorso | unica interna energia di metamorfosi e | rarefazione», 14). La 
dimensione fisica in cui si muove il soggetto non è che un precipitato delle ere 
geologiche, una loro concrezione, un affastellamento degli eventi e delle 
evoluzioni. Ciononostante l’aspetto cumulativo non è da considerarsi come 
immobile; nell’immenso contenitore del tempo ogni elemento che si aggrega agli 
altri, portato dalla Storia, ne muta gli equilibri, dando così origine a una 
dimensione in perenne mutazione in cui si verificano catastrofi e rinnovamenti 

                                                      
20 «Non esiste nulla di incontaminato, non esiste Natura, ma solo storia. Per dirla con Adorno, la 
natura è l’essenza manifesta della storia», 82. 
21 Meschiari 2019: 82, 53-54, «i sogni del ghiacciaio | digeriscono il tempo»; «Nella chioma 
dell’albero fermentano le stagioni | i ritmi del cosmo fermentano tra i rami | il tempo e lo spazio 
fermentano a ondate | dissonanti». 
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modellati, proprio come la biologia, da un costante processo di accumulo e 
disgregazione di elementi: lo spazio non è dunque teatro o fondale inerte 
dell’azione, ma un ente primario che condivide la struttura e la sorte dei soggetti 
viventi che lo abitano: «Era lo spazio dei ghiacci | ma i ghiacci se ne andarono | il 
mare reinghiottì le coste | le steppe si coprirono d’alga. | Iceberg scesero 
nell’oceano | scomparvero alla deriva | il dorso dei ghiacciai crollò | le lingue si 
disfecero» (90).  

Conseguenza di questo aspetto magmatico del reale è, come per il tempo, la 
sua inafferrabilità. Il mondo di Meschiari è in perenne trasformazione, in questo 
caso più simile a un’evoluzione, a un movimento rettilineo piuttosto che 
entropico come avveniva in Italiano. Inoltre, a differenza che in quest’ultimo, la 
testimonianza dei soggetti non dà luogo ad alcuna possibile conoscenza, ma 
partecipa di tali transizioni e regredisce, come visto, a ruolo di spettatore – motivo 
per cui i soggetti sono tre e non uno solo.  

Steso incessantemente verso limiti tendenti a infinito lo spazio del poema 
risulta inesistente nei suoi caratteri geografici di misurabilità e mappatura. 
Rimarchevole a tal riguardo è la totale assenza di toponimi e tecnicismi di ambito 
scientifico in favore dei nomi comuni:22 «La terra – gli uomini sono incapaci di 
| comprenderla» (57). La spazialità del testo è dunque letteralmente utopica, non 
si densifica mai in qualcosa di riconoscibile («Un detrito a caso è l’ordine migliore 
delle cose», 57), essa – secondo i canoni cognitivi che utilizziamo – 
semplicemente non è. 

Così nella narrazione tutto penetra in tutto,23 accade in ogni luogo 
simultaneamente, in uno spazio autofago e osmotico. Una volta prodotto dallo 
scorrere del tempo, lo spazio trova le proprie cause e i propri fini in se stesso, muta 
da sé continuamente in qualcos’altro, all’interno di una dialettica costante tra 
l’uno (l’elemento di nuova aggregazione, portato dallo scorrere del tempo) e il 

                                                      
22 Cfr. § 4.1. 
23 Cfr. «Le onde. Una va nell’altra l’onda con l’onda | contro la costa | rami d’acqua si ritirano 
tra i ciottoli sulla sabbia | tornano da dove vengono tornano dove vanno | corrodono | muovono 
il granello nell’alveo la massa marina | nella baia» (35). 
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molteplice (il già esistente), «caricare complicare per imprimere | l’improbabile | 
nel già determinato» (56). 

Definisco tale spazio autogenetico. Lo spazio autogenetico è uno spazio di 
estromissione dell’io, tutto vi appartiene allo stesso modo,24 esso è ridotto a se 
stesso e coincide col proprio orizzonte – non ha cause esterne oltre allo scorrere 
del tempo; è lui stesso la causa («La causa è la cosa, il resto è parola senza voce», 
46), ed è una causa aperta, libera e manifesta.  

Tale caratteristica porta dunque lo spazio autogenetico ad essere connotato 
come anti-retrattile:25 nel suo essere meccanicamente squadernato è tutto 
proiettato verso l’esterno, esiste tutto in piena luce. Inoltre, trovando in sé causa 
e fine, esso è insieme uno spazio produttivo, in cui gli elementi del reale si agitano 
e rigenerano realizzando una proliferante evoluzione; ma è anche uno spazio 
autodistruttivo, costantemente teso tra nascita e disfacimento: 

 

I naufraghi adagiati sul fondo 
cominciavano a trasformarsi: 
dita e stelle di mare 
alghe e barbe sabbiose. 
 
I denti scivolati nell’ostrica 
trovavano nuove gengive 
le unghie aderivano agli scogli 
coprendo molluschi.  
 
Chi non era sul fondo 
volava nello stomaco degli uccelli. (85) 

 

O ancora: 

 

                                                      
24 «Nessun senso dietro le cose nessun di più | ma il brivido che nell’albero nel continente di | 
foglie | fermentano i modi – tutti – della carne del | minerale» (53). 
25 Ossia opposto alla definizione di retrattilità data in § 3.4. 
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o negli strati di fango dove il caolino 
serpentiforme 
replicava a contatto i suoi modi di essere argilla 
qualcosa di improbabile violava leggi di calore e 
movimento 
qualcosa di simile a una goccia di sangue 
disciolta 
in un oceano possibile e che a un tratto per sua 
libertà 
tornava a raggrumarsi in un punto (56) 

 

4.5 Finalità: ecocentrismo 

Lo scopo del poema è la rifondazione di una storia geologico-naturale che sia 
ecocentrica, discostandosi dal dominio dell’Io, dell’azione e delle coordinate 
umane. L’esperimento poematico che azzera il soggetto e porta al limite 
l’estensione e il protagonismo dello spazio-tempo è il risultato di una nuova 
narrazione anti-antropologica o quantomeno del tentativo di intraprendere 
questa strada. 

Il messaggio tuttavia resta chiaro: il mondo non è dell’uomo e da esso prescinde. 
Così, il tentativo umano – all’interno della narrazione – di interrompere il ciclo 
della biologia scatena un’inevitabile coalizione della stessa contro di lui, poiché 
anche in questo caso, ma con più violenza che nei testi di Italiano, l’umanità viene 
ridotta a tassello, inserito nello spazio autogenetico-autodistruttivo che anima le 
vicende del reale e non può sfuggire alla sua autofagia («e divorammo la bestia a 
due zampe | la seppellimmo per sempre dentro di noi», 103, e anche «piangi 
perché hai divorato la terra | e la terra si è rimangiata te», 110). 

La finalità ecocentrica e l’abbandono della prospettiva antropologica, come 
punto di vista privilegiato e dominante, realizzano un poema “naturale” i cui 
simboli sono le rocce e gli alberi, contrapposti, nella loro continua palingenesi, 
alla fissità dell’uomo, incapace non solo di rifondare un mondo differente, ma di 
cambiare il proprio rapporto col reale. L’immobilismo, la classificazione, 
l’incasellamento che già il soggetto di Federico Italiano tentava di dare alla propria 
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realtà, qui vengono a cozzare irrimediabilmente con un mondo i cui tratti 
evolutivi sono portati all’estremo, rendendo impossibile qualunque soluzione 
diversa dal fallimento per l’umanità inquadrata in questa postura. Come per 
Italiano, infatti, il rapporto uomo-mondo si basa, attraverso la lingua, sul 
meccanismo di nominazione: per esistere in un orizzonte antropologico una cosa 
deve essere sempre identica a se stessa, fissa e inamovibile; ma è chiaro che questo 
rapporto sia diametralmente opposto alla struttura ontologica della natura 
circostante. 

Così, l’uomo, incapace di mutare con la propria terra, è condannato a una 
staticità che si trasforma presto in fallimento ed estinzione («rifareste le stesse 
cose identiche | rifareste le code e i governi | rifareste i granai e i recinti | rifareste 
la polvere e i muri», 115). Ecco allora che quanto rimane al soggetto umano sia 
relegarsi a margine della storia e dei suoi attori (il mondo naturale), azzerarsi – 
mentre il tutto rifonda se stesso in tempi e spazi inconcepibili, ecocentrici – e 
rimanere testimoni di quanto viene osservato. 

 

 

5. Conclusioni 
 

Dall’analisi dei tre testi possiamo dunque trarre alcune considerazioni generali. 
Come detto in §1.2, l’epica è un dispositivo in grado di connettersi con il proprio 
tempo e inquadrarlo attraverso dinamiche più o meno verosimili. Così, se l’epos 
di Frungillo è orientato a una narrazione storica del passato prossimo, illustrando 
il fallimento degli ideali  collettivi (e forse la fine della storia stessa), mediante il 
recupero di forme e strutture che imitano la tradizione epica e la presenza di un 
soggetto collettivo forte benché in crisi, Meschiari, attraverso il suo stile iterativo 
e martellante, si proietta in un futuro dal sapore arcaico e tribale, dove la 
dimensione ecologica annulla il soggetto e ci proietta verso un tempo cupo e 
inafferrabile. Altro discorso invece vale per Italiano, in cui l’interoggettività dello 
spazio e l’oscillazione del tempo producono un’epica che potremmo definire del 
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presente nel suo svolgersi, una mappatura in atto, veicolata dalla flessibilità di un 
soggetto commutabile. Se dunque osserviamo le tre dimensioni temporali 
(passato prossimo, presente in fieri, futuro remoto) a cui possiamo associare i 
testi, possiamo trarre l’indicazione di massima di una tendenza epica che, in 
relazione alle proprie finalità – riducibili in buona sostanza al rapporto tra uomo 
e Storia e uomo e Natura –, modula la presenza e le possibilità di un soggetto (da 
un massimo di solidità in Frungillo alla sua scomparsa in Meschiari) in maniera 
inversamente proporzionale alle coordinate spazio-temporali in cui è inserito. In 
base a questi elementi, i tre testi si trovano così a raccontare la fragilità di un io – 
sia esso collettivo o singolare – e l’invasione di una realtà del tutto aliena e mobile 
fino all’inconcepibile (così il passaggio da uno spazio azzerato a quello 
autogenetico), di pari passo con la riflessione sulla crisi della centralità dell’uomo 
in una storia che non può essere più pensata solamente in termini 
antropocentrici. 
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