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Abstract ITA: L’articolo ripercorre e analizza da una prospettiva a un tempo critica e stilistica 
uno dei dibattiti intellettuali occorsi alla soglia storica del 1993, individuata come data 
spartiacque di una «crisi della critica», e le posizioni che comunicano in merito alla teoria e 
alla pratica antologica. I suoi protagonisti sono Giovanni Raboni e Alfonso Berardinelli: 
l’oggetto del contendere (o il suo pretesto) è Per la poesia di Giorgio Manacorda (Editori 
Riuniti, 1993), «pamphlet panoramico, antologico e teorico». Le tappe di questa querelle sul 
tema dell’antologia poetica sono scandite da alcuni interventi apparsi su l’Unità e il Corriere 
della sera tra il 24 maggio e il 7 giugno 1993.  
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Abstract ENG: The article traces and analyzes from a perspective at once critical and stylistic 
one of the intellectual debates that occurred at the historical threshold of 1993, identified as 
the watershed date of a «crisis of criticism», and the positions they communicate regarding 
anthological theory and practice. Its protagonists are Giovanni Raboni and Alfonso 
Berardinelli: the object of contention (or its pretext) is Per la poesia di Giorgio Manacorda 
(Editori Riuniti, 1993), a «panoramic, anthological and theoretical pamphlet». The stages of 
this querelle on the subject of the poetic anthology are marked by some interventions that 
appeared in l'Unità and Corriere della sera between May 24 and June 7, 1993.  
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Polemica e maldicenza: la querelle 
Raboni-Berardinelli 

 

di Massimiliano Cappello 

_______ 

 

Recensendo Ogni terzo pensiero per l’Indice dei libri del mese, Biancamaria 
Frabotta riflette su alcune discontinuità stilistiche nell’opera di Giovanni Raboni 
(Frabotta 1994: 9). Lo fa paragonando il personaggio poetico con quello critico: 
il «sensibilissimo lettore di poesia» che negli anni ’60 aveva reso note le sue 
qualità e capacità di militare per aut aut, Quaderni piacentini, Paragone e altre 
riviste (Giovannetti 2005: 10), scrive Frabotta, è divenuto pressoché 
irriconoscibile: 

 

Il nuovo Raboni polemista e battagliero agisce come se la crudezza e il cinismo che 
hanno segnato la storia italiana degli ultimi due decenni non gli consentissero più 
la malinconica «perplessità» e il fecondo dubbio sospettoso di ogni certezza che il 
magistero di Sereni gli aveva consegnato. […] si ha l’impressione che Raboni si sia 
assunto il compito, meglio ancora la missione, di rappresentarne il dramma con 
iconoclastica desolazione, impegnandosi insieme a trovare, nella severità e nel 
rigore, la strada di una possibile redenzione. 

 

Assimilare il personaggio critico a quello poetico è possibile solo ammettendo 
una corrispondenza tra l’autore e il soggetto che nei testi dice io. Nonostante 
Luca Daino insista sulle differenze fra la «silhouette canuta e angelicata del 
Raboni raffinato poeta e acuto esegeta di versi e la sua identità di pubblicista» 
(Raboni 2020a: VI), questo assunto si dimostra pragmaticamente valido. A 
considerazioni analoghe a quelle di Frabotta era giunto, senza uscire dal 
perimetro dei versi, Guido Mazzoni. L’opera di Raboni presenta infatti una 
«cesura netta», situabile alla metà degli anni Ottanta e annunciata dalla 
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pubblicazione di Canzonette mortali (Raboni 2006: 571-617). A un primo 
tempo, dedicato al «tentativo di dar forma all’informale», succede in Raboni un 
secondo, caratterizzato da un «manierismo tragico» che funziona come «traccia 
di un decoro anacronistico» in un’epoca dominata dall’economia e privata di 
ogni speranza di un mutamento politico capace di «dare un senso pieno alla vita 
personale» (Mazzoni 2005: 123). 

Questa motivazione, trasposta sul piano dell’industria culturale, è quanto 
motiva la sfiducia e la disaffezione del critico militante. Andrea Cortellessa prima 
e Luca Daino poi hanno infatti discusso del «secondo» o «terzo tempo» che si 
apre dal 1981 in avanti, da quando cioè Raboni inizia una corrispondenza sempre 
più intensa con i maggiori quotidiani, rotocalchi e settimanali nazionali 
(Cortellessa 2005; Raboni 2020a). L’apice di questa nuova fase critica è coerente 
con la periodizzazione proposta da Mazzoni per il poeta. Comincia nel 1987, 
quando Raboni intraprende l’attività di critico letterario e teatrale per Il Corriere 
della Sera, e termina nel 1998 (Zucco 2006: CXXI). 

 Sul versante critico, la caratteristica più evidente di questa cesura è 
l’intensificarsi della pratica della «stroncatura», inasprita da un sarcasmo che 
esprime la sua avversione viscerale per l’inquinamento da «sottoprodotti» e 
«contraffazioni» diffuso dal sistema industrial-culturale. Nonostante si battesse 
fin dall’inizio degli anni ‘70 contro lo «stato di inferiorità» della poesia nei 
confronti dell’editoria, Raboni non ha mai risparmiato critiche nei confronti di 
ciò che definiva la «maschera del poetico» (Raboni 2020a: 418). 

A questo riguardo, è particolarmente significativo ricordare la querelle che lo 
contrappone ad Alfonso Berardinelli nella primavera-estate del 1993. Il 24 
maggio, al centro della prima pagina dell’inserto Libri dell’Unità, Berardinelli 
figura in dialogo con Giorgio Manacorda, poeta-critico e autore dell’allora 
recentemente pubblicato Per la poesia (1993: 1). «La poesia non è ricerca, la 
poesia non è maniera: la poesia è espressione». È questo l’assunto che guida 
questo «pamphlet panoramico, antologico e teorico» in difesa di un’idea di 
poesia in senso forte, da rimettere al centro del mondo, capace di rifiutare sia «il 
gelo delle retroguardie linguistiche» sia «il semifreddo del neo-romanticismo e il 
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tiepido ermetismo neo-orfico» (Manacorda 1993: 38). Questo libro di lacerti 
aforismatici, diaristici, speculativi si presenta tuttavia rigidamente tripartito. La 
poesia come vicinanza, primo capitolo del libro, è una retrospettiva sugli anni 
Settanta e Ottanta: si sviluppa a partire dalla data simbolica del 1971 (cf. Mazzoni 
2017; Simonetti 2018), e procede a tracciare i lineamenti minimi di una storia 
della poesia contemporanea tramite due antologie: Il pubblico della poesia 
(Cordelli-Berardinelli 1975) e La parola innamorata (Pontiggia-Di Mauro 
1978).  

Il terzo e ultimo momento di Per la poesia, invece, è un vero e proprio 
Manifesto del pensiero emotivo, pervaso di riferimenti alla teoria e alla ricerca 
filosofica, colte nelle loro «implicazioni per la letteratura» (Manacorda 1993: 
116). Vi trovano posto critiche serrate tanto agli strutturalisti quanto a Brioschi, 
Di Girolamo e allo stesso Berardinelli (1986). L’accusa è quella di aver usurpato 
il trono dell’autore: i primi anteponendogli il testo, i secondi il lettore.  

Tuttavia, il cuore del libro è il capitolo centrale, Terra di nessuno, nel quale 
Manacorda realizza un’antologia sceltissima di brani, corredata da una breve 
introduzione, tratti dall’opera di quelli che definisce I poeti della poesia. Si tratta 
di soli dieci autori (tra cui due defunti: Massimo Ferretti ed Eros Alesi), nel 
novero dei quali Manacorda procede a situare e presentare criticamente anche sé 
stesso e Alfonso Berardinelli (Manacorda 1993: 39): 

 

I poeti che abitano la ‘terra di nessuno’ della poesia hanno solo bisogno di essere 
elencati: 

1. Massimo Ferretti 1935 

2. Valentino Zeichen 1938 

3. Giorgio Manacorda 1941 

4. Alfonso Berardinelli 1943 

5. Dario Bellezza 1944 

6. Renzo Paris 1944 

7. Patrizia Cavalli 1947 
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8. Gilberto Sacerdoti 1952 

9. Valerio Magrelli 1957 

10. Eros Alesi 1951 

 

Manacorda non fa che replicare, ampliandola, una porzione della scelta 
antologica di Berardinelli e Cordelli, che nel Pubblico della poesia lo avevano 
inserito assieme ad Alesi, Bellezza, Cavalli, Paris, Zeichen (Cordelli-Berardinelli 
1975). Le integrazioni apportate in questa sede da Manacorda rispondono a due 
criteri di selezione: gli esordienti dopo il 1975 (Berardinelli, Magrelli, Sacerdoti), 
e l’antesignano Ferretti – che, dopo l’esordio con Allergia nel 1963, non aveva 
più dato alle stampe alcun verso. 

È questa inoltre, per Manacorda, un’occasione per insistere criticamente su di 
sé in terza persona: 

 

Il concreto, mortale, direi quasi petroso, reale metafisico di Manacorda, sulla 
soglia dell'afasia ritrova la vita che stagnava, sotto forma di veleno, all'interno delle 
tracce. E il veleno sbotta in dolore. 

 

Tutto questo sarebbe forse già bastato a scatenare le ire di Raboni. L’intervista 
a Manacorda a cura di Berardinelli su l’Unità (Berardinelli 1993a: 1), tuttavia, 
assume i connotati della proverbiale goccia che fa traboccare il vaso. 
Quest’ultimo, nel sottoscrivere gli intenti di Per la poesia anche al prezzo di 
alcune riserve sulle effettive possibilità di incidenza di una simile operazione, 
applaudiva al coraggio di quelle idee: 

 

Non succedeva da tempo. E non so neppure se il rimedio sarà durevole. Ma 
Giorgio Manacorda, poeta e critico che ha scritto questo pamphlet panoramico 
antologico e teorico […] non ha paura delle idee. Non crede affatto come molti 
credono che la poesia debba considerare la discussione spregiudicata, la 
concretezza e il buon senso come pericoli.  
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Raboni, a quel tempo, è tutt’altro che digiuno di discussioni antologiche e di 
canone poetico. Oltre a esserne stato egli stesso curatore – principalmente per 
Garzanti e Sansoni (Raboni 1980, 1981) –, aveva avuto modo di prendere parola 
a più riprese in merito, discutendo altresì ruoli e contingenze della figura del 
critico e dell’antologista. Un’intervista rilasciata nel marzo 1988 per «Poesia» 
(Raboni 1988a: 46) delineava abbastanza chiaramente la sua opinione in merito, 
che muoveva da un’amara constatazione: la scomparsa dei cosiddetti «critici-
critici» di poesia, ovvero dei critici non poeti: 

 

Quella del critico-poeta è una figura che ha una lunga tradizione, soprattutto nel 
Novecento e non soltanto in Italia. A colpire in questi anni non è tanto il fatto che 
siano aumentati i critici-poeti, quanto il fatto che siano diminuiti o quasi 
scomparsi i critici non poeti. Chi ha preso o prenderà il posto dei Gargiulo, dei De 
Robertis, dei Debenedetti, dei Bo, dei Macrì, dei Contini, cioè dei grandi critici, 
accademici o no, ma in ogni caso anche militanti, il cui lavoro ha accompagnato e 
non di rado guidato il lavoro dei poeti italiani fino, direi, alla cosiddetta terza 
generazione? A me sembra, francamente, di non vedere nessuna figura del genere, 
né fra i poeti né fra i non poeti. Per quanto riguarda, in particolare, i critici 
dell’ambito universitario, mi pare che – con pochissime eccezioni, per esempio 
Mengaldo – tendano a rifiutare, non so se per prudenza o per complesso di 
superiorità o, più semplicemente, per incapacità, il ruolo del critico militante, che 
pure (come dimostra l’elenco sommario che ho appena fatto) i grandi critici degli 
anni Trenta e Quaranta hanno saputo splendidamente conciliare con il ruolo del 
saggista. 

 

La tradizione novecentesca del poeta-critico, i rapporti tra militanza e pratica 
poetica «fino alla terza generazione», le differenze qualitative e quantitative tra 
«critica» e «saggistica»: anche solo da questa singola risposta traspare la 
fecondità storiografica del discorso di Raboni, il quale senza dubbio lamenta 
l’assenza pluridecennale di una o più figure di accompagnamento e di guida della 
poesia. Tuttavia, il suo impegno per una critica onesta e competente sembra non 
venir mai davvero meno; in questo, ponendosi come ciò che vi è di più vicino alla 
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figura che egli stesso ha in mente. Speculare a questa affermazione è infatti la 
risposta successiva all’intervista, dedicata al suo Poesia del secondo Novecento 
(Raboni 1988a: 46), all’interno della quale non figura la sua opera: 

 

Non essere presenti in un panorama o repertorio critico può dispiacere se si ha 
stima e fiducia di chi l’ha fatto e se non ci sono ragioni oggettive, non valutative, 
che giustificano l’esclusione. In questo caso, lasciando da parte la questione della 
stima (una certa stima per me stesso come critico ce l’ho, è inutile negarlo…), mi 
pare che la ragione oggettiva ci sia e sia decisiva. Non potevo mica mettermi a 
parlare della mia poesia… 

 

È, questo, un altro dei decisivi e solo apparentemente contraddittori loci 
modestiae che caratterizzano ad ogni livello la figura intellettuale di Raboni. 
Sembrano allora vere alla lettera le affermazioni portanti del «profilo» raboniano 
steso da Mengaldo: che cioè riesca a isolare un «critico-critico» che esclude o 
mette tra parentesi il poeta; e che, nel farlo, si sdoppi nuovamente in 
«gentiluomo» cauteloso e «signore» autoritario, la cui nettezza fa il paio con 
l’incedere dubitativo (Mengaldo 1999: 109). In questo senso, la «modestia» – 
risultante di un’analisi per quanto possibile oggettiva delle situazioni in cui ci si 
trova ad operare – risulta inevitabilmente connessa alle responsabilità e 
all’autorità (nel senso, decisivo, di credibilità) del critico, oltre che un fatto di 
onestà e di buon costume intellettuale.  

Di qui, i ripetuti e feroci attacchi rivolti a chi abbandona il campo 
dell’«opinabile» per lanciarsi nella «disinformazione organizzata». Sulle pagine 
dell’Europeo, nel 1986, l’antologia di Fabio Doplicher e Umberto Piersanti Il 
pensiero, il corpo viene accusata di «mescolare le carte e di assicurare una 
vantaggiosa collocazione a se medesimi» (Raboni 1986); ed è questo il medesimo 
strale che verrà scoccato anni dopo, il 13 giugno 1993, in direzione di Manacorda 
e Berardinelli (Raboni 2020c: 262-3): 
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Essere poeti e, nello stesso tempo, critici di poesia contemporanea è una 
condizione non priva di risvolti imbarazzanti. Come comportarsi, per esempio, al 
momento di compilare rassegne, panorami, antologie ecc.? Autoescludersi è 
doloroso e, in un certo senso, persino scorretto, includersi abbastanza comico e 
vagamente infamante. Una volta usava ricorrere a ingegnosi, raffinati escamotages: 
chi non ricorda l’autocitazione in corpo piccolo, e con l’ulteriore attenuazione di 
un «suppongo», nel famoso saggio di Fortini su «Menabò»? Acqua passata. Da 
chi è un po’ più giovane il problema, a quanto pare, non è più sentito come un 
problema: ultimo esempio, il libro di Giorgio Manacorda Per la poesia (Editori 
Riuniti), in cui l’autore non soltanto si mette fra i dieci poeti (due dei quali 
precocemente scomparsi) più importanti di questi anni, ma parla di sé in terza 
persona, come Cesare, e non si esime dal commentare gravemente alcuni propri 
testi. Manacorda non fa che seguire, l’ho già detto, l’andazzo corrente, e 
prendersela proprio con lui sarebbe un’odiosa discriminazione. Solo per 
completezza informativa segnalo dunque agli studiosi del nuovo costume 
letterario un ulteriore e, forse, ancor più disgustoso documento; l’intervista che 
Alfonso Berardinelli – un altro degli otto poeti non defunti che, secondo il saggio-
antologia in questione, contano oggi di più nel nostro paese – ha fatto a 
Manacorda sull’«Unità» del 24 maggio. Bisogna vedere come si compiacciono, 
come si corteggiano, come si danno ragione l’un l’altro (non senza, da parte 
dell’intervistatore, un paio di civettuole riserve) i due critici-poeti! Una cosa, è 
vero, la tacciono, ossia il fatto d’essere entrambi fra gli otto eroi e benefattori 
viventi del libro di cui stanno parlando: ma non tanto, immagino, per un 
soprassalto di pudore, quanto per lasciare ai lettori qualcosa di emozionante da 
scoprire. 

 

È quindi senza dubbio la pratica dell’autoantologizzazione (e della sua 
orchestrazione pubblicitaria) a spingere Raboni nell’agone contro Berardinelli e 
Manacorda. A esacerbare la querelle non è soltanto la distanza che li separa, ma 
anche le affinità polemiche che li uniscono. Sia Raboni che Berardinelli 
condividono infatti un atteggiamento fortemente critico nei confronti della 
società dei consumi e dell’industria culturale a partire dai medesimi discrimini: la 
poesia, la critica, il pubblico. Tra il 1975 e il 1976, quando Berardinelli cura Il 
pubblico della poesia (Cordelli-Berardinelli 1975) e Raboni pubblica Poesia degli 
anni sessanta (Raboni 1976), le loro posizioni possono apparire a un primo 
sguardo simili o addirittura complementari. Raboni, che pure aveva creduto in 
una «linea poetica che non coincidesse […] né col cosismo di una sperimentazione 
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perpetua […] né con l’arcadia […] della grande tradizione lirica», si trovava a 
congedare il suo volume, raccogliente un quindicennio di militanza critica, con il 
rifiuto di un bilancio consuntivo che suona come il referto storico di un 
sopraggiunto non luogo a procedere (Raboni 2006c: 209):  

 

a questa tentazione ho creduto di dover resistere, per non finire invischiato nel 
senno di poi e nell’involontaria, insignificante amarezza di chi si trova a constatare 
che non tutto ciò che gli era parso possibile è risultato, poi, davvero e 
compiutamente possibile. […] Mi sono convinto che ripetere o riassumere qui, a 
freddo e credendoci meno, cose che ho scritto a caldo e credendoci molto, mi 
avrebbe portato, senza volerlo, a tradire o perlomeno a svalutare l’immagine-
progetto che è al centro di questo libro. 

 

Raboni prende la parola quasi da «esecutore testamentario» di sé stesso e di 
un’epoca che avverte, più che conclusa, remota. Berardinelli, che intraprende la 
sua militanza critica in quegli anni, sembra prendere gli assunti raboniani come 
terreno di partenza (Berardinelli 1983: 17-18): 

 

oggi le scritture di tipo letterario, per continuare ad essere in qualche modo 
possibili, devono […] avere preso atto dell’avvenuta dissoluzione di un corpo 
ideologico al cui interno sono state vissute quasi tutte le vicende italiane degli 
ultimi trent’anni. Solo se quella Letteratura […] non esiste più, oggi si può tornare 
di tanto in tanto a scrivere qualcosa che somigli alla sua figura trascorsa. […] chi ha 
a cuore le tendenze letterarie e intende portarle avanti può farlo con una strofa o 
con un verso, scrivendo atonale o rimato […]. Evitando però di compiere sforzi 
teorici sproporzionati e di cercare di convincere con una lotta culturale 
organizzata che questa o quella soluzione significano il massimo di coscienza 
letteraria possibile. 

 
Nel congedare Il critico senza mestiere, nel 1983, Berardinelli percepiva 

ancora validi gli assunti che introducevano, nel 1975, a Il pubblico della 
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poesia. Già a quest’altezza, tuttavia, è possibile misurare le divergenze con 
Raboni (1980: 146-147): 

 

l’abissalità della lontananza che ci divide dagli anni Sessanta (e anche dagli anni 
Cinquanta, dagli anni Quaranta…) non mi appare così scontata […] vorrei 
avanzare l’ipotesi che «essere poeti in Italia… oggi, alle soglie degli anni Ottanta» 
non sia ontologicamente diverso che, poniamo, essere poeti in Francia alle soglie 
degli anni Sessanta del secolo scorso […]. Insomma, per concludere con una 
battuta, direi che sì, il problema esiste, ma è un falso problema – oppure, meno 
paradossalmente, che il significato dell’essere poeti (oggi in Italia come in altri 
tempi e in altri luoghi) sta proprio nella difficoltà, nell’ambiguità, 
nell’impossibilità di esserlo. 

 

La prospettiva di Berardinelli si consuma interamente nell’agone del 
contemporaneo; quella di Raboni invece coglie interamente la parabola della 
poesia moderna. L’esperienza di Baudelaire, a cui Raboni si rifà evidentemente, 
non è soltanto quella più paradigmatica nei termini discussi (poesia, critica, 
pubblico). Egli li pone per la prima volta come un (anzi: il) solo problema, 
tripartito e ineludibile, affidato a quel poeta che, specializzato nei confini del suo 
genere, tenta di impossessarsi di quella che Walter Benjamin definisce la «“vera” 
esperienza, in contrasto con quella che si deposita nella vita regolata e denaturata 
delle masse civilizzate (Benjamin 2006: 379).  

Quelli di Berardinelli sono i riferimenti di un trentenne che riflette sull’evento 
principale della propria biografia, che è politica prima che letteraria: lo 
smantellamento, in seguito al riflusso post-sessantottino, di una 
Weltanschauung per la quale organizzare la propria vita; e di un’idea di poesia 
intesa, analogamente alla politica, come destino. L’incipit di Effetti di deriva non 
lascia adito a dubbi (Berardinelli 1983: 15): 

 

I mutamenti avvenuti negli ultimi anni all’interno della cosiddetta sfera ideologica sono stati 
rapidi, imprevedibili, sfuggenti. Se si guarda indietro, il maggior dibattito avvenuto in Italia 
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intorno alla letteratura riguardava sostanzialmente il rapporto tra poesia e rivoluzione. […] 
Nessuno dei due termini ha retto all’urto politico e ai progressivi sfaldamenti culturali che 
hanno caratterizzato la fine del decennio scorso e la prima metà di questo. 

 
I riferimenti di Raboni sembrano uguali e contrari. La prospettiva 

«“politica”» cui si rifà Poesia degli anni sessanta sembra due volte ripiegata su sé 
stessa – la «poesia nell’ambito del discorso letterario degli sessanta». Quanto 
Raboni definisce «qualcosa di possibile» (ciò che le sue pagine hanno cercato di 
trattenere), è in questo senso il negativo fotografico di quello che Berardinelli 
salutava con inquietudine nel Pubblico della poesia (Raboni 2006c: 207). 

 

Qualcosa di possibile: cioè una poesia impura e, al limite, impoetica, infinitamente 
inclusiva, capace di compromettersi con la realtà e di registrare le tensioni del 
campo ideologico senza mimare la realtà e senza sottomettersi all’ideologia. 

 

«Finalmente un libro sulla poesia italiana recente che fa uscire dal ghetto i 
discorsi sulla poesia» (Berardinelli 1993a). Nella reazione di Raboni di fronte a 
Per la poesia sembrano riverberarsi alcune coincidenze timbrico-stilistiche, che 
riguardano non solo il senso ma la forma stessa dell’occhiello posto da 
Berardinelli all’intervista a Manacorda. In un intervento apparso sul numero 
estivo di Tema nel 1976 – di poco posteriore, quindi, alla pubblicazione di Poesia 
degli anni sessanta –, Raboni si proponeva di argomentare proprio a partire dal 
luogo comune secondo il quale «la poesia “non si vende”» (Raboni 1976: 50): 

 

I pochi poeti che si vendono sono poeti che, per una ragione o per l’altra, e 
comunque in modo casuale, sono arrivati fino al pubblico, che hanno rotto la 
sottile parete di vetro o di ghiaccio che, per antica tradizione (almeno in Italia), 
separa il pubblico dalla poesia. Il problema, semplice e difficilissimo al tempo 
stesso, è arrivare a questa rottura, a questo attraversamento dello specchio; al di là 
dello specchio, come nel libro di Alice, c’è un fantastico mondo capovolto – un 
mondo dove, per esempio, si leggono i poeti… Ma come si fa ad attraversare lo 
specchio? 
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Raboni sostiene che, in questo, la poesia non si differenzia da altri generi: 
l’«attraversamento dello specchio», il contatto con il pubblico è una condizione 
necessaria anche alla narrativa o alla saggistica. La differenza sta, piuttosto, nella 
«casualità» con cui un libro di poesia perverrà ai lettori – laddove invece un 
successo editoriale nel campo della narrativa o della saggistica non solo è 
programmabile, ma anche «abitualmente programmato» da parte degli editori. 
Perché, si chiede il critico, ogni successo poetico è un successo casuale o – con 
una punta polemica – «indesiderato»?  

A questo riguardo, Raboni procede per ipotesi – adottando una griglia retorica 
affatto dissimile da quella impiegata, pochi mesi prima, per illustrare le ragioni di 
una scelta in sede di compilazione di Poesia degli anni sessanta; e in definitiva 
afferente a sua a volta a quella «critica tentativa» di cui ha parlato Mengaldo – 
questa volta riorientata non tanto su di sé e sulla «risoluzione» di problemi 
critico-metodologici, quanto piuttosto alla formulazione di scenari operativi. In 
un certo senso, considerata la simbolica chiusura di una stagione intera (di cui 
Poesia degli anni sessanta è stemma), con questo testo non censito dalle 
bibliografie correnti si ha un assaggio di quello che andrà poi precisandosi come 
il «re-censore» Raboni. 

La prima ipotesi, tautologica, è che «gli editori non vogliano vendere i libri di 
poesia perché sono convinti che i libri di poesia non si possano vendere»; la 
seconda, che «gli editori non facciano nulla per diffondere la poesia (anzi, fanno 
– in negativo – di tutto per non diffonderla) perché la poesia dà, in un certo 
senso, più fastidio della narrativa e persino della saggistica “impegnate”». È in 
questo senso che la condizione di emarginazione della poesia coinciderebbe in 
massimo grado con la sua libertà, e con una «naturale» ostilità al «sistema» 
(Raboni 1976: 50): 

 

La poesia è, infatti, per sua natura contro il sistema nella misura in cui, essendone 
emarginata, è al di fuori del sistema. In altre parole, la natura costituzionalmente 
oppositiva della poesia non può essere attribuita a merito dei poeti […] ma a 
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demerito degli editori, i quali non si rendono conto che, perpetuando lo stato di 
emarginazione della poesia e dei poeti, ottengono sì lo scopo di tenere la poesia 
lontana dal pubblico, ma contribuiscono anche ad assicurare il mantenimento 
delle condizioni grazie alle quali la poesia è libera (libera, in un certo senso, perché 
costretta) di non collaborare col sistema, di opporsi – implicitamente e 
«naturalmente» – ad esso…  

 

Le conclusioni tratte al termine di questo excursus sono estremamente 
significative. Aggiornate all’anno di grazia 1976, e tendenti ormai a considerare 
l’industria culturale dai suoi «immediati dintorni» se non addirittura dal suo 
interno, le opinioni di Raboni riprendono e rimettono in causa alcuni capisaldi 
della riflessione post-bellica e primo-industriale – con un occhio di riguardo 
all’ordine di rapporti tra politica e cultura che aveva inaugurato, con la querelle 
Vittorini-Togliatti, un’epoca intera:1 

 

È chiaro, per esempio, che sulla base della seconda ipotesi prospettata qui sopra, 
ogni lodevole sforzo diretto a una maggior diffusione della poesia deve trovare un 
freno, un correttivo di natura politica nella percezione della minaccia che una 
diffusione troppo vasta potrebbe costituire per la libertà-emarginazione della 
poesia e, dunque, per la sua stessa esistenza. Insomma, leggiamo i poeti, leggiamoli 
di più, ma non aiutiamoli a uscire dal ghetto, almeno finché tutti i ghetti non 
saranno aboliti. (Raboni 1976: 50) 

 

L’immagine del «ghetto» riassume per Raboni le fattezze di un’intera cultura, 
che l’aumento della divisione del lavoro intellettuale ha frammentato 
indefinitamente in sfere non comunicanti di saperi specialistici (Marx 1981: 407). 
È questo, a livello microstilistico, il sintagma che lega l’explicit del brano 
raboniano all’incipit dell’intervista di Berardinelli a Manacorda. Va tuttavia 
osservato come questa immagine sia una costante della riflessione di Berardinelli, 
tra la fine degli anni ‘70 e l’inizio del nuovo millennio (1983: 63-64; 2007: 83): 

 
1 Al riguardo, cf. Alicata 1946, Vittorini 1946, Togliatti 1946, Vittorini 1947. 
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Nel recupero di una sua globalità e radicalità teorico-culturale, che nel ’68 era 
emersa solo a sprazzi in modo consapevole, la Nuova sinistra italiana, nella sua fase 
estreme, riduce la propria capacità di agire sui meccanismi sociali della 
riproduzione, dell’accumulazione, dell’integrazione. La sua strategia si fa 
autodifensiva, la sua cultura pone al centro i concetti di autonomia e alterità 
rispetto alla razionalità burocratica e tecnocratica. Il destino di questo modo di 
essere è sempre più chiaramente la costituzione di ghetti. L’autonomia si fa politica 
della sopravvivenza. 

 

Gli stessi intellettuali, dal cui disagio nasceva la critica all’industria culturale e alla 
cultura di massa, sono cambiati. Piuttosto che rimanere chiusi nei loro ghetti, 
vorrebbero impugnare anche loro gli strumenti offerti dai mass media, 
raggiungere un vasto pubblico, diventare popolari, accrescere il loro potere di 
influenza. 

 

Parafrasando il Fortini più caustico, si potrebbe dire che per Raboni la poesia, 
all’epoca del suo tramonto quale «orpello di una società delenda», rifulge ancor 
di più nella sua legittimità di «anticipazione e “affermazione dell’assente”» 
(Fortini 2003b: 93-106).  

È anche in questo senso che andrà letto, nella stroncatura a Berardinelli-
Manacorda, il riferimento raboniano a Fortini e al suo Le poesie italiane di questi 
anni (1960). E non solo perché Berardinelli ne era stato prima allievo, poi 
studioso, quindi critico e avversario; ma anche perché è sintomatico di un 
movimento uguale e contrario, che sta portando invece Raboni ad avvicinarsi e 
riscoprire sempre più la lezione poetica e critica di questo «eretico ortodosso» 
(Berardinelli 2017).  

È, questo, un tratto caratteristico dell’ultimo Raboni – per il quale fu un vero 
e proprio «rimpianto personale», nel suo rapporto con Fortini, l’«avergli 
opposto una qualche resistenza [...] in quella che lui, tutto sommato […] 
considerava […] la sua cosa più importante, cioè la sua attività di poeta» (Raboni 
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1997, Miliucci 2017: 37). In effetti, è Daino a sottolineare come solo a partire 
dagli anni Ottanta – in un lungo percorso di rivalutazione che conduce 
all’antologia garzantiana del 1987 – Fortini acquisti agli occhi del critico Raboni 
la sua «eccentrica centralità» nel Novecento poetico italiano. 

In realtà già in I contemporanei, edito per Marzorati nel 1974, Raboni 
predisponeva un articolato profilo del poeta Fortini (Raboni 1974: 959-80). 
L’anno prima era apparsa, per La Nuova Italia, la prima monografia fortiniana, 
scritta proprio da Berardinelli (1973). È al saggista che Berardinelli guarda, in 
prima istanza, nel redigere il suo libro (Berardinelli 1973: 1-7); allo stesso modo, 
non solo del Fortini poeta e del traduttore terrà conto Poesia degli anni sessanta 
(Raboni 2006c); ma anche – ed è, a ben vedere, un unicum del libro – il critico.2  

Negli interventi apparsi sull’Europeo tra il 1984 e il 1987, Raboni mostrava 
infatti il suo graduale avvicinamento alla poesia e alla saggistica fortiniana. Pur 
deplorandone la vena «militante» sempre più sacrificata all’afflato «saggistico» 
e «strabico» dello studioso di letteratura e dell’intellettuale (Raboni 1987: 137), 
questi chiamava in causa precisamente lo scritto preparato da Fortini per il 
secondo numero del Menabò: 

 

Possiamo rimpiangere (come, personalmente, mi accade spesso di fare), che 
l’intelligenza, l’acribia, l’energia di Fortini critico non ci aiutino più a distinguere 
il poco vero dal molto falso nell’intrico dell’«attualità» letteraria. Ma non 
possiamo, di questo silenzio o rifiuto, negargli il diritto o disconoscere il senso. Il 
saggio, famoso, dedicato nel 1959 da Fortini alle Poesie italiane di questi anni, cioè 
di «quegli» anni del fervido dopoguerra, ci dà, riletto oggi, la misura dell’abisso 
che separa la fertile ambiguità del possibile dall’inerzia dell’improbabile. 

 

Fortini, nel 1959, scriveva pensando agli autori che, pur condividendo un 
clima morale e stilistico con la generazione poetica precedente, provava al 
contempo il «mutamento di prospettive e di gusto» propria di quegli anni 

 
2 Nonostante Raboni avesse redatto altri interventi specificamente improntati sulla critica – cf. G. 
Raboni 1963: 45-46 – Fortini è di fatto l’unico poeta-traduttore a essere inquadrato anche e anzi 
in primo luogo come critico. Cf. Raboni 2006b: 331-336. 
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(Fortini 2003a: 548). Più che «dare indicazioni per una antologia», intendeva 
classificare alcuni tipi di espressione poetica in rapporto ad altre forme 
comunicative – distinguendo tra 1. «organismi complessi, relativamente separati 
dalle biografie», 2. «personaggi poetici» e 3. «singole pagine di poesia». Era alla 
prima categoria (e utilizzando, per l’appunto, un corpo di testo minore) che 
Fortini ascriveva non tanto sé quanto il proprio libro-organismo (ossia Poesia ed 
errore), utilizzando come espediente stilistico la simmetria dell’elenco – e 
affiancando il proprio nome a quello di Betocchi e Giudici, esponenti delle altre 
due (Fortini 2003a: 551).  

Berardinelli, introducendo a Le poesie italiane di questi anni nel 1973, parlava 
del «migliore saggio complessivo che sia stato scritto sulla poesia italiana del 
dopoguerra» (Berardinelli 1973: 83); e procedeva a individuare altre modalità 
autodefinitorie reperibili nel testo: 

 

Le tre figure che racchiudono diverse situazioni e posizioni socio-ideologiche, 
Fortini le chiama «del transito, della contraddizione e dell’avvento». […] La terza 
figura è quella in cui […] si riconosce Fortini stesso, non senza una polemica 
volontà di isolamento e di distacco, fornendo una concisa ma molto pertinente 
autodefinizione. (Beradinelli 1973: 84-85) 

 

Procedendo quindi a citare questo passo: 

 

l’espressione esemplare della «coscienza infelice» di quelle minoranze che, ai 
margini della cultura borghese nazionale ma ai confini di quella delle grandi unità 
culturali mondiali, prive di potere politico o culturale, non sanno rinunciare ad 
un ideale di totalità e di integrazione, a carattere rivoluzionario; e quindi rifiutano 
sia la «morte» del transito sia la «vita» della contraddizione. (Fortini 2003a: 551). 

 

Che i due critici si rifacciano a due diverse filiazioni fortiniane, è evidente da 
questo passaggio. Raboni, negli argomenti a discredito di Per la poesia, esibisce la 
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dimessa eleganza di Fortini nel nominarsi – «e il mio, suppongo» (Fortini 2003a: 
551); Berardinelli, vent’anni prima, ne evidenziava quella che a suo dire ne era 
l’intenzione più profonda: raffigurarsi in effige.  

Già nel corso del decennio successivo, Berardinelli prende le distanze da 
Fortini. Lo fa in ottemperanza a un sopraggiunto non luogo a procedere di tipo 
storico e, provocatoriamente, mettendo la sua poesia a confronto con quella di 
Sandro Penna, polarità opposte dello spettro poetico: 

 

Nessun poeta del Novecento italiano ha avuto una fede così naturalmente pura e 
semplice, disarmata e nuda nella vita della poesia e nella poesia della vita, come 
Sandro Penna. […] Al polo opposto […] c’è Franco Forrtini. […] Mentre in Penna 
la poesia è affermazione e leggerezza […] per Fortini la poesia è negazione e 
impegno. […] Questo schema oppositivo è un po’ semplicistico. Ma contiene 
qualche verità e stimola ad una visione d’insieme […] della poesia italiana degli 
ultimi decenni. […] mentre Penna si è avvicinato molto negli ultimi anni al gusto 
dei lettori […] Fortini invece […] sembra ora spostarsi verso una zona d’ombra, 
d’inattualità e di lontananza. […] Il contesto di cultura e politica, di politica e di 
morale richiamato dalla poesia di Fortini e da tutta la sua opera in prosa, sembra 
oggi essersi polverizzato. (Berardinelli 1994: 185-186). 

 

Non è la prima, e non sarà l’ultima volta che Raboni prenderà pubblicamente 
le parti di Fortini contro le accuse del suo ex-allievo; e, a suggello di questa 
appassionata tendenza a costituirsi come difensore civico o ombudsman (cf. 
Raboni 1988b: 97-102) – non solo dell’autore in questione, ma anche del 
cittadino-lettore –, è opportuno segnalare gli sviluppi agostani di questa querelle: 

 

Guarda chi si rivede: gli opposti estremismi. A tirarli in ballo non è, come si 
potrebbe pensare a prima vista, un questore stravolto dal caldo e dagli attentati, 
bensì Alfonso Berardinelli, che nell’ultimo numero di «Diario», la rivista da lui 
diretta assieme a Piergiorgio Bellocchio, analizza alla luce di quel concetto l’opera 
di quattro noti intellettuali e scrittori italiani: Fortini, Zolla, Tronti e Calasso. Non 
ci vuol molto per immaginare quali siano fra i quattro i due «estremisti di sinistra» 
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e quali i due «estremisti di destra»; e neanche, una volta iniziata la lettura del 
lungo e brillante saggio, per capire che il vero obiettivo di Berardinelli […] è in 
realtà Fortini. L’avvenimento è non meno solenne che raccapricciante. La critica 
formalmente rispettosa, ma sostanzialmente feroce, alla quale Berardinelli 
sottopone il pensiero e lo stile di Fortini, suggella infatti la fine di un’epoca, quella 
della cosiddetta Nuova Sinistra italiana, di cui Fortini è stato per circa vent’anni 
«la più tenace e autorevole coscienza intellettuale», come leggiamo a pagina venti, 
e Bellocchio e lo stesso Berardinelli, ai tempi di «Quaderni piacentini», 
rispettivamente un prestigioso portavoce e uno zelante adepto. Ma questo 
Berardinelli non lo dice, e proprio questa omissione è l’aspetto più doloroso e 
imbarazzante dell’intera faccenda. Perché tentare l’uccisione del padre anziché 
un’onesta autocritica? Forse B. e B. hanno visto spalancata e invitante davanti a 
loro la strada del centrismo, e hanno preferito scaricare le proprie colpe 
immaginarie su uno che non ha certo intenzione di percorrerla. Ma è lecito sperare 
che abbiano sbagliato i calcoli, e che la vittima predestinata continuerà a vivere 
quando di loro, e della loro conversione al centro, si sarà smesso da un pezzo di 
parlare. (Raboni 2020d: 270-271) 

 

Raboni, in questo scritto d’opinione, non prende semplicemente le difese di 
Fortini; ma, come si diceva – e, con afflato fortiniano, «in nome del futuro» – si 
scaglia contro la mistificazione di chi spera di offuscare la memoria storica di 
quegli anni fatidici e cruciali a tutto danno dei posteri. Lo fa con la tendenza alla 
mimesi che la critica gli riconosce – questa volta allo specchio: «feroce» nella 
forma ma «rispettoso» nella sostanza –, e non mancando di riattualizzare alcuni 
concetti-chiave della sua storica militanza critica. È il caso del lemma 
«centrismo», che rimanda immediatamente nemmeno più, forse, al lessico 
dell’attualità politica, quanto piuttosto allo scritto preparato anni addietro a 
recensione dei Novissimi, il cui tratto comune appariva essere un «atteggiamento 
[…] fatto apposta per dare fastidio […] tanto a destra quanto a sinistra, per 
collocarsi insopportabilmente a sinistra per la destra, e insopportabilmente a 
destra per la sinistra» (Raboni 2006a: 238-246). Nello stesso saggio dedicato ai 
Novissimi, e con un’integrità che Raboni avrebbe preservato per tutta la vita, gli 
esiti maggiori della poesia fortiniana venivano individuati «là dove riesce a 
realizzare una poesia dell’ideologia e non una poesia astrattamente ideologica».  
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A distanza di trent’anni, questi motivi fanno ritorno «dalla fine», mutati di 
segno e nell’ambito di un disperato tentativo di fare i conti con un’eredità 
percepita come imparagonabile al presente: 

 

quando Berardinelli pubblica su «Diario» i pamphlet contro Zolla, Tronti, 
Calasso e Fortini […] sul moderato e potente «Corriere», Raboni accusava i 
redattori di quella rivista radicale e fuori mercato di avere ucciso il padre marxiano 
per approdare al «centrismo» (Marchesini 2019: 182). 

 

Raboni non sembra tanto farsi forte del distintivo, quanto piuttosto chiedere 
conto di tutto – e tanto più di questo insaevire in mortuum – a un intellettuale 
come Berardinelli. Il quale non è certo soltanto il fieramente minoritario saggista 
di pubblicazioni come «Diario», ma anche il collaboratore del ben meno 
«radicale e fuori mercato» inserto Libri dell’«Unità»: 

 

Sull’ultimo numero di «Diario» ho cercato di esaminare criticamente, a volte in 
termini un po’ satirici, quattro «stili dell'estremismo» scegliendo, per 
esemplificare, altrettanti saggisti italiani di oggi – Franco Fortini, Roberto Calasso, 
Elémire Zolla e Mario Tronti. Sul «Corriere della sera» del 1º agosto scorso, 
Giovanni Raboni si mostra assai poco informato e poco interessato sia ai fatti che 
alle idee quando sostiene che io, osando criticare lo stile di Fortini, avrei scritto una 
sorta di requiem per la Nuova Sinistra. In realtà, la Nuova Sinistra nata negli anni 
Sessanta è stata sconfitta e si è esaurita circa quindici anni fa, anche se Raboni non 
se n’è accorto. La critica alla cultura dell’estremismo e dell’avanguardia, sia in 
senso letterario-artistico che in senso politico, provai a formularla già alla fine degli 
anni Settanta, se devo proprio esibire il mio curriculum (Berardinelli 1993b). 

 

A questo punto, andrà osservato che alcuni tratti tendono ad avvicinare figure 
come Raboni e Berardinelli più di quanto non li dividano. La loro comune vis 
polemica sembra rifarsi non solo a un comune «stile da rivista» – quello di 
«Quaderni piacentini» – ma a un’architettura retorica votata alla 
demistificazione e alla ridiscussione di ogni pregiudizio critico. Quando 
Berardinelli, nel congedare il suo recentissimo Giornalismo culturale, afferma che 
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questo tipo di lavoro non rispondeva solamente a necessità di tipo economico, 
ma «favoriva la sua inclinazione caratteriale per le forme brevi»; quando 
insomma sostiene di aver avuto molto spesso l’impressione di «scrivere qualcosa 
di molto simile a un diario in pubblico, il diario di un lettore che sceglie di leggere 
quello che più gli serve per dare forma a intuizioni, opinioni e umori del 
momento», il paragone e l’affiancamento con una figura come quella di Raboni 
– assunta come ‘funzione’ o esempio – è, di fatto, difficilmente aggirabile. «E a 
me sembra che valga la pena di esibire anche fuori orario, cioè al di là della loro 
originaria destinazione e scadenza, tutta la grossolanità dei propri scatti d’umore, 
tutta la volgarità della propria “faccia” giornalistica», dirà prefacendo I bei tempi 
dei brutti libri (Raboni 1988c: 8).  

Anche a un livello più stilistico – con il loro incedere sospeso tra l’epigrafico e 
il dubitativo, la griglia compattissima e retorica nel senso migliore del termine (da 
notare, in particolare, la perspicuitas che spesso e volentieri porta entrambi a 
distribuire nel testo sensi e significati enunciati sin dalla prima riga); l’uso 
particolarissimo e attenuativo di una prima persona singolare tanto presente 
quanto svilita, come anche le ampie arcate sintattiche che preparano, tramite 
l’uso dell’inciso, l’affondo critico spesso epigrammatico, non sono che alcuni 
esempi riscontrabili anche negli esempi sopracitati (Borghesi 2010: 143-158). Per 
entrambi, insomma, pare verificato l’asserto raboniano secondo il quale «il 
compito della critica dovrebbe essere, innanzitutto, quello di far risuonare sul 
banco le monete per distinguere le vere dalle false» (Raboni 2020b: 20). 

A ben vedere, allora, il conflitto tra i due – a partire da presupposti tanto simili 
– sembra definirsi nelle sue motivazioni non tanto ideologiche quanto politiche. 
«Volendo fare della critica militante con una certa franchezza […] non c’era altra 
strada che quella della satira», avrà modo di affermare Berardinelli, la cui 
disposizione a commutare integralmente i termini della satira politica in satira 
culturale appare quale tratto persistente al di là delle stagioni (Marchesini 2019; 
Berardinelli 2019). Ulteriore esito, doppiamente «estremistico» e questa volta 
ricondotto all’attività saggistico-critica, della medesima analisi condotta da 
Fortini circa la pratica «extravagante» che proliferava «nella zona 
dell’epigramma, del quadretto, della bizzarria» osservata proprio all’interno del 



 
 

Massimiliano Cappello 
Poetica e maldicenza 

 

 
CONFIGURAZIONI 2 (2023) 99 
 

saggio su Le poesie italiane di questi anni; e a partire dalla quale, distinguendola 
da una tendenza «di destra» – intesa come «vendetta della seriosità della poesia 
corrente», «gusto del falsetto, del nonsense, del petit rien», la cui cerchia di 
accoglienza è «data da sempre» – Fortini auspicava la costruzione di un 
immaginario del «come se», che fingesse (e fingendo inverasse, anche a 
posteriori) un «significato sociale» per la poesia che la illuminasse dalla periferia, 
dalla soglia dei palinsesti (Fortini 2003a: 557).  

Berardinelli (2019) sembrerebbe, volendone forse forzare (ma nemmeno 
troppo aggressivamente) la lettera, voler immaginare una satira culturale come 
ostensione di una potenza, parallela e speculare a quella politica, che non ha più 
– o non ancora: 

 

direi che è un po’ facile mettere in caricatura una categoria di personaggi pubblici 
alla quale non si appartiene; sarebbe invece un po’ più difficile e rischioso fare 
satira sui propri colleghi. All’interno di ogni corporazione o gruppo professionale 
o casta si pratica un educatissimo ma spesso reticente o ipocrita fairplay, perché 
alla critica e alla satira si preferisce la maldicenza privata e «di corridoio», che non 
manca di essere feroce, ma si sottrae alla responsabilità di parlare in pubblico e a 
un pubblico, mettendo apertamente in discussione idoli e feticci, dogmi e 
superstizioni che la cultura, anche l’alta cultura, produce. 

 

Questa tendenza, ben evidentemente, non può essere assunta da Raboni – che 
pure sui modi dell’umorismo, della satira e del sarcasmo compone alcuni dei suoi 
più incisivi, acuti o sofferti affondi recensori (Daino 2020: XIX, XXV; 
Marchesini 2020: 313-314). Allo stesso modo, nonostante la funzione di 
«coscienza critica» (ancora, fortiniana) assunta da Berardinelli possa risultare in 
larga parte condivisibile, il suo oggetto – non tanto la «cultura» più o meno 
«alta» (e occidentale), quanto la sua «classe» – lo rende non meno 
«ideologico», «formalistico» o «settario» degli esempi verso i quali satireggia – 
né meno egemonico (Berardinelli 1993b).  



 
 

Massimiliano Cappello 
Poetica e maldicenza 

 

 
CONFIGURAZIONI 2 (2023) 100 
 

In questo senso, davvero Raboni mostra – nelle sue intime convinzioni più 
ancora che nella prassi – la forma più autentica e incorrotta di «materialismo 
dialettico», nel senso indicato da Gabriele Frasca (2005: 52):  

 

In quelle «metafore da definirsi “direzionali”», dunque, se non «di “tensione”», 
reperite da Mengaldo come una delle caratteristiche della scrittura critica 
raboniana, sempre pronta a privilegiare quel «poeta, o scrittore, che da una 
situazione a muove verso una b», se è vero che parrebbe rivelarsi, dal momento 
che la tensione fra i due punti può risultare anche «perfettamente sincronica», 
un’«attitudine diciamo dialettica» (che «non si appaga di fissare l’esperienza di 
un autore in un carattere dominante ma vede necessaria la compresenza di almeno 
due tensioni), è altrettanto vero che s’intravede la messa in figura proprio del 
secondo senso della traiettoria tracciata dalla poesia che si fa, quello che attribuisce 
al poeta […] la funzione di procedere per «aggiustamenti progressivi della vita» 
[…]. Difficile non reperire in tale posizione l’esito estremo di un materialismo 
dialettico assolutamente non di maniera, che proprio la raccolta di saggi curata da 
Andrea Cortellessa mette a giorno nel suo durare.3 

 

Sulla «questione diamat» in Raboni occorre aprire una sezione a parte. 
Tuttavia, prima di farlo sarà bene chiudere il cerchio, restituendo alla querelle la 
replica di Berardinelli al primo affondo raboniano. Accusando quest’ultimo di 
«maldicenza» e di «ossessione» mistificatrice – e senza dimostrarsi in grado, al 
contrario di quest’ultimo, di perimetrare i termini del dibattito entro i limiti 
dell’argomentum ad rem –, il critico trascina infatti e inevitabilmente la colonna 
in una serie di attacchi ad hominem (Berardinelli 1993c): 

 

Purtroppo polemizzare con Giovanni Raboni, prima ancora che deprimente, è 
impossibile. Raboni scambia la polemica culturale con la maldicenza. Ho letto la 
velenosa colonnina che ha dedicato a un mio articolo-conversazione con Giorgio 
Manacorda, autore del libro Per la poesia pubblicato dagli Editori Riuniti 
(articolo uscito su questo giornale il 24 maggio scorso). Raboni non dice niente. 
Niente di quello che c'è scritto nel libro, niente del contenuto dell’articolo e 

 
3 Le citazioni di Frasca sono tratte da Mengaldo (1999: 109) e Cortellessa (2005: 394-395). 
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dell’intervista. Sembra ossessionato dalla pubblicità. La sola cosa che gli viene in 
mente è che Manacorda e io ci facciamo pubblicità, dato che nel libro si prendono 
in considerazione anche un paio di testi dello stesso Manacorda e miei. Raboni 
trova questo scandaloso. Puritanesimo strano per un esperto, come lui, di attività 
letterarie. Non credo comunque che le polemiche siano traducibili in pura 
maldicenza, anche se in Italia succede quasi esclusivamente questo. La carriera 
critica di Raboni lo ha portato a una specie di repentina conversione. Prima era 
immancabilmente squisito e apologetico ogni volta che fosse certo di avere a che 
fare con un generico «materiale poetico». Da qualche anno è diventato un 
tremendo stroncatore. Non so francamente che cosa lo abbia portato a cambiare 
pelle. Il risultato è comunque questo: che anche lui, letterato notevole, 
contribuisce a incrementare il clima di rissosa e un po’ meschina indifferenza alle 
idee che caratterizza la nostra cultura letteraria. […] Con la sua autorevolezza e 
cultura, Raboni è uno dei maggiori responsabili del discredito pregiudiziale che 
ormai ricade immancabilmente su ogni nuovo libro di poesie. Gli addetti editoriali 
scappano via quando sentono parlare di un manoscritto di versi. È solo cinismo o 
c’è qualche motivo reale? I cosiddetti difensori della poesia hanno difeso per anni 
una poesia che non c’era. Sperperare tesori di sottigliezza per promuovere tanta 
mediocrità non è stato un buon affare. 

 

Le considerazioni che occupano la sezione centrale del commento non 
possono che suonare familiari a chi avesse anche solo una minima dimestichezza 
con le questioni che, da trent’anni a questa parte, macerano nel risentimento e 
nell’insoddisfazione le «patrie lettere». Ma qui è più opportuno sottolineare 
come quanto ricusato da Berardinelli, pur sotto forma di convinzione maturata 
negli anni – e soprattutto a partire dal disconoscimento dell’hegelo-marxismo 
forse più attinente alla sua concezione del mondo che non a rivolgimenti politici, 
al suo radicale individualismo aristocratico-liberale che non a una vera e propria 
«svolta centrista» – intessa con i propositi critici raboniani un rapporto di 
vicinanza quanto mai distante: 

Chiunque tenti nel nostro paese di mettere in discussione una tendenza e un 
costume culturali può essere certo che le sole risposte che avrà saranno due: 
congiura del silenzio e colpi bassi. […] La poesia, se c’è, non dovrebbe avere 
bisogno di essere troppo teorizzata e propagandata. Ma allora sarebbe 
indispensabile la presenza di un pubblico e di una critica dotati di gusto e di 
giudizio, in grado di scegliere e di capire semplicemente leggendo. Questo non 
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avviene. Anche i maggiori editori italiani di poesia, mal consigliati, hanno 
pubblicato negli ultimi quindici anni una quantità imbarazzante di libri scadenti: 
che giustamente nessuno legge, e che, anche volendo, non possono essere letti, 
perché le parole sono accozzaglie senza senso né arte. Alla terza pagina si è già 
esasperati (Berardinelli 1993c). 

 

Vero è che anche per Raboni, interrogato quella stessa estate circa le nuove 
strategie di promozione e diffusione messe a punto da vari punti vendita per fare 
fronte alla crisi da sovrapproduzione dell’editoria, «un libro buono si promuove 
da sé, senza bisogno di tante iniziative» (D’Angerio 1993). Ma questo parere, 
valido per la narrativa, muta quando si discorre di poesia. Laddove in altri campi 
«l’informazione data dalla critica è comunque preceduta» da altri e più moderni 
mezzi d’informazione e di diffusione, per quanto riguarda la poesia – dove tutto 
questo non accade, o quasi – «la recensione, l’indicazione critica potrebbe avere 
ancora, se esercitata correttamente, un grande spazio e un’influenza decisiva». Da 
un lato, insomma, vi è ciò che si dovrebbe o potrebbe fare; dall’altro, sempre e in 
tensione, ciò che si fa: 

 

la cosa più deprimente e più pericolosa non è tanto il silenzio sulla poesia, quanto 
il modo in cui il silenzio, di tanto in tanto, viene rotto. I «servizi» sulla poesia 
sono, in genere, tali da dissuadere i lettori della poesia. E la recensione di chissà 
quale libro fatta chissà come per fare un favore a chissà chi e infilata a caso in un 
punto qualsiasi della pagina o dell’inserto non è «meglio di niente», è peggio, 
molto peggio di niente, perché disorienta, genera confusione, disinforma… Se chi 
dovrebbe decidere e scegliere non sa (e, in genere, non lo sa) quali sono i libri di 
cui bisogna parlare, va a finire che nessuno si occupa di Wallace Stevens o 
dell’edizione critica di Cavalcanti, mentre, magari, ci si occupa tempestivamente 
della plaquette del dilettante torinese (su «Tuttolibri») o dell’esordiente amico 
dell’amico del vicedirettore o dello stesso recensore (da qualsiasi altra parte). E il 
lettore cosa dovrebbe pensare? Che quell’esordiente è più importante di Stevens o 
di Cavalcanti? (Raboni 1988a: 46-47) 

 

L’oggetto della contesa comincia a delinearsi proprio a partire dalla 
convergenza, in Raboni, di una precisa direzione critica – che, a distanza di 
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cinque anni (ma il computo si potrebbe estendere) può apparire mutevole, 
cangiante o semplicemente «tirannica» solo a patto di non comprendere che è 
l’oggetto del contendere, e non i contendenti, a catturare l’attenzione del critico. 
Basterebbe citare, in proposito, la difesa di Bellocchio assunta di fronte ai critici 
che, da destra e da sinistra, si mostravano intenzionati, più che a contestarne la 
condotta, a distruggerne l’eredità (Raboni 2020e: 323-324). 

In questo caso, la pratica autopromozionale e la carica «centrista» di 
Berardinelli contro Fortini, attaccate da Raboni in quanto merito della questione 
di per sé stesse – e contestate da Berardinelli in quanto errori – danno modo di 
osservare come, a parità di «effetti», le premesse dei due discorsi critici sanciscano 
anche le divergenze più irrimediabili tra i due. A cominciare da un’idea di 
«pubblico» – che Berardinelli, pur capovolgendola, eredita sostanzialmente da 
Montale (1949): «viziato all’origine, perché autoreferenziale», composto 
essenzialmente di poeti o aspiranti tali, le caratteristiche del «pubblico della 
poesia» (che questi poteva ancora considerare, proprio perché postulava un suo 
preciso mercato in espansione, nei suoi aspetti più deteriori) sono per Berardinelli 
una concausa principale della sua obsolescenza (Merola 2019). Raboni (1988a: 
48), invece, in uno dei suoi rarissimi «atti di fede», tende a volerne considerare le 
possibilità latenti: 

 

La questione è, a questo punto, davvero decisiva. Se il pubblico non esistesse, tutto 
quello che abbiamo detto sinora sarebbe davvero insensato, sarebbe destinato a 
rimanere lettera morta. Purtroppo, non mi sembra possibile rispondere a questa 
domanda se non nei termini di una pura professione di fede. La statistica non ci 
aiuta di certo. Sappiamo che in Italia ci sono decine, forse centinaia di migliaia di 
persone che scrivono versi (orribili versi, naturalmente) mentre ci sono poche 
centinaia o, al massimo, pochissime migliaia di persone che leggono poesie. Come 
punto di partenza non è davvero confortante. Ma come si fa a escludere che esista 
un pubblico potenziale, un pubblico di lettori «puri», che non diventa un 
pubblico effettivo solo perché nessuno fa niente, perché nessuno (non la scuola, 
non gli editori, non la stampa, non la televisione o la radio) si adopera a favore di 
questa trasformazione? 
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Alla tendenza panoramica di Berardinelli, Raboni oppone le testimonianze 
della propria fedeltà alla «poesia che si fa», caso per caso e prove alla mano. Non 
saranno allora tanto gli estremi di questo triangolo immaginario (poesia, critica, 
pubblico) a mutare, quanto una tendenza: quella ad assumerli idealisticamente 
come valori assoluti o, invece, a dissolverli nella pluralità delle loro infinite 
circostanze. Il discorso di Raboni preserva un’omogeneità e una coerenza proprio 
nel ricorso paradossale a forme insieme «plurali» e «singolative»: è, questa, la 
medesima attitudine che gli fa prediligere il «noi» all’«io», e che gli è valsa in sede 
critica il titolo, da lui stesso conferito a Sergio Solmi, di «grande anonimo del 
Novecento» (Raboni 2005: 91-93).  

Così come la «poesia in carne ed ossa» rimpiazza il suo «fantasma» negli esiti 
singolari delle «poesie», così ogni possibile pubblico è giocoforza composto di 
«lettori». Così, anche per certi «critici», quando «pretendono di essere creduti 
sulla parola» senza alcuno «sforzo di far apparire l’oggetto, per suggerirci in che 
modo la scrittura in questione è “bella” o «radicale» o come diavolo sembra loro 
che sia» (Raboni 1993). In questo senso, le distanze che lo separano 
dall’assiologica contemplazione berardinelliana di assoluti – «la» poesia, «un» 
pubblico, «una» critica – non potrebbero essere più marcate. Per quest’ultimo, 
la questione si pone nei termini al contempo «polemici» e «precettistici» di 
un’aristocrazia tradita; per Raboni, di un «rendere partecipi», di un «farsi e farci 
capire» democratico ancorché inappagato (Raboni 1993). Eppure, negli esiti è 
paradossalmente Berardinelli a risuonare come araldo dello spirito e cantore della 
fine delle ideologie, mentre a Raboni è riservata l’invero scomodissima postura 
dello «stravaccato & ghignettino sul suo poltro-girello» fotografata da Marco 
Giovenale a partire da una trasmissione, «Mixer Cultura», andata in onda nel 
1988 (Giovenale 2022).  

La critica di Berardinelli a Raboni sembra risuonare con quella di Frabotta. 
Senza apparente possibilità di comprendere «cosa lo abbia portato a cambiare 
pelle», Raboni «è diventato un tremendo stroncatore». È quanto la poetessa, 
nell’articolo sopra citato, nominava il suo «furore iconoclasta» (Frabotta 1994: 
9). Al di là di ogni banalizzazione sistematica in sede di storiografia, è un’intera 
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costellazione di «destini generali» a lacerarsi insanabilmente tra anni ‘80 e ‘90. 
Ma questa è un’altra storia. 

 

 

Bibliografia 
 

“Alfonso Berardinelli: il pubblico della poesia”. Rai letteratura, a cura di Valeria Merola, 
<https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2019/11/Alfonso-Berardinelli-
il-pubblico-della-poesia-6b1b16dd-173e-405e-92f3-065166dc4c61.html>. 
Ultimo accesso: 15/05/2023 

Alicata, Mario. 1946. “La corrente ‘Politecnico’”. Rinascita, 3.5-6, maggio-giugno, 116. 

Berardinelli, Alfonso. 1973. Fortini. Firenze: La Nuova Italia. 

Berardinelli, Alfonso. 1983. Il critico senza mestiere. Scritti sulla letteratura oggi. Milano: 
Il Saggiatore. 

Berardinelli, Alfonso. 1993a. “Poesia da salvare”. L’Unità, 24 maggio. 

Berardinelli, Alfonso. 1993b. “Sinistra, dov'è la tua cultura?”. L’Unità, 7 agosto. 

Berardinelli, Alfonso. 1993c. “Raboni, mode e conversioni”. L’Unità, 21 giugno.  

Berardinelli, Alfonso. 1994. La poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica moderna. 
Torino: Bollati Boringhieri.  

Berardinelli, Alfonso. 2017. “Franco Fortini, l’eretico che divenne ortodosso”. La 
Repubblica, 2 novembre. 

Berardinelli, Alfonso. 2019a. “Satira politica sì, satira culturale no?”. Avvenire, 28 giugno. 

Borghesi, Angela. 2010. “Genealogia di un saggista. Berardinelli tra i maestri”. 
Italianistica. Rivista di letteratura italiana, 39.2, 143-158. 

Cortellessa, Andrea. 2005. La poesia in carne e ossa. In Raboni, Giovanni. La poesia che 
si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico italiano 1959-2004, a cura di Andrea 
Cortellessa, 383-405. Milano: Garzanti.  

D’Angerio, Vitaliano. 1993. “Il primo capitolo è gratis: purché il lettore abbocchi”. 
Corriere della sera, 4 agosto. 

https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2019/11/Alfonso-Berardinelli-il-pubblico-della-poesia-6b1b16dd-173e-405e-92f3-065166dc4c61.html
https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2019/11/Alfonso-Berardinelli-il-pubblico-della-poesia-6b1b16dd-173e-405e-92f3-065166dc4c61.html


 
 

Massimiliano Cappello 
Poetica e maldicenza 

 

 
CONFIGURAZIONI 2 (2023) 106 
 

Daino, Luca. 2020. Introduzione. In Raboni, Giovanni. Meglio star zitti? Scritti 
militanti su letteratura cinema teatro, v-xxvii. Milano: Mondadori. 

Fortini, Franco. (1957) 2018. “Che cos’è stato ‘Il Politecnico’”. In Dieci inverni. 
Contributo ad un discorso socialista, a cura di Matteo Marchesini. Macerata: 
Quodlibet. 

Fortini, Franco. (1959) 2003a. “Le poesie italiane di questi anni”. In Saggi ed epigrammi, 
a cura di Luca Lenzini, 548-606. Milano: Mondadori. 

Fortini, Franco. (1968) 2003b. “Avanguardia e mediazione”. In Saggi ed epigrammi, a 
cura di Luca Lenzini, 93-106. Milano: Mondadori. 

Frabotta, Bianca Maria. 1994. “Fissati al chiodo del presente”. L’indice dei libri del mese, 
11.6, giugno, 9. 

Frasca, Gabriele. 2005. “La ricevitoria del lutto”. In Per Giovanni Raboni. Atti del 
Convegno di Studi. Firenze 20 ottobre 2005, a cura di Adele Dei e Paolo Maccari, 
52. Roma: Bulzoni.  

Giovannetti, Paolo. 2005. Modi della poesia italiana contemporanea. Roma: Carocci. 

Giovenale, Marco. 2023. “‘l’attore in quanto soggetto, non l’attore in quanto io’ / cb nel 
1988”. Slowforard 16 aprile 2022, 
<https://slowforward.net/2022/04/16/lattore-in-quanto-soggetto-non-lattore-
in-quanto-io-cb-nel-1988/>. Ultimo accesso: 15/05/2023. 

Giudici, Giovanni. 2021. Trentarighe. La collaborazione con «l’Unità» tra il 1993 e il 
1997, a cura di Francesco Valese, introduzione di Simona Morando. Lecce: 
Manni. 

Löwith, Karl, Valitutti, Salvatore. s.a. La politica come destino. Roma: Bulzoni. 

Manacorda, Giorgio. 1993. Per la poesia. Manifesto del pensiero emotivo. Roma: Editori 
riuniti. 

Marchesini, Matteo. (2014) 2019. “Berardinelli, il critico senza scopi”. In Casa di carte. 
La letteratura dal boom ai social, 181-188. Milano: Il Saggiatore. 

Marchesini, Matteo. 2020. “L’ultimo critico col posto fisso”. In Scienza di niente. Poeti, 
narratori e filosofi moderni, 305-319. Roma: Elliot. 

Mazzoni, Guido. 2005. “Per una storia di Raboni”. Allegoria, 17.49, 119-124. 

https://slowforward.net/2022/04/16/lattore-in-quanto-soggetto-non-lattore-in-quanto-io-cb-nel-1988/
https://slowforward.net/2022/04/16/lattore-in-quanto-soggetto-non-lattore-in-quanto-io-cb-nel-1988/


 
 

Massimiliano Cappello 
Poetica e maldicenza 

 

 
CONFIGURAZIONI 2 (2023) 107 
 

Mazzoni, Guido. 2017. “Sulla storia sociale della poesia contemporanea in Italia”. Ti- 
contre. Teoria Testo Traduzione, 8, pp. 1–26. 

Mazzoni, Guido. 2019. “Ognuno riconosce i suoi. Poesia, politica, società”. Le parole e le 
cose2, 28 ottobre, <https://www.leparoleelecose.it/?p=36829>. Ultimo accesso: 
15/05/2023.  

Mengaldo, Pier Vincenzo. 1999. Profili di critici del Novecento. Torino: Bollati 
Boringhieri. 

Miliucci, Fabrizio. 2017. “Il Fortini di Giovanni Raboni”. Mosaico italiano, 13.165, 
ottobre, 37-41. 

Montale, Eugenio. (1949) 1998. “La poesia si vende”. In Sulla poesia, 117-122. Milano: 
Mondadori. 

Raboni, Giovanni. (1984) 2005. “Solmi, anonimo del Novecento”. In La poesia che si fa. 
Cronaca e storia del Novecento poetico italiano 1959-2004, a cura di Andrea 
Cortellessa, 91-93. Milano: Garzanti.  

Raboni, Giovanni. (1961) 2006a. “La provocazione centrista”. In L’opera poetica, a cura 
di Rodolfo Zucco, 238-246. Milano: Mondadori. 

Raboni, Giovanni. (1966) 2006b. Fra cosismo e arcadia. In L’opera poetica, a cura di 
Rodolfo Zucco, 331-336. Milano: Mondadori. 

Raboni, Giovanni. (1976) 2006c. Poesia degli anni sessanta. In L’opera poetica, a cura di 
Rodolfo Zucco, 205-468. Milano: Mondadori. 

Raboni, Giovanni. 2020a. Meglio star zitti? Scritti militanti su letteratura cinema teatro, 
a cura di Luca Daino. Milano: Mondadori. 

Raboni, Giovanni. (1969) 2020b. “Le monete false scacciano quelle buone”. In Meglio 
star zitti? Scritti militanti su letteratura cinema teatro, a cura di Luca Daino, 19-
21. Milano: Mondadori. 

Raboni, Giovanni. 1974. “Franco Fortini”. In I contemporanei, 3, 959-80. Milano: 
Marzorati.  

Raboni, Giovanni. 1976. “Non facciamola uscire dal ghetto”. Tema. Attualità libraria 
e cultura democratica, 3, luglio-agosto-settembre, 49-50, 56. 

Raboni, Giovanni. 1980. “Risposta al questionario”. Chi è il poeta?, a cura di Silvia Batisti 
e Mariella Bettarini. Milano: Gammalibri.  

https://www.leparoleelecose.it/?p=36829


 
 

Massimiliano Cappello 
Poetica e maldicenza 

 

 
CONFIGURAZIONI 2 (2023) 108 
 

Raboni, Giovanni. 1986. “Fate il verso allo Specchio”. Europeo, 23, 7 giugno, 112-113. 

Raboni, Giovanni. 1987. “Altre voci, altre stanze”. Europeo, 41, 10 ottobre, 137. 

Raboni, Giovanni. 1988a. “La poesia e la critica. Intervista a Giovanni Raboni”, a cura 
di Antonella Romeo. Poesia, 1.3, marzo, 46-48. 

Raboni, Giovanni. (1986) 1988b. “Prendeteli per il verso giusto”. In I bei tempi dei brutti 
libri, 59-65. Ancona: Transeuropa. 

Raboni, Giovanni. 1988c. “Premessa”. In I bei tempi dei brutti libri, 8. Ancona: 
Transeuropa. 

Raboni, Giovanni. 1993. “Quel gergo arrogante dei critici”, Corriere della sera, 25 luglio. 

Raboni, Giovanni. (1993) 2020c. “I poeti più bravi? Siamo noi”. In Meglio star zitti? 
Scritti militanti su letteratura cinema teatro, a cura di Luca Daino, 262-263. 
Milano: Mondadori. 

Raboni, Giovanni. (1993) 2020d. “Requiem per la Nuova Sinistra”. in Meglio star zitti? 
Scritti militanti su letteratura cinema teatro, a cura di Luca Daino, 270-271. 
Milano: Mondadori. 

Raboni, Giovanni. (1995) 2020e. “Avanti o popolo forza Corto vincerà”. In Meglio star 
zitti? Scritti militanti su letteratura cinema teatro, a cura di Luca Daino, 323-
324. Milano: Mondadori. 

Togliatti, Palmiro. 1946. “Politica e cultura. Una lettera di Palmiro Togliatti”. 
Politecnico, 33-34, settembre-dicembre, 3-4. 

Vittorini, Elio. 1946. “Politica e cultura”. Politecnico, 31-32, luglio-agosto, 2-6.  

Vittorini, Elio. 1947. “Politica e cultura. Lettera a Togliatti”. Politecnico, 35, gennaio-
marzo, 2-5, 105-6.  

Zucco, Rodolfo. 2006. Cronologia. In Raboni, Giovanni. L’opera poetica, lxv-cxliv. 
Milano: Mondadori. 


	CONFIGURAZIONI 2 (2023)
	Polemica e maldicenza: la querelle Raboni-Berardinelli 

	Polemica e maldicenza: la querelle Raboni-Berardinelli
	Bibliografia


