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Abstract ITA: Il saggio delinea alcuni aspetti salienti del rapporto che lega Antonella Anedda 
alle arti della visione, con particolare riferimento a due dispositivi di dis-identificazione 
ravvisabili nel suo sguardo di scrittrice: quello che disubbidisce alla distanza e quello che ritaglia 
il dettaglio. La verifica di queste ipotesi teoriche viene fatta su alcune pagine del volume La vita 
dei dettagli (2009). 
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Abstract ENG: The essay outlines some major aspects of Antonella Anedda’s relationship to 
the visual culture. More precisely, it points out two dis-identifying devices discernible in her 
writerly gaze: the one that disobeys to the distance between the spectator and the work of art 
and the one that carves out a detail from the whole painting. These hypotheses are verified on 
some samples taken from Anedda’s La vita dei dettagli (2009). 
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Una deliziosa luminosa impossibilità. 
Sullo sguardo di Antonella Anedda 

 

 

_______ 

Non vorrei dipingere – un quadro – 
piuttosto essere quello 
che indugia sulla sua deliziosa 
luminosa impossibilità – 

Emily Dickinson, [J505]  

 

1. Il farsi insieme dell’immagine 
 

Nelle pagine che seguono, nate in ambito seminariale dietro amichevole 
sollecitazione di Elisa Gambaro e Stefano Ghidinelli, torno su un tema che ho già 
avuto modo di affrontare in più sedi: quello del rapporto di Antonella Anedda 
con le arti figurative. Mi propongo di restituirne qui in sintesi alcuni aspetti 
teorici che mi paiono cruciali, anche sulla scorta di una recente suggestione di 
Italo Testa, il quale invita a pensare il rapporto tra rappresentazione verbale e 
rappresentazione visuale nell’ottica di una somiglianza metamorfica, ossia in un 
quadro ovidiano di scrittura come trasformazione, slittamento analogico di 
immagini e percetti (cfr. Testa 2023: 56-57). Una proposta, quella dell’autore di 
L’indifferenza naturale (2018), per certi versi consentanea con alcuni dei più 
recenti contributi teorici sulle intersezioni tra visual culture e prassi letteraria 
usciti dalle penne delle studiose e degli studiosi anglosassoni (per un panorama 
aggiornato in merito, cfr. Panagiotidou 2023). 
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Prendo le mosse da un assunto generale, che esporrò in linea teorica per poi 
cercare di darne conto attraverso esempi tratti da un volume che, per essere in 
prosa, non è meno paradigmatico della vis poetica di Anedda: La vita dei dettagli. 
L’assunto in questione è il seguente: per la scrittrice romana, l’esercizio dello 
sguardo non ammette la solitudine di una coscienza isolata. Ovvero, Anedda 
interpreta e rielabora le immagini come fatto sociale, oggetto comunitario che ‘si 
fa’ pluralmente, coralmente, dentro un ampio giro di meditazioni sul vissuto e 
sulla scorta di coalescenze interartistiche. L’immagine e l’osservatrice abitano un 
luogo comune, non solo a loro: espressione da intendersi alla lettera, come terreno 
di condivisione, spazio di un impossibile, fugace, luminoso dimorare insieme 
(dimorare è verbo che forse traduce meglio di indugiare l’inglese «to dwell» negli 
splendidi versi di Emily Dickinson posti a esergo di queste pagine). 

Come ha osservato di recente Massimo Natale, «che quella di Antonella 
Anedda sia un’esperienza di scrittura che si presenta costitutivamente come 
debito lo ha chiarito molto presto lei stessa» (2023: 149). La prassi creativa 
dell’autrice di Historiae si sviluppa in chiave non solipsistica ma in ragione di 
un’attitudine all’ascolto, e sulla scorta di un sentimento di gratitudine, che hanno 
anche precisi addentellati speculativi. Penso non solo ai testi teorici che l’hanno 
influenzata, primo tra tutti il citatissimo Le Détail di Daniel Arasse, ma anche, se 
non soprattutto, all’ormai nutrita opera di Rocco Ronchi, filosofo grosso modo 
suo coetaneo col quale da decenni Anedda intrattiene un fitto dialogo 
intellettuale – uno scambio per la verità non sempre adeguatamente considerato 
dalla critica; ma ci si augura che la nota di accompagnamento al volume Garzanti 
di Tutte le poesie, firmata proprio da Ronchi, consenta d’ora innanzi di meglio 
apprezzare e riconoscere l’importanza di tale sodalizio. 

E dunque, si diceva, il gesto creativo, per Anedda, non è, non può in alcun 
modo essere il frutto di un habitus mentale egocentrato. Si tratta, piuttosto, di un 
atto sovraindividuale che favorisce la fuoriuscita dell’io dal suo limitato 
perimetro, dalla sua esigua bolla spazio-temporale, facendolo confluire in una 
folta comunità transtemporale, in dialogo con donne e uomini vissuti in epoche 
e luoghi diversi, al di là delle barriere costituite dai secoli, dai confini geopolitici, 
dalle lingue arroccate o confuse nei loro suoni e alfabeti. È per somiglianza 
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metamorfica che chi opera tra i linguaggi riesce a «perdersi in altri corpi», come 
recitano i versi di Se devo scrivere poesie ora che invecchio (Anedda 2023: 449), 
invece di smarrirsi in quella sterile presunzione narcisistica che è il motore di tanta 
parte della violenza della storia. 

In effetti, sin dagli esordi di Anedda, in prosa e in versi – mi riferisco anche a 
testi anteriori a quelli che oggi figurano nelle prime pagine di Tutte le Poesie – la 
problematica nozione di sé, di identità, esce terremotata al suo centro. A partire 
dagli anni Duemila poi altri spunti e stimoli, legati soprattutto agli interessi 
scientifici da lei maturati, oltre che alle sue vaste esperienze di viaggiatrice, di 
docente, di studiosa, hanno dato nuovi accenti alla sua esperienza creativa, 
inducendola a guardare e pensare i fenomeni su scala cosmica, senza piramidi di 
valore: dai vermi ai corpi celesti, tutto è mondo. Indice etico di tale poetica è la 
forte tensione libertaria che la anima; una combinazione di ammirazione-timore-
entusiasmo verso ciò che tocca la mente e i sensi non determinata da una fredda 
ricerca di estasi controllate o di risposte ultime, ma da un’incompromessa volontà 
di capire e prendere posizione rispetto alla realtà circostante, sempre più 
maturando una visione a-gerarchica e anti-speci(ali)st(ic)a dell’esistente. 

Per quanto riguarda più precisamente ciò di cui qui si scrive, ovvero la natura 
di una penna tanto duttile al calore della «deliziosa | luminosa impossibilità» 
della superficie figurata, la domanda da porsi credo sia la seguente: in che modo 
Anedda si accosta al visivo, o forse dovremmo dire: in che modo ne è avvicinata? 
Cosa vogliono le immagini da lei, cosa le chiedono, per raccogliere la sempre 
feconda suggestione biomorfica di W. J. T. Mitchell? 

In primo luogo: la relazione che il suo occhio, certo affinato da anni di studio 
e di competenze altamente specialistiche, intrattiene con l’immagine è tutt’altro 
che freddamente professionale. Se è vero che spettatrice e cosa osservata sono l’un 
l’altra «reciprocamente necessari[e]», per riprendere la struggente definizione di 
amore formulata da Italo Calvino nella Giornata d’uno scrutatore, Anedda 
frequenta l’immagine in quanto luogo di apertura al possibile, cenno civile, 
spazio di interlocuzione memoriale, affettiva, esistenziale, resistenziale. Il suo è 
sempre un parlare verso, un parlare non di ma a: e così facendo risolvere (in senso 
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etimologico) il sé nell’altro. E torniamo così a quanto affermato in apertura: lo 
sguardo dell’autrice non ammette mai la solitudine di una coscienza isolata. Ciò 
che persegue, costantemente, è il farsi insieme dell’immagine. 

In particolare, il processo di uscita dall’io che nel suo lavoro configura il 
rapporto col visivo, totalmente alieno da ogni idea metafisico-patetica di 
fruizione del mondo, passa attraverso due strategie di dis-identificazione su cui 
dirò qualcosa nei paragrafi che seguono: la distanza e il dettaglio. 

 

 

2. Prima strategia di dis-identificazione: disubbidire alla 
distanza 

 

Ogni visione impone un intervallo tra la mente e il suo oggetto, che altrimenti 
resta impercepito: come insegna il fenomenologo e psichiatra Erwin Straus, la 
distanza è la forma spazio-temporale del sentire, in un ripetuto va e vieni tra 
contatto (visivo, uditivo, tattile) e distacco. John Berger (2019: 68) ne scrive in 
una lettera alla figlia Kathy di metà anni Novanta, affermando che senza distanza 
non c’è «nessuna immagine»: «quando si è così vicini da toccarsi tutto il tempo, 
non può esserci arte». Dove non sfuggirà la sottesa dinamica erotica di invito e 
divieto, nell’implicita associazione tra amplesso e corpo-a-corpo scopico. Nei 
medesimi paraggi troviamo il Daniel Arasse di On n’y voit rien. Evocando la 
celebre tesi albertiana secondo cui Narciso inventa la pittura nel momento in cui 
suscita un’immagine che desidera e che non può né deve toccare, lo studioso 
francese osserva come il soggetto sia continuamente preso tra il desiderio di 
congiungersi con essa e la necessità di tenersene a distanza per poterla vedere 
(Arasse 2000: 172). La distanza è limite percettivo dell’umano oltre che barriera 
al reciproco implicarsi delle identità, giacché un suo difetto comprometterebbe 
la separazione delle soggettività. Per questo è legge invalicabile, nomos. 
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L’anti-narcissica Anedda attribuisce un senso ulteriore, potremmo dire 
pascaliano-leopardiano, a questo dato ultimo del nostro esperire: la distanza 
marca lo iato che separa l’essere umano, come entità fisica vivente – in balia dai 
fenomeni, sballottata dalle circostanze, segnata dall’orizzonte ultimo della morte 
– dalla compiuta perfezione dell’oggetto-tela. «Davanti a un’immagine o a un 
foglio scritto, davanti a un quadro o a un libro», si legge nelle prime righe della 
prosa Bonifacio, notte, «la voce, come il corpo, indietreggia. Non esattamente 
silenzio, ma voce che sale e si ferma perché intuisce la distanza di ciò che è 
verticale, di quello spazio – un grande, un piccolo abisso – che ci separa dalle 
cose» (Anedda 2000: 9). La distanza rappresenta, insomma, qualcosa di molto 
concreto: il fronteggiarsi di due verticali, quella del corpo e quella della tela, del 
muro, dell’edificio museale. Ma palesa anche il nostro arduo essere al mondo, 
evidenzia una sofferta separatezza costitutiva. Una frase come «quei segni laggiù 
sono i geroglifici del nostro spavento, delle nostre attese, di ciò che trasmutando 
ci abbandona» (Anedda 2000: 10) riecheggia la celebre definizione che 
Heidegger dà della nostalgia come “dolore per la prossimità del lontano”. 

Persuasa che il senso dello spazio sia più forte di ogni cronologia – al pari di 
altre figure di riferimento come Emily Brontë, Emily Dickinson, Marina 
Cvetaeva, colei che si interrogava su “cosa farò, smisurata, nell’impero delle 
misure?” – Anedda recupera da un’artista visiva a lei cara, Maria Lai, una nozione 
di sguardo aderente alla sua. Alludo alle parole pronunciate da Lai in occasione 
della laurea honoris causa, poi pubblicate nell’intervento Sguardo Opera Pensiero 
(2004) e riprese in sede critica da Anedda stessa: «dal corpo lo sguardo si lancia 
come un sasso nel vuoto di una distanza per tornare come un’eco» (2019: 83). 
Un’immagine eiettiva, proiettiva, curiosamente sintonica a un brano di John 
Berger risalente al 1987 (2019: 88): «nel momento in cui l’intensità dello sguardo 
raggiunge un certo grado, ci accorgiamo che un’energia altrettanto intensa viene 
verso di noi, attraverso l’apparenza della cosa che stiamo vagliando, qualunque 
essa sia. […] L’incontro di queste due energie, il loro dialogo, non ha la forma di 
domanda e risposta. È un dialogo feroce e inarticolato. […] A volte, quando il 
dialogo è rapido, quasi istantaneo, è come se qualcosa fosse stato lanciato e 
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afferrato al volo». Cosa vogliono le immagini da noi? Solcare l’aria ed entrarci 
negli occhi. Cavalcanti, Dante ne erano già pienamente consapevoli. 

La tensione a annullare la frattura ontologica che ci divide dall’immagine, ossia 
lo iato che separa il vivente (in-forme) dal non-vivente (in sé compiuto), si 
verbalizza, si fa scrittura in quei rari momenti– che Anedda chiama tregue – nei 
quali le leggi del mondo, e in questo caso la legge della separatezza, risultano, d’un 
balzo e quasi sfrontatamente, disattese. Altrimenti detto, il solo modo di unire 
destini è quello di affrancarsi dal diktat della distanza: disubbidirle nella mente, 
sulla pagina, essendone il corpo impossibilitato, immergendosi senza riserve in 
«quei segni laggiù». Per riuscirci occorre svincolarsi dalle convenzioni e dalle 
convinzioni date, dalle regole imposte, dalla repressione dei linguaggi codificati, 
lasciando impregiudicata la possibilità, per l’occhio, di continuare a lasciarsi 
stupire da ciò che, inaspettato, lo attira, lo chiama, lo seduce. E, dunque, svicolare 
dalle orbite della contemplazione ordinata, rigorosa, scientificamente calibrata e 
predisposta, per affidarsi alla carica energetica dell’eterodossia, di una ricercata 
vertigine, di un disequilibrio produttivo, «come accade in mare quando ci si 
chiama da barche diverse, di notte, con lanterne nell’acqua buia, con volti e corpi 
nel buio. Chi risponde deve tener conto dell’aria e del fragore, del freddo, del 
tremore dell’onda, del tremore del fiato: per capire il richiamo, per remare verso 
l’essenziale di ciò che sembra inesprimibile» (Anedda 2020: 7). Disubbidire alla 
distanza comporta un’esperienza di abbandono e co-implicazione col 
radicalmente altro – ciò che abbiamo detto il farsi insieme dell’immagine. 

 

 

3. Seconda strategia di disidentificazione: ritagliare il 
dettaglio  

 

«Il dettaglio costruisce non solo l’orizzonte ma l’autenticità dello spazio» 
(Anedda 1997: 86). E altrove: «lo sguardo non riunisce ma scompone, libera i 
dettagli del quadro, lascia che diventino un altro quadro. La storia non viene 
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raccontata, ma solo resa possibile» (2009: IX). Più di recente, in Geografie: «Ah 
molteplicità dei dettagli unica eternità per chi vive di cataloghi» (2021: 115). I 
dettagli sono quadri che proliferano da quadri, moltiplicatori di occasioni di 
sguardo forieri di nuovi stimoli alla meditazione, alla scrittura. 

Disubbidire alla distanza è il presupposto necessario per innescare questo 
secondo dispositivo che consente all’occhio e alla mente di trasgredire le correnti 
norme interpretative (gerarchie compositive, forme simboliche), per attingere la 
realtà a un livello ulteriore, fantasmatico. Anche questo è farsi insieme 
dell’immagine: quel momento di tregua dal fardello delle ingiunzioni prescrittive 
in cui lo sguardo viene irretito da un frammento d’immagine (una parte 
anatomica, un albero, un oggetto) che lo seduce per ragioni non subordinate alle 
risultanze dell’analisi conscia, della logica figurativa, delle competenze filologico-
iconologiche, e che così facendo spalanca altri, impensati scenari di 
rimescolamento, ibridazione, fusione del vivente e del non-(più/mai)vivente. 

Il dettaglio di Anedda non è, dunque, «il ‘particolare’, indice o indizio per 
riscontri morfologici chiamato a far sistema con altri elementi analoghi, bensì 
rappresenta un fatto figurativo estrapolato dal contesto, isolato e poi ri-significato 
perché agisca da motore creativo di un originale spazio interiore, emotivo ed 
esistenziale» (Donati 2020: 79). Lo potremmo definire un provocatore ottico 
che si dirige verso l’osservatrice, si protende verso di lei per invitarla, quasi 
ammiccando, a rompere la distanza. Anedda lo scrive a chiare lettere nella quarta 
di copertina di La vita dei dettagli: 

 

Il corpo è davanti a un quadro. A un tratto un dettaglio ci attira tanto da farci 
avvicinare. L’intero quadro diventa resto. Il dettaglio è l’isola del quadro. Per vedere 
meglio dobbiamo trasgredire lo spazio, abolire ogni distanza ragionevole. Il desiderio 
disubbidisce, porta al delirio. Il quadro scompare. Lo ha inghiottito il buio. Resiste solo 
il dettaglio che ti ha fatto cenno. Ora è un mondo. 
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Vediamo di nuovo all’opera la dinamica erotica, pulsionale, dell’atto scopico 
nel corpo a corpo con la materia dipinta, a sua volta produttrice di 
immaginazione creativa. E in effetti del titolo La vita dei dettagli ciò che più 
conta è soprattutto quel dei, da non confondere col più ovvio nei, per quel tanto 
che sottintende di attivazione biologica, fisiologica, della particola figurale, 
catalizzatrice di un incantamento visivo dai precisi riflessi neurobiologici. Alla 
luce di quanto osservato sin qui forse anche la natura del sottotitolo Scomporre 
quadri, immaginare mondi può chiarirsi: il dettaglio costituisce l’elemento 
minoritario – e spesso inatteso, prodotto da un incontro fortuito e rimescolato 
col sé secondo le logiche imprevedibili del desiderio – da far proliferare perché 
diventi il fuoco d’un discorso altro, aperto e inclusivo. E dunque: raccogliere per 
accogliere; la collezione di fragmenta disiecta come atto di presenza e forma di 
accudimento. 

Ricapitolando: chi scrive ottiene attimi di tregua dall’ottuso-disperante 
insistere delle leggi del reale disubbidendo alla distanza e trascinando alla vita una 
coralità di destini, di fantasmi, figurati, attraverso il richiamo 
irresistibile/ineluttabile del dettaglio, fino ad aderire fisicamente ai corpi visti e 
immaginati, fino alla realizzazione di un divenir altro che sfida le leggi della non 
coincidenza fisica tra due individui. Nel paragrafo conclusivo tento di verificare 
tale ipotesi tramite alcuni esempi prelevati da La vita dei dettagli. 

 

 

4. Esercizi di dis-identificazione 
 

«Questo libro è una storia di fantasmi», precisa Anedda introducendo La vita 
dei dettagli, ma tale asserzione potrebbe essere estesa alla quasi totalità della sua 
opera, che è un continuo tentativo di dialogo tra il consorzio dei viventi (in-
formi) e quello dei non-viventi (in sé compiuti). Il volume presenta una struttura 
composita, essendo formato da più sezioni ognuna delle quali risponde a un 
diverso progetto. Tutte comunque possono esser lette come esperimenti scaturiti 
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dalla stringente interazione tra la forma discreta, e intima, del dettaglio – ciò che 
nel linguaggio di Bachelard potremmo chiamare «la totale adesione a 
un’immagine isolata» (2006: 5) – e lo spazio emotivo-creativo che questo 
spalanca. Per brevità, limito qui il discorso a due testi della sezione “Ritagliare”, 
aggiungendo poi qualche considerazione sulla sezione “Collezionare perdite”. 

La parte prima del libro riproduce trentadue lacerti iconografici che di volta in 
volta l’autrice, da loro sollecitata (il cenno di cui sopra), ha non tanto trascelto 
quanto appunto ritagliato dal continuum dell’opera di cui fanno parte. Vale 
peraltro la pena ricordare che la parola «dettaglio» deriva dall’antico francese 
détailler, ovvero ‘tagliare a pezzi’: ritagliare è azione rescissoria, amputazione. 
Sempre sulla scorta del lavoro di Maria Lai, bisogna pensare qui al fare-disfare-
rifare stoffe della sarta, a colei che lavorando un tessuto ne disloca parti per 
ricucirle altrove: qualcosa che per certi versi ricorda la polarità création/décreation 
di cui scrive Simone Weil in La pesanteur et la grâce (1947), binomio su cui poi 
ha riflettuto Anne Carson nel suo Decreation del 2006. Lo ‘sguardo-dettagliante’ 
di Anedda ha dunque abolito le distanze per cogliere quella che in termini 
bachelardiani potremmo definire l’élasticité psychologique dell’immagine, posto 
però che la disgiunzione fenomenologica implicita nel discorso del filosofo 
francese sia superata in chiave cooperativa: quel mondo ancora in potenza nel 
dettaglio deve ora farsi insieme. 

Veniamo infine a due casi in cui Anedda, affrancandosi dal criterio 
oggettivante-distanziante che il rigore scientifico imporrebbe, lascia che il 
dettaglio, letteralmente, le salti agli occhi, fino alla con-fusione delle identità. Gli 
esempi riguardano, abbastanza esplicitamente, i due maggiori corni della vita e 
dell’arte: eros, thanatos. 

La prima di queste piccole evidenze che si scontorna e dilata dalla tela museale 
corrisponde a un frammento della Venere allo specchio di Velázquez (1650). Non 
sarà ozioso ricordare che questo quadro è stato davvero détaillé da una mano 
mutilatrice: nel marzo 1914 infatti subì ripetuti squarci inflitti con un coltello da 
macellaio dalla suffragetta Mary Richardson. Scrive Anedda, davanti alla tela: 
«Ecco una schiena, potrebbe essere mia» (2009: 41). Potenzialità della 
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sovrapposizione (condizionale: «potrebbe»), dunque, e suo probabile 
inveramento nell’hic et nunc della parola. Ciò che l’immagine riprodotta a p. 40 
non ci restituisce è invece il volto di questa donna dai capelli fulvi – tinta non 
casuale: pensiamo al senso intimo della passione concentrato nel biblico, e 
barocco, rosso. Nel quadro custodito presso la National Gallery di Londra 
l’ombra del volto, sia pur non limpida, è presente: la si vede riflessa nello specchio 
che un amorino porge alla dea. Ma il dettaglio escisso esclude questa parte del 
dipinto. Lo specchio scompare e la tensione metamorfica del dettaglio autorizza 
un’indebita, trasgressiva sostituzione dei due volti, e dunque delle due donne, la 
vivente che scrive e colei che da secoli non è più carne ma materia dipinta: «il viso 
che riflette potrebbe non appartenere a quel corpo. Potrebbe essere mio, è mio». 
Potenzialità della sovrapposizione e suo inveramento immediato (indicativo: 
«è») nell’immanenza del gesto creativo. Il dettaglio crea uno spazio di intimità 
che implica una tensione erotica: la breve prosa s’accampa sulla pagina come il 
fragment d’un discours amoureux asimmetrico che ha per protagonisti un ‘noi’ 
transtemporale formato da un lui attuale e da due lei fusionali. La coppia si 
espande, è presa in una dinamica di invito e divieto che implica la diretta 
associazione tra occasione erotica e corpo-a-corpo scopico. 

Il secondo esempio riguarda uno dei dipinti più macabri della storia dell’arte: 
si tratta delle Teste mozzate di Géricault (1818), tela che esibisce ad oculos tutto 
l’orrore della violenza umana, tema come noto centrale in larga parte della 
produzione aneddiana. Ecco «Un terrore dettagliato» (Anedda 2009: 63). Qui 
l’oltranza, e in parte l’oltraggio, dello slittamento analogico è condensata in un 
gesto di penetrazione tattile: «Infila lo sguardo nell’immagine come infileresti la 
mano in una pelliccia scucita». Il fantasma è lì dentro, e può essere persuaso a 
manifestarsi, ma perché il dettaglio agisca fino in fondo occorre che l’immagine 
si faccia insieme ad altre. Ecco allora che la cruda evenienza della testa recisa, 
adagiata su un lenzuolo bianco, si fonde con altri accidenti similari: «un sacco di 
Burri», «il panno con cui un infermiere dell’ambulanza ieri ha tamponato il 
sangue di un uomo in un incidente». Un capolavoro concettuale dell’arte 
novecentesca, una disgrazia stradale occorsa ai nostri giorni, il ritratto di un uomo 
giustiziato durante la Seconde Restauration: tutti simulacri che collassano nel 



 
 

Riccardo Donati 
Sullo sguardo di Antonella Anedda 

 

 
CONFIGURAZIONI 3 (2023) 222 
 

luogo comune del dolore umano, spazio non di riscatto – che le leggi ultime del 
vivere vietano – ma di comprensione profonda della nostra sorte condivisa. 

Quanto alla sezione “Collezionare perdite”, per concludere: qui l’esperimento 
col sé è assolutamente diretto, non mediato. Penso in particolare alla foto di 
pagina 169, dove la mano dell’autrice si sovrappone a una fotografia ingrandita e 
ritagliata dello stesso arto. Didascalia: «Guarda questa immagine: una mano è 
mia, quella che sembra la sua ombra è l’orma di carta della mano di un corpo 
assente». Chi scrive diventa, letteralmente, il fantasma di una parte di sé, così 
auto-verificando quale potrebbe essere il senso della propria assenza. La mano 
détaillée, già leitmotiv della Nadja di Breton, è letteralmente luogo di distacco e 
luogo di approdo al senso, verifica che vivere significa trovarsi costantemente 
appena fuori portata da sé stessa, già subito altra. Non si tratta, si badi, di celebrare 
un narcisistico lutto dell’io, bensì di maturare l’«apprendistato della perdita» nel 
modo più laico possibile – nel vocabolario di Anedda, occorre ricordarlo, 
«perdere» significa «smettere di possedere, dare oltrepassando», ossia «donare 
attraverso, scavalcare se stessi smarrendo, smarrendosi» (2009: 177). Con questo 
découpage siamo insomma, ancora, entro un’idea di confronto, scambio, mutuo 
accrescimento. Ci si fa dettaglio in risposta a un bisogno psichico di perdersi in 
altri corpi. Non a caso quello stesso ritaglio della mano diventerà a sua volta un 
frammento del collage Antologia, un’opera concettuale (ma anche ironica) che 
Anedda ha esposto al Macro Testaccio nel 2012, in occasione della mostra 
Lontano da dove. In quell’eterogeneo palinsesto di figure l’autrice gioca col dis-
facimento del proprio tessuto vitale e la sua ri-costituzione per assemblaggio di 
particelle d’immagine. Je est une autre – parmi autres. 

 

 

5. Conclusioni 
 

Imparare a vedere richiede meditazione, sintesi di forza attiva e concentrazione; 
implica accettare che la mente si lasci avvicinare, strattonare, farsi portare altrove 
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dalle immagini. Abolita la distanza, il dettaglio, «come pura potenza attrattiva» 
(Ronchi 2023: 12), inizia a operare in senso non preordinato, lungo un asse della 
ricerca aperta alla fusione col diverso da sé. Tale azione comporta l’identificazione 
transtemporale con i molteplici ‘io’ che popolano i quadri, una moltitudine di 
esistenze finite che la scrittura ri-attiva confondendosi produttivamente con esse. 
Ecco, allora, ciò che dicevamo in apertura: l’esercizio dello sguardo non ammette 
la solitudine d'una coscienza isolata.  

Se sul piano spaziale l’occhio ravvicinato e assorto di Anedda annulla il 
distacco percettivo che l’attività critica impone, per poi lasciarsi trainare dal 
richiamo del dettaglio, sul piano identitario la sua propensione libertaria si 
manifesta attraverso la volontà di affrancarsi dalle ingiunzioni della trappola 
soggettivizzante, rifiutando l’illusione privatistica e regressiva di un Io-monade 
che vive isolato nel proprio hic et nunc, schiacciato dalla compressione dei 
conformismi sempre in agguato. Insomma, contemplare immagini è aprirsi alla 
co-implicazione con l’irriducibile altro; scrivere è gesto inclusivo consapevole 
della fondamentale responsabilità che incombe sopra ogni parola spesa. 
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