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CONFIGURAZIONI Fabrizio Miliucci

ricerche sulla poesia Carlo Bordini e la critica della poesia
contemporanea

«Non dover divertire, non dover
vendere, non dover seguire le mode,
non dover ammiccare, non dover essere
i primi della classe, non dover fare
carriera». Carlo Bordini e
la critica della poesia

di Fabrizio Miliucci

1. Dal margine

Solo negli ultimi anni, a partire dalla pubblicazione de I costruttori di vulcani
(2010), Carlo Bordini sembra aver trovato una collocazione stabile nel canone
della poesia contemporanea dopo decenni di ostinata e per certi aspetti
autoindotta marginalizzazione. Scrive a tal proposito Guido Mazzoni (Mazzoni
2018: 5):

Il momento di Bordini ¢ arrivato tardi [...]. A lungo la sua opera ¢ rimasta
confinata nell’ambiente in cui ¢ emersa, la scena poetica romana degli anni
Settanta e la sua vita postuma [...]. Seil carattere ¢ etimologicamente un’impronta,
’amore per le situazioni marginali fa parte dell’impronta di Bordini.

Presentato nello schedario de 1/ pubblico della poesia (1975), Bordini rimane al
di fuori dalle antologie di fine anni Settanta, al contrario di autori — spesso piu
giovani — appartenenti al suo stesso ambiente letterario. Valgano in tal senso gli

esempi di Gino Scartaghiande, antologizzato ne La parola innamorata (1978)
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con testi presi da un volume — Sonetti d amore per King Kong (1973) — di cui lo
stesso Bordini si fara editore qualche decennio piu tardi, e Renzo Paris, presente
in Poesia degli anni Settanta (1979) con testi descritti in una scheda che si

potrebbe agevolmente impiegare per introdurre una raccolta come Strategia
(1981) (Porta 1979: 62):

poesia sintomatica [...] [di] alcuni tra i temi del dibattito di questi anni [...] un
piccolo teatro di coppia (in crisi? in ripresa?) [in cui] passano ancora oggi gli
scontri politici e anche letterari [...] e questa struttura ¢ giocata con freschezza,
ironia e agilita.

Opposto appare invece il caso di un’antologia recente come Poesie dell’ltalia
contemporanea (2023), in cui ¢ rappresentata ampia parte della parabola poetica
bordiniana (da Strana categoria del 1975 a Sasso del 2008) a dimostrazione di
quanto la ricezione del poeta sia radicalmente mutata, facendone un punto di

riferimento per autori, critici e lettori delle ultime generazioni.

A fronte di una fortuna critica cosi discontinua si puo valutare I’babitus di un
autore che sconta il proprio isolamento come un «destino», caricandolo di
sottintesi contestativi e oppositivi rispetto all’istituzione letteraria. La
marginalitd, come ricorda Mazzoni, ¢ in effetti un aspetto fondamentale per
comprendere i termini di un’esperienza segnata — usando ancora le parole del

poeta — da impulsi contraddittori, «tra il timido e 'aggressivo» (Bordini 2018b):

io sono di natura timida e ribelle nello stesso tempo, anche per ragioni di famiglia,
e quindi non ho mai amato listituzione letteraria, verso la quale ho sempre avuto
un atteggiamento tra il timido e I'aggressivo [..]. Ho sofferto di un certo
isolamento, per un periodo. Poi mi sono accorto che era un po’ un destino, un
modo di essere.

Nonostante la sofferenza derivante da questa condizione di isolamento,

I’autore riconosce come le resistenze incontrate nel mondo letterario siano in fin
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dei conti un elemento cardine della propria riuscita artistica. Parlando ad esempio
dell’autoboicottaggio che allontana dal proprio esordio due potenziali sostenitori
quali Franco Fortini ed Enzo Siciliano, Bordini finisce per realizzare quanto la
vicinanza di personalita forti (maestri assimilabili a padri) sarebbe risultata per lui
distruttiva (Bordini 2015):

E iniziato cosi un lungo periodo di apnea e di marginaliti. Questa solitudine mi
era pero necessaria, perché diventare un loro protetto e quindi in qualche modo
anche un loro allievo, con I'insicurezza che mi ha sempre caratterizzato, questo
I’ho capito dopo, mi avrebbe rovinato, mi avrebbe sostanzialmente condizionato,
e mi avrebbe impedito di trovare quella parte di me che sono riuscito a trovare. Un
padre ti condiziona sempre. Soprattutto me, che non sono mai sicuro. Altri magari
potrebbero sopportare il peso di un padre. Io no. Per questo, in definitiva, ho
sempre rifiutato di avere un maestro. I movimenti e cenacoli letterari mi hanno
interessato poco, e sempre per poco tempo. Non ho mai voluto imitare nessuno.

La marginalita non ¢ dunque sinonimo di #aiveté, ma deriva da una sofferta e
ipersorvegliata condizione psicologico-esistenziale, declinandosi come scrive Bell
Hooks (1998: 68) in «qualcosa di pitt di un semplice luogo di privazione [...] un
luogo di radicale possibilita, uno spazio di resistenza [...] strategico per la
produzione di un discorso contro-egemonico [...] presente non solo nelle parole,

ma anche nei modi di essere e di vivere.

Reagendo a un meccanismo tipico dell’angoscia dell’influenza, Bordini
instaura un rapporto conflittuale con la tradizione poetica a lui piu vicina,
arrivando a ‘dimenticarla’ in ragione di uno stile che Valentina Toschi ha definito
amnesico (Toschi 2021: 91-92):

I’autore non esibisce il passato, non ¢ un manierista, non si preoccupa nemmeno
di citare il canone per svuotarlo dall’interno, ma prende le distanze dall’istituzione
metrica e decide di muoversi oltre la fine della letteratura per arrivare a scrivere
come se niente fosse stato scritto.
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Lo stesso Bordini afferma (2015): «Non ho mai creduto alla “riduzione
dell’io” e per questo non ho mai amato il gruppo ’63. Quando ho letto / novissimi
— poesie per gli anni 60, ho pensato: secondo questi io dovrei smettere di scrivere.
Naturalmente ho continuato». Attraversa cosi 'intera costellazione delle contro-
scritture tipiche degli anni Settanta senza mai tradire la poetica del margine come
strumento di critica sociale e letteraria. Se Bordini esordisce infatti con un
ciclostilato dal titolo Strana categoria (1975), negli anni immediatamente
successivi il suo lavoro si condurra su riviste che si trasformano ben presto in
introvabili pezzi da collezione, fino alla compilazione dell’antologia Dal fondo

(1978) dedicata appunto alla «poesia dei marginali>.

Considerando anche la datazione alta nell’ambito della sua produzione, si
tratta di un’esperienza decisiva per comprendere a quale idea di poesia aderisse
Iautore intorno ai quarant’anni,’ divenendo per I'occasione il selezionatore di
un’anti-tradizione in cui il concetto stesso di autorita/autorialita ¢ messo in crisi:
si tratta infatti di testi ‘irregolari’ (di omosessuali, prostitute/i, eroinomani,
carcerati, pazzi, militanti in crisi, donne, bambini) anonimi o firmati solo con un

nome proprio.

Le pagine che introducono la raccolta, stilate da Bordini e dal cocuratore
principale, Antonio Veneziani, sono un utile documento per inquadrare la zona
del margine, di cui gia nelle prime righe ¢ data una perfetta definizione (Bordini
1978:7):

Non ¢ possibile parlare di queste poesie senza amarle. Esse provengono
dall’universo degli emarginati di una societd in sfacelo. [..] Questa non ¢
un’antologia, perché un’antologia presuppone una scelta di testi appartenenti a
una realt letteraria certa; si tratta, piuttosto, di una ricerca effettuata in un mondo
di testi non stampati, o stampati occasionalmente su pubblicazioni non destinate
a «durare». [...] E lo spaccato di una scrittura poetica che & venuta moltiplicandosi
in questi ultimi anni, e il cui corpo, nel suo insieme, ¢ celato alla rassicurante

' In prossimita cioé del suo doppio secondo esordio, avvenuto nel 1981 con le raccolte Poesie
leggere e Strategia.
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catalogazione dei testi scritti; una scrittura che non ambisce ad entrare

nell’istituzione letteraria, ma che vive e prolifera in uno spazio autonomo da essa.

La poesia raccolta in Dal fondo — continuano ad argomentare i prefatori —
reagisce a una condizione sociale di solitudine e degradazione esibendo e
rivendicando la propria diversita. La scrittura intesa come oggetto di consumo
vivo e immediato non ¢ quindi interessata a soddisfare i criteri di letterarietd (ma
il termine usato ¢ petrarchismo) imposti da un canone tradizionale, il cui profilo
¢ apertamente contestato e decostruito attraverso I’adesione a modelli linguistici

alternativi come i media di massa.

E possibile leggere queste poche pagine anche come un autocommento. Molti
degli elementi qui ravvisati, infatti, rappresenteranno costanti concettuali
dell’opera bordiniana. Del resto, 'appartenenza dei curatori alla stessa temperie
culturale fotografata nella raccolta viene espressamente affermata alla fine
dell’introduzione (Bordini 1978: 11): «Considerandosi, almeno in parte, parte di
questo mondo, i curatori non hanno voluto prendere verso i testi della presente
raccolta né una posizione di esaltazione acritica né di paternalistico

compiacimento».

Negli anni di Dal fondo, la tematizzazione del margine non ¢ certo un
elemento originale, ma la fedeltd con cui Bordini rimarrd ancorato a tale
presupposto rende I'idea di un autore radicalmente coinvolto nella perpetua
‘sconfitta’ della poesia. A partire dal decennio successivo, le posizioni risalenti alla
fine degli fine anni Settanta continueranno a informare Iopera del poeta,
caratterizzata da una scoperta e dolente ironia, fino ad assumere i contorni di una

condizione esistenziale totalizzante.

Le righe di seguito riprodotte — da un intervento di Giulio Ferroni risalente
agli stessi anni dell’antologia — indicano come la svolta poetica in direzione delle
periferie umane e culturali fosse generalmente valutata nei suoi rischi e limiti, piti

che nelle sue potenzialita (1976: 103):
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E per cio che riguarda il problema certo meno essenziale degli effetti della
“marginalita” a livello di esperienza poetica, ¢ facile rilevare 'emergere di equivoci
e pericoli analoghi a quelli che si producono al piti generale livello politico:
’automatica sopravvalutazione del proprio discorso “minore”, della propria voce
parlante, puo facilmente portare (specie in quegli autori che pretendono di
affidare alla scrittura dirette esperienze comportamentali e politiche di
marginalita) ad un “accecamento” di fronte alle reali condizioni del linguaggio.

Per sua stessa ammissione, Ferroni non sa liberarsi di un giudizio (negativo) sul
valore letterario del nuovo fenomeno poetico, mantenendo una posizione ben
pili cauta rispetto a quella di Bordini e Veneziani che pure, come abbiamo visto,
sospendono il giudizio estetico su quanto da loro proposto, ponendo pitt
volentieri I'accento sui riflessi politici e sociali dei testi raccolti. Ma se Ferroni
arriva a liquidare la voce dei marginali tacciandola di velleitario spontaneismo,
Bordini fard tesoro dell’esperienza ‘settantasettesca’ sviluppando un modo

originale e compiuto di fare poesia.

Risorto alla fine degli anni Sessanta dalle ceneri della militanza politica
nell’ambito della sezione italiana della IV Internazionale del Partito Comunista
Rivoluzionario trotskista — altra esperienza allinsegna della pili estrema
marginalita — il poeta approda alla traduzione in attivismo culturale del proprio
impegno, rivestendo il ruolo del reduce che non puo trovare una dimensione
propria se non nell’esercizio del piti incommerciabile e secondario dei generi
letterari. E cosi che i margini perennemente costeggiati divengono il luogo di una
latenza in cui vita e poesia oscillano fra la negazione di sé e del mondo — anche
con punte violentemente autodistruttive — e la spinta intermittente ed

entusiastica alla ripresa della partecipazione.

Troviamo una traccia di questo secondo aspetto ancora in un libro del 2008
intitolato Non ¢ un gioco, reportage culturale stimolato dalla partecipazione al
testival di poesia di Bogota. Nella prefazione — “L’incontro con un’utopia” — ¢ di
nuovo attiva la dialettica fra una periferia problematica ma vitale e un centro

privilegiato ma moribondo (Bordini 2008: 8-11):
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Sono rimasto commosso dall’attenzione che il pubblico colombiano riserva alla
poesia [...]. Tutto questo mi ha colpito in modo particolare perché vivo in un
paese in cui la poesia, e in generale la cultura, sono relegate agli infimi livelli dei
valori correnti e in cui la tensione etica ¢ cancellata, inesistente o dispersa [...].
Queste parole [allude a un articolo del giornalista Paolo Rumiz, ndr.] mi hanno
fatto chiudere un cerchio, mi hanno fatto prendere coscienza di qualcosa che gia
sapevo, e di cui avevo anche scritto, ma che non sapevo: le periferie sono oggi
molto migliori del cosiddetto centro. [...] Anch’io voglio dire dunque che sono
stato in un luogo alla periferia del mondo e I’ho trovato disperato, pieno di
immensi problemi, ma piti forte e migliore del nostro. E soprattutto dotato di una
vita culturale, e quindi di una vita spirituale, e quindi affettiva, e quindi di una
fantasia e di una capacita di immaginare, e quindi di progettare nuove soluzioni,
maggiore di quella che noi oggi abbiamo.

Questa estrema utopia culturale e ‘terzomondista’ di cui il poeta ormai anziano
si fa portavoce rappresenta lo stadio estremo del suo orizzonte permanente, una
visione del mondo in cui la poesia, anche (soprattutto) la piti apparentemente

candida e innocente, ¢ sempre spia di un conflitto.

2. Nel movimento

I testi cronologicamente pitt vicini alla pubblicazione in proprio di Strana
categoria riguardano un gruppo di lettura detto “Poesia nel Movimento” di cui
Bordini ¢ uno degli animatori principali. Costitutivo del lavoro del gruppo ¢ la
riappropriazione di una lingua facile, comunicativa, modellata sul parlato. Fra
1976 e 1977 sono prodotti due fascicoli collettivi intitolati Pubblico e privato e

Lanimale.

Registrato un ritorno alla scrittura da parte di molti compagni e compagne che
’avevano abbandonata dopo il ’68, I'intento ¢ allargare il discorso politico alla
condivisione delle emozioni. Secondo quanto si afferma nell’introduzione
programmatica del primo numero, i testi devono essere letti: «senza pensare alle

individualita poetiche che lo sostengono, proprio per evitare quegli orrendi musei
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che sono le antologie e la diversa idea della letteratura che permette la loro

nascita» (“Poesia nel Movimento” 1976: 3).

Nel numero d’esordio, Bordini pubblica un lungo testo intitolato
Marmellata (con dedica a Franco Cilloni). Si tratta di un bilancio esistenziale e
generazionale. La dicotomia tra pubblico e privato affrontata nel primo fascicolo
di “Poesia nel Movimento”, che lavora attorno a un’ipotesi di conciliazione,
rappresentera sempre un nesso centrale nella poesia dell’autore, costantemente in

bilico fra questi poli e ben consapevole della loro reciproca interdipendenza.

II fallimento della militanza diviene cosi 'oscuro presupposto del fallimento
nella sfera affettiva. Tale attrito da vita alla poesia, dimensione nella quale
esprimere e comprendere se stessi in opposizione all'immutabile «trappola» di
una societa che offre 'unica alternativa di «tirare i remi in barca», tendenza
imposta dai «nuovi sacerdoti dell’autodistruzione», convocati nel finale della

confessione-fiume come terribili entita risolutrici.

Il margine ¢ qui esistenziale. Siamo nei pressi di quella ‘strana categoria’
rappresentata dagli ex militanti (i cui testi raccolti in Da/ fondo attireranno le pitu
severe critiche estetiche dei prefatori) che si trovano ad affrontare il mondo senza
piti certezze: individui considerati alla stregua di traditori da chi rimane nella
politica attiva e visti come disadattati da chi non I’ha mai frequentata (Bordini
1976: 5-7):

ma la cosa peggiore ¢ questa marmellata
in quest’alba di luglio

crisi con due persone

banale semplice deragliare

il meccanismo che improvvisamente ¢ impazzito
Pequilibrio precario che ¢ entrato in crisi
vaso capillare che si ¢ bloccato

questa cosa appiccicosa in cui mi muovo
come una mosca

cosa molto molto

molto prevedibile

senso di penosa
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allegria
ma la marmellata
era stata dimenticata
credevo nella purezza
scelta limpida decisa
ma tutto si ¢ impantanato
sarei capace
di mettermi
con chiunque o-
ra
per semplice disperazione
sai franco
questo ¢ il libro di una
crisi
non pero la crisi che si crede
c’¢ stata molto meno purezza del prevedibile
o dell’immaginabile
comincia con I’addio della
po-
litica
e finisce con questo amore
da quattro soldi
consumato tra le mura di
e in mezzo ¢’¢ tutto il resto
per conquistare cosa
per liberarsi di cosa
questa cattolica melodrammatica
marmellata
€ questa crisi doppia untuosa
pungente
italica marmellata
doppio mandare tutto allo sbaraglio
ma
restarci dentro
non mandare allo sbaraglio niente
pit vicino ai 40 che ai 30
restarci con un cattolico senso di pena
umido untuoso
logica conseguenza di tutto quanto c’era prima
va bene siamo stati in

crisi cosa &
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uscito da questa crisi

amori morbidi e vellutati

brevi e pungenti

c¢’¢ qualcosa di schizofrenico nel cominciare
sempre sempre da capo

in fondo intravedo il suicidio

o unalen-

ta stabilizzazione

finito il tempo della giovinezza

basta pagare di persona

c’¢ chi nasce vecchio oggi

aspettando guatando di diventare giovane
come ieri

nelle luci dell’alba

non vedo soluzioni intermedie

un bel compromesso tirare i remi in
barca

un bell'impegno

costruttivo

o un bel giorno paura di invecchiare suicidarsi
vivere come un pazzo povero

tutta la vita

non sarebbe possibile

e il desiderio di comprarsi un frigorifero
farsi ibernare

magari

aspettando nuo-

vi tempi

S anni di nuova vita

telefonare saba silia raphael oggi non trovare nessuno
accorgersi

che riuscire a stare soli

non era vero

non era vero

accorgersi che uscire

era nel migliore dei casi nel pits puro nel
pit onesto

era un lento suicidio

tutta una generazione si sa ¢ morta di droga
paura di vivere nella trappola

e impossibilita di cambiarla
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questa cavalcata di morte mascherata di vita
la morte che ¢ in noi

c’¢ chi I’ha imitata fiaccamente

sono i nuovi sacerdoti dell’autodistruzione
dell’espiazione di

colpe non commesse

sacerdoti espiano sempre le colpe degli altri
verranno a raccogliere i frutti maturi

della redenzione

di cristo

Nuovo Cristo

si ¢ immolato

e dove sono le nostre speranze

salvare il salvabile

dove sono le nostre belle speranze

nuovi

per quali inferni dovremo passare

prima di raggiungerle finalmente

per quali cataclismi

per quali baratri orrendi

dovremo passare

Pochi anni dopo “Poesia nel Movimento”, Bordini affrontera con pensoso
sarcasmo un’inchiesta indetta dalla rivista Salvo imprevists, animata fra gli aleri da
quello che diverra il suo primo editore, Attilio Lolini. Allo specifico tema del
mondo letterario il quadrimestrale dedica il fascicolo di settembre-dicembre
1980. La reticenza ironica gioca in questo caso un ruolo chiave: nel suo non dire
niente, il pezzo consegnato da Bordini per 'occasione — “Il mondo letterario ha
un difetto™ - dice praticamente tutto, descrivendo un ambiente che pud avere
diversi attributi ma che, non avendo difetti — non configurandosi cioe come zona
di rischio intellettuale e culturale — vive in una dimensione puramente mentale,

risolta nell’innocua inesistenza (Bordini 2021a: 28):

2 Ripreso in questa sede dal numero monografico che nel 2021 “il verri” ha dedicato al poeta.
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Il mondo letterario ha un difetto: quello di non avere nessun difetto. Un difetto
presuppone infatti quasi sempre un eccesso, qualcosa di grande di cui ¢ il risvolto
deforme; cosa che il mondo letterario non puo possedere essendo quasi
esclusivamente una dimensione mentale. In questo senso il mondo letterario puod
essere: livido, arido, umido, omicida, protettivo, dolce, rasserenante, stancante.
Non ¢ mai: rischioso. Ha un pregio di grande valore: quello di non esistere.

La non-sussistenza del sistema letterario si manifesta nel disconoscimento che
le pratiche dal basso (e gli autori che ad esse aderiscono) sono costrette a subire.
Alcune affermazioni riversate nell’*Autopresentazione” di Strategia (1981)
definiscono a loro volta un rapporto con il pubblico basato su un sostanziale
fraintendimento (Bordini 1981: 12): «Mi ero stufato di essere considerato un
pocta leggero, di mediare attraverso le allusioni e I'ironia, e volevo abbandonarmi
completamente, urlare con quanto fiato avevo in gola. Sono contento di essere

riuscito a farlo».

La struttura stessa della raccolta sembra opporsi al solipsismo del discorso
lirico testimoniando una concezione della poesia come evento collettivo e
comunitario. Insieme ai testi, infatti, il volume raccoglie in coda una serie di
interventi firmati da Beppe Sebaste, Annalisa Biondi e Renzo Paris, che hanno il
compito di discutere 'opera come in un gruppo di autocoscienza politico-
poetica,3 sorta di implicita reazione a un contesto sempre piu asfittico e

inospitale.

3. Fra editoria e critica

Cio che alla fine degli anni Settanta si propone come il progetto politico di una

poesia alternativa che metta al centro quanti vengono marginalizzati — nel mondo

3 Aspetto che purtroppo si & perso nella riedizione Aragno del 2019.
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poetico cosi come nella societa — alle soglie del decennio successivo si trasforma
in un progetto editoriale che prova a sfruttare il mondo capitalistico nella
creazione di un mercato a valore zero (basato cio¢ sul dono) entro cui recuperare

opere programmaticamente impubblicabili, ovvero invendibili.

Mi riferisco alla cooperativa editoriale “Aeclia Laelia”, attiva frail 1983 ¢ il 1986
con la pubblicazione di dodici titoli fra i quali spiccano Appunti sparsi e spersi
(1983) di Amelia Rosselli, Non sempre ricordano (1985) di Patrizia Vicinelli e

Pericolo (1984) dello stesso Bordini, cofondatore dell’iniziativa.

Prendendo spunto dall’enigma della cosiddetta ‘lapide bolognese’ la
cooperativa di scrittori-editori tenta di sovvertire le regole del mercato dietro cui
intravvede un moto di repressione dell’espressione artistica. Silvia Bordini, sorella

del poeta, ha descritto 'esperienza con queste parole (2022: 33-47):

Nel progetto convivevano modelli diversi del lavoro editoriale: la dimensione
sperimentale di gruppo ereditata dal decennio precedente ma sgravata dal dover
essere militante della controinformazione e rimodulata sulla consapevolezza
dell'importanza dei paradigmi individuali [...]. Sono libri nati da un progetto che
prolungava le istanze culturali alternative al sistema tipiche del movimento
culturale degli anni Sessanta e Settanta all’interno del decennio successivo, il
periodo plumbeo del riflusso, del ritorno all’ordine, dei fallimenti ideologici e della

psicanalisi.

In questo che si configura come uno dei progetti di maggior momento
nell’attivita culturale bordiniana — a sua volta volutamente marginale e perfino
fallimentare — gli intenti oppositivi e critici, apertamente dichiarati e teorizzati
fino a qualche anno prima con 'aperta contestazione degli istituti socio-culturali,

semplicemente non sono piu possibili.

Quello a cui si assiste ¢ piuttosto un consapevole ripiegamento in una nicchia
del mercato attraverso un’operazione in cui le spinte innovatrici sono ormai
degradate a segnali criptati di una resistenza culturale ridotta volontariamente al

margine. Se all’altezza di Dal fondo I'intento era ancora quello di portare la
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periferia al centro, nella prima meta degli anni Ottanta non esiste pit1 un vero e
proprio centro culturale (rimpiazzato dal puro profitto) e pertanto una ricerca
letteraria provocatoriamente disinteressata non puo fare altro che autoesiliarsi in
una zona minoritaria del sistema, creando oggetti di culto da immettere in una

paradossale economia della negazione (Aelia Laelia 1984: 1):

Stiamo facendo una Casa Editrice. [...] Con il nome Aelia Laelia sigliamo un
lavoro di ricerca e di diffusione di opere letterarie. [...] Pubblichiamo dei libri sui
quali non si pud investire, perché la scrittura si rinnova continuamente, ¢ non
corrisponde all’orizzonte di aspettazione del mercato. Anche orizzonte di
aspettazione del pubblico (determinato dal mercato) si rinnova continuamente,
ma noi abbiamo scelto di pubblicare quelle opere che lo precedono, libere ed
appartate dai condizionamenti di mercato e dai dibattiti riduttivi in cui
generalmente si identifica lo stato della letteratura. In alcune occasioni ¢ stato
detto, forse per questo, che si tratta di libri felici; in tutti i casi opere che esistono,
che circolano numerose fuori della quadrettatura in generi sempre piti
riconoscibili e immobili, in una parola, la scrittura e le sue metamorfosi, nelle
possibili direzioni della poesia e della narrativa. Capita, cosi, che facciamo questo
lavoro come un dono; che ’economia su cui si fonda questa iniziativa sia
un’economia del dono. Necessariamente, perché la nostra ¢ una cooperativa
culturale i cui scopi escludono il profitto; e per vocazione, nella misura in cui non
¢ possibile identificarci in una tendenza.

Ci troviamo su quella china che portera in zone sempre pit1 anguste, nelle quali
Bordini resistera a lungo per divenire in tarda etd un nome finalmente assunto nel
canone e quindi testimone indiretto di un sistema che assorbe le zone di
opposizione dopo 'esaurimento della loro forza alternativa. La raccolta postuma
Un wvunoto daria (2021c) entrera nel catalogo di un grande editore come
Mondadori, creando un certo straniamento, come il prefatore Guido Mazzoni
non manca di notare, parlando del manoscritto (Mazzoni 2021: XXVII): «A
Bordini sarebbe piaciuto proporlo alle grandi collane a cominciare dallo
Specchio. Gli piaceva I'idea di raggiungere un pubblico piti largo ma anche I'idea
che un poeta come lui potesse finire in una collana come questa. Gli piaceva

I’ironia della cosa ma sapeva che non sarebbe mai successo».
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Gli articoli di Bordini sono oggi confluiti in Difesa berlinese (2018a), volume
che raccoglie 'opera in prosa dell’autore. I suoi scritti di critica letteraria, teoria
della poesia, autocommento e osservazione della societa sono caratterizzati da un
andamento asistematico e si possono leggere come il rovescio della medaglia di

molta sua poesia ‘saggistica’ o ‘confessoria’.

Abbiamo ad esempio un pezzo, risalente al 1976, dal titolo “Pasolini, un
coraggio a meta”, nel quale Bordini tenta una valutazione complessiva del poeta,
mettendo in evidenza il limite di una costante mediazione fra sottoproletariato e
intellettuali; oppure il breve articolo “Gli scrittori di destra”, in cui si afferma
come la mancanza di fiducia nel progresso consenta ad alcuni scrittori come
Pirandello (Swift, Baudelaire, Pound, Ionesco, Céline, Dostoevskij) di avvicinarsi
con pit forza all’affermazione di una verita cruda ma autentica; o ancora “Ma noi
mangiamo carne”, che si sviluppa come una sorta di diario della politica nazionale

e internazionale, giungendo infine a considerazioni sulla natura dell’'uomo.

Un breve testo dal titolo “Un uomo che guarda” (2010) prende le mosse dal
terremoto di Haiti e dalla conseguente catastrofe umanitaria. Nell’intimo della
sua scrittura (l’articolo rimarra inedito per almeno otto anni) Bordini mette in
collegamento il cataclisma che ha colpito Iisola caraibica con il destino
del’'umanita. La catastrofe di Haiti diventa cosi una ‘prova generale’ della
catastrofe mondiale (Bordini 2018a: 473): «Quello che ¢ successo ad Haiti
prefigura quello che succedera un po’ dovunque. Con le dovute differenze. Ma

comunque, in generale le cose andranno cosi».

Davanti allo spettacolo della specie umana che affronta la crisi della sua
inevitabile fine, Bordini imbastisce una sorta di esame di coscienza, scontando
quel senso di inanita che vena buona parte della sua poesia. Ma ¢ proprio alla
poesia che la mente dell’autore si rivolge in chiusura, ravvisando in essa I'unico
indizio di una possibile palingenesi (Bordini 2018a: 474): «Poco tempo fa sono
stato a una lettura di poesie. C’era moltissima gente. E allora ho pensato: forse

qualcosa di nuovo puo ancora succedere, ricominciare».

Negli ultimi anni di vita, Bordini aderisce a una nuova impresa editoriale: la

collana “Arianna” della casa editrice Diacritica — diretta in collaborazione con
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Giuseppe Garrera e Sebastiano Triulzi — che declina il tema della marginalita,
ormai svuotato di ogni esplicito riferimento politico, nella descrizione di un
panorama di macerie culturali entro cui recuperare libri dimenticati da affidare a

nuove edizioni digitali in open access.

Nel 2020, in una sorta di fatale chiusura del cerchio, il poeta presenta Nozzzie
dalla necropoli (1976), raccolta di Attilio Lolini, che quarant’anni prima era stato
il suo primo editore. L’anno successivo sara invece la volta di Sonetti d amore per
King-Kong, «uno dei migliori libri della seconda meta del Novecento» (Bordini
2021b: 143), come scrive il postfatore parlando dell’intensita di una raccolta

antonomastica dell’intera stagione degli anni Settanta.

Riflettendo su un genere letterario ridotto ormai ai minimi termini in quanto
a circolazione e impatto sulla societa, Bordini intravvede (paradossalmente) il

vantaggio di una condizione eccezionale (2020: 81):

Questa poesia italiana contemporanea bistrattata, non letta, non pubblicata, di cui
nessuno parla, snobbata dalla critica, aborrita dagli editori, ¢ molto vitale, e lo ¢
forse almeno quanto la narrativa. E proprio questo isolamento, forse, che le da
forza, o che le impedisce di cadere nella banalita della rappresentazione
spettacolare. Perché non dover divertire, non dover vendere, non dover seguire le
mode, non dover ammiccare, non dover essere i primi della classe, non dover fare
carriera da la possibilita di una liberta, di una obiettivita e di una radicalita molto
grandi. Nel danno c¢’¢ anche qualcosa di positivo.

Testimone della parabola discendente delle civilta occidentali, sulla soglia degli
anni Settanta Bordini opera un transfert dalla politica alla poesia. Come il
militante aveva operato nell’oscurita, preparando la rivoluzione, cosi il poeta si
adatta ad attraversare un lungo cono d’ombra, cellula dormiente di un

movimento a cui ¢ affidata la rigenerazione dell’essere umano.

La mentalita millenarista e catacombale del militante clandestino ¢ solo
stemperata dal ‘ritorno alla vita’ che coincide con il ritorno alla poesia. In questo

senso, i margini frequentati (e talvolta mitizzati) non sono che un territorio di
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resistenza provvisoria, spazio in cui il controllo del potere si fa pit sopportabile.
Davanti alla propria marginalita, Bordini ha pazientato tutta la vita, nonostante

il potente desiderio di riconoscimento, traendo dal conflitto la propria voce.
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