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Quando ci si interroga sul rapporto tra la poesia e la critica, solitamente si
descrivono le assonanze o le dissonanze fra due tipi diversi di testualita. E
piuttosto comune cercare corrispondenze tra la poesia e la prosa saggistica
all’interno della poetica di un autore: verificare, cioe, se la prosa saggistica possa
avere caratteristiche in sintonia con quelle della scrittura di poesia o se, in
quest’ultima, ci siano elementi che mostrano la tenuta di un ragionamento.
Possiamo aggiungere, perd, che meriterebbe particolare cura non solo un
confronto tra la poesia e la prosa, che faccia emergere come queste articolino
un’argomentazione attinente alla forma del saggio. Si dovrebbe considerare anche
cid che pud essere definito valore di pensiero della scrittura.' Per
contestualizzarlo, in termini generali, partiamo da un’osservazione di Habermas:
«Parmenide, a differenza di Platone, ancora non si interessa alla struttura
gerarchica del mondo; non sviluppa una dottrina delle idee» (2022: 388). Nei
poemi presocratici, infatti, il Jogos era considerato inseparabile dal mzythos: le cause
delle cose venivano esposte contestualmente alla loro rappresentazione letteraria.
In seguito, la tradizione umanistica occidentale ha diviso il campo della poesia e

quello del pensiero filosofico, sulla base della convinzione che la filosofia usa il

! La questione della funzione del pensiero nella scrittura poetica & un tema rilevante negli studi
sulla poesia italiana del Novecento: guardando all’ultimo ventennio, fra i lavori monogrdfici, si
ricordi quello dedicato a Caproni e Sereni di Moliterni (2002), e fra le miscellanee il volume a cura
di Caracchini-Minardi (2017).
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ragionamento logico per definire dei principi di verita che spiegano i fenomeni in
modo oggettivo, mentre la poesia trasla la realtd in una dimensione metaforica
senza seguire criteri di oggettivita e, pertanto, puo dare solo una rappresentazione
delle apparenze, parlando della realtd in modo fallace. Percio, come affermava
Valéry, «Iidea di Poesia viene opposta a quella di Pensiero, soprattutto di
“Pensiero astratto”» (1990: 277).

Ad ogni modo, la separazione tra la disciplina filosofica e la scrittura poetica
non ha portato ad un’interruzione del rapporto tra poesia e pensiero.” Cid indica
la continuita resiliente di una caratteristica della poesia moderna, ossia il fatto che
il linguaggio poetico ¢ considerato una forma di conoscenza: non analitica e
discorsiva, ma intuitiva e totalizzante, articolata sulla base di un pensiero
antitetico a quello logico, che si puo chiamare metaforico, perché non stabilisce
nessi razionali di causa-effetto, ma trasfigura la realta attraverso nessi intuitivi tra
le immagini e le possibilita del linguaggio.’ Tuttavia, considerare la poesia una
forma di conoscenza non ha modificato il divorzio fra poesia e filosofia
sviluppatosi nella tradizione umanistica: la conoscenza a cui si puo pervenire con
la poesia sarebbe sempre stata considerata piu limitata, o opinabile, rispetto a
quella data dal ragionamento filosofico. Parallelamente, pero, la modernita ¢ stata

caratterizzata anche da una progressiva crisi del valore della riflessione logica e

2 Questo rapporto si mostra particolarmente intenso a partire dall’etéd romantica, da Schiller e
Halderlin a Leopardi, e per tutto I'Ottocento, con casi peculiari come quello di Dickinson, fino a
Valéry e alle riflessioni di Heidegger su «pensiero poetante» (dichtende Denken) e «poesia
pensante» (denkende Dichtung). Della vasta bibliografia in merito, si ritiene opportuno ricordare
in questa sede il saggio di Reitani sui rapporti Schiller-Hélderlin (Reitani 2003) e segnalare studi
recenti che offrono interpretazioni innovative del binomio poesia-filosofia in Leopardi (Aloisi 2014,
in particolare per l'interpretazione dell’Infinito alla luce del concetto di sublime: 23-40; per una
lettura in chiave filosofica della «grammatica dell’interiorité» leopardiana: Prete 2016: 22-26, 183-
187), Dickinson (Vendler 2006: 64-91; Finan 2021: 100-131), Heidegger (in particolare su
Heidegger e Celan: Steiner 2012: 246-268).

3 Si ricordi che ogni creazione artistica, fin dalla nascita della disciplina estetica con Baumgarten,
¢ ritenuta portatrice di una «conoscenza intuitiva» secondo lo stesso Baumgarten, e di una
«intuizione intellettuale» secondo Goethe (cfr. Costazza 2009: 43-64). Per i nessi tra la conoscenza
intuitiva della poesia e I'articolazione del pensiero metaforico si rimanda al fondamentale La
struttura della lirica moderna di Friedrich, soprattutto a cid che egli definisce «trasfigurazione» lirica
e «fantasia creativa» (1971: 15-16 e 53-55). Inolire, una declinazione in senso cognitivista del
pensiero metaforico poetico & stata avanzata da Casadei sulla scorta delle cognitive poetics e delle
cognitive stylistics (2011: 14-16).
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astratta, che ¢ andata perdendo la sua rilevanza in quanto strumento ermeneutico
rispetto alle scienze e dalla matematica.* Allo stato attuale, si pud ritenere che
tendiamo «a usare il termine e il concetto di “pensiero” con sconsiderata
generosita e dispersivita» (Steiner 2012: 14). Diciamo pensiero quando vogliamo
parlare di una meditazione conscia e logica, ma anche quando abbiamo bisogno
di una parola che descriva in modo sintetico, approssimativo e accessibile ad una
comprensione standard, le molteplici stringhe informative dei media.” Inoltre,
nell’opinione corrente ¢ piuttosto difficile che si tenda a considerare il pensiero
metaforico, caratteristico della poesia, come una fra le risorse davvero cruciali
dell’intelligenza umana. Il valore del pensiero ¢ stato trivializzato. Allo stesso
modo, facciamo riferimento alla poesia senza tenere conto che anche il linguaggio
di questo genere letterario dovrebbe generare, per quanto possa essere parziale,

un senso.

Alla luce di queste considerazioni, una riflessione sul rapporto trala poesia e la
critica puo oftrire elementi considerevoli per analizzare tanto le caratteristiche del
valore di pensiero nella scrittura, quanto il problema della trivializzazione del
pensiero. Questi due aspetti sono fondamentali in un’autrice che appare ai
margini della scena letteraria italiana tra anni Cinquanta e Settanta, Cristina
Campo, di cui si riscontra I'assenza nelle antologie piu influenti della seconda
meta del Novecento (esempio emblematico I'esclusione da Poeti italiani del
Novecento di Mengaldo del 1978). Per avere un suo profilo critico appropriato si
deve attendere I’analisi critica che Manetti dedica a Passo d addio, prima raccolta
poetica di Campo, nella Letteratura italiana di Asor Rosa del 2007. Ad ogni
modo, ai fini di questa indagine, si puo affermare che proprio aspetti come il

valore del pensiero nella scrittura e il problema della trivializzazione del pensiero

4 Per il problema della crisi del pensiero filosofico moderno rispetto alle scienze, resta di capitale
importanza La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale di Husserl, scritto nel
1936 (2015).

5 Queste osservazioni sull’'uso della parola pensiero nel linguaggio corrente, si possono legare al
significato di quello che Fortini considerava il dominio della chiarezza: benché il linguaggio piu
diffuso dai media appaia chiaro, non lo & in quanto esprime «idee chiare» (Fortini 1974; 2008:
56), ma perché mercificato dalle logiche del consumismo che riducono la capacitd riflessiva (cfr.
Dalmas 2022).
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caratterizzino in modo singolare la poetica di Campo rispetto al suo contesto
storico. In primo luogo, quest’autrice si interroga sull'importanza del pensiero
metaforico in un momento dove assumono un ruolo di primo piano la scienza e
la tecnica: dal suo punto di vista, la poesia ha un valore irriducibile, in
controtendenza con una mutazione culturale che riconosce sempre meno ai
linguaggi artistici un prestigio e un’efficacia in quanto strumenti ermeneutici. In
secondo luogo, Campo si oppone alla trivializzazione del pensiero, facendo
propria I'idea che occorra un cambiamento di prospettiva nel modo di
concepirne 'impostazione. Se il valore del pensiero logico e astratto affermatosi
con la tradizione umanistica ¢ in crisi, se lo si ritiene uno strumento conoscitivo
meno indispensabile delle scienze e della tecnica, si puo ritenere che, secondo la
poetessa (che segue 'esempio delle filosofe eterodosse Weil e Zambrano), sia
opportuno spostare I’attenzione verso un’altra postura del pensiero, definita
negativa, e concepire la poesia che la esprime non come una forma di creazione,

ma di decreazione.

1. «Scrivere i loro nomi sull’acqua»: Cristina Campo fra il
recto e il verso del Novecento

Si provera, anzitutto, ad osservare come 'opera di Campo possa permettere di
riflettere sull’ipotesi che il valore del pensiero si espliciti in due modi nelle
poetiche del Novecento. Partiamo da un passo di una prosa che Campo porta a
termine nel 1960, intitolata “Parco dei cervi”, poi confluita nel volume Gz

imperdonabili:

Un tempo il poeta era la per nominare le cose: come per la prima volta, ci dicevano
da bambini, come nel giorno della Creazione. Oggi egli sembra la per accomiatarsi
da loro, per ricordarle agli uomini, teneramente, dolorosamente, prima che siano
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estinte. Per scrivere i loro nomi sull’acqua: forse su quella stessa onda levata che
fra poco le avra travolte (1987a: 149).

Queste frasi, in cui si puo individuare una probabile citazione da John Keats
(«Qui giace un uomo il cui nome fu scritto nell’acquax»: si conclude cosi
Pepitaftio sulla tomba romana del poeta), sintetizzano in modo icastico la visione
che Campo aveva della poesia: la riteneva una forma di conoscenza che genera
senso in modo intuitivo e totalizzante, come avviene nella fiaba («ci dicevano da
bambini») e nella letteratura sacra («come nel giorno della Creazione») che,
secondo lei, hanno una validita universale, cio¢ non vincolata alla contingenza
storica in cuii testi sono stati composti. L’immagine dei «nomi scritti sull’acqua»
¢ una metonimia della poesia moderna, caratterizzata dallo sforzo di chi scrive per
lasciare, attraverso il linguaggio poetico, messaggi e testimonianze, destinati pero
all’incomprensione: infatti, anche qualora fossero riconosciuti, non li si
considererebbe rilevanti come, ad esempio, gli esiti delle opere tecnico-
scientifiche. Ora, il conflitto tra un’idea di letteratura come conoscenza intuitivo-
totalizzante e la conoscenza logico-analitica ¢ talmente cruciale in Campo che si
potrebbe affermare che I'intera sua opera sia incentrata su di esso. Questo tema,
pero, rende possibile constatare anche una notevole dissonanza fra la sua poetica
e quelle piu diffuse ed influenti nel periodo in cui I'autrice ¢ attiva. Cerchiamo di

esaminarlo per alcuni punti salienti.

Fin dagli esordi, Campo scrive in parallelo testi di poesia e di prosa saggistica.
Le prime poesie vanno spesso incontro alla «deliberata cancellazione, da parte
dell’autrice, di gran parte delle proprie tracce» (Manetti 2007: 425); le prose,
invece, appaiono su riviste e quotidiani: ad esempio, le prime due parti di “Parco
dei cervi” furono pubblicate con il titolo “Diario d’agosto” nella Posta letteraria
del Corriere dell’Adda il 30 maggio 1953 e il 24 luglio 1954 (cfr. Pieracci Harwell
2005: 162). Ma dal 1955 Campo sospende la scrittura in prosa per dedicarsi
all’allestimento della raccolta Passo daddio, che esce 'anno seguente con

Scheiwiller. La nota dell’editore riporta che il testo incipitario ¢ del 1945, mentre
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gli altri risalgono al 1954-1955. Le poesie, dunque, sono quasi tutte inedite; solo
due appaiono su rivista prima dell’edizione in volume: Moriremo lontani e Ora
non resta che vegliare sola, che escono su Paragone. Letteratura nel 1955 (V1, 62:
cfr. Pieracci Harwell 1991: 243-245). Da non dimenticare, inoltre, che con Passo
d addio la poetessa, all’anagrafe Vittoria Guerrini, assume in modo definitivo lo
pseudonimo editoriale di Cristina Campo: cio¢ affida proprio alla poesia il
compito di scandire pubblicamente la sua personalita letteraria, in concomitanza
con un biennio che segna un momento di passaggio decisivo nella sua biografia.
Trail 1954 ¢ il 1955, il padre ottiene il posto di direttore dell’ Accademia di Santa
Cecilia a Roma, dove si trasferisce con la famiglia da Firenze; lo spostamento, per
la figlia, ¢ come una «fenditura tra due mondi» (Campo 2012: 103), perché
Firenze era stata una culla di rapporti intellettuali e intimi d’elezione, fra cui
quello affettivo con Traverso, nonché il dialogo fondamentale con Luzi. A Passo
d’addio non seguiranno altre raccolte poetiche. Le ultime poesie sono pubblicate
nel 1977, anno della morte di Cristina, dopo aver trascorso appartata il periodo
conclusivo della vita, che segue una serie di eventi dolorosi: la scomparsa dei
genitori tra il 1964 e 1965 e la fine della convivenza con il filosofo del pensiero
mistico Zolla. Campo si era isolata, dedicandosi al rito bizantino, in cui trovava
una difesa dalla cultura massmediatica e consumistica, ai suoi occhi aggressiva e
disumana. Le ultime poesie sono Diario bizantino, Nobilissimi ierei, Mattutino
del venerdi santo, Monaci alle icone, Canone IV e Radonitza (Annuncio della
Pasqua ai morti), che apparvero sul primo numero della rivista Conoscenza
religiosa del gennaio-marzo 1977 (cfr. Pieracci Harwell 1991: 247).
Successivamente, tutte le poesie — anche quelle del Quadernetto, dono natalizio
del 1954 vergato a mano da Campo per I'amica Pieracci Harwell, escluse dalla
prima edizione di Passo d’addio (Un anno... Tratteneva la sua stella, Biglietto di
Natale a M. L. S., Il maestro d’arco, ...Chartres ma questa volta, Quartine brevi.
I e Canzoncina interrotta) — saranno riunite, insieme alle traduzioni poetiche, in

La tigre assenza nel 1991.° La scrittura di poesia procede, dunque, in maniera

6 Per una ricostruzione filologica accurata: Ghibellini (2001) e Di Nino (2002; 2003).
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saltuaria, ma quella di prosa ¢ costante: i saggi, composti soprattutto durante il
periodo romano, sono raccolti in Fiaba ¢ mistero (1962) e 1l flauto ¢ il tappeto
(1971), confluiti poi in Gli imperdonabili (1987), mentre le recensioni e le

introduzioni sono state pubblicate in Sozto falso nome (1998).

Questo sintetico quadro d’insieme puo essere utile per avanzare una prima
considerazione: si notano alcune coincidenze fra le date di pubblicazione delle
poesie di Campo e alcune raccolte decisive per la poesia italiana fra anni
Cinquanta e Settanta. A titolo di esempio: nel 1956, anno di Passo d addio, ¢
stampata la Bufera di Montale; e il 1977, quando escono su rivista le ultime poesie
dell’autrice, ¢ I'anno del Quaderno dei quattro anni montaliano. Poniamo che
queste siano solo mere concomitanze cronologiche. Sarebbe improprio, infatti,
stabilire una corrispondenza strutturata tra un corpus ampio come quello
montaliano e una produzione poetica esigua come quella di Campo. Si ricordi,
tra 'altro, che Passo d’addio ¢ 'unica raccolta pubblicata in vita dall’autrice ed ¢
di dimensioni ridotte: una plaquette con un totale di tredici testi, di cui undici
poesie, che «sembrano volutamente approssimarsi per difetto» ai dodici mesi
dell’anno solare, e due «Esercizi su Eliot», ovvero Voci di fanciulli nel frutteto
(traduzione di New Hampshire) e Occhi che vidi ultimamente in pianto
(traduzione di Eyes that last I saw in tears) (cfr. Ghibellini 2001: 334).
Ciononostante, vorremmo suggerire di guardare comunque questo
accostamento in un’ottica di ampio respiro, tenendo presente che tra Campo e
Montale non vi sono certamente gli stessi legami che la poetessa ebbe con un
autore come Luzi. Il primo, all’altezza degli anni Cinquanta, era gia ritenuto
paragonabile a un classico dai poeti della generazione a cui Campo appartiene.
Lei, tuttavia, lo leggera in ritardo, come scrivera a Traverso in una lettera del 20
gennaio 1957: «Cominciai a leggere Montale soltanto nell’inverno del ’54-’55»
(2007: 84). Montale stesso, d’altronde, nei suoi interventi critici, parla
unicamente di Campo traduttrice: recensisce il volume Poesie di W. C. Williams,
curato da Campo e Sereni, e uscito nel 1961, soffermandosi solo per cenni sul
lavoro dei traduttori («Hanno smontato e ricomposto con attenta sensibilita i

preziosi ingranaggi verbali del poeta», 1996a: 2425).
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Ma proprio una distanza macroscopica come quella tra Campo e Montale puo
servire per osservare come la scrittura della poetessa si sviluppa in modo atipico
rispetto a una delle caratteristiche cruciali della poesia italiana del dopoguerra: la
fine del dominio dell’estetico, impostosi con I'idealismo di Croce, e dunque della
poctica ermetica, che Campo aveva appreso soprattutto grazie al confronto con
Traverso e alla lettura del primo Luzi. Lo stesso Luzi, d’altra parte, si slega dalla
dizione fortemente metaforizzante dei suoi primi libri, e la poetessa rileva
chiaramente questa evoluzione: all’'amica Dalmati dichiara di essere consapevole
che lei sta facendo dell’«oreficeria, mentre si deve lavorare con la pietra»
(Dalmati 1998: 124), cio¢ esprime la necessita di ridurre drasticamente il
preziosismo estetico e I'analogismo dello stile, come fa Luzi soprattutto a partire
da Primizie del deserto (1952). Da Primizie a Nel Magma (1963) la poesia
luziana attraversa infatti «un processo faticoso» che «ha significato una
continua spoliazione dei privilegi “autonomistici” che 'ermetismo [...] aveva per
s¢ costituito, dall’analogismo al codice lirico, dalla refrattarieta discorsiva al
rifiuto di ogni mimesi» (Verdino 1998: XXIV-XXV). E, all’inizio degli anni
Cinquanta, tali «privilegi “autonomistici”» erano la norma di un codice poetico
talmente condiviso che I'impegno di Luzi a distaccarsene si puo considerare uno
fra gli indicatori pits sintomatici di quanto tale modello fosse rilevante, ma anche
di quanto fosse diffusa la tendenza a superarlo. Questa tendenza si esplicita in vari
modi: con un’attenzione per delle premesse empiriche a cui si attribuiscono
fondamenti di verita, ossia per la concretezza degli oggetti reali, come secondo la
‘poetica degli oggetti’ dell’antologia Linea lombarda di Anceschi (1952); ma
anche con la dichiarazione di un impegno politico e ideologico, di un confronto
critico con la storia e la societd, come secondo il Neorealismo e la
Neoavanguardia. Si tratta, dunque, di fenomeni piuttosto eterogenei, che
Montale nel 1964 sintetizza con la formula di «poesia inclusiva», caratterizzata
dall’unione fra tradizione letteraria e linguaggi del quotidiano, conseguente a un
nuovo modo di intendere il significato di cultura: «tutti appartengono,
apparteniamo», scrive, «all'immensa azienda del progresso tecnico e meccanico,

tutti sentono che il mondo ¢ un serpente che sta mutando pelle e che ognuno di
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noi ¢ il testimone e la vittima di questa oscura mutazione» (Montale 1996b:
2632). La genealogia di questo cambiamento sarebbe cominciata «dai rapporti
fra “cultura” e “politica” dopo il 1945, secondo Fortini (1977: 276) che, sempre
nel 1945, sul primo numero de I/ Politecnico, sostiene la necessita di guardare alla
cultura come al «modo nel quale gli uomini producono quanto ¢ necessario alla
loro esistenza», ovvero «la particolare maniera, mutevole per il mutare dei mezzi
di produzione, con la quale essi entrano in rapporto con gli altri uomini e con le
cosex» (2003: 1232). Dunque, la cultura non sarebbe stata pit vista come lo spazio
sistematico di un sapere elitario, che favoriva il dominio dell’estetico e della
poetica ermetica ad uso di pochi, e che un regime come il fascismo poteva
controllare. Ma uno spazio sociale ed antropologico effettivamente vissuto e
democraticamente partecipato, che comportava la commistione tra I'arte e la

tecnica, come voleva il programma del Polstecnico.

Rispetto a queste trasformazioni, Campo non si trova a proprio agio. Ai suoi
occhi, se il progresso tecnico ed economico produce un superamento dei valori
umanistici tradizionali, ad essi non segue un umanesimo rinnovato, illuminato e
democratico, dove arte e tecnica possono davvero cooperare, ma la fine delle
possibilita secondo cui i valori umanistici vengano considerati importanti. Percio
la visione di Campo puo apparire, paradossalmente, non cosi lontana da quella
di Montale, secondo cui il progresso rendeva gli individui testimoni e vittime di
un’«oscura mutazione». Tuttavia, rispetto al laicismo radicale dell’autore della
Bufera, per lei il problema pit grave riguarda la diffusione dell’aridita spirituale
indotta dall’era della tecnica e dei massmedia, che avrebbe causato la perdita di
dignita e integrita dell’'uvomo contemporaneo, come confida nelle lettere a Mita
tra anni Cinquanta e Sessanta con commenti taglienti: dall’attacco verso la
cultura di massa indotta dai programmi televisivi popolari («Se sul teatro di
“Lascia e raddoppia” cadesse improvvisamente una bomba... Lei mi capisce non
¢ vero?», 15 agosto 1956: 1999: 31-32) all’'amara constatazione
dell'impoverimento di ogni possibile dimensione sacra nella citta di Roma, sede
— ormai, per Campo, solo temporale — della cristianita («vivere in una “Citta

Santa” in tempi di apostasia ¢ infinitamente pil atroce che vivere in una citta
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profanax», 21 maggio 1969, 1999: 225). Ad ogni modo, appare evidente che le
posizioni di Campoe Montale, benché dissonanti, appartengono a un medesimo
orizzonte di resistenza contro le trasformazioni culturali prodotte dalla societa dei
consumi. Percio si avanza 'idea che tali diversita possano farci individuare due
paradigmi, che vorrei chiamare recto e verso, di un medesimo immaginario, i quali
veicolano due modi di restituire il valore di pensiero della scrittura. Da una parte,
una poetica con un atteggiamento estroflesso, frontale, di ‘presenza’, che esprime
un’etica con una postura assertiva: si riconosce un ruolo e un prestigio
intellettuale all’autore, che deve scrive seguendo una «necessaria responsabilita
percettiva, riflessiva, dunque etica» (Montale 1996b: 2332). Pertanto, si crede
che il linguaggio poetico sia efficace per interpretare criticamente,
confrontandosi con contraddizioni dialettiche e aporie, 'esperienza del singolo e
la storia collettiva, la dimensione dell’interioriti e i fenomeni sociali e culturali
prodotti dal progresso tecnico-scientifico. Dall’altra parte, una poetica con un
atteggiamento introflesso, subliminale, di ‘assenza’, che si concentra su aspetti
difficili da ridurre a un piano di oggettivita, come i contrasti tra il razionale e
Pirrazionale, il visibile e I'invisibile, la voce e il silenzio: siamo nella falsariga di un
pensiero intuitivo €, in senso lato, mistico. Questa seconda postura ¢ stata
associata, in modo stereotipato, a una scrittura tipologicamente femminile:
intimista, distante dalla politica e dall'ideologia, come emerge dai ritratti di
Guidacci e Pozzi nell’antologia La giovane poesia a cura di Falqui, anch’essa uscita
nel 1956, primo repertorio apparso in Italia che eccezionalmente include queste
due autrici in una casistica altrimenti tutta al maschile, elemento di novita per

Pepoca.

Dunque, si puo sostenere che la generazione di Montale continuava ad
appoggiarsi a «una nozione autonoma e assolutizzante di letteratura»
(Giovannuzzi 2012: 11), secondo cui la poesia poteva esprimere il tradizionale
mandato umanistico dell’intellettuale, che si sgretola con I'avvento della societa
di massa. Al contrario, Campo sembrerebbe proiettata verso una fuga irrazionale
dalla realta, come potrebbe apparire dal passo di “Parco dei cervi” citato in

precedenza. Tuttavia, la sua opera testimonia un attraversamento tragico dei
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mutamenti storico-culturali: introietta la portata degli eventi in modo lacerante,
restando consapevole che il suo punto di vista non puo essere ridotto a una forma
di scrittura ingenua, in quanto non esplicita frontalmente un’autorita critica che
giudica i fenomeni reali. Campo esercita il proprio pensiero in modo totalmente
indipendente, anticipando cosi una delle caratteristiche della poesia femminile
dei decenni seguenti, cio¢ il suo cessare di «disegnarsi in modo oppositivo
rispetto all’'universo maschile per definirsi nella propria autonomia» (Stroppa
2022:13) E intempestiva rispetto al suo tempo, si potrebbe dire. Non si allinea
né al canone convenzionale della tradizione umanistica, né alle tendenze
ideologiche o d’attualita, ed ¢ consapevole della sua eterodossia: «so bene che ho
contro di me tutto il costume italiano in blocco: centro-sinistra, neo-realismo,
paura di tutto e tutti (soprattutto paura del “diverso dal solito”)», scrive a
Traverso il 15 gennaio 1964 (2007: 128). Sviluppa una disposizione intellettuale
con cui riflette sulla realtd da una distanza che le consente di elaborare una
propria forma di meditazione poetica, in cui crediamo si possano rintracciare

modi non convenzionali di uso della lirica.

7 La prima ad affrontare la questione del ruolo dell’autrice come intellettuale autonoma & Frabotta
con |'antologia Donne in poesie (1976). Tuttavia, I'impegno politico e ideologico di Frabotta &
attivamente estroflesso e radicalmente femminista, aspetti che sono alieni dalla postura di Campo,
meditativa e introflessa. Per uno sviluppo di questo tema nella poesia italiana successiva, si veda
in particolare il vol. IV della serie curata da Stroppa La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e
conferme (2022): in questo volume, Sermini analizza il caso di Airaghi, mostrando che le metafore
corporali sono usate da questa autrice come strumenti di uno sguardo critico autonomo e
indipendente, che si interroga sulle controversie e sulle contraddizioni della politica e del sistema
patriarcale (Sermini 2022: 101-129).
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2. Metafora e contemplazione

Un aspetto importante del genere lirico, che Campo interpreta in modo
inconsueto rispetto ai poeti della sua generazione, ¢ il rapporto tra pensiero

astratto e metafora.

Ora, ricollegandoci alle considerazioni del paragrafo introduttivo, ¢
opportuno ricordare che se nei poemi presocratici il Jogos ¢ inseparabile dal
mythos, ossia le verita archetipiche sono illustrate e spiegate per metafore, la lirica
moderna, a partire dall’eta romantica, esprime per metafore i pensieri e i
sentimenti individuali. Attraverso il pensiero metaforico, le esperienze soggettive
sono traslate in un orizzonte di senso universale e 'immaginazione creativa genera
un assoluto ontologico.® Con la crisi fin de siécle, di questo orizzonte prodotto
dalla creativita soggettiva, sara ritenuta possibile solo un’interpretazione
simbolica. Ciog, se i romantici pensavano che, attraverso la metafora, I'io potesse
leggere la realta legandola a significati assoluti, in seguito il legame tra 'oggettivo
e il metaforico, il reale e 'ideale ¢ compromesso: il metaforico e I'ideale — espressi
soprattutto attraverso il linguaggio e le forme d’arte — iniziano a essere considerati
manifestazione di un piano simbolico dell’essere, che non assicura certezze
ermeneutiche rispetto a quello materiale, da cui si distingue (si pensi, ad esempio,
a Nietzsche, che considerava ogni linguaggio di per sé metaforico, tramite

appunto per accedere a tale piano simbolico’). Nella lirica moderna, quindi, I'uso

8 A proposito, si rimanda alla definizione di «fantasia dittatoriale» coniata da Friedrich, in base a
cui I'immaginazione creativa del poeta lirico esprime il senso ontologico della realtd stravolgendo
i dati oggettivi: «la fantasia dittatoriale non procede osservando e descrivendo, ma con una libertd
illimitatamente creativa. Il mondo reale si scinde per imposizione di un soggetto che non vuole
ricevere i suoi contenuti, ma i vuole creare da sé» (Friedrich 2002: 84).

? «La definizione aristotelica della metafora non pud essere conservata intatta da Nietzsche, dall
momento che essa riposa su una divisione del mondo in generi e specie ben definita
corrispondente alle essenze, mentre per Nietzsche, essendo enigmatica I'essenza delle cose, generi
e specie sono soltanto delle metafore umane, troppo umane. Il “trasporto” non pud essere
concepito qui come passaggio da un luogo a un altro: questo “trasporto” stesso & una metafora e
il “concetto” di metafora & soltanto una metafora; metafora significa, ne La nascita della tragedia,
trasfigurazione, trasformazione, estasi, spossessamento di sé, metamorfosi (possibile soltanto se
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della metafora esprime un pensiero metaforico soggettivo, che tuttavia & sempre
depositario di una ricerca gnoseologica, volta a individuare dei significati
trascendenti per la realta. Negli anni della formazione di Campo, invece, la
metafora incomincia ad essere impiegata prevalentemente come raffinata figura
retorica, senza il precedente scopo gnoseologico: ovvero, uno strumento stilistico
che consente di rappresentare la realta nella forma estetica propria del linguaggio

letterario.

Campo rivaluta 'efficacia ermeneutica del pensiero metaforico che, nella sua
poetica, porta un equilibrio tra il punto di vista soggettivo e quello oggettivo. A
quest’equilibrio si arriva attraverso una postura contemplativa, che puo essere
considerata un modo di collegare I'intuizione e la riflessione. A proposito, in
un’intervista a Luzi del 1989 leggiamo: «la conoscenza di Zolla, il trasferimento
aRoma ela frequentazione di ambienti religiosi spostarono il tema fondamentale
della [...] ricerca [di Campo], che prima fu ricerca della verita detta poeticamente
e poi si espresse [...] nel mondo ascetico della contemplazione» (Gatta 1989).
Zolla, infatti, la introduce allo studio della letteratura mistica e Campo collabora
con lui all’antologia I Mistici (1963), traducendo sotto pseudonimo un
campionario piuttosto vasto, dai Padri del deserto a Donne." Proprio a Luzi,
inoltre, Campo deve la conoscenza di Weil. Negli anni fiorentini le regala La
pesanteur et la grice, che sara tradotta da Fortini con il titolo L ombra ¢ la grazia
(1951). Tuttavia, solo a Roma, la poetessa riesce a introiettare davvero la lezione
della filosofa francese, mentre si distacca da quella che Luzi chiama per "appunto
«verita detta poeticamente», cio¢ dall’espressivita lirica mossa da un «romantico
raptus o da un piu classico furor» (Farnetti 2003: 48), e inizia a cercare nella

letteratura uno scopo che non sia solo individuale ed estetico, ma riguardi le

la distinzione in generi e specie ben delimitati viene cancellata); ma metafora significa anche:
trasposizione della verita dell’Essere in linguaggi simbolici. In quest’ultimo senso riappare, spostato
soltanto, il rapporto tradizionale fra “proprio” e figurato, dato che i linguaggi simbolici non sono
tali se non in quanto riferiti all’essenza del mondo o alla sfera simbolica pit appropriata» (Kofman
[1971] 2015: 130).

19 Diverse le traduzioni di Campo da Donne in La tigre assenza: Poesie amorose. Da “Canzoni e
sonetti” e Poesie teologiche. Da “Sonetti sacri” (1991: 193-227).
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questioni fondamentali dell’esistenza, il senso della condizione umana e un’etica:
«da un’originaria inclinazione un po’ estetica» — sempre con le parole di Luzi —
Campo comincio a dedicarsi «ai problemi della salvezza e del destino» (Rasy
1987).

Per mettere a fuoco il significato che ha per Campo la parola destino, ¢
opportuno ricordare ciod che lei considerava un problema della poesia italiana tra
anni Cinquanta e Sessanta: una «carenza di spirito [...] metaforico», cioe di
quella «facoltd compiutamente poetica» che permette «di volgere la realta in
figura, vale a dire in destino» (1987e: 80). In queste frasi, il destino ha un
significato etico e indica lo scopo fondamentale di una civilta. La poetessa ritiene,
infatti, che 'umanita del proprio tempo abbia smarrito ogni scopo e percio la
definisce una «civilta della perdita» o della «sopravvivenza»: non le sarebbe
rimasto altro che «riconoscere di aver perduto il proprio destino» (1987g: 113),
perché si cade sempre pit spesso nell’errore di identificarsi nella «folla babelica
dei destini vicari» delle narrazioni mass-mediatiche («l’attrice che ha bevuto il
veleno, il campione morto in un incidentex», 1987g: 117), che condizionano le
opinioni, le strumentalizzano e le mercificano. Ma la causa profonda per cui
'umanita non sarebbe pili capace di riconoscere un destino, dipende, secondo
Campo, dal fatto che si ¢ persa la capacita di interpretare il mondo attraverso un
«protocollo analogico» (Farnetti 1998b: 23): cioe, di esercitare un pensiero
metaforico, che la poetessa invece rivaluta. Percio, vede una risorsa fondamentale
in un linguaggio come quello poetico, che presenta un alto tasso di metafore.
Tuttavia, ¢ anche convinta che la poesia possa avere un valore ermeneutico solo
se viene evitata 'immaginazione febbrile, che caratterizza 'ispirazione lirica. In
caso contrario, l'esito della scrittura si risolve quasi esclusivamente in una
proiezione visionaria del soggetto, che funziona come un «agente delle tenebre»
e «inganna lo spirito» (Campo 1987f: 104, 110-111) e, sebbene possa essere
accattivante dal punto di vista estetico, ha scarse possibilita di risultare

intellegibile.
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Campo, dunque, scinde il pensiero metaforico dall’ispirazione lirica, perché
vuole restituire un importante valore conoscitivo alla dimensione metaforica
della poesia. Percio non prende esempio dalla tradizione lirica, ma dal genere della
fiaba. La fiaba ¢ caratterizzata, secondo lei, da un tipo di narrazione trasversale,
che abbraccia una gamma ampia di testi: da quelli per I'infanzia alle parabole
religiose, dalla cultura occidentale a quella orientale. Non ¢ un caso che, ogni
volta che parla della fiaba, assembla citazioni senza limiti temporali e tematici:
nella prosa “In medio coeli”, ad esempio, avvicina i racconti di Alvaro, il Cantico
spirituale di san Giovanni della Croce e le Upanishad indiane (1987d: 21-23).
Tale eterogeneita ¢ favorita dal fatto che le fiabe seguono tendenzialmente un
andamento narrativo esemplare, che per Campo ¢ legato soprattutto alla lettura
dei simboli: per spiegare come funziona la narrazione fiabesca, ricorre infatti
all’immagine del tappeto, il cui tessuto intricato rappresenta simbolicamente le
connessioni che possono essere individuate tra le peripezie immaginarie del
racconto e quelle reali dell’esistenza (cfr. 7/ flauto ¢ il tappeto, 1987g: 115). Ora,
potrebbe apparire un paradosso il fatto che Campo pensi che la fiaba possieda
elementi utili per interpretare un’epoca in cui una lettura simbolica della realta
viene ormai considerata inverosimile. Tuttavia, ¢ lei stessa a commentare questo
paradosso: siccome il tempo attuale ¢ quello «in cui tutto viene meno», ciog il
tempo dove si ¢ perso il senso del destino e dei valori umani essenziali, «¢ forse,
proprio per questo, il tempo della fiaba» (1987a: 151). In che modo? La poetessa
¢ convinta che per interpretare il presente sia necessario uno sguardo che
considera i fenomeni in modo complesso. Questo sguardo non puo essere dato
dalle scienze che analizzano le cose solo razionalmente, né dall’immaginazione
che legge le cose in modo soggettivistico e tendenzialmente aleatorio, ma ¢
possibile attraverso la contemplazione. Ed ¢ proprio la fiaba a mostrare come si
puo articolare un atteggiamento contemplativo: il suo paradigma simbolico
coniuga un punto di vista sapienziale e universale — quello del saggio — con uno
intuitivo e particolare — quello del poeta («a un tappeto di meravigliosa
complicazione, del quale il tessitore non mostri che il rovescio — nodoso, confuso

— fu da molti poeti, da molti savi, assimilato il destino»: 1987g: 115).
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Un testo in cui Campo rappresenta in modo icastico un esempio di pratica
contemplativa ¢ Diario bizantino, summa del suo percorso estetico e spirituale
(Farnetti 1996: 18). Si tratta di un poemetto di quasi duecento versi, suddiviso in
quattro sezioni strofiche (I, vv. 1-47; II, vv. 1-66; II1, vv. 1-53; IV, vv. 1-33). La
prima sezione puo essere definita una miniatura figurale del contrasto tra
Poccidente logico e materialista e un’interiorita disorientata, che cerca di
recuperare il senso del destino grazie alla spiritualita. In particolare, si fa
riferimento al rito bizantino, di cui sono usati con cura i termini: gli «otto toni
che separano gli otto cieli» (I, v. 42) sono gli otto toni liturgici bizantini, che
corrispondono agli otto cieli dei pianeti secondo la cosmologia cristiana; il
«myron» (I, v. 43) nella liturgia bizantina ¢ un sacro crisma odoroso (Pieracci
Harwell 1991: 248). Ma, soprattutto, si puo osservare che Diario bizantino segue
il paradigma simbolico della fiaba (cfr. Paroli 2017: 404-407), con cui Campo
tenta di rendere paradigmatica la percezione soggettiva. Come un’eroina della
tiaba, dichiara di collocarsi in un «altro» mondo (I, v. 1), quello dell’invisibile,
profondo e sostanziale, che si insinua nel visibile, superficiale e mondano. Per
questo, puo guardare le cose «oltre caos e ragione» (I, v. 6), cioe oltre la vita
comune, banale (il poeta deve stare in guardia dall’«ideologia colloquiale» e dalla
«scioltezza mondana» perché «afferrato dalla bocca comune, egli non puo piu
nulla»: 1987d: 87), attraversando «porte minuscole» (I, v. 7) che ricordano
immagine della porta stretta evangelica (cfr. Lc 13, 22-30). La percezione
poetica si sforza, quindi, di cogliere il rapporto traI’«attimo suscitato» e «subito
cancellato» (I, vv. 11 e 13), ovvero tra I’eternita e il tempo cronologico limitato
alle circostanze storiche, come accade nelle fiabe dove le leggi di necessita sono

sospese.

In tal senso, l'incipit della prima strofa di Diario bizantino pud essere
considerato un emblema della contemplazione poetica di Campo, perché
sintetizza in un unico verso il paradigma simbolico della fiaba e la postura

contemplativa:
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Due mondi - e io vengo dall’altro.

Ripetuto in tre refrain ai vv. 1, 16 € 30 (1991b: 45-46) che costituiscono a loro
volta tre micro-strofe isolate da spazi grafici, questo verso ¢ risolto
semanticamente in sé, chiuso da punto fermo. Balza all’occhio I'attacco:
immagine tipologica dei «due mondi» ¢ un simbolo della fiaba. Al protagonista
delle fiabe, infatti, «si chiede nulla di meno che appartenere simultaneamente,
sonnambulicamente a due mondi» (Campo 1987d: 33), cosi come la poetessa
aveva immaginato di vivere durante il trasferimento da Firenze a Roma
(«fenditura tra due mondi», 2012: 178). Va ricordato che il tema della scissione
esistenziale ¢ centrale fin da Passo d’addio («Rimasta ¢ la carezza che non trovo |
piti se non tra due sonni, I'infinita | mia sapienza in frantumi» si legge ai vv. 5-7
di £ rimasta, laggin, calda la vita..., con una ripresa anaforica ai vv. 13-14,
«Torno sola | tra due sonni laggit»), dove sembra dovuta principalmente a una
perdita amorosa, che tuttavia non viene espressa con un’impostazione
egocentrata ed espressamente biografica, come un canzoniere lirico d’amore, ma
secondo un processo di formazione, come accade agli eroi delle fiabe che,
partendo da una condizione embrionale, imperfetta, si trasformano ed evolvono
fino raggiungere la maturita. Manetti ha giustamente colto analogie tra il soggetto
di Passo d’addio e quello degli eroi delle fiabe, come «il principe cadetto dei Sezze
cigni di Andersen, la cui camicia d’ortiche non finita ne fa una creatura a meta tra
due mondi, oppure 'Haran ar-Rashid delle Mille e una notte [...] che getta ogni
notte il proprio scettro per farsi mercante o mendicante in un “dedalo di falo,
spezie, sospiri | da manti di smerarlo ventilato” (Ora non resta che vegliare sola...,
vv. 11-12)» (Manetti 2007: 431-432). Ma, rispetto a Passo d add1o, il soggetto di
Diario bizantino sembra essere del tutto spogliato della propria storia personale,
traslata in una rappresentazione esemplare. Non a caso, in primo piano troviamo
proprio 'oggetto simbolico: i «due mondi». L’io dell’autrice appare in secondo
piano ed ¢ separato dall’oggetto simbolico con una doppia pausa, data dal trattino

di sospensione e dalla congiunzione coordinativa «e». Viene cosi separato
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dall’oggetto: percio, I'oggetto simbolico non ¢ visto come proiezione visionaria
soggettiva, ma come il riferimento di un paradigma — i «due mondi» indicano,
appunto, quello della fiaba, che mette in rapporto le proiezioni

dell’immaginazione e la realtd quotidiana.

Diario bizantino ¢ pubblicato nel 1977 su Conoscenza religiosa: vent’anni
dopo Passo d’addio, la scrittura poetica di Campo ha raggiunto pienamente una
forma contemplativa. Ma la consapevolezza dell'importanza di una postura
votata alla contemplazione non risale agli anni Settanta. In precedenza abbiamo
inquadrato le differenze che, negli anni Cinquanta, si possono riscontrare tra
Campo e un autore come Montale: cio¢, tra una poetica con un atteggiamento
introflesso, che abbiamo definito ‘di assenza’, e una con un atteggiamento
estroflesso, che abbiamo definito ‘di presenza’, basato sulla fiducia nel
tradizionale mandato umanistico. Ora, Campo incomincia a sviluppare una
poetica ‘di assenza’ contestualmente a una pratica testuale contemplativa,
quando inizia a riflettere su come superare il modello ermetico. In primo luogo,
non accetta 'uso stilistico estetizzante della metafora, diffuso nella lirica ermetica
(si ricordi che scrive all’amica Dalmati di essere consapevole di star facendo
ancora dell’«oreficeria, mentre si deve lavorare con la pietra»: Dalmati 1998:
124). Per lei, la metafora non ¢ mai aleatoria, ma ha sempre un fine gnoseologico
attinente alla vita reale. In secondo luogo, si distacca dalla dizione ermetica non
soltanto grazie al confronto con gli altri poeti italiani, Luzi in primis come
abbiamo visto. Ma soprattutto grazie alla traduzione. E decisivo il lavoro su Eliot
(gia in Passo d addio troviamo due versioni da Eliot e in epigrafe una citazione da
Four Quartets, Little Gidding, 11, vv. 65-66: «For last year’s words belong to last
year’s language | and next year’s words await another voice»: 1991a: 19) e su Ars
Poetica di Pound («La lingua ¢ fatta di cose concrete. Espressioni generiche in
termini non concreti sono pigrizia; sono conversazione, non creazione»: 1991c:

240)," che la portarono a riflettere sulla poetica del ‘correlativo oggettivo’ e su

" In La tigre assenza le traduzioni che Campo fa di Eliot (New Hampshire, Occhi che vidi
ultimamente in pianto, Aprile & il mese pi0 crudele..., Cantico per Simeone) (1991: 96-100) e di
Ars Poetica di Pound (1991: 239-241).
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quella dell'impersonalitd poundiana. Ma, oltre alle traduzioni di Eliot e Pound,
gioca un ruolo anche la tardiva lettura di Montale. Infatti, nella stessa lettera del
20 gennaio 1957 in cui Campo confessa a Traverso di aver cominciato «a leggere
Montale soltanto nell’inverno del ’54-’55», aggiunge subito dopo di aver iniziato
a leggere solo «nel ’56» lo stesso Eliot, proseguendo con rammarico: «cosi,
adesso devo ricominciare [...] devo imparare a esprimermi “secondo la resistenza
dell’aria”» (2007: 84).

La concretezza espressiva (con le parole di Campo, «resistenza dell’aria» o
capacita di «lavorare con la pietra») consentiva a questi poeti di articolare il
pensiero metaforico in modo non alogico e irrazionalistico, ma oggettivandolo:
secondo la poetica del ‘correlativo oggettivo’, gli oggetti reali sono collegati a un
corrispettivo figurale e questa combinazione permetterebbe di interpretare la
realta tramite una lettura allegorica. Campo non segue la poetica del ‘correlativo
oggettivo’, ma ritiene che la concretezza sia una qualita fondamentale del
simbolo: «occorre sempre un simbolo concreto», afferma, «per afferrare un’idea
come si afferra un pezzo di pane» (1999: 28). Secondo lei, il simbolo ha due
matrici: una materiale e una trascendente che coesistono (seguendo letteralmente
Petimologia di cvudAdw, symballo: «unire insieme» ). Tuttavia, non crede che
sia possibile una coincidenza diretta tra quello che I'io immagina che il simbolo
rappresenti e il suo significato effettivo. Il significato del simbolo si manifesta
esternamente al soggetto e in modo indiretto: «obliquamente» (1999: 28).
Percio, i simboli si possono interpretare attraverso la poesia solo se questa ¢
privata dell'immaginazione lirica e articolata con una forma di contemplazione.
Campo, infatti, vede la poesia come la possibilita di una «lettura su molteplici
piani della realta intorno a noi, che ¢ verita in figure» (1987b: 166): e la verita non
puod essere soggettiva, in quanto rimanda al significato del destino della
condizione umana, a un orizzonte di senso sovrapersonale; ma non puo essere
nemmeno meccanicisticamente oggettiva. Quindi, il simbolo ¢ veicolato da una
percezione estetica, che fa intuire soggettivamente una verita profonda ed
essenziale, e tale percezione corrisponde a un’attenzione oggettiva per la realta

concreta.
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Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, se 'uso che Campo fa del simbolo
non abbia legami con il mito classico, oppure con la filosofia di Platone. Ma nella
poesia antica la rappresentazione dei fenomeni (mythos) coincideva con la
spiegazione delle loro cause (logos), cio¢ il pensiero metaforico esprimeva dei
principi assoluti di veritd. Per Campo, invece, il pensiero metaforico ¢ una
modalita della pratica contemplativa comunque individuale, che non si basa su
fondamenti razionalmente verificabili. Inoltre, se nell’iperuranio platonico le
idee coincidevano con le immagini e rappresentavano una verita astratta e
assoluta, per Campo le figure sono concrete e si trovano nel mondo reale, dove si
moltiplicano in modo multiforme e contraddittorio. Pit precisamente, la realta
sarebbe pervasa da figure simboliche, oggettive e intellegibili, in cui le idee
precipitano, come sostanze «dentro un’ampolla» (Campo 1987e: 119).
Compito del poeta ¢ riconoscere queste figure che creano «interconnessioni
concrete fra elementi eterogeni, provenienti dal mondo visibile e invisibile»
(Ferri 2023: 74): percio, le figure consentirebbero di comprendere la realta in
modo pill profondo e complesso sia rispetto ad un’analisi logica e razionale, che
¢ oggettiva ma meccanicistica, sia rispetto alla fantasia creativa, che non sarebbe
capace di distinguere le figure nel mondo reale perché si basa solo su proiezioni
irrazionalistiche soggettive. Campo ¢ convinta che «leggere in molti modi
Pesistenza significhi [...] non credere all’onnipotenza del visibile, il cui rimando
trascendente non ¢ tuttavia da intendere in senso verticale come se una parte
dominasse Ialtra» (Ferri 2023: 75): il visibile e 'invisibile sono compresenti nella
realta che, se interpretata simbolicamente attraverso un processo contemplativo,

risulta multidimensionale.
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3. Decreazione

«Configurare e configurarsi»: questo sintagma si legge nella prosa “In medio
coeli” (1987d: 23) e pud rappresentare icasticamente il modo in cui, secondo
Campo, la poesia articola la conoscenza. Come abbiamo visto, I’autrice pensa che
interpretare la realta comporta la decifrazione di simboli e cid consente di
riconoscere un destino, lo scopo dell’esistere. Il modello letterario pitr adatto per
rappresentare la ricerca del destino ¢ la fiaba: percio ¢ definita «destino figurato»
(Campo 1987f: 128), ossia una rappresentazione per figure — o simboli — di un
paradigma di vita esemplare. Alla luce di cio, si puo ipotizzare che «configurare»
corrisponda al processo di lettura dei simboli: riconoscere un destino vorrebbe
dire trovare le sue ‘configurazioni’, comprendere come possa essere individuato,
attraverso i simboli, nella realtd. Sempre in “In medio coeli”, Campo descrive
quattro elementi chiave della scrittura fiabesca, denominati «sfingi sorellex: il
primo ¢ la «memoria», che serve a interpretare le immagini che si sono impresse
nella mente durante I'infanzia; il secondo ¢ il «sogno», attraverso il quale si
possono interpretare le immagini che si manifestano durante il sonno; il terzo ¢ il
«paesaggio», cioe lo spazio in cui si fa esperienza del mondo, composto di vista e
apparenza, visibile e invisibile; infine, la «tradizione», che rimanda alle immagini
simboliche del mito e della religione (1987b: 26). Da tale descrizione, si puo
dedurre che Campo concentra questa tetralogia su elementi che rinviano alla
fiaba come rappresentazione personale del destino: soprattutto la memoria e il

sogno.

In particolare, la lettura che Campo fa del sogno ¢ affine alla teoria dei sogni di
Zambrano. Si tenga presente che “In medio coeli”, dove compare il primo
riferimento campiano al tema del sogno, ¢ del 1962 (cfr. Pieracci Harwell 1987:
272) e, poco dopo, nel 1965, esce la prima edizione del Sogno creatore di
Zambrano (la definitiva sara del 1986). Non ¢ improbabile che la prossimita tra
questi testi maturi grazie al dialogo che negli anni Cinquanta si era instaurato tra

la poetessa e la filosofa, trasferitasi a Roma gia nel 1953 per sfuggire dalla dittatura
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franchista, dove restera fino al 1964. Campo entra in contatto con lei grazie
all’intermediazione della figlia di Croce, Elena (cfr. Pertile 2003: 437). Ma anche
grazie a Zolla, che si confrontava con Zambrano sul valore della mistica come
alternativa al razionalismo occidentale, posizione che la filosofa sostiene gia in
Filosofia y poesia (1939) e che Zolla affronta, ad esempio, in Eclissi
dell’intellettuale (1959) e nell’antologia 7 Mistici (1963) a cui, come si ¢ gia detto,
Campo partecipa con diverse traduzioni. Tra Zolla, Zambrano e Campo nasce
una comunione intellettuale, che la poetessa e la filosofa portano avanti anche in
una corrispondenza dal 1961 al 1978 (cfr. Campo 2009). Se andiamo al capitolo
“Sogno e verita” del Sogno creatore di Zambrano, troviamo riflessioni cruciali per

interpretare la lettura campiana del tema del sogno:

... tutti i sogni sono di nascita [...]. E [nel] sonno ipnotico la creatura uomo
escogita menzogne e finge [...]. Inventa storie [...]. E in ognuna di queste storie
sognate ¢ presente in qualche modo, in modo allusivo, una totalita. La totalita
della vita di colui che sogna, ed essendo la totalitd della sua vita, la sua sorte,
I'immagine del suo “essere”. [...] [Ma] colui che nasce esce a vedere e essere visto.
La filosofia ha dimenticato che il vedere alla maniera umana ¢ inseparabile
dall’essere visto [...]. Il vedere, lo stare vedendo ¢ in realta il termine della relazione
vissuta, dell’esperienza vitale completa, vedere-essere visto; guardare-essere
guardato. E [...] per rimanere fermi e vedere, per guardare senza altra intenzione se
non quella di vedere, bisogna dimenticarsi di sé, imparare a non sentirsi, fermare
il tempo [...]. Per decidersi a vedere bisogna “dis-essere” in qualche modo, bisogna
abbandonarsi e lasciare in sospeso la causa, la questione e il conflitto su chi si ¢.
Bisogna smettere di sognare (2002: 41-43).

Secondo Zambrano, il sogno ¢ un’attivita creatrice: una forma di «nascita»
dell’individuo, che si verifica grazie ad uno stato ‘paranormale’, in cui la persona
rappresenta la «totalita della sua vita, la sua sorte, 'immagine del suo “essere”».
L’atto della rappresentazione e del rappresentarsi, che riguarda la biografia come
il destino (la «vita» e la «sorte»), sarebbe la «prima attivita della creatura

uomox: infatti, Zambrano pensa che la nostra nascita sia tanto quella biologica,
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quanto quella mentale, che ci permette di rappresentare le cose e noi stessi. In
aggiunta, pero, osserva che la rappresentazione onirica assomiglia alla
fenomenologia dell’immaginazione — o della fantasia —, opposta a quella del
«vedere» (2002: 42). Quest’ultimo ¢ il «termine di una relazione vissuta», cioe
di una conoscenza che si verifica attraverso I'esperienza individuale e sociale,
perché implica un «vedere-essere visti»: cioe, una relazione. Nel sogno, invece,
tendiamo a rielaborare in modo ingannevole gli aspetti del vissuto e della nostra
identita: li proiettiamo in storie visionarie e irreali, con cui rappresentiamo solo
un’immagine personale dell’esistenza. Una rappresentazione di questo tipo non
puo rispondere ad alcuna verita. Percio, Zambrano afferma che la verita richiede
’abbandono del sogno, dell’immaginazione e dunque della rappresentazione,
perché ¢ possibile percepire le verita solo imparando a non essere concentrati su
di sé: a «dis-essere», a «rinunciare al ruolo di protagonista» (2002: 44) o — con

parole di Campo — a vedere con uno «sguardo senza possesso» (1987b: 24).

Allora, tornando al sintagma «configurare e configurarsi», si puo affermare
che il suo significato ha elementi in comune con quello del sintagma «vedere-
essere visti» esposto in Sogno e verita. In particolare, si potrebbe sostenere che nel
significato di «configurarsi» si realizzi il seguente imperativo di Zambrano: «si
deve abbandonare la rappresentazione» (2002: 44). II verbo riflessivo
«configurarsi»  suggerisce un ridimensionamento  della  prospettiva
soggettivistica della creazione, che caratterizza la tradizione umanistica moderna,
che viene riformulata da Campo e Zambrano in senso sovrapersonale grazie
all’insegnamento di Weil. Si tenga presente, a proposito, la definizione weiliana

di decreazione:

De-creazione in quanto compimento trascendente della creazione; annullamento
in Dio che da alla creatura annullata la pienezza dell’essere, di cui ¢ privata finché
esiste ([1956] 1988: 164).
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Il termine decreazione (o de-creazione: Weil usa indifferentemente entrambe le
varianti ortografiche) ¢ un neologismo coniato da Péguy (cfr. Vetd 1978: 19), che
Weil impiega per esporre un punto fondamentale del proprio pensiero religioso:
'uomo puo raggiungere una compiutezza spirituale e morale solo grazie a una
vocazione di auto-annientamento; abbandonando la propria centralita soggettiva
e il male egoistico che ne deriva, si rigenera come creatura affrancata dal male e si
approssima alla verita divina.’* Dal concetto weiliano di decreazione Campo pud
aver imparato a smettere di credere che una lettura simbolica del reale potesse
corrispondere a una rappresentazione esemplare, ma comunque personale e
ancoraimmatura, del destino — la stessa rappresentazione che Zambrano in Sogro
e verita sosteneva di dover abbandonare. Scriveva, infatti, a Mita il 22 settembre
del 1973: «crescere significa purtroppo (o per fortuna) “see through™: la fine di
quei rapporti assoluti, letterali, indiscutibili di cui si fregia e si ferisce la folle,
cavalleresca giovinezza» (1999: 275). Campo abbraccio, quindi, I'idea che una
lettura simbolica della realtad corrispondesse a un’interpretazione spirituale del
destino, a cui giunse attraverso un’esegesi escatologica delle fiabe, dei miti antichi
e dei testi sacri: non del destino individuale, ma di quello della condizione umana,
che richiede un atteggiamento adulto ed etico. Non ¢ un caso, allora, che le
quattro «sfingi sorelle» vengano citate nuovamente nella prosa “Il flauto e il
tappeto” del 1971, ma con significativi cambiamenti nella disposizione della
tetralogia: la prima sfinge, adesso, ¢ il «paesaggio», cio¢ lo spazio concreto in cui
si fa una conoscenza realistica delle cose, che supera la visione infantile della
«memoria» e del «sogno»; laseconda ¢ il «linguaggio» poetico, indirizzato verso
una prospettiva contemplativa; la terza ¢ il «mito», che rimanda alla tradizione
esemplare della mitologia classica; e, infine, il «rito», che indica 'apoteosi della
spiritualitd nel mondo terreno, una comunione tra la persona e lesistenza in
un’ottica corale (1987g: 137).

12 Per un approfondimento sul concetto di decreazione e delle sue implicazioni spirituali e morali
nell’'opera di Weil, che i limiti di questa sede non consentono di sviluppare, si rinvia all’esaustiva
monografia Leggere Simone Weil di Giancarlo Gaeta, uscita per Quodlibet nel 2018.
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Campo reinterpreta le quattro «sfingi sorelle», necessarie a individuare il
significato del destino, perché sviluppa I'idea che se il destino indica lo scopo
morale di una civiltd, esso deve essere considerato come una dimensione di
«estatico vuoto» (“Con lievi mani”, 1971: cfr. 1987f: 117), dove il pensiero ¢
libero da condizionamenti — sia egocentrici e personali, sia dogmatico-ideologici

— esattamente in linea con le riflessioni di Weil. A proposito, in Attesa di Dio si

legge:

. sospendere il proprio pensiero, [...] [ovvero] lasciarlo disponibile, vuoto e
permeabile all’oggetto [...]. II pensiero dev’essere, rispetto a tutti i pensieri
particolari preesistenti, come un uomo sopra una montagna che, guardando
lontano vede al tempo stesso sotto di sé, pur senza guardarle molte foreste e molte
pianure. E soprattutto, il pensiero dev’esser vuoto, in attesa, non cercar nulla ma
esser pronto a ricevere nella sua nuda verita I'oggetto che stia per penetrarvi (1954:
143).

L’idea weiliana di «pensiero vuoto» ¢ interpretata da Campo come una
«didattica spirituale via negationis» — cosi scrive nell’introduzione alla seconda
edizione italiana di Attesa di Dio ([1972] 1998c: 169) — che si puo collegare al
significato attribuito da Zambrano alla fenomenologia del vedere. Ossia, vedere
fa conoscere la verita se siamo disposti a «dis-essere» (2002: 43), a rifiutare
autoreferenzialitd personale tendendo all'impersonalita, a negare la supremazia
dell’ego per abbandonarsi alla contemplazione dei valori spirituali che
rappresentano I'essenza della realta. I valori spirituali, come sostiene Weil in La
personne et le sacré — che Campo traduce per I moralisti moderni di Zolla nel 1959
— vanno dissociati dal personalismo: cio¢, da quella corrente filosofica, elaborata
da Mounier, che considerava sacra la persona, mentre per Weil «il sacro puo avere
una sua efficacia trasformativa solo se rimane impersonale» (Zamboni 2023: par.
36). Cosl, la filosofa rinuncia «alla propria posizione al centro del mondo,
eliminazione, nell’arte come nel bene, di tutto cio che fa schermo» (Campo

1998c: 170). E indubbio, infatti, che Weil rifiutd tanto il retaggio illuminista,
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quanto le fascinazioni romantiche della sua formazione giovanile: si oppose —
possiamo aggiungere — sia a un pensiero logico basato sulla razionalitd, sia a un
pensiero metaforico basato sull'immaginazione creativa. Ma soprattutto, come
leggiamo in La vita di Simone Weil di Pétrement, critico la presa di posizione
degli intellettuali — di «coloro che pensano» — perché alimentata dall’orgoglio di
saper usare lo strumento della parola come un privilegio. Per lei, invece, chi
possiede delle conoscenze deve trasmetterle a chi non le ha in modo umile, senza
compiacimento autoreferenziale. A proposito, nel 1931, in un discorso a favore
dell’istituzione dell'Universita Popolare, sostiene che il «dominio di coloro che
sanno maneggiare le parole» ispira nel popolo il «disprezzo per la cultura,
qualificata a questo effetto come borghese», mentre gli operai dovrebbero invece
essere preparati dagli intellettuali «a prendere possesso» della cultura (cfr.
Pétrement [1973] 2010: 201-202).

L’umilta che Weil richiede all’intellettuale ha un’ispirazione religiosa e
socialista. E una simile congiunzione tra spiritualita e socialismo si ritrova in Don
Milani e Dolci nell’Ttalia degli anni Cinquanta: quest’ultimo, in particolare, fu
seguito assiduamente da Campo, sia nell’operato a sostegno della nonviolenza, sia
nelle ricerche sociologiche sulle condizioni della popolazione in stato di poverta,
con un fine progressista umanitario e rivoluzionario che, per la poetessa, ¢
inscindibile dalla spiritualita («...Io vorrei questo: d’esserci qui un cambiamento,
di trasformare il nostro paese...» ¢ una delle affermazioni emblematiche di Dolci,
dallo studio Risultati e limiti di un tipo di riunioni sperimentato con i contadini,
che Campo trascrive e postilla nelle sue carte di appunti: cfr. “Appendice” in:
1999: 387). Ma il socialismo spirituale weiliano non lascio indifferenti nemmeno
i marxisti: non sorprende, allora, che il suo primo traduttore italiano fosse
proprio Fortini — non dimentichiamo che ¢ sua la traduzione de L ombra ¢ la
grazia (1951),la cui versione originale ¢ La pesanteur et la grdce, e che continuera
a tradurre Weil curando, pochi anni dopo, la pubblicazione de La prima radice
(1954). E si noti, inoltre, che le parole con cui Fortini afferma, sul primo numero
del Politecnico nel 1945, che la cultura ¢ un mezzo di condivisione e progresso

democratico con cui gli uomini «entrano in rapporto con gli altri uomini e con
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le cose» (2003: 1232), possono apparire perfettamente sintoniche con quelle che
Weil usa per spronare gli operai a «a prendere possesso» della cultura nel discorso

del 1931 citato poco fa.

Ma il socialismo weiliano ha come fondamento un’umilta di matrice mistica,
totalmente avversa all’esercizio di qualsiasi potere politico o autorita culturale,
che dagli intellettuali non fu sempre recepita (cfr. Tommasi 1997). Il caso di
Fortini ¢ emblematico: ¢ lecito pensare che guardasse al pensiero sociale di Weil
secondo un’idea di impegno che prevede una postura votata all’azione politica,
che conferma anche molti anni dopo quando, nella “Lettera agli ebrei italiani”
del 1989, prende la parola con energia assertiva dichiarando la necessita di
distinguere tra 'ebraismo e la politica israeliana, e rivolge un appello di pace a
ebrei e palestinesi citando 'esempio di Weil. Si tratta, quindi, di una postura
antitetica rispetto a quella spirituale a cui, invece, si allinea Campo che trascende
sempre la politica: «sento che tutte le idee essenziali [di Weil]», scrive a Traverso
il 31 marzo 1960, «possono essere trasposte: dalla politica alla poesia, all’arte, alla
vita» (2007: 104). Percio, la scelta della poetessa non poteva che apparire
«elitista» a Fortini, che infatti si rifiuto sempre di prestare attenzione ai suoi
lavori, nonostante Sereni lo consigliasse di coglierne P'originalita (cfr. Pieracci
Harwell 2005: 98). Dal suo punto di vista, d’altra parte, Campo riteneva che
intellettuali come Fortini non sarebbero riusciti a difendere i valori umanistici
dalla civilta dei consumi, la quale avrebbe strumentalizzato la cultura rendendola
una merce ad uso della massa, e percio prende gradualmente le distanze dalle
interpretazioni esclusivamente socialiste di Weil. Nel 1958 scrive la poesia Elegia
di Portland Road, uscita su Palatina, che riporta nel titolo il luogo dell’'ultima
residenza londinese della filosofa (cfr. Pieracci Harwell 1991: 247). Nel 1959 La
personne et le sacré, nella traduzione campiana, come abbiamo visto, ¢ incluso in
I moralisti moderni di Zolla. Sempre al 1959 risale la sua curatela dell’ Omaggio a

Stmone Weil sul numero 39-40 di Letteratura, con varie traduzioni a sua firma
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(Venise Sanvé: Canto di Violetta, Monologo di Jaffier, Pensieri e lettere)."> Ma, in
una lettera a Mita che ha come indicazione «dopo 29 aprile 1963», si legge

un’aspra critica contro I'Elettra in prosa di Weil:

[il testo sarebbe stato] scritto per gli operai, come quello sull’ Antigone; ma questa
destinazione [lo] infima [...]; Simone leggeva I’Elettra come un testo simbolico, nel
quale Oreste ¢ figura di Cristo, Elettra di anima in catene ecc. Ma poiché questo
alloperaio non si puo spiegare, questa Elettra “raccontata” non ha piu nessun
senso, ¢ una storia di dolore, si, ma non troppo bella (dato il finale) e, volate via le
sublimi ali dei versi, che le rimane? (1999: 180).

L’attitudine didascalica della filosofa avrebbe, dunque, snaturato la tragedia:
con una forzatura estetica, cio¢ la resa dei versi in prosa, ma anche etica, perché la
complessita del messaggio originale sarebbe stata semplificata e distorta. Campo
prende cost le distanze dal lato dell’opera di Weil votato all’azione. Ma continua
a saldare il legame con quello spirituale. Da quando riceve in dono da Luzi La
pesanteur et la grdce, agli inizi degli anni Cinquanta, a quando allestisce la
prefazione alla seconda edizione ad Attesa di Dio, agli inizi degli anni Settanta,
non smette di guardare a Weil come una guida spirituale e morale, arrivando a
provare per lei «un’identificazione quasi paurosa» (Citati 2008: 411). In

particolare, fa propria I'idea weiliana secondo cui

[il pensiero ¢ analogo a] una forma cava, simile al vuoto mistico di cui parla
Giovanni della Croce: nel quale la grazia dovra cadere necessariamente, in forza
della stessa legge che costringe I’aria a precipitarsi nel vuoto pneumatico (Campo
1998c: 169).

13 'elenco dettagliato dell’Omaggio a Simone Weil & riportato alla nota n. 285 di Pieracci Harwell
2005: 163-164.
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Queste affermazioni poggiano sull’idea che il processo cognitivo debba essere
spostato da un ‘cercare’ a un ‘trovare’, da una via affirmationis alla conoscenza a
una via negationis («didattica spirituale via negationis», 1998c: 169): cioe, da un
proiettare sulle cose la nostra percezione, ad un accogliere dalle cose un riflesso
globale della realtd. Questo processo cognitivo non segue il principio della
creazione, ma quello della decreazione e si basa sull’esercizio di un pensiero
negativo, che consentirebbe di leggere per metafore la realta: di decifrare le figure
simboliche, oggettive e intellegibili, che ci circondano, in cui le idee precipitano
come sostanze «dentro un’ampolla» (1987¢: 119). In “Il flauto e il tappeto” c’e
un’affermazione che sintetizza le caratteristiche di tale attitudine gnoseologica:
«la scena del destino ¢ concavax, scrive Campo (1987f: 118), confermando che
per lei il senso dell’esistenza si pud comprendere davvero solo con un pensiero
negativo che rende possibile il contemplare, quindi con un costante esercizio alla

decreazione.

Il pensiero negativo e il concetto di decreazione possono essere percio ritenuti
elementi chiave della poetica Campo. Per esemplificarla testualmente, torniamo
a Diario bizantino. Partiamo dal titolo, soprattutto dal sostantivo diario, che
rimanda alla forma del diario poetico, tipica della lirica del Novecento."* Campo
trasforma la propria «postazione rappresentativa» (Ghidinelli 2017: 757)
rispetto alla forma-diario, rendendola un modello via negationis della
rappresentazione del sé. A partire dall’incipit - «Due mondi — e io vengo
dall’altro» — dove 'io appare immediatamente in secondo piano. Si potrebbe
obiettare, tuttavia, che questo incipit contenga comunque un’asserzione lirica,
espressa dal soggetto alla prima persona singolare e dal verbo al presente
indicativo: «io vengo». Se dal punto di vista retorico I'asserzione ¢ innegabile, da
quello del suo posizionamento cognitivo definisce una prospettiva che turba
Pordine oggettivo dei fenomeni: qual ¢ il rapporto tra i «due mondi», tra il
tempo storico e quello della fiaba? Campo non espone in modo

convenzionalmente assertivo il rapporto conflittuale innescato da questo incipit.

4 Da Ungaretti a Diario d’Algeria di Sereni e Diario del ‘71 e ‘72 di Montale: cfr. Ghidinelli 2022.
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La sua asserzione apre un vuoto, in cui il soggetto non definisce assunti certi,
proponendoli al lettore, ma sembra invitare il lettore a partecipare ad una
condizione di complessita, che non si puo spiegare con affermazioni categoriche.
Si rifletta, a proposito, anche sull’'uso dell’aggettivo bizantino: questo non
specifica solo che si fa riferimento alla liturgia bizantina, ma si lega al senso della
quarta «sfinge» de 1/ flauto e il tappeto, cio¢ il rito, che chiama l'individuo a
negare la propria centralita egocentrica per unirsi a un coro universale. A
conferma di cio, nella quarta strofa, Campo si rivolge a se stessa — unica volta in
tutta la sua poesia, ed eccezionalmente in tedesco — per cancellare ogni orgoglio
creativo: «du kleine, waffenlose Dichterin!», cio¢ «tu piccola, disarmata
Poetessa!» (IV, v. 6). Dunque, ridimensiona il proprio io biografico e si esprime
in una prospettiva corale. Svuota I'io, ma non lo cancella. In tal senso, non segue
Pesempio del socialismo spirituale di Weil, che desiderava confondersi ed
annullarsi nella massa comune degli uomini: «Weil pensa di dover essere “sola ed
esule” nei luoghi dell’orrore: sale d’aspetto di stazioni, fabbriche, “salotti borghesi
di peluche rosa”; pensa di dover essere nessuno per essere tutti» (Campo, 1998c:
177). La poetessa si espone, piuttosto, come un «Nessuno all’ennesima potenza»
(1998c: 177), cioe rendendo il proprio io simile a un’entita contemplativa che
non si impone all’esistenza, ma da questa si lascia attraversare («deserti che dovrai

traversare | che ti dovranno traversare»: IV, vv. 15-16).

Questa prospettiva puo trovare riscontro anche nel fatto che lo stile di Dzario
bizantino procede attraverso quelli che vorremmo chiamare movimenti
semantici di ‘svuotamento’. Ad esempio, si notino le sequenze con accostamenti
lessicali ossimorici, enfatizzati dalle rime baciate interne ai versi (secondo la
sequenza presente nel testo come segue: compenctrato : ignoto, suscitato :
cancellato, intenzionst : esitazioni, 1, vv. 10-12, 27-28), ma anche i chiasmi con
effetto ossimorico («O chiave che apri e non chiudi, | chiudi e non apri»: I, vv.
30-31). Caratteri stilistici come questi potrebbero dare 'impressione di vacuita,
ma anche di un gusto per una dizione metaforica estetizzante, che puo apparire
ancora in linea con quella di Passo d addio, in cui sono presenti molte «figure di

vuoto [...] caricate di una densita allusiva» che assomiglia a quella del primo Luzi
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(Manetti 2007: 434)." Tuttavia, Diario bizantino si basa su una ricerca formale
diversa dall’estetica ermetica, perché mira alla speciositas, concetto a cui Campo
fa esplicitamente riferimento commentando la poesia di Moore: «meticolosa,
speciosa, inflessibile come tutti i veri visionari» (1987e: 74) (cfr. Botta 2023, par.
17). Secondo Campo, infatti, la qualita del linguaggio poetico, come quello della
mistica, non ¢ favorita da quanta «sostanza» viene messa nel testo, ma dalla
speciosita: un’«abbagliante insostanzialiti» che, come notava Ceronetti, rivela
«un’asciutta realta soprasostanziale, la sola realtd che nella nullitd svaporante
delle sostanze non sia labilita e fumo»; per questo «il lavoro [del poeta] ¢
squisitamente specioso [...] [come] un vuoto riempito di luce» (1987: 279).
Dunque, occorre spogliare lo stile dagli elementi immaginativi e visionari, che
deformano la lettura della realtd, ma anche dai dettagli eccessivamente
referenziali, che rendono la scrittura una mera trascrizione della realta: solo cosi il

testo poetico raggiunge la giusta misura delle parole.

E probabile che Campo considerasse la propria ricerca stilistica
sostanzialmente consonante a quella di autori in cui riscontrava forme di
speciositas. Oltre a Moore, ovviamente Weil che rifletteva sulla giusta misura del
linguaggio definendola «sapore massimo» delle parole (1959: 11). Ma anche
Pound che, in Ars poetica, atferma: «poesia ¢ I'arte di caricare ogni parola del suo
massimo significato» (Campo 1991c: 240). Oppure W. C. Williams che, in
Measure, persegue la «coesistenza di leggerezza estrema e possente radicamento
che ¢ la sostanza stessa della poesia: guel sapore massimo di ogni parola» (Campo,
1987c: 174). Percio, si puo ritenere che figure retoriche come 'ossimoro e il
chiasmo — che di solito amplificano I’enfasi retorica, come accade nella poesia
ermetica — sono impiegate da Campo per intensificare la tensione alla speciosita.
Attraverso queste figure, Campo mette a confronto elementi antitetici che si
compensano come in un «urto continuo e armonioso dei contrari [che] conduce

’animo a una sorta di ardente immobilita» (1987a: 152). Il testo poetico, difatti,

15 | «bacini | delle concave notti senza passi» di Moriremo lontani. Sard molto..., ai w. 6-7; «la
deserta misura | cui fu promesso il grano» di A volte dico: tentate d’esser gioiosi..., vv. 3-4 (cfr.
Manetti 2007: 434)
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dovrebbe funzionare come un «vuoto riempito di luce» (Ceronetti 1987: 279):
un ricettore figurale dei «molteplici piani della realtd intorno a noi» (Campo
1987b: 166), quelli del visibile e quelli dell’invisibile, guardati secondo
un’armonia dei contrari. Pertanto, se ad una prima lettura, lo stile di Dzario
bizantino puo suggerire un effetto allusivo e ridondante, ad una seconda lettura
ci si dovrebbe accorgere che questo effetto ¢ paragonabile a quell’«ardente

immobilita» con cui Campo esprime la sua ricerca dell’essenziale.

Per commentare ulteriormente la definizione di campiana di «ardente
immobilita», si puo far riferimento all’influsso che puo aver avuto su di lei la
combinazione tra 'immagine del vuoto in Weil («il pensiero dev’esser vuoto, in
attesa, non cercar nulla ma esser pronto a ricevere nella sua nuda verita 'oggetto
che stia per penetrarvi»: Campo 1954: 143) e Iimmagine della fiamma in
Zambrano che, come osserva Boella, «non si consolida né si stabilizza, non
aggredisce e non obbedisce, come il sole, all'impeto della vita che aspira a fiorire»
(2023: 55). Nel trattatello La fiamma, incluso in Dell aurora (1986) e dedicato
a Campo (lepigrafe: «A Vittoria/Cristina, in memoriam»: 2020: 110),

Zambrano descrive la fliamma come un’entita concava dove

.. si forma uno spazio di trasparenza tra lo sguardo e il suo oggetto, tra il contenuto
della visione e il vedere. La visione diventa allora trasparente, e la flamma resta pura
come un elemento scevro di avidita, che si offre intatto all’oscurita (2020: 114).

L’immagine della flamma, che nega se stessa perché si rigenera senza sosta, ¢
impiegata da Zambrano per indicare metaforicamente un pensiero non
circoscritto a limiti tipologici: né quelli dei concetti, che definiscono in modo
logico i rapporti tra gli oggetti e le idee, né quelli dell’immaginazione, che fa
dipendere questi rapporti soltanto dalla visione soggettiva o, con le parole di
Zambrano, dalle «legittimazioni dell’Era della Coscienza e dell’To» (2020: 112).

La flamma ¢ incompiuta perché produce un vuoto generativo.
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Pensarsi vuoti atterrisce. Ma riuscire a negare i desideri e le volonta con cui ci
imponiamo al mondo, per mettersi in ascolto e ricevere in noi il mondo, consente
di accettare i fenomeni spesso contraddittori dell’esistenza, provando a
riconoscere la verita in forma di rapporti. La tradizione umanistica, al contrario,
ha considerato la verita soprattutto come un assunto, che determiniamo tramite
la razionalita o 'immaginazione. Ma per Campo, come abbiamo visto, la verita si
apprende contemplando, cio¢ con una distanza dalle certezze razionali e dalle
passioni fantasiose, che fa vedere i rapporti eterogenei e armonici tra i piani della
realtd, complessa perché multidimensionale. Per questi motivi, arriva a
considerare la poesia simile all’esegesi mistica: «per Weil, tutta bianca e nera come
sono le anime molto giovani e molto ferite», scrive infatti nella prefazione alla
seconda edizione di Attesa di Dio, «l’assoluto cristiano dei complementari
doveva essere 'estrema difficolta» e prosegue affermando che «in realta gli stessi
Vangeli non sono se non una serie di divine contraddizioni, o non sarebbero la
Verita e la Vita» (1998c: 178). Allora, se I'esegeta cerca di annullare il proprio
punto di vista e trasporre nell’interpretazione dei testi una prospettiva universale,
la poetessa vuole scrivere come se stesse traducendo gli aspetti essenziali della vita,
in linea con Weil che affermava: «Scrivere — come tradurre — negativo» (1959:
12). Percio, simile a un esegeta, il poeta non ¢ un inventore, ma un «mediatore,

e la sua facolta piti importante ¢ I'attenzione (1987b: 166).

L’attenzione ¢ un altro concetto che Campo apprende da Weil. Si tratta di uno
dei principi fondamentali del pensiero della filosofa francese, che, come quello
della decreazione, rivoluziona i processi analitici del pensiero razionale e
sistematico occidentale. A proposito Blanchot, nell’articolo “Simone Weil e la
certezza”, riportato nell’ Omaggio a cura di Campo sulla rivista Letteratura nel

1959, scriveva:

Noi siamo abituati, chiunque siamo oggi, increduli o credenti, non tanto a
dubitare quanto a interrogare: non entriamo in un pensiero, e soprattutto nel
nostro, se non interrogando; procediamo di domanda in domanda, fino al
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momento in cui la domanda, spinta verso un limite, si fa risposta. [...] A Simone
Weil un tale procedimento ¢ estraneo (1959: 36).

Allinterrogazione come processo di conoscenza, caratteristica del
ragionamento dialettico, Weil sostituisce un’altra facolta cognitiva: I’attenzione.
In particolare, la considera una pratica ermeneutica contro gli sforzi illusori
dell’immaginazione: questa deforma la realtd perché «lavora continuamente a
tappare tutte le fessure per le quali passerebbe la grazia», cio¢ «colma i vuoti»
(Weil [1953] 1985: 39) che si presentano quando ci si astiene dal giudizio e si resta
pazientemente nell’attesa di poter raggiungere una capacita di lettura che
permette di vedere le cose nelle loro qualita essenziali, ed accoglierle come il
mistico che contemplando aspetta di ricevere la verita divina (cfr. Negri 2005:
126-127).

Importante notare che I'idea weiliana di attenzione ¢ recepita da Campo e
Zambrano in modo sinergico. Si confrontino i seguenti passi dalla prosa
“Attenzione e poesia” di Campo, uscita sul numero 13 de LApprodo letterario
nel 1961, che subito Zambrano traduce in spagnolo per Sz (numero 271, luglio
agosto 1961: cfr. Farnetti e Secchieri 1998b: 272), e dal frammento La atencion
di Zambrano, scritto solo tre anni dopo, nel 1964 (inedito fino al 2007, quando

appare sul numero 8 della rivista Aurora):

L’analisi puo diventare destino quando I'attenzione, riuscendo a compiere una
sovrapposizione perfetta di tempi e di spazi, li sappia ricomporre, volta per volta,
nella pura bellezza della figura (Campo 1987b: 167).

Se dirige la atencién hacia un campo de la realidad para captarla, para obtener de
ella el mdximo de la su manifestacién. [...] Y este punto de la atencién ha da hacer
una especie de limpieza de la mente y del inimo. Ha de vérselas con la imaginacién.
Con la imaginacién y con el saber (Zambrano 2007: 117).'¢

16|l brano & riportato anche in Ricciotti 2014: 47.
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L’attenzione puo far comprendere il senso dell’esistenza perché richiede di
contemplare la condizione umana con un impegno di maturita e umilta. Grazie
ad essa, la realtd puo essere autenticamente rappresentata dalla poesia secondo
Campo (nella «pura bellezza della figura» o, possiamo aggiungere, nella
speciositas del linguaggio), nella misura in cui la poesia rifiuta 'immaginazione,
cioe I'ispirazione lirica soggettivistica che «inganna lo spirito» (1987f: 110-111).
E puo essere interpretata dalla filosofia secondo Zambrano (con «una especie de
limpieza de la mente y del 4nimo»), se la filosofia ¢ allontanata dalla violenza
propria del pensiero razionalista e viene esercitata come una «ragione poetica»,
che riscatta gli elementi spirituali che la teorizzazione della tradizione occidentale
non ha preso debitamente in considerazione in quanto strumenti ermeneutici:
«il poeta ha sempre saputo cio che il filosofo ha ignorato», scrive Zambrano in
Filosofia y poesia, «cio¢ che non ¢ possibile possedersi da sé», basando la
conoscenza sull’ego e su una ragione logica che esplicita un pensiero astratto; e
prosegue affermando che «da sempre il poeta sapeva che avrebbe conseguito
’unita solo uscendo da sé, dandosi, obliandosi», ossia esercitando la creativita
senza focalizzarsi sull'immaginazione individuale, ma prestando ascolto alla
dimensione dell’essere extra-individuale, perché «la poesia ¢ un aprirsi dell’essere
verso dentro e verso fuori al tempo stesso» come «un udire nel silenzio e un
vedere nell’oscurita» (1939; 2010: 119-120). Quindi, Campo e Zambrano - si
puo dedurre — guardano alla poesia e alla filosofia come forme di decreazione che,
grazie all’esercizio del pensiero negativo, riescono a dare un contributo

considerevole nella comprensione della complessita della condizione umana.

Per concludere, 'ipotesi di lettura di una poetica della decreazione in Campo
puod mostrare come questa poetessa, in linea con Weil e Zambrano, porti avanti
le ragioni di una postura subliminale, ‘di assenza’ (che all’inizio di questo saggio
abbiamo definito il verso del Novecento), basata sul decentramento del sé,
sull’impersonalita e sulla contemplazione, in contrasto con una postura frontale,

‘di presenza’ (il recto del Novecento), basata tanto sul potere della fantasia creativa
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quanto sulla sicurezza dei procedimenti logici di analisi. Per Campo, Weil e
Zambrano la scrittura ha un valore gnoseologico che esplicita un pensiero
negativo, rivoluzionario rispetto al contesto culturale dell’epoca. Il pensiero
negativo andava cosi delineando Iavvio di una costellazione dove poesia e
filosofia non smettono di interagire. In questa costellazione confluiscono la teoria
del «pensiero vuoto» di Weil (1954: 143), la critica di Zambrano contro la
rappresentazione creativa del soggetto («per decidersi a vedere bisogna “dis-
essere”», 2002: 43) e la ricerca del destino per Campo, che comporta una «lettura
su molteplici piani della realtd intorno a noi» (1987b: 166). Cosi la poetica della
decreazione apriva, forse, un’era del genere lirico in cui, riprendendo Zambrano,
possiamo dire che «il pensiero ¢ fiammax» (2020: 116) e la poesia si configura

come dialogo tra pensiero negativo e discorso poetico.
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