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I saggi contenuti in questo numero di Configurazioni presentano gli atti della 
quinta edizione del Seminario annuale di poesia contemporanea (Università di 
Verona, 30 novembre–1 dicembre 2023) e svolgono analisi su aspetti poco 
indagati dell’opera di autori ed autrici che hanno dedicato una particolare 
attenzione tanto alla poesia quanto alla prosa critica. Si è scelto di disporli in un 
ordine diacronico. Iniziamo con i contributi di Luca Stefanelli su Emilio Villa 
(“Poesia critica: ‘preistoria’ degli Attributi dell’arte odierna di Emilio Villa”) e di 
Stefano Volta su Mario Luzi (“«Parlano giù nel buio. Parlano nelle vie, nelle 
rivendite». Mario Luzi e la lingua comune tra Onore del vero e Dal fondo delle 
campagne”). Si tratta di poeti nati entrambi nel 1914, che rappresentano la 
generazione degli anni Dieci, la quale attraversa, problematizza e supera 
l’Ermetismo, tappa ineludibile della poesia italiana del Novecento. Si prosegue 
con il contributo di Maria Borio su Cristina Campo (“Poesia e critica: la relazione 
fra generi letterari attraverso l’opera di Cristina Campo”), poetessa dalla 
fisionomia complessa – anomala sia rispetto al modello ermetico novecentista, sia 
rispetto alle poetiche fra anni Cinquanta e Sessanta – che tuttavia consente di 
rileggere le trasformazioni di questi decenni e le declinazioni del canone in modo 
originale. Si conclude con una genealogia ipercontemporanea, con un contributo 
di Fabrizio Miliucci su Carlo Bordini (“«Non dover divertire, non dover vendere, 
non dover seguire le mode, non dover ammiccare, non dover essere i primi della 
classe, non dover fare carriera». Carlo Bordini e la critica della poesia”), uno di 
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Davide Dalmas su Umberto Fiori (“Prove. Umberto Fiori lettore”) e uno di 
Matilde Manara su Ann Cotten (“Contro la «poesia del lutto borghese»? Lirica 
e critica in Ann Cotten”). Bordini, classe 1938, elabora una poetica che considera 
la poesia soprattutto come strumento critico di opposizione al potere, dunque 
un linguaggio politico che, dagli anni Settanta in poi, attiva una sacca di resistenza 
rispetto alla svolta neoliberista delle società occidentali. Fiori, nato nel 1949, 
inizia a scrivere negli anni Ottanta e raggiunge quella che potremmo definire una 
“media” formale e tematica per la poesia italiana dell’ultimo quarto del 
Novecento fino al Duemila. Infine, la generazione dei Millennials è qui 
singolarmente rappresentata dall’autrice austriaco-statunitense Cotten, del 1982, 
che testimonia l’apertura internazionale delle scritture più recenti, da intendere 
in una prospettiva di World Literature.  

Il percorso proposto attraverso questi saggi, consente di rilevare anzitutto che 
se vogliamo capire come funziona una poetica in contesto, cioè leggerla nella sua 
reale dimensione culturale e storica, non possiamo prescindere da un confronto 
informato fra poesia e attività critica. In particolare, non si tratta di considerare i 
due tipi di scrittura secondo convenzionali richiami di intertestualità, ma di 
concepirli come parti di un movimento espressivo e intellettivo organico: una 
disposizione cognitiva multi-prospettica. Per questi motivi, la sequenza 
diacronica dei contributi non va considerata per blocchi fissi, come se ognuno 
fosse un cammeo in una sistemazione logico-strumentale, ma secondo dinamiche 
di reciprocità.  

Seguendo la prospettiva storico-diacronica, partiamo con i lavori su Villa e 
Luzi, che mettono in luce come poesia e critica interagiscano con l’Ermetismo, 
evidenziando la postura poliedrica di questi autori. Villa – nota accuratamente 
Stefanelli prendendo in esame le prose apparse sulle riviste Frontespizio e Corrente 
– manifesta ammirazione verso Carlo Betocchi e vuole dimostrargli di essere 
all’altezza dei testi che allora erano considerati forme di “letteratura di pregio”. 
Tuttavia, la sua attività estravagante come critico d’arte, soprattutto su Lucio 
Fontana, lo porta a distanziarsi da quelli che ritiene limiti evidenti del 
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Simbolismo, seguiti dalle scritture ermetiche. A proposito, prose come Oggetto e 
allegoria (1937), che Stefanelli definisce di ispirazione «aristotelica» e «anti-
mallarmeana», e Opinioni cristiane su Carlo Bo (1940), dove è attaccato 
l’ermetismo di Bo perché ritenuto «teologico» (scrivendo Letteratura come vita, 
però, Bo romperà con il gruppo cattolico di Frontespizio), sono necessarie per 
l’analisi del contesto in cui evolvono sia la poesia di Villa (dagli esordi alla raccolta 
Oramai del 1947), sia il suo lavoro nella critica d’arte. Da un lato, quindi, la 
scrittura critica villiana è etero-riflessa, perché ha come oggetto l’arte astratta e la 
poesia ermetica, fenomeni tra i più in voga nel dibattito culturale degli anni 
Trenta e Quaranta. Dall’altro lato, è indirettamente rivolta anche al proprio 
modo di concepire il genere poetico e quello della critica d’arte, quindi è, per così 
dire, auto-riflessa. L’esito sarà un’adesione alle poetiche oggettiviste, che segnerà 
di lì in avanti anche il legame con Betocchi, che da lì in avanti si incrina. Villa, 
adottando sostanzialmente una postura rivoluzionaria, sarà di fatto escluso dal 
canone, fino alle reinterpretazioni dell’ultimo decennio. Ora, sebbene ad un 
primo sguardo un autore come Luzi appaia distante da Villa, le vicende villiane 
possono essere messe in parallelo con quelle del poeta fiorentino. Proprio il 
confronto tra poesia e critica offre una base per spiegare come Luzi agisca nel 
contesto in cui avviene lo sdoganamento dal gusto ermetico. Non a caso, il 
contributo di Volta è dedicato all’uso del linguaggio “comune” nella poesia di 
Luzi. La lingua parlata, a differenza di quella codificata nei testi letterari e nella 
lezione romantico-simbolista, ha infatti un ruolo decisivo nella parabola dalle 
prime raccolte di Luzi, indubitabilmente ermetiche, fino a Onore del vero (1957) 
e Dal fondo delle campagne (1965). Questa transazione viene tematizzata 
attraverso un’analisi comparativa fra le poesie e prose come Naturalezza del poeta 
(1951) o Studio su Mallarmé (1952). La «lingua naturale», secondo Luzi, 
coincide con una visione sobria, elementare e concreta delle cose: cioè, con 
l’essenza della «toscanità», tendente a una lettura allegorica piuttosto che 
simbolica dell’esperienza – sin da Dante, che ha saputo aderire al linguaggio 
naturale, a differenza di Petrarca, che invece lo ha filtrato in un’astrazione 
mentalistica. Luzi dunque, in modo simile a Villa, ricorre alla prosa critica sia 
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come strumento di riflessione su altri autori, sia per svolgere un’autoriflessione 
sulla propria opera. Ma, oltre a tali aspetti, si può aggiungere un parallelismo fra 
l’idea luziana di lingua naturale e quella di oggettività per Villa. Queste idee, 
infatti, rappresentano due risposte antitetiche all’Ermetismo: Villa sostiene le 
ragioni di un’arte oggettivista; per Luzi, invece, la lingua naturale appartiene a 
una facoltà evocativa che lega la storia di una comunità a una forma di 
simbolismo latente. Tuttavia, nel loro contesto, queste due idee appaiono in 
dialogo – anche se il dialogo risulterebbe meno efficace senza un’osservazione 
mirata fra le poesie e le prose critiche.  

Venendo all’esperienza di Cristina Campo, il saggio di Maria Borio la rilegge 
interrogandosi sul rapporto fra poesia e critica con una sua proiezione per così 
dire in campo lungo: cioè, riscostruendola in una parabola di ampio respiro, a 
partire dalla collaborazione fra poesia e filosofia fra i presocratici e poi indagando 
l’inevitabile separazione occidentale fra queste due litigiose sorelle. E ancora, la 
critica di Campo è interpretata alla luce di un contesto – parola-chiave 
dell’intervento – di una situazione complessiva della letteratura, di un confronto 
con altre esperienze coeve, che possono essere riassunte, ad esempio, attraverso le 
osservazioni di Eugenio Montale in La poesia inclusiva (1964), sempre mettendo 
in luce la «notevole dissonanza» che si apre fra la posizione di Campo e le 
poetiche più accreditate in quegli anni. Proprio nel confronto con Montale si 
osserva una delle acquisizioni forse più interessanti del discorso: pur nella 
diversità per molti versi notevole delle loro posizioni (e delle loro storie 
stilistiche), posizioni poetologiche come quelle di Campo e Montale sono in 
ultima analisi, scrive Borio, «il recto e il verso di un medesimo immaginario», 
quello di un mondo che assomiglia sempre più a «un serpente che sta mutando 
pelle» (così lo stesso Montale). Oltre ad affermare l’idea di una Campo 
«intempestiva», cioè fautrice di una poesia filosofica che non si fa condizionare 
né dall’autorità della tradizione né dalle mode ideologiche o dalle tendenze 
dell’attualità, Borio precisa che la poetessa ritiene possibile una conoscenza che 
però, per essere credibile, deve cercare un piano di riflessione in cui «il punto di 
vista lirico sia messo in discussione», in una virtuosa aderenza a una «pratica 
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contemplativa» – così Borio – che tiene al sicuro la possibilità di comprendere il 
mondo, proteggendola dalle certezze troppo integre della sola ragione come dalle 
passioni immaginative troppo fantasiose. Sarà in effetti il «paradigma simbolico 
della fiaba» a mediare, a riuscire nel difficile compito di «rendere oggettiva la 
percezione soggettiva»: insomma un modo di ragionare sulla realtà che non rischi 
di cadere negli eccessi della visionarietà lirica (una modalità che Borio indaga non 
solo sollecitando Il Flauto e il tappeto, la raccolta di interventi del 1971, ma anche 
un perno della scrittura lirica di Campo come Diario bizantino). Così, 
interpretata come una forma di «pensiero negativo, che comporta l’uso della 
negazione come metodo paradossale per rivelare la presenza della verità» o 
all’insegna di una sorta di «poetica della decreazione» (importante in tal senso, 
per l’autrice di questo saggio, la lezione di Simone Weil), la riflessione e la scrittura 
di Campo – senza distinguere troppo fra l’ambito ‘saggistico’ e quello 
propriamente poetico – appaiono come un momento di originale rivoluzione 
nella temperie italiana fra anni Cinquanta e Sessanta, una vera e propria 
manifestazione eccezionale di pensiero critico.  

Se andiamo ancora avanti con l’interpretazione dei contesti in un’ottica 
diacronica, si può notare che tra la fine del Novecento e gli anni Duemila, il 
rapporto tra poesia e critica testimonia soprattutto un fenomeno: il letterario ha 
un ruolo sempre meno rilevante nel dibattito culturale ed è guardato non tanto 
come ciò che distingue il valore estetico ed etico della letteratura, ma soprattutto 
come prassi retorica della lingua scritta del passato. La letteratura si sposta verso 
la periferia della produzione culturale e la critica propriamente letteraria 
diminuisce quantitativamente, soprattutto nelle sedi mediatiche, a partire dai 
giornali. Inoltre, nelle prose critiche, l’eteroriflessività diventa sempre più 
sporadica, tranne a scopo didattico o di studio. L’autoriflessività incomincia ad 
essere il minimo comune denominatore della critica d’autore. Dal saggio di 
Miliucci emerge che l’autoriflessività è un carattere importante nella poesia e nella 
prosa di Bordini, sviluppata con una connotazione politica, grazie all’«amore» 
di questo autore – nota Mazzoni – «per le situazioni di margine». Dal punto di 
vista della poesia – dalla menzione nello schedario de Il pubblico della poesia 
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(1975) all’antologia Dal fondo (1978) fino alla raccolta I costruttori di vulcani 
(2010) – Bordini si distacca consapevolmente dalle tendenze più diffuse: in 
particolare, si oppone alla riduzione dell’io che la poesia di area neoavanguardista, 
prima, e quella di area di ricerca, poi, propongono come necessaria strategia 
letteraria e politica contro una dizione lirica vagamente intimista. In Poema a 
Trotskij troviamo unite la scrittura ideologica e quella confessionale: la voce 
dell’io – che nelle prose di Difesa berlinese (2018) viene espressa soprattutto con 
tecniche che rimandano alla psicoanalisi – e la riflessione sulla politica e sulla 
storia. L’opera di Bordini è la trascrizione sinceramente appassionata della vita del 
rivoluzionario timido, che sceglie la militanza extraparlamentare, passando dal 
comunismo istituzionale al più appartato trotskismo, così come in poesia rifiuta 
le istituzioni letterarie: un uomo che riconosce il fallimento dei miti sessantottini, 
ma che non si chiude in un nichilismo disincantato e riesce sempre a leggere 
allegoricamente, cioè attraverso una visione che trascende gli eventi 
immaginando prospettive future, la storia e i problemi sociali e civili del nostro 
tempo. Se nella poesia e nella prosa critica di Bordini l’autoriflessività è un 
procedimento gnoseologico che lega comunque la biografia a un orizzonte 
politico, in Fiori la connotazione politica è solo latente. Dalmas presenta il lavoro 
in prosa di questo autore come uno degli esempi più interessanti di critica 
letteraria negli anni Duemila. L’originalità di Fiori sul problema della chiarezza 
rispetto, ad esempio, al mottetto montaliano La speranza di pure rivederti… o 
sulle differenze tra poesia e canzone a partire dal racconto kafkiano Giuseppina la 
cantante, dipende da un approccio alla letteratura deve molto alla formazione 
filosofica dell’autore e all’attività nel gruppo rock degli Stormy Six. Tuttavia, 
queste prose critiche sono spogliate da qualsiasi autorità interpretativa. 
Giustamente Dalmas articola il ragionamento sulla figura di Fiori-lettore, 
declinandolo in varie tipologie (“lettore-lettore”, “lettore-poeta”, “lettore-
cantante”, “lettore-didatta”, “lettore-filosofo”), e non su quella di Fiori poeta-
critico: coglie così il tratto fondamentale dell’approccio di Fiori alla prosa critica 
– da Scrivere con la voce (2003) a Il metro di Caino (2022) e Le case vogliono dire 
(2023) –, cioè un rifiuto a ergersi a giudice, maestro, o saggista à la Montaigne. 
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Lo stile diretto e il processo di verifica di ogni argomento sono connessi a un 
modo di considerare tanto la critica quanto la poesia, che potremmo definire 
scettico. Fiori è cosciente che sta scrivendo nell’età del disincanto, perciò si ostina 
a ricordare che non esiste battaglia sui significati del reale che si possa vincere 
stabilendo una verità. Anche per questo, la sua lingua è decisamente prosaica 
rispetto a quella della poesia di appena qualche decennio prima (basti pensare 
all’antologia La parola innamorata, 1978). Queste caratteristiche appaiono a 
Fiori le uniche chances per parlare con maturità in un mondo disincantato, 
rispetto al quale non ci si può illudere di esprimere epifanie rivelatrici, né di avere 
un ruolo di prestigio. La posizione scettica di Fiori, dunque, marcatamente 
autoriflessiva, affronta l’insolubilità del rapporto tra l’essere e il dire, che per lui 
non possono coincidere. L’autoriflessività pone la poesia e la prosa critica in una 
sorta di equivalenza. Sono entrambe articolate come forme di saggio (poesia-
saggio, prosa-saggio) che affrontano sostanzialmente lo stesso problema: come 
mantenere un accesso al senso di ciò che le cose vogliono dire, dal momento che 
l’essere e il dire non coincidono? 

Se guardiamo oltre l’opera di Fiori, notiamo che la condizione del disincanto è 
cruciale per molti autori fra anni Novanta e Duemila, e nei più giovani assume 
aspetti post-umani e apocalittici. Veniamo, dunque, a Cotten. Questa poetessa 
raggiunge un grado molto ricercato di teoresi, facendo dialogare la tradizione 
lirica con la neoavanguardia tedesca e il postmoderno. Manara, che nel suo 
contributo si basa sui legami tra poesia e pensiero secondo la lezione di Valéry, 
propone di dimostrare come questi legami siano presenti in Cotten in una 
modalità de-sentimentalizzata, che la accomunerebbe a poeti come lo 
statunitense Ben Lerner. Per Cotten la scrittura non esprime nulla di intimo, né 
di profondo: è priva di una funzione creativa e riporta i meccanismi di un 
pensiero che è, per così dire, automatizzato. In Fremdwörterbuchsonette (2007) e, 
prima, in Florida-Räume (2001) la scrittura è presentata letteralmente come un 
dispositivo: sia nel singolo testo – il sonetto che va in frantumi perché la sua 
forma appare antiquata – sia nella forma-libro. La postura di Cotten seguirebbe 
così uno scetticismo radicale: la poesia e la critica diventino un esercizio 
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autoriflessivo sulla relativizzazione di ogni prospettiva. L’essere e il dire – per 
riprendere l’esempio di Fiori – sono inconciliabili in modo apocalittico. Si 
aprono, quindi, almeno due paradossi: il primo riguarda il fatto che Cotten 
ricorre ad una autoriflessività massima, mettendo in discussione l’attività del 
pensiero individuale, che è de-soggettivizzato e meccanicizzato, così come l’arte 
avrebbe perso la sua funzione ermeneutica; il secondo insorge perché Cotten 
destina, in ogni caso, la propria arte a un gruppo di happy few, che dovrebbero 
cogliere la distopia del rapporto tra arte e pensiero, constatando la nullificazione 
dei legami tra l’essere e il dire, o tra la realtà, la storia e il linguaggio. 

Che cosa mostrano, dunque, i rapporti tra poesia e critica nella generazione di 
Fiori e in quella di Cotten? Da un lato, l’obsolescenza del letterario e, più in 
generale, della tradizionale funzione ermeneutica dell’arte. Dall’altro lato, 
problematizzano la ragion d’essere dell’autoriflessività, che non a caso viene usata 
con una frequenza sempre maggiore nella poesia e nella critica d’autore. Una tale 
attitudine potrebbe sembrare l’esito di un ripiegamento della poesia e della critica 
su sé stesse, di fronte a un mondo che non è più capace di recepirle o non le ritiene 
necessarie; ma indica anche che esse si interrogano autenticamente su come 
possano rinnovarsi, di fronte all’obsolescenza di una visione umanistica 
tradizionale. Quando negli anni Cinquanta Luzi sostiene l’esigenza di adottare 
una lingua comune in poesia, e quando Montale in La poesia inclusiva (1964) 
afferma che il linguaggio letterario deve aprirsi ai linguaggi della tecnica, nessuno 
metteva in dubbio il valore ermeneutico e sociale della letteratura. La letteratura 
corrispondeva alla funzione che, con la modernità, era stata attribuita a una parte 
fondamentale dell’umano: quella della creatività individuale. Se consideriamo i 
rapporti tra la poesia e la critica dell’ultimo ventennio, notiamo che la situazione 
è ben diversa. A proposito, si rifletta bene a come è usata l’autoriflessività: 
sarebbe, infatti, riduttivo leggerla semplicemente alla stregua di una strategia 
retorica di tipo lirico, da guardare in modo strumentale. L’autoriflessività indica, 
piuttosto, una risposta a un mutamento della concezione convenzionalmente 
moderna dell’umano e corrisponde a un’attenzione – in alcuni casi empatica e 
utopica, in altri distopica e idiosincratica – verso il significato delle nostre attività 
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creative. Se queste esprimono una conoscenza, di che tipo è? A quale dimensione 
dell’umano possiamo considerarle legate? Si tratta di una dimensione di tipo 
autentico? E, infine, come possiamo confrontare l’autoriflessività con una 
mutazione algoritmica del linguaggio – che non riguarda tanto il modo in cui la 
scrittura creativa si rapporta al lessico della tecnica, quanto un cambiamento 
cognitivo delle generazioni più giovani rispetto all’uso del linguaggio stesso? 

Interrogativi come questi testimoniano che il rapporto tra poesia e critica 
continua a essere produttivo. Tale rapporto, infatti, ci permette di rilevare che le 
caratteristiche di una prospettiva storico-diacronica come quella tracciata non 
hanno semplicemente una rilevanza descrittiva, di mappatura, ma consentono di 
indagare dei contesti da cui emergono problemi e domande. Pensare per contesti 
ci permette di osservare la letteratura come un linguaggio inclusivo e trasversale. 
Il confronto fra testi poetici e prose critiche chiarifica così la sostanza culturale 
con cui si rapportano: il modo, cioè, in cui la scrittura poetica risponde a realtà 
storiche, riflessioni teoretiche e sensibilità estetiche. Se ne può dedurre 
un’immagine della poesia come un linguaggio da intendere in modo trasversale, 
perché in grado di rispondere in modo complesso alla storia e ai fenomeni 
cognitivi ed espressivi. Ciò può renderla resistente agli usi più strumentali, ma 
anche maggiormente complicata da recepire e decifrare in un orizzonte culturale 
e di pubblico dove si preferisce la schematicità: dove, cioè, il valore delle riflessioni 
astratte e dell’empatia è spesso semplificato in formule logico-strumentali e in 
modelli comportamentali di massima; gli eventi sono analizzati preferendo dati 
statistici immediati ad una appropriata analisi storica; e dove, inoltre, viene 
minimizzata l’importanza di un’interpretazione individuale o originale. Pensare 
per contesti, tuttavia, ci permette di rilevare che proprio la complessità della 
poesia la caratterizza come un linguaggio cruciale per analizzare attentamente lo 
spessore di uno spazio culturale come quello del contemporaneo. 

 


