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«I miei trucioli, le mie bestemmien.
Rileggendo Tommaso Di Ciaula

di Diego Varini

1. L'autobiografia di un poeta operaio

«Allora diventi triste e volano i cristi all’aria», scrive Tommaso Di Ciaula in un
passaggio di Tuta blu (2022: 66), nei modi di un circuito allitterativo
congestionato, al limite del virtuosismo. Anche spostandosi sul terreno della
prosa — nel libro che trasforma, nel 1978, il poeta-operaio di Adelfia in un caso
editoriale — Di Ciaula non smette di applicarsi alla costruzione del proprio referto
con la dedizione e il sorvegliato grado di investimento formale che in lui
connotava, a partire da Chiodi e rose (1970), la nitida articolazione del discorso
versificato. Al centro della ricerca espressiva e stilistica dello scrittore pulsa
continuamente il battito della protesta operaia, la verbalizzazione facinorosa
dell’angoscia dentro il perimetro soffocante della fabbrica, tradotta in un
ventaglio di soluzioni e mobili registri che investono la parola letteraria di una
tensione fortemente eteronoma: la scrittura assume il compito di testimoniare
una situazione di privato accerchiamento psicologico e di spaesamento collettivo,
in precario e sintomatico disequilibrio fra aneliti di rivendicazione furente e

venature di cupo sconforto.

Sto nella mia riserva. Dodici metri quadrati. Tre per quattro. La mia macchina. Il
mio stipetto. La mia mensola. La mia pedana. I miei trucioli. Le mie bestemmie.
Sto come un cane rabbioso. Appena si avvicina qualche “ombra bianca” ringhio.
Voglio essere lasciato in pace. Faccio tutto io, decido io. E un piacere immenso
decidere da soli quando, quanto e come lavorare. Lavorare, sedersi, alzarsi,
scegliere il tempo di lavorazione (ma loro ci tolgono questo piacere e ci dicono:
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«ma noi compriamo e vendiamo materie prime»... noi noi noi. Ma io dico: «che
ne so io dei vostri intrallazzi?») [...]. (Di Ciaula 2022: 103-104)

Punteggiata di risentimento e galvanizzata dal turpiloquio, la scrittura di Di
Ciaula persegue un andamento paratattico e segmentato, velocizzato da
espedienti di destrutturazione della sintassi che nella partitura prosastica di Tuta

blu immettono accelerazioni percussive e performative:

Oggi ho chiesto un giorno di permesso, naturalmente non retribuito. Il capetto ha
fatto subito la faccia brutta, io gli dico che ¢ inutile che fa la faccia brutta, perché
questa ¢ una giornata che non mi pagate, quindi sono libero di fare che cazzo
voglio. Capito? Oggi nix soldi a me io mandare affanculo a te. Ho un grosso
impegno che non posso rimandare, create I’orario elastico o inventate qualcosa
altro, basta che vi togliete dalle palle. (105)

Modulandosi nel registro — tendenzialmente iterativo e monologante — della
recriminazione accigliata,’ la forma diaristica costruisce in Tuta blu per
illuminazioni e frammenti memoriali un autoritratto icastico della desolazione
operaia, traguardato dal campo prospettico della concreta esperienza
autobiografica. «Soltanto vivendo compiutamente la vita di un operaio in una
fabbrica ¢ possibile entrarvi dentro fino in fondo» aveva ragionato Pasolini nel
1964, su Vie Nuove, contrapponendo l'ipotesi di «viverla antiteticamente» alla
prospettiva di farlo «passivamente o disperatamente» (Pasolini 1996: 274).
Governato dall’urgenza del contenuto che pertiene alla crudelta (fisica e
psicologica) della fabbrica, I'esercizio della parola pud assumere in Di Ciaula
Paspetto di una rivendicazione agonistica e muscolare, al limite della
parcellizzazione ecolalica o del ghigno protervo: anche nei confronti

dell’istituzione letteraria, il narratore di Tuta blu intende assumere una postura

! Per dirla con Giuseppe Lupo (2023: 198), in Tuta blu «l'io narrante continua a cantilenare poesia
e maledizione intorno alla propria condizione umana di agricoltore che si fa tornitore, di uomo
ancora innamorato dell'elegia contadina a cui la modernitd riservato un posto speciale nel
delinearsi di un potenziale riscatto delle regioni meridionali».
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antitetica e animosamente ribalda, coniugando il «bel tipo di operaio
protestatario» (Bonea 1995: 7) che Tommaso Fiore aveva riconosciuto agli esordi
della sua parabola poetica (antologizzandone, nel 1969, tre poesie inedite nei suoi
Poeti di Puglia e di Basilicata) con la disinibita liberta grammaticale e ideativa
prefigurata da Pasolini, ancora nell’intervento citato (1996: 274), per il poeta (e

poeta-operaio) del futuro in quanto uomo «“espressivo” e non “strumentale”».”

Un truciolo bollente mi si ¢ appiccicato sulle palpebre, frigge e non si stacca. Corro
ai gabinetti per guardare allo specchio il danno. Qua dentro il solito puzzo, i soliti
cessi otturati. Piuttosto che andare in questi gabinetti luridi preferirei andarmi a
fare una bella cacata nella campagna, in mezzo all’erba, pulirmi il culo con una
bella foglia di fico o con una pietra, come faceva mio nonno contadino. Altro che
carta igienica, rubinetti, ceramica e le chiacchiere. Speculano anche quando
dobbiamo andare al gabinetto. Mia nonna dietro I’orto apriva le gambe e pisciava
in piedi come i cavalli; allora, specialmente le vecchie, raramente tenevano le
mutande, le ritenevano un di pit. Adesso slip, slippini, slippucci, colorati,
traforati, profumati. Dalli a spendere soldi! (Di Ciaula 2022: 67)

Aperta da un vocabolo (t7uciolo) investito di forti valenze polisemiche, la
citazione rende conto in Di Ciaula di una strategia di aggressione e degradazione
basso-corporea del decorum del discorso, la cui deliberata oltranza converte il
movimento ingenuo dell’eccesso e divertimento coprolalico in una scheggia di
paradossale sublime den bas. Aggredita e sospinta al collasso dall’apparente
incuria dell’enumerazione triviale, I'impalcatura retorica che presiede alla pagina
coincide in filigrana con I'archetipo protonovecentesco e latamente vociano del

poemetto in prosa.

2 «Questo uomo "espressivo" che si contrappone al mondo "comunicativo" o meglio "funzionale"
della tecnica dovrebbe essere in definitiva il poeta» (Pasolini 1996: 274).
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2. Un agonismo della corporeita

In questo senso, riesce inevitabile domandarsi se e quanto linsistenza sul
«formare montagne di trucioli» — per citare un verso autobiografico da La mia
avventura, che sigilla in modo epigrafico la meditazione poetica di Chiod: e rose
(Di Ciaula 1970: 72) - sottenda in Di Ciaula un rimando in qualche misura
deliberato all’esperienza del Camillo Sbarbaro di T7ucioli (1920), seminale nel
diagramma della tradizione novecentesca italiana. La congettura mette capo a un
dilemma di ordine piti generale, che investe in Di Ciaula il rapporto del poeta-
operaio, sostanzialmente autodidatta, con I'attraversamento e la rimeditazione di
un paesaggio letterario inscritto in una biblioteca sentimentale, una costellazione

di opere e di autori avvolti in un chiaroscuro di rifrazioni intertestuali.

Circoscritto in una misura di austero riserbo, il diarismo di T7ucioli precipita
in forme di stupefatto e laconico disincanto, radicalmente estranee in apparenza
alla concitazione lutulenta del movimento discorsivo di Di Ciaula. E nondimeno,
sul margine della trivialita esibita e dell’intemperanza, il narratore-poeta di Tuta
blu sembra esplorare in forma concreta le diramazioni ultime (e in qualche modo
sorprendenti) di una “funzione Sbarbaro” applicata allo spazio della protesta
operaia nel secondo Novecento. In Sbarbaro — ha osservato Pier Vincenzo
Mengaldo (1991: 125) — «la nozione della poesia come atto antisociale,
profondamente radicato nella modernita, conosce la versione forse piti radicale,
nel nostro Novecento». La cifra politica della scrittura di Di Ciaula, tramata di
animose rivendicazioni e pulsioni (/re, ricordi e sogni di un operaio del sud recitava
esplicitamente il sottotitolo di Tuta blu) implica una scelta di campo nella
direzione esplicita e militante dell'impegno, la cui premessa convive tuttavia
paradossalmente con una diffidenza energica — in Sbarbaro, radicalmente,
oppositivo rifiuto — nei confronti di ogni concezione della «letteratura come

pronto intervento sulla realta» (Mengaldo 1991: 125).

Ambivalente in Sbarbaro e Di Ciaula il rapporto con la poesia, che ¢ insieme il
distillato ultimo della vita e un’illusoria redenzione del tempo nella voragine del

corpo biologico e dei giorni in fuga, la ripresa del lemma e del campo metaforico
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implicito nel grande titolo sbarbariano (77uciol7) lega insieme, in una specie di
nesso correlato, il residuo inerte delle lavorazioni industriali, ’esistenza ridotta in
frammenti, la decomposizione del discorso poetico in smembrature di filigrane
simili a truciolato (quasi Sfilacciature di fabbrica, se ¢ lecito richiamare un titolo
poetico memorabile, databile al 1970 in parallelo esatto con la pubblicazione di

Chiodi e rose, del cremonese teologo e prete-operaio Luisito Bianchi).

Estroflesso o rastremato nell’impatto del borborigmo o del grido, Di Ciaula
sembra aggredire il codice statutario della poesia con animo polemico e
decostruttivo, piegando il riuso della tradizione letteraria a una declinazione
radicalmente anti-letteraria. Il germinare dell'improperio e della confessione
impudica trasfonde il dialogo fra Di Ciaula e Sbarbaro in una luce di parodia
avvertita e sottile: laddove il ragguaglio delle giornate di fabbrica appare in Di
Ciaula cacofonico e affliggente, insozzato scrupolosamente — per cosi dire — di
morchia carbonata e sgocciolature di olio esausto, Paolo Volponi leggeva
acutamente Tuta blu cogliendone a ridosso dell’uscita, nella vertiginosa e
consentanea prefazione collocata in apertura alla prima edizione del libro, la

sostanza peculiare e il nitore probo di testo splendidamente poetico.

In Di Ciaula - scrive Volponi — «per lo stesso meccanismo per il quale nella
societd contadina la solitudine e la miseria si tramutano in contemplazione e
poesia, anche ’alienazione del lavoro industriale viene rivoltata in poesia, al punto

che le sovrastimolazioni dello stress diventano la forza del dettato poetico»:

Il filtro della poesia fa cadere sul libro come una miriade di scintille tante bellissime
parole, frasi, immagini; nelle quali il lampo lirico non si consuma ma si condensa
nella composizione di una realta alternativa. Questa non ¢ soltanto il quadro
uniforme e piatto di espressioni verbali, pitt 0 meno ispirate o esagitate, proprio
perché il peso del materiale letterario va al di la della costruzione di un caso

personale e arriva a comporsi come risultato generale, anche nel politico. (Volponi
2022:10-11)
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Acuminati e pungenti come chiodi, i trucioli rimandano per Di Ciaula a una
fondamentale rilucenza delle esperienze sensoriali confinate nella ripetizione
ottundente e opaca del quotidiano. Ma altrove quei trucioli pungono, in forma
lancinante, come il corrispettivo dei chiodi in una quotidiana ascesa al Golgota:
possono somigliare allora ai chiodi di una straziante crocifissione laica. La
giustapposizione di chiodi e rose che Di Ciaula fa campeggiare nel titolo del suo
libro poetico d’esordio sembra evocare, in forma secolarizzata, un immaginario
di matrice trecentesca o forse meglio simbolista (non esente da qualche elemento
di sontuosa estenuazione dannunziana): il sangue versato in fabbrica colora di
rosso (politico) le rose di un quotidiano sacrificio. In una pagina di Tuta blu
colpisce in particolare, inusuale frammento autoesegetico, una riflessione che Di
Ciaula sembra indirizzare alle ragioni del suo titolo poetico d’esordio, Chiodi e

rose:

Sono a casa. Per venti giorni debbo tenere la gamba ingessata. Il ginocchio mi
duole forte nella corazza di gesso ma assaporo nel piccolo giardino condominiale
il fresco vento, mi sento le gote rosse al sole come se avessi la febbre, punto il naso
a un ramo di ulivo per aspirare il profumo dei rami. [...] Mi sono messo a scavare
con un piede nella terra, esce una terra scura e umida, steli bianchissimi di erba,
case di lumache senza abitanti; mi sono avvicinato a una rosa e mi sono punto a
una spina pitt tagliente di un truciolo di acciaio di quelli che faccio a quintali
nell’officina. (Di Ciaula 2022: 64)

La transizione dal dolore all’ebbrezza, dal sole al vento a un ramo di ulivo, alla
nera terra, a una rosa e al sangue che sgorga dalle spine, ha il colore lirico e insieme
paradossale di un cammino di redenzione (dal purgatorio operaio) condotto
interamente nel perimetro di un giardino condominiale. La spina della rosa ¢ pitt
tagliente dei trucioli dell’officina: la natura non ¢ consolazione, ¢ misteriosa e
terribile, catafratta in una lucentezza di epifania ctonia, minacciosa per la fragilita
degli umani destini come un’entita che evochi in sé il potere indecifrabile e

numinoso del sacro.
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«Aspetto che la vigna | nella finestra cambi colore, | cambi direzione di vento»
suona, ne L vdore della pioggia, il memorabile incipit di Dalla finestra rotta (Di
Ciaula 1980: 5). La poesia nasce in Di Ciaula da un indugio del tempo e una
tensione e proiezione scopica, una volonta ostinata di fissare lo sguardo sul reale,
interpellando il moto diuturno e pendolare della natura in opposizione alla
parcellizzazione dell’esistenza consumata, dentro il recinto della fabbrica, in una

sequenza di gesti ripetitivi e coatti, deprivati di implicazioni fantastiche.

3. Una dilaniata nostalgia di futuro

«Una felice fede nella poesia, nell’esser poeta» ¢ il tratto fondamentale che
Giovanni Giudici (1980: VIII) venne riconoscendo in Di Ciaula, nella
fulminante prefazione che apre in termini complici e arguti L vdore della pioggia.
E il procedere del suo sguardo lirico muove in prima istanza dall’ipotesi di una
dicotomia secca, fra il chiuso della fabbrica e la dimensione libera e anarchica della
vita esterna. Traumatico per l'operaio Di Ciaula dev’essere all'improvviso
verificare che la fabbrica (il progresso) ha desolato il paesaggio contadino,
stravolto le citta e dilaniato i paesi, azzerato forme ancestrali di vita e riscritto in
peggio i codici dell'immaginario. Il tempo avvelenato della fabbrica proietta la
sua ipoteca anche sulle espressioni sfatte e disgregate di una vita contaminata
irreparabilmente alla radice. Per dire tutto questo, Di Ciaula deve innestare il
latrato dell’insurrezione nei precordi della nostalgia, contemperando afflati di
introspezione sorgiva con un desiderio caparbio e inarreso di gridare in faccia al
mondo le parole del rifiuto e della verita umana restaurata. In questo senso,

appaiono 7z toto condivisibili le osservazioni di Antonio Catalfamo:

Non stupisce che la poesia di Tommaso Di Ciaula sia lirica e, nello stesso tempo,
di denuncia sociale. E lirico lo slancio introspettivo, alla ricerca del proprio “io”

cancellato e rimosso dall’ “incivilimento”, e quello di “estroversione”, alla ricerca,
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questa volta, delle consonanze tra il proprio essere e la natura. La scoperta di non
essere “all’unisono col mondo”, a causa del processo di alienazione innescato
dall’inferno della fabbrica, provoca la rabbia, la reazione politica, la denuncia
sociale e la lotta assieme agli altri uomini per opporsi leopardianamente al Titano,
alla piovra dai mille tentacoli, rappresentata dalla societa capitalistica “matura”,
che invade ogni spazio, omologando tutto ed eliminando ogni dimensione
individuale. (2023: 343-344)

In linea con una tentazione di Pasolini, del quale ¢ celebre il proposito
(irrealizzato) di raccogliere il proprio lavoro poetico sotto lo splendido e
antifrastico titolo riassuntivo Bestermmia, i modi del compianto e della protesta
possono assumere in Di Ciaula lirico le inflessioni di una straniante filigrana
iconoclasta e blasfema. In parallelo la strada ¢ altrimenti percorrere con serrata
determinazione, in dialogo silente con altri suggestivi snodi del canone poetico
italiano novecentesco, il territorio all’intersezione fra cacofonia e dissonanza,
esplorando un regesto e catalogo degli stridori endopsichici e del
disambientamento nevrotico nella trama di un presente orripilato. «Mi strappo
pensieri dalla nuca, | notte senza sonno e senza sale, | mi ¢ rimasto un po’ di te |
un non so che di viole marce» attacca Inverno 2°(Inverno 2° in Di Ciaula 1980:
21); «La notte rosicchia | i pali della luce | tutte le trecce di fanciulla | tutte le cave
di pietra | fremono ai passi di robusti | guardiani negli stivali» (Nozte, 24);
«perduto 'orientamento | dormire sotto un albero | totem astri incollati | luna
perforata fischi | scale adagiate nella nebbia | muschi rane verdi immobili, |
dormire | anche se sul sentiero accanto | diecimila cavalli e cavalieri | in marcia»

(Perduto lorientamento, 35).

La notte, e il suo diramato campo metaforico, sembra evocare in special modo
per Di Ciaula la vertigine panica e I'ingorgo veggente o visivo di cui ¢ modello
plastico, nel diagramma del primo Novecento, il Dino Campana di Cants orfici:
«Notte. Insisto su una scelta celeste | in barba ai malati di sonno | alle stanze
terrestri | spio I’ordito delle nuvole | dai muscoli azzurri, | mi confondo coi profili
dell’edera | ed ho cento profili, la bocca stretta. | Malattia terribile la rugiada, | la
terra trasuda | passaggi di greggi | il cavallo impazzito nel giorno | i sessi

bisticcianti» (ivi: 9). La trastigurazione dei dati percettivi in forme di teratologia
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stupefatta — «Acciai fioriscono all’aperto. | Giorni e notte | ruggine e luna | e
questo maledetto vento» (Dal fondo della campagna violata, 10) — immerge la
percezione arcana di un lento e protratto sacrificio («un fanciullo dai ginocchi
ardenti | insanguina il melo | il carro che passa | semina nubi bianche | arrostono
vecchi pneumatici | nel fosso»; Campagna di luglio, 27) in un bagno galvanico

di ingannevole condensazione pseudo-idillica:

L’estate rumorosa giocata

sulle punte delle dita di zucchero,

al fiato dolcissimo dei frutteti

solo adesso mi accorgo

che ¢ gia passata:

un piede e un violino

battono la polvere nell’ultima canicola.
Gia rovina sotto il tacco Iallegria
tengo I'ira per mano

la strada ¢ tanto lunga

ai bordi fischiano gli scudisci. (La strada é lunga, 53).

In questa chiave di ricapitolazione allucinatoria funziona, ancora nel segno di
una riposta traccia campaniana, il frammento di autoritratto esemplare in cui Di
Ciaula teatralizza — ne L odore della pioggia — I'assedio cantilenante e la minaccia

di una intervenuta stupefazione ebefrenica:

Sereno

Sono un operaio e questa ¢ la storia
di un giorno sereno:

seduto su di una pila di barattoli
come un clown

vedo la goccia cadere nel ferro

la goccia cade nel ferro

Sereno sereno sereno...

La notte si veste serena,
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sereno ¢ il suicida

ripescato dal pozzo

tutt’uno col rospo saltellante
sull’erba serena,

nella notte che si veste serena
mi duole la testa

e mi lamento

come un orso ferito

sereno. (20)

Dietro un’apparenza di incurante naiveté, la poesia di Di Ciaula percorre
ipotesi di linguaggio fondate su un recupero sorvegliatamente accorto e
funzionale, mai intercambiabile o indiscriminato, di soluzioni e stilemi della
tradizione novecentesca. Valga, fra tutte, per I'affacciarsi sapiente e carsico della
rima con enfasi (in rilevata posizione di clausola), con effetti di apologo lapidario

e glaciale, idealmente nel gusto officinesco e brechtiano di un Roberto Roversi:

Seguendo le gocce di sangue

Seguendo le gocce di sangue
potrete risalire sul luogo

dove & accaduto I'infortunio,
dove ¢ accaduto!

E una fiaba tragica moderna
soltanto che qualche operaio
vomitera da un lato.

Stanotte cani guardiani foschia
il padrone

seguendo le tracce di sangue
ormai coagulato:

«E vero. Ma ¢ tutto pagato!». (47)

A maggior ragione per un generoso autodidatta come Di Ciaula, vale certo
sempre in premessa — traguardata sull’asse della lunga durata — I'ipoteca di quella

«transizione paradigmatica» di cui ha scritto Sergio Bozzola con riferimento alla
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cesura fra Otto e Novecento: «il superamento della tradizione ¢ un processo
ormai compiuto, che nega anche solo la possibilita di una vera e propria dialettica
con le forme tradite» (Bozzola 2016: 9), se non in forme paradossali e
deliberatamente inattuali. In Di Ciaula, questa intervenuta anarchia formale e
compositiva produce insieme ricapitolazioni sorprendenti ed esilarate, come il
divertimento di mescolare insieme — armonizzandoli in chiave di immaginosa
epitome — il primo Ungaretti (da Lallegria) e un richiamo topicissimo al
Canzoniere di Saba: «Mi siedo al primo cantuccio | che trovo di fronte | ad un
mucchio di terra | tra ragni e radici. | Il mio piacere pit grande | ¢ quando mi sento
| al centro del mondo. | La campagna in fumo: | tre donne-capra danzano |
intorno alla caldaia zoppa» (Al mio primo risveglio, in Di Ciaula 1980: 49).
L’ironia che sovrappone modelli e registri ¢ in Di Ciaula il segno di una generosa
e volenterosa tensione conativa, implicata con la babele e I'incanto del linguaggio

in un’aspirazione di laica e terrena palingenesi.
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