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di Isotta Piazza

1. Il lavoro in versi

Ho pensato a lungo se parafrasare titolo e incipit della celebre poesia di Giovanni
Giudici potesse rappresentare un buon viatico per la lettura della produzione
industriale di Antonio Riccardi, raccolta in G/7 impianti del dovere e della guerra
(2004). Pur correndo il rischio di scadere nella caricatura (e non ¢ certo questa la
mia intenzione), questo titolo restituisce la sensazione di straniamento che ho
ricevuto come lettrice della raccolta, nell’avventurarmi in un mondo poetico
fatto di altiforni, carbone, ossido di ferro e fonderie. Dunque: mettere in versi il
lavoro continua, ancora oggi, a suonare desueto? Il nostro dizionario poetico ¢
ancora quello «saccente e frettoloso» e sostanzialmente inadatto, lamentato da
Giorgio Caproni nella sua visita ai cantieri dell’Ansaldo di Sestri Ponente,
all’altezza del 1953 (Caproni 1953)?

A questo interrogativo daremo a seguire due ordini di risposte: la prima,
esterna all’opera di Antonio Riccardi, guarda al contesto poetico italiano in cui
la letteratura industriale «per tradizione, esiti e dimensioni ¢, almeno fino a tutto
’Ottocentox e alla prima meta del Novecento «molto pil arretrata» rispetto a
quella di altri Paesi (Giorgino 2018: 15). La seconda s’iscrive invece all’interno
del tessuto autoriale dell’opera omnia di Riccardi in cui la poesia industriale ¢
concentrata in un’unica raccolta (la seconda) che presenta (almeno

apparentemente) un brusco cambiamento tematico e d’ambientazione rispetto
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alla prima, 1/ profitto domestico (1996), ma anche a quelle successive, Aquarama
e altre poesie d'amore (2009) e Tormenti della cattivita (2018).

2. Il dizionario poetico novecentesco

All’altezza del 1953, lo scarto linguistico e stilistico tra la lingua tecnica, viva e
precisa richiesta dalla rappresentazione dell’industrializzazione della filiera
produttiva italiana e la nostra tradizione lirica e letteraria doveva apparire agli
occhi di Caproni un problema di risoluzione non facile né immediata. Del resto,
solo tre anni prima, Italo Calvino, ragionando entro I’ambito della narrativa, a

proposito dell’opera di Silvio Micheli, Tutta la verita, spiegava all’autore:

Ma secondo me il fatto per cui bisogna dedicare a questo libro una certa attenzione
¢ questo: ¢ uno dei primi tentativi italiani di mettere il lavoro al centro di un’opera
narrativa, di fare un “romanzo di fabbrica” alla sovietica. Credo che il tentativo
non sia riuscito, ma d’altra parte non conosco nulla di questo genere che sia
completamente riuscito e non so davvero se si passa farlo: ho idee piuttosto vaghe
sull’argomento. A ogni modo ¢ uno sforzo nuovo e di cui va tenuto conto. [...]
Ora appunto faremo leggere il libro a un compagno della casa editrice che ¢ assai
pratico di direzioni d’azienda e di questioni sindacali e di Consigli di gestione, che
ci dira se il libro si regge da quel punto di vista. (Calvino 2022: 24)

Da questo stralcio epistolare possiamo ricavare una serie di informazioni utili
al nostro scopo: all’altezza dei primi anni Cinquanta serpeggia una nuova
progettualita letteraria ed editoriale sensibile ai percorsi di industrializzazione in
corso e alle possibili ricadute sociali. La prospettiva ¢ dichiaratamente politica
(«linteresse del libro ¢ appunto di carattere prevalentemente politico») e si
riallaccia alla necessita di una militanza da parte degli intellettuali italiani,
impegnati nella ricostruzione di una nuova societa a partire da una nuova cultura

e da un piti diretto engagement della letteratura:
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Noi siamo tra quelli che credono in una letteratura che sia presenza attiva nella
storia, in una letteratura come educazione, di grado e di qualita insostituibile. Ed
¢ proprio a quel tipo d’'uomo o di donna che noi pensiamo, a quei protagonisti
attivi della storia, alle nuove classi dirigenti che si formano nell’azione, a contatto
con la pratica delle cose. La letteratura deve rivolgersi a quegli uomini, deve -
mentre impara da loro — insegnar loro, servire a loro, e puo servire solo in una cosa:
ajutandoli a esser sempre piu intelligenti, sensibili, moralmente forti. (Calvino
1980: 13)

Pur se inscritto in questa programmatica cornice, 'avvio di una letteratura
industriale incappa pero in diversi problemi: 'originalita dell’oggetto letterario
pone sfide che appartengono sia alla sfera della rappresentazione sia a quella del
soggetto che rappresenta. Da una parte c’¢ il dizionario (poetico ma anche
narrativo) inadeguato, come indicato da Caproni, ma dall’altra c’¢ anche il
problema dell’inesperienza degli scrittori, chiamati ad appropriarsi di un mondo
lontano dalla loro origine borghese ed estraneo al proprio patrimonio
esperienziale. Dalla consapevolezza di questi limiti intrinseci alla nostra tradizione
letteraria e alla situazione dei letterati matura la scelta di Calvino di accogliere il
testo di Micheli all’interno della collana da lui diretta Piccola Biblioteca
Scientifico-Letteraria. Indipendentemente dall’esito artistico di Micheli ¢ lo
«sforzo nuovo» ad essere apprezzato dall’editore che con questa pubblicazione
spera di contribuire ad avviare una serie di «romanzi di fabbrica alla sovieticax.
Lo stesso Calvino, del resto, proprio in quegli anni era alle prese con / giovani del
Po, ambientato nella Torino dell’industria automobilistica, romanzo che non
avrebbe soddisfatto appieno il proprio autore da cui la decisione, come noto, di
non pubblicarlo, se non alcuni dopo (tra il gennaio 1957 e Paprile 1958) — e come

esempio di esperimento fallito su Officina.

I problema della fenditura tra letteratura e industria torna prepotentemente

nelle parole di Ottiero Ottieri, pubblicate per la prima volta nel 1961:

Se la narrativa e il cinema ci hanno dato poco sulla vita interna della fabbrica, ¢’¢
anche una ragione pratica, che poi diventa una ragione teorica. Il mondo delle
fabbriche ¢ un mondo chiuso. Non si entra - e non si esce — facilmente. Chi puo
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descriverlo? Quelli che ci stanno dentro possono darci dei documenti, ma non la
loro elaborazione: a meno che non nascano degli operai o impiegati artisti, il che
sembra piuttosto raro. Gli artisti che vivono fuori come possono penetrare in una
industria? [...] Troppi oggi si augurano il romanzo di fabbrica ecc., e troppo pochi
sono disposti a riconoscere le difficolta pratiche (teoriche) che si oppongono alla
sua realizzazione. L’operaio, I'impiegato, il dirigente, tacciono. Lo scrittore, il
regista, il sociologo, o stanno fuori e allora non sanno; o, per caso, entrano, e allora
non dicono pit. (Ottieri 1961: 21)

Allaltezza della pubblicazione del Menabo n. 4, da cui abbiamo estrapolato la
citazione di Ottieri, molte cose sono nel frattempo cambiate: alcune opere
narrative e poetiche dedicate al tema vengono effettivamente scritte e pubblicate.
Limitandoci al circuito einaudiano in cui gravitano Elio Vittorini e Italo Calvino,
ad esempio, possiamo ricordare come nel 1957, allinterno della collana dei
«Gettonix», appaiono Tempi stretti di Ottiero Ottieri, e Gymkhana-Cross di Luigi
Davi, nel Menabo n. 1/1959 viene accolto I/ calzolaio di Vigevano di Lucio
Mastronardi, nel Menabo n. 2/1960 ¢ pubblicata La ragazza Carla di Elio
Pagliarani; ma ¢ soprattutto il Menabo n. 4/1961 a dare risalto all’esperienza della
poesia industriale con Una visita in fabbrica di Vittorio Sereni, Se sza opportuno
trasferirsi in campagna di Giovanni Giudici e Luomo di qualita di Lamberto

Pignotti.

Altrettanto importante fu esperienza delle House organ, ovvero delle riviste
aziendali come Pirelli (1948-1952) dellomonima industria, Civilta delle
macchine (1952-1958) di Finmeccanica, ma anche Comunita (1946-1992) del
gruppo Olivetti e Il Gatto Selvatico (1955-1965) dell’Eni, che videro tra i
collaboratori o tra gli stessi direttori alcuni tra i pitt importanti letterati e poeti del

periodo, come Leonardo Sinisgalli e Attilio Bertolucci.

Nel frattempo, come noto, proprio nel decennio a cavallo del quarto numero
del Menabo (1955-1965) raggiunse il suo massimo sviluppo il progetto
olivettiano di conciliazione tra cultura umanistica e scientifica, con la proposta di
quella “terza via” (o neoumanesimo) alternativa sia al marxismo sia al capitalismo

incarnata in una serie di progettualita aziendali (dall’asilo nido per i figli dei
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dipendenti all’auditorium, dalle biblioteche aziendali alle attrezzature sportive)

che prevedevano il coinvolgimento dei migliori intellettuali dell’epoca, ivi inclusi
i letterati (cfr. Lupo 2016).

Lo scenario culturale italiano, all’altezza del 1961, parrebbe dunque molto piu
attento e ricettivo nei confronti del legame tra Industria ¢ letteratura (questo il
titolo del famosissimo contributo di Vittorini); nel frattempo, pero, 'asticella
degli obiettivi si era alzata: se Tutta la verita di Silvio Micheli meritava di essere
pubblicato per il tema, a prescindere dal risultato estetico, nel discorso di

Vittorini, invece, la forma diventa una questione prioritaria:

Lo scrittore ¢ di fabbriche e aziende che racconta ma non ha interesse agli oggetti
nuovi e gesti nuovi che costituiscono la nuova realta attraverso gli sviluppi ultimi
delle fabbriche e aziende. L’interesse che lo muove si rivolge in fondo a cio che
succede della vecchia realtd «naturale» (e degli oggetti e gesti «naturali») nelle
fabbriche e aziende: ed ¢ in sostanza lo stesso vecchio interesse recriminatorio dei
romantici tardi che a un certo momento ha puntato sul socialismo come su una
possibilita di restaurare il presunto equilibrio «naturale» in seno alla natura
lacerata. (Vittorini 1961: 16)

La letteratura non pud limitarsi a documentare o a denunciare attraverso gli
sterili moduli espressivi di un realismo naturalista, ma deve andare alla ricerca dei
«significati» che dipendono «dagli effetti infiniti che si producono in essa a

partire da un certa causa».

La realta contadina ha preso via via i suoi significati dal mondo grandioso e
mutevole degli effetti che la coltivazione del suolo ha messo in moto. E la realta
industriale ¢ dal mondo degli effetti messo in moto a mezzo delle fabbriche che
puo prendere i significati suoi. Poco importa che il mondo delle fabbriche sia un
mondo chiuso. La verita industriale risiede nella catena di effetti che il mondo
delle fabbriche mette in moto. E lo scrittore, tratti o no della vita di fabbrica, sard
a livello industriale solo nella misura in cui il suo sguardo e il suo giudizio si siano
compenetrati di questa verita e delle istanze (istanze di appropriazione, istanze di
trasformazione ulteriore) ch’essa contiene. (Vittorini 1961: 20)
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In ballo ¢’¢ un quesito niente affatto secondario, ovvero la rappresentabilita
letteraria del mondo industriale da cui dipende anche la possibilita di una
partecipazione plausibile e attiva dell’intellettuale umanista nella nuova Italia
neocapitalista (cfr. Cavalli 2017). Paradossalmente, proprio nel Menabo n. 4,
interamente dedicato a Letteratura ¢ industria e corredato di alcuni degli
interventi saggistici e poetici piti qualificati su questo argomento, Elio Vittorini
traccia un bilancio sconfortante degli esiti letterari (poetici e narrativi insieme)

sino ad allora raggiunti:

i testi poetici presentano si un atteggiamento che, per il fatto stesso di essere lirico,
¢ globale [...] ma lo sforzo loro si manifesta ancora all'interno di un’esperienza
letteraria gia da tempo accertata [...]. E i narrativi, lungi dal trarre un qualunque
vantaggio di novita di sguardo (e di giudizio) dalla nuova materia che trattano,
sembrano invece trovarsene talmente impacciati che si comportano dinanzi ad
essa come se fosse un semplice settore nuovo. (Vittorini 1961: 14)

Anche nella poesia di Sereni che giunge, secondo Vittorini, «al limite pit1 alto
della possibilita di pronunciarsi elegiacamente su un mondo imposseduto»
(Vittorini 1961: 13), il quesito sulla ‘poetabilita’ del mondo industriale sembra
ricevere come risposta «un “no” implacabile. L’intellettuale ¢ troppo esterno al

mondo della fabbrica, per poter trovare con essa e con i suoi soggetti una forma
di dialogo» (Tortora 2024: 58).

Piti specificatamente il problema posto da Vittorini e a cui Sereni appunto
risponde, ¢ se sia possibile scrivere un romanzo di fabbrica o una lirica capace di
rappresentare il nuovo mondo neocapitalista. Ma ancor di piti Sereni sembra
essere chiamato a rispondere se sia possibile scrivere poesie, o meglio “fare lirica”,
nell’epoca della riproducibilitd seriale delle merci; se sia possibile, insomma,
Pelegia poetica in tempi in cui I'individuo e la sua originale individualita sono
soppressi; e se sia possibile, infine, descrivere il soggetto alienato — non individuo
appunto — attraverso un testo poetico. (Tortora 2024: 57)
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Cio che accade all’interno del numero 4 del Menabo ¢ forse un’efficace
metonimia della produzione successiva: sebbene non manchino (almeno dal
punto di vista quantitativo) esempi di poesia industriale (come quello di
Pagliarani, Pasolini, Volponi o di Luigi Di Ruscio) la risposta che implicitamente
o esplicitamente viene data ribadisce, nella maggioranza dei casi, la preclusione ad
«ogni forma di dialogo o di mediazione tra mondo dell’impresa e mondo della
cultura» (Giorgino 2016: 41).

Ad avvalorare il principio dell’alterita reciproca concorrono del resto anche le
Antologie poetiche novecentesche, luogo fondamentale di selezione e
canonizzazione della poesia italiana. Come noto, infatti, le antologie compilate
da studiosi di indiscusso prestigio hanno svolto un ruolo fondamentale nella
canonizzazione del genere lirico, lasciando un segno in termini non solo di
individuazione delle voci pit1 autorevoli ma anche di definizione del quadro della
produzione poetica e delle sue cifre peculiari. Se, come rilevato da Testa, la forma
antologica «rende I'unita (di oggetto, di metodo o di forma) una specie di valore
dominante a priori, tanto imperioso quanto impensato, quasi mai sottoposto ad
esame, dato quasi sempre per scontato» (Testa 1993: 51), dal punto di vista della
fruizione e del mercato editoriale, «I’antologia svolge un ruolo fondamentale per
la definizione del canone accessibile, ossia di quella parte del corpus letterario al
quale i lettori hanno un accesso relativamente facile» (Sulis 2004: 84). Ebbene,
per quanto mi ¢ parso di rilevare da un’indagine a campione su alcune delle
antologie piu note, anche la rappresentazione critica della poesia novecentesca
concorre alla negazione della ‘poetabilitd’ del mondo industriale, da cui una
duplice e reciproca esclusione: del mondo della fabbrica nei confronti dei poeti e

della Poesia nei confronti della produzione a tema industriale.

Sotto questo punto di vista, se appare plausibile e persino giustificabile
Pesclusione della prima timida fase di produzione poetica industriale che
Giorgino colloca tra la fine dell’Ottocento e 'inizio del Novecento dall’antologia
Lirici nuwovi (1943) in cui la poesia ¢ concepita come «storia del cuore
del’uomo», e una sua ancora molto modesta penetrazione in Lirica del
Novecento (1953), pit stridente ¢ la precaria rappresentazione che se ne da nelle

antologie del secondo Novecento. All’altezza di Poesia italiana del Novecento
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(1969) di Sanguineti, oppure dell’antologia di Fortini (1977) o di Poets italiani
del 900 (1978) di Mengaldo, o andando ancora pil avanti all’ 4ntologia della
poesia italiana di Segre e Ossola (1999), solo per citarne alcune, il tema industriale
non poteva pitr dirsi scarsamente rappresentato nella poesia italiana, in ragione
del contributo espresso dalla cosiddetta seconda stagione, molto pitt matura e
corposa della prima. Tra tutte le antologie considerate, ad esempio, Una visita in
fabbrica ¢ presente soltanto nella selezione operata da Sanguineti, nonostante

I’autore Sereni sia ampiamente rappresentato.

Dunque, a perorare Iidea di una non ‘poetabilita’ del mondo industriale
concorre anche la rappresentazione antologica, refrattaria lungo tutto il secondo
Novecento ad operare una selezione canonizzante in funzione di un criterio
tematico (e non stilistico), rappresentato per di pitt da un tema considerato
prosaico, che inevitabilmente s’intreccia con discorsi connotati anche sotto il

profilo economico e sociologico.

In tempi piu recenti, lattitudine ¢ senz’altro cambiata. A dimostrarlo
concorrono lavori come quello di Simone Giorgino, pit1 volte citato, ma anche
VAntologia Poesia e lavoro nella cultura occidentale a cura di Maura del Serra, il
fascicolo di Semicerchio del 2013, cui va ad aggiungersi il presente numero di
Configurazioni, insieme a numerosi altri contributi. La ragione di questa
riscoperta ¢ senz’altro da individuare nella nascita di una terza stagione di poesia
industriale in cui il lavoro ¢ tornato ad essere oggetto prioritario di riflessione.
Potremmo ad esempio ricordare Sirena operaia di Alberto Bellocchio, Fabrica di
Fabio Franzin, e Perché veniamo bene nelle forografie. Romanzo in versi di
Francesco Targhetta. Ein questo nuovo contesto di produzione poetica dedicato
al trapasso dalla palingenesi industriale (di origine olivettiana) all’era del
capitalismo finanziario che si colloca 'opera di Antonio Riccardi cui ora ci

dedicheremo.
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3. Prima e seconda raccolta (ipotesi di un macrotesto)

All’interno della produzione poetica di Antonio Riccardi, la raccolta G/7
strumenti del dovere e della guerra, pubblicata all’altezza del 2004, ¢ la seconda di
quattro. Il primo elemento da evidenziare ¢ che il tema della fabbrica tanto ¢
centralein Gli strumenti del dovere e della guerra, tanto ¢ assente dalle altre sillogi.
Ad un primo sguardo, particolarmente stridente ¢ il passaggio dalla prima
raccolta alla seconda: 'una (Z/ profitto domestico) tutta selve e gioghi di montagna
¢ dedicata alla storia familiare di Antonio Riccardi, radicata nell’ Appennino
parmense della frazione di Cattabiano, laltra (G/7 impianti del dovere ¢ della
guerra) ¢ ambientata a Sesto San Giovanni, nella “Stalingrado” milanese degli
altiforni dell’industria metallurgica. 1/ profitto domestico ¢ dunque la raccolta (o
dovremmo dire il libro di poesia) meno industriale di tutte e quella che, viceversa,
trattiene un legame pitt marcato con la natura. Uno dei protagonisti ¢ la frazione
di Cattabiano, zona collinare caratterizzata da boschi, gaggie, arbusti e «vita
selvatica». Il mondo contadino che viene rappresentato confina con una natura
non addomesticata ma densamente abitata da spiriti di antenati, fin quasi al
sovraffollamento: Antonio Riccardi, sacerdote (evocato in I Abramo), Dositeo
Riccardi epilettico (al centro di Reliquia), Odet Riccardi, possidente ecc.
Cattabiano ¢ si il luogo d’origine dell’autore ma ¢ soprattutto lo scenario vivo e
problematico in cui 'io poeta ¢ chiamato a «fare i conti» anche con una
dimensione latamente economica, di economica rurale. Nel quadro bucolico
s'innestano cosi parole-concetto come «profitto», «lutile», «faticax,
«merito», «chiedere conto», perché «mettere a frutto la fatica ¢ il solo vero

prodigio» che la terra dischiude e tramanda di generazione in generazione.

Nel passaggio a Gli impianti del dovere ¢ della guerra, lo scarto di
ambientazione ¢ radicale e repentino. I titoli delle sezioni ci immettono nella
realtd industriale degli altiforni delle acciaierie Falk (Concordia, Unione,
Vittoria) e lo sviluppo poetico si costruisce attorno a un vocabolario radicalmente
nuovo, fatto di Hangar, di fonderie, e di una insistita presenza delle sirene («La
sirena copriva la citta col sacrificio», «con la sirena saliva al mattino la citta

dell’acciaio») che squaderna ed esibisce al lettore la diversa genealogia di questo
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testo, non pitt imparentato con La camera da letto di Bertolucci (come la

precedente raccolta) bensi proprio con il Sereni di Una visita in fabbrica.

Ma se, come noto, ogni edizione sollecita una certa lettura e interpretazione
del testo, ¢ bene porre l'attenzione sull’ultima edizione pubblicata delle due
raccolte, all’interno dell’opera omnia di Antonio Riccardi, dal titolo Poesie 1987-
2022. Questa operazione, organizzata nel 2022, ottiene anzitutto Ieffetto di
consacrazione. Non sono tantissimi, infatti, i poeti italiani viventi che possono
vantare un’edizione dell’opera poetica omnia, per di piti all’interno della collana
I grandi libri di un editore generalista come Garzanti. Se dunque la produzione
poetica di Riccardi riceve da questa operazione editoriale la consacrazione che

merita, come si colloca al suo interno la raccolta di ambito industriale?

Accanto agli oggettivi e insindacabili elementi di alterita di G/7 impianti del
dovere e della guerra, la contiguita dell’esperienza di lettura della prima e della
seconda raccolta all'interno di un unico volume parrebbe enfatizzare la rete
osmotica di parallelismi e rimandi, di echi lontani e voci che si chiamano da un
testo poetico all’altro, fino quasi a suggerire una compattezza macrotestuale. Ed
¢ proprio traendo spunto dalla teoria del macrotesto (Corti, Testa, Scaftai) che
potremmo ad esempio rilevare una serie davvero molto nutrita di isotopie, a
partire dagli echi biblici in posizioni incipitale. In 7/ profitto domestico la sezione
L'eta del ferro, propone nella I parte titolata Abramo. Monologo e una coda, il cui

prirno componimento recita:

Sarei Abramo

ma di una famiglia, di un piccolo
popolo buono in una sola casa

a Cattabiano. (Riccardi 2022: 53)

Gli innumerevoli echi biblici presenti nella prima raccolta vengono per cosi
dire illuminati retrospettivamente dall’'incipit di Gli impianti del dovere e della
guerra, la cui I sezione Concordia. La fiducia nel progresso si apre con queste

parole:
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Dice al Profeta:
sarai la mia bocca.

Se sia vero che ogni padre
per amare davvero
debba sempre castigare... (Riccardi 2022: 157)

E sempre rimanendo nell’ambito delle isotopie, potremmo inoltre rilevare la
persistenza dei campi semantici del profitto e del sacrificio, come se nel
trasferimento della vita familiare da Cattabiano a Sesto San Giovanni, i valori

identitari del ceppo d’origine proseguissero e mettessero nuove radici.

A perdurare nel passaggio dall’una all’altra raccolta sono inoltre alcuni luoghi
e personaggi. In primis c¢’¢ Cattabiano, evocato nella seconda raccolta come
spazio/tempo della villeggiatura estiva dove «la vita non si fora / e siamo felicix».
Eppure, come gia era accaduto in I/ profitto domestico, 'apparente amenita della

vita in natura dischiude epifanie ombratili e misteriose:

Ma una mattina di sole

tra le stoppie d’oro opaco

abbiamo sentito un fruscio

cupo o un lamento o cosa

venire dal bosco, dal’ombra. (Riccardi 2022: 211)

Ai vecchi fantasmi che abitano Cattabiano si aggiungono i nuovi spettri della

cittd industriale:

Improvviso e poi a lungo
sentiamo dal fondo del bosco
salire un suono come da un buco,
da una fonda caverna

crepitando.
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Sentiamo nel bosco bruciare
due voci miste in una sola
combusta, di metallo

e ancora mi pena addosso
sentire ricordando. (Riccardi 2022: 212)

Se dunque il luogo ameno di villeggiatura ¢ attraversato dall'impronta sonora
di Sesto San Giovanni, in modo del tutto speculare anche la pianura industriale ¢

pervasa dai miti e dagli imperativi morali del patriarcato rurale.

La sirena copriva la citta col sacrificio.

A lungo ho sentito, solo sentito

la voce della sirena.

Saliva regolando la vita della pianura

e limava ogni cosa al dovere

voltando da sotto la citta satellite. (Riccardi 2022: 158)

A congiungere questi due paesaggi c’¢ il personaggio del padre, il cui transito
unisce fisicamente ed emotivamente questi spazi cosi diversi tra loro, correlandoli

all’interno di un unico incessante andirivieni dalla citta alla campagna e viceversa:

Con la sirena saliva al mattino

la citta dell’acciaio.

Mio padre vedeva gli organi e le ossa
degli uomini delle fabbriche.
Coperto dal camice di piombo
cercava dei segni dentro la carne
sentendoli al buio senza parlare.

Poi partiva per Cattabiano
con le bestie giocattolo per me. (Riccardi 2022: 159)
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La domenica tornava a Stalingrado
piegando al dovere la nostra fortuna.

lo guardavo ripartire da sotto il castagno
senza capire che forse non stava bene.
Ma ognuno ha una sua dalia nera

o un dragone della Prima Guerra... (163)

Nel momento in cui il moto ondivago del padre s’interrompe («Oggi ¢ il
giorno che mio padre /muore davvero») il testimone familiare passa al figlio,
personaggio e narratore, che individua e rappresenta simbolicamente questo
passaggio con una sorta di rito d’iniziazione solitario e doloroso, che prevede
’attraversamento del bosco («Da solo entrerd nel bosco di Cattabiano») e
Paccudimento del seme piantato («per vedere la nostra prima pianta /che passa
da un figlio a un altro figlio»). L’accettazione del patrimonio morale degli avi si
dischiude nei gesti di cura della memoria e di appropriazione della fatica, e
contempla infine, nel caso dell’'ultimo erede, anche il mandato della scrittura
poetica (Riccardi 2022: 191).

Le due raccolte considerate, dunque, non sono accomunate soltanto da vaghe
e incerte isotopie, ma anche dalla contiguita di alcuni frammenti del racconto,
dalla persistenza dei protagonisti familiari, e dai tanti fili che intrecciano insieme
la campagna e la pianura, il lavoro nei campi e nell’industria, I'infanzia dei
villeggianti e la fatica dei lavoratori. Il repentino e brusco scarto d’ambientazione
diviene cosi trama dello stesso racconto poetico, ma anche nesso interno
costitutivo di un nuovo libro poetico, di cui Riccardi sembra darci prima il recto
(con I profitto domestico) e poi il verso (con Gli impianti del dovere e della
guerra). A corroborare questa unitarieta dei primi due libri di poesia concorrono
anche gli elementi paratestuali delle due raccolte, suddivise rispettivamente in
otto (la prima) e cinque sezioni titolate (la seconda), al cui interno si accampano
un numero variabile di componimenti tutti rigorosamente senza titolo. La
ricorrenza dei titoli nelle sezioni e 'assenza dei titoli nei singoli componimenti
suggeriscono in entrambi i casi una lettura ad episodi o capitoli di un’unica saga

familiare di cui prima si raccontano le radici lontane e poi gli sviluppi vicini, nel
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tempo presente di una nuova guerra che & insieme antica e tutta diversa da quelle

gia combattute.

Qui ogni anno si prepara la guerra.

Negli hangar, sotto le gru

gli impianti bruciano carbone a tonnellate
olii combustibili e terre.

Le terre da fonderia non sono terra,
come I"lombra che di notte sgomenta
non ¢ sogno. Semi di quarzo e soda
mica, magnesio, ossido di ferro

e a volte organismi chiusi nell’argilla

come fortuna non ¢ bene o male
ma seme o condizione (Riccardi 2022: 185).

Al centro del prima e del dopo ¢’¢ il lavoro e il suo valore, il senso che esso
attribuisce alle vite che accettano di portarlo avanti, al sacrificio che esso impone,
ma anche alla percezione di pienezza che restituisce a tutti coloro che accettano il

«seme o condizione> .

Pur nella distanza delle contingenze lavorative degli avi, proprietari terrieri, e
degli ultimi figli della stirpe di Cattabiano, chiamati a confrontarsi con la grande,
rumorosa citta industriale, questa lunga e ininterrotta epopea familiare porta
avanti un medesimo mondo valoriale e morale. Anche I'io poeta, che pure non
coltiva la terra né cura i corpi malati dell’industria pesante, accetta I'eredita dei
padhri, istituendo un patto ermeneutico con il linguaggio poetico all'insegna della
concretezza contadina e della necessita morale. Anche il suo poetare trattiene a sé
la semantica rurale delle parole dette e scritte per significare con esattezza, senza
alludere né simboleggiare. E nel passaggio dal lavoro dei campi a quello nella
piccola “Stalingrado” lo statuto della parola poetica non cambia, anzi si rafforza

nel suo farsi progressivamente piu precisa, tecnica, pregnante.
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Ecco perché il tentativo di mettere in versi il lavoro di Antonio Riccardi non
sarebbe dispiaciuto (io credo) neppure all’esigente Elio Vittorini, fedele al
principio per cui non basta fotografare o documentare il lavoro per restituirlo dal
punto di vista letterario; viceversa ¢ la forma che la parola poetica assume a fare la
differenza, laddove essa riesca (come nel caso di Riccardi) a restituirci la «catena
degli effetti» e il significato che il lavoro trattiene e riverbera anche sulla parte
delle nostre vite che non ne ¢ direttamente coinvolta. E tuttavia, proprio nel
realizzare il mandato di dare forma letteraria alla sostanza antropologica del
lavoro, Riccardi immette nel tema poetico industriale una prospettiva originale:
in primis perché il poeta abita la cittd industriale che descrive, ne parla con
Pesattezza e la familiaritd dei luoghi che si conoscono davvero. E poi perché
accoglie nel proprio statuto poetico 'ambivalenza di uno sguardo che resiste alla
tentazione realista di farsi specchio e immagine di quel mondo. Il poeta, pur
nell'intimita esperienziale con I'industria, trattiene a sé programmaticamente
Palterita valoriale della tradizione contadina, producendo cosi un attrito
persistente e volontaristico che si riverbera sia sulla semantica di rappresentazione

sia su quella di appropriazione.

Oltre a costituire la cifra stilistica peculiare del macrotesto di Riccardi, questo
tratto potrebbe restituire anche una spiegazione storica e sociologica del perché
la poesia italiana non possa e forse non voglia essere davvero industriale: nel
passaggio dalla generazione dell’Italia contadina a quella delle fabbriche, il legame
identitario tra passato e presente parrebbe infatti piti radicato e invalicabile di

quanto Vittorini avesse immaginato.
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