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Anni Ottanta: frantumando generi1  
 Giacomo Verde 
 

 

Piuttosto che fare un'analisi solo teorica del decennio trascorso preferisco raccon-

tare in prima persona come l'ho attraversato, in modo che il lettore possa trarne le con-

siderazioni che vuole.  

Raccontare i miei anni Ottanta è raccontare pezzi di storia di tanti gruppi, tanti no-

mi, è il racconto di un viaggio attraverso diversi "generi" teatrali con l'illusione di trovare 

il genere artistico con la A maiuscola per poi comprendere, all'inizio di questi anni 90, 

che proprio questo girovagare tra generi era, ed è, il mio "Genere". Unica costante la 

quasi INVISIBILITA', anche quando nell'86/87 sono andato in TV con la Bandamagnetica. 

Il Senso di quello che stavo facendo (la motivazione) è sempre stato espresso solo in par-

te: il cuore è sempre rimasto invisibile, doveva rimanere tale se volevamo essere validi. 

Fino alla fine del decennio non ho mai cercato contatti con la critica, con i giornali, ma 

solo con il pubblico e con chi organizzava gli eventi; è sempre stato un girovagare fuori 

dagli schemi del teatro ufficiale. Non è un caso se adesso mi ritrovo a teorizzare questa 

scelta di "marginalità" non come fuga o alternativa, ma come dato di fatto originale, au-

tofondante di una nuova sensibilità che ha realmente superato le barriere imposte 

dall'ufficialità e dal mercato artistico, e che può autonominarsi - darsi un nome- non in 

relazione a qualche altra arte ma solo per se stessa.  Per ora la chiamo "arte ultrasceni-

ca" ma questa sarà forse la mia storia degli anni '90.                                                                                        

1980, Il teatro di strada   

Fuori dalle regole dell'ufficialità: il teatro di strada. Recuperando, studiando, speri-

mentando in prima persona le tecniche dei contastorie, dei giocolieri e dei saltimbanchi; 

passando dalle piazze di paese ai giardinetti condominiali, dai prefabbricati di quartiere 

 
1 Pubblicato in AA.VV., Arte Immateriale Arte Vivente, Essegi, Ravenna 1994. 
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alle sale parrocchiali o ai Festival dell'Unità. I CONTASTORIE del T.I.C. (Teatro Instabile e 

Contento) erano composti da due persone: io e Sandro Berti (adesso attore-musicista 

della Banda Osiris), Nel '79 siamo stati invitati al Festival di Santarcangelo dagli ELS CO-

MEDIANTS insieme al Prof. Bustric (Sergio Bini: prestigiatore mimo e giocoliere di raffina-

ta capacità e umorismo): si facevano serenate agli innamorati, ai passanti, a quelli che 

stavano a prendere il fresco nella parte alta del paese, dove il festival non arrivava. Io e 

Sandro si raccontava La storia del prigioniero triste su un mio canovaccio di qualche 

tempo prima. Sapevamo come cominciare, ed anche come finire, ma lo svolgimento ve-

niva rimesso in gioco ogni volta seguendo l'umore del pubblico. 

Avevamo a disposizione diversi quadri-situazione che potevano essere narrati in due pa-

role oppure approfonditi con canzoni e detti rielaborati dalla tradizione popolare tosca-

na. Alla fine chiedevamo sempre i soldi con il cappello. Nei paesi ci "riconoscevano" e ci 

invitavano a pranzo o a cena, ci raccontavano di quando passavano i vecchi cantastorie 

erano curiosi di sapere della nostra vita: da dove si veniya, dove si andava, come si viveva 

ecc. ecc.  

Per il pubblico, per la gente, era più importante incontrare due giovani cantastorie 

che ascoltare la storia raccontata; di questo mi sono accorto durante i nostri viaggi. Sia-

mo stati in quasi tutta Italia, "abbiamo fatto" anche il terremoto dell'Irpinia. C'era anche 

Bustric che si vergognava un po' a fare spettacolo per i terremotati (si sentiva a disagio in 

mezzo a quel disastro), ma loro erano veramente contenti del nostro arrivo, e quella vol-

ta c'era anche il "matto" di Leo Bassi (leggere alla francese) conosciuto da Sergio in Piaz-

za della Signoria a Firenze.  

Allora Leo Bassi si presentava come antipodista (giocoliere con i piedi) "fuggito” dal 

circo di famiglia per esibirsi direttamente in piazza. 

I suoi numeri non erano di sola acrobazia: ci mescolava gags demeziali, attualità po-

litica e musica rock. Adesso, dopo essere passato dalla TV con Lupo Solitario e Chiam-

bretti, ed essersi scontrato con Costanzo lavora nelle discoteche per scelta estetico-

politica. Realizza eventi speciali, scatenanti, che mettono il dito sulla piaga del "diverti-

mento" con crudeltà ed ironia.  
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I Contastorie del TIC giravano pochissimo nel circuito dello sperimentale perché 

eravamo considerati poco intellettuali e soprattutto perché non condividevamo la poeti-

ca di impostazione Terzoteatrista: il training e la sofferenza del lavoro artistico. Noi spe-

rimentavamo la Festa. Per questo ci siamo capiti con i Commediants e gli altri gruppi ca-

talani. Siamo stati in Catalogna a lavorare in strada d'estate con: Marduix, Rocamora, 

Poltrona ecc. ecc. nell'epoca d'oro del "teatre al carrè" nella provincia di Barcellona. Sant 

Esteve de Palautorder, piccolo paese sulle pendici del Motseny, era la base poetica pun-

to di incontro di questi gruppi. Ci abitano i Marduix Titellas, famiglia di burattinai, musici-

sti e poeti. A pochi chilometri, sul mare, c'è invece Canet De Mar dove vivono, tutti as-

sieme in una grande villa, i famosissimi Els Comediants, che hanno gestito per un periodo 

il Festival di Tarrega facendolo diventare un importante momento di incontro e confron-

to teatrale (lì vidi per la prima volta il gruppo de “La fura del baus”). Così, in seguito, im-

parai a parlare catalano e per molto tempo ho considerato quella terra come la mia se-

conda patria. Pensavo di stabilirmi definitivamente a Sant Esteve quando nell'autunno 

dell'84, in casa Marduix, ho incontrato quelli de La Baracca che mi hanno portato in Ita-

lia. In quel tempo (1980) ho cominciato a creare le azioni direttamente in strada. Ci da-

vamo, io e Sandro, le coordinate dell'azione, i personaggi, la canzone e gli oggetti, poi ci 

buttavamo e la scena nasceva dal contatto con il pubblico. Ad ogni replica cresceva, mi-

gliorava e si raffinava. Così sono nate Il Prognostico, Il Monumento all'amore, il Bacia la 

vecchia, il Prete e il Sindaco e L'inaugurazione. Il nostro fine era di rivitalizzare i temi della 

cultura popolare sperimentandoli nella strada e non dietro la protezione del palcosceni-

co, di verificame il valore corrente e non di museificarli. Per il pubblico erano comunque 

sane risate ed emozioni con qualche spunto riflessivo. Uno dei pochi che comprese ap-

pieno il senso del nostro lavoro è Giuliano Scabia (drammaturgo e docente al DAMS di 

Bologna) che per certi versi fu a sua insaputa, uno dei nostri ispiratori.  

Nell'autunno dell'80 il Centro di Ricerca Teatrale di Pontedera organizzò il "Proget-

to Stanislavskij: l'eresia del teatro", con la direzione di Paolo Pierazzini e Dario Marconci-

ni. Invitarono a dei provini gli attori "dissidenti" del terzo teatro per decidere chi ammet-

tere in questo progetto. Si trattava di sperimentare la formazione di attori moderni fon-

dendo le tecniche di base del metodo Stanislavskij con alcune tecniche del training terzo-
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teatrista. Io e Sandro fummo ammessi. Intanto andai in provincia di Avellino, dagli zam-

pognari, ad imparare la zampogna (mi servirà più di quanto possa immaginare) prose-

guendo la mia ricerca sulle tradizioni popolari. 

  

 
Fig.1. Giacomo Verde e Sandro Berti, I CONTASTORIE del T.I.C., 1977 (Foto Archivio Giacomo Verde) 

1981-1982, dalla strada alla scuola sperimentale             

Gli altri attori-studenti del progetto Stanislavskij sono: Luciana Sacchetti, Luisa e 

Silvia Pasello, Roberto Mantovani, Paolo Billi Silvana Matarazzo, Roberdo Videla e ini-

zialmente anche Marco Paolini. Gli istruttori fissi sono: Jerzy Sthur del Teatro Stary di 

Cracovia, Marisa Fabbri, Ryszard Cieslak, Maurizio Buscarino, Aldo Sisillo e inoltre un 

maestro di scherma, uno di tango e una di canto. Altri studiosi o teatranti si alternano 

per brevi periodi. Si lavora per due anni, con incontri mensili di circa sette giorni, su Do-

stoevskij e Pirandello, passando da Brecht. Si realizzano due studi che vengono presenta-

ti nel gennaio dell'83. Ma Roberto Bacci, direttore del Centro di Ricerca e regista del Pic-

colo Teatro di Pontedera, non vede di buon occhio la possibilità che, all'interno della 

“sua” struttura, possa nascere un nuovo gruppo con metodologie e poetiche non terzo-
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teatriste. Due anni di lavoro diventano invisibili. Esiste solo un libro fotografico di Busca-

rino di cui non ho nemmeno una copia e che non ho mai visto. In quegli anni collaborare 

tra gruppi era prassi diffusa, così quando ci capitò di conoscere la nascente Banda Osiris 

decidemmo di girare un po' assieme. Nell'81 la Banda Osiris era composta da quattro 

elementi, ed era uno degli spettacoli del Teatro Portatile di Vercelli. Stavano appena im-

parando a suonare. Unimmo forze e conoscenze allargando i nostri giri. A volte facevamo 

parate e spettacolo insieme, altre volte separati sfidandoci a chi prendeva più soldi a 

cappello. Dato che la collaborazione funzionava iniziammo a pensare ad uno spettacolo 

da palco: pagavano meglio! Avevamo anche iniziato a lavorare con Roberto Mantovani, 

del Centro Roselle di Bologna, realizzando uno spettacolo di strada su Cristoforo Colom-

bo: Il Sogno di uno spazzino debuttando, in versione ridotta, alla Festa di mezzaestate a 

San Giovanni Valdarno (insieme alla Giostra di Scabia) e poi al Festival di Polverigi. Cosi 

nell'autunno dell'81 (dopo un'estate di prove sul campo) debuttammo a Settimo Torine-

se con Capriccio Italiano. Si trattava di un montaggio di brani dei nostri differenti spetta-

coli di strada più un finale collettivo creato per l'occasione: la parodia di un'orchestra sin-

fonica e del suo direttore. Fu un vero successo. Passammo quei due anni alternando tea-

tro comico e nottate con Cieslak, parate di strada e studio sui personaggi di Dostoevskij, 

musica popolare e analisi strutturale dei testi con Marisa Fabbri. Purtroppo cominciam-

mo a pensare che il teatro che ci dava da vivere non fosse una cosa seria e artisticamente 

valida. Lasciammo la Banda Osiris e sciogliemmo i Contastorie. Si pensava di essere di-

ventati dei grandi attori moderni, in grado di fondere il meglio del Terzo teatro con il 

meglio della tradizione più il meglio dei Post-Moderni, che ormai erano dilaganti. Ma in 

realtà la situazione non era particolarmente felice: nel Progetto Stanislavskij crescono le 

tensioni, non ci sono soldi, gli studi vengono boicottati: per me diventa sempre più evi-

dente che non c'è la possibilità di realizzare qualcosa di veramente interessante. Alla fine 

sento sterile tutto questo studio sul teatro di parola (la prosa, la tradizione). Non riesco a 

capire come rendere le tensioni, le idee, i sentimenti del mondo in cui vivo attraverso 

quel tipo di messa in scena, seppur rimodernizzata. La recitazione naturalista, sofferta, 

attenta al minimo spostamento del sopracciglio mi appare sempre più ridicola e fuor-

viante: un circo dei sentimenti, una scuola di ipocrisia. Così tutto quello che pensavo di 
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negativo sul teatro di prosa, basandomi sulla mia esperienza di spettatore e sugli scritti 

teorici di altri (Artaud o Brecht), mi fu riconfermato dall'esperienza diretta. Lasciai il Pro-

getto qualche mese prima della sua conclusione ufficiale e iniziai a lavorare ad un mio 

nuovo spettacolo. 

1983, tecnologie audio-visive   

Iniziai a lavorare a Delitti Esemplari, del surrealista Max Aub seguendo la metodo-

logia appresa a Pontedera, ma poi lasciai perdere. Leggevo molti fumetti di fantascienza 

e Frigidaire, le suggestioni post-modeme erano forti. Lavorai ad uno spettacolo tratto da 

un fumetto di Lustall pubblicato da Metal Urlant La notte del Caimano. In scena avevo 

due televisori (per i video-pensieri del personaggio) e diapositive retroproiettate (per le 

tavole del fumetto), il tema era l'impossibilità-improponibilità del fuggire. Soldi ne avevo 

pochi, così imparai ad usare la telecamera (VHS preso a noleggio) e a sincronizzare i 

proiettori. Iniziai a interessarmi alla video arte e alle performance multimediali. Lo spet-

tacolo si chiamava Cattivo Tempo e fu un vero disastro: i proiettori si incastravano, non 

ero riuscito a studiare il testo, la scenografia era pesante e soprattutto ero solo. Avevo 

fatto tutto da solo. Preso da un forte attacco di "anti-gruppo" cercai di fare una cosa di 

cui non dovevo rendere conto a nessuno. Feci anche un sacco di debiti. Lo spettacolo 

debuttò e terminò in maggio a Santarcangelo di Romagna. Fu ancora la strada a ritirarmi 

su. Presi la mia zampogna e un paio di occhiali a specchio, mi vestii come un personaggio 

dei fumetti di Moebius, feci uno zaino con casse acustiche e batteria elettronica incorpo-

rata: cominciai a vagare per le vie della nostra galassia col nome di Syntonia 17, zampo-

gnaro galattico, replicante della terza generazione con programmazione monospecifica. 

Le prime uscite non furono entusiasmanti (la prima fu alla Fiera di Bologna per i com-

mercianti della zona ristoro: era ormai un appuntamento stagionale per chi lavorava in 

piazza), ma un po' per volta il personaggio, e il suo agire, si delinearono fino a diventare 

una vera e propria performance che poteva durare dai 15 minuti a una settimana. Pote-

vo agire per i ragazzi nelle scuole, per strada, nei piccoli locali, in discoteca o nei festival 

di teatro. Avevo anche un video che mostravo mentre raccontavo una mia avventura su 

di un altro pianeta. Tra un brano di tecno-zampogna e l'altro dialogavo con il pubblico, 
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sia adulto che infantile, scambiando informazioni sui rispettivi pianeti. Intanto avevo 

fondato un gruppo, con amici di Empoli e Bologna, Produzioni Termologiche con l'inten-

zione di realizzare mostre e performances multimediali: durò il tempo di una disastrosa 

installazione. Comunque imparavo ad usare sempre meglio il video, tanto che Roberto 

Mazzi e Susanna Dini (allora artisti "clandestini" di teatro danza all'interno del teatro Ma-

scarà di Firenze) mi chiesero di curare le riprese di due loro performances replicate po-

che volte per pochi spettatori fiorentini. Cominciai a farmi la fama di "tecnologico" 

(Adesso mi viene in mente che uno dei miei motivi di rottura con la Banda Osiris fu il loro 

rifiuto di usare tecnologia elettronica negli spettacoli). In quello stesso anno comincio a 

frequentare Gabrio Zappelli: artista visivo di Firenze, esperto delle avanguardie storiche 

e regista. Alternava raffinati spettacoli di teatro di figura con conferenze-performances. 

Iniziamo a lavorare attorno ad un progetto sul Mercure di Satie che poi non andrà in por-

to come previsto. In autunno conosco Andrea Bini e Edoardo Ricci (Dado), artisti di musi-

ca concreta e improvvisata, formidabili improvvisatori. Un viaggio in Francia, invitati a 

rappresentare l'Arci Empolese ad uno stage intemazionale sulla creatività, rafforza la no-

stra amicizia artistica. 

 
Fig. 2. Giacomo Verde, Syntonia 17, 1983 (Foto Archivio Giacomo Verde) 
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1984, residual gruppe  

Per l'allestimento di Cattivo Tempo avevo iniziato a registrare frammenti di tra-

smissioni televisive da usare in scena. Dopo un po' la mia attenzione si era fermata sulla 

quantità di immagini di guerra videotrasmesse senza che ci fosse una vera e propria 

guerra totale ufficialmente annunciata. Realizzai allora nel novembre dell'83 la perfor-

mance con video Prigioniero di guerra chiedendo ad Andrea Bini e Dado Ricci di farmi la 

colonna sonora dell'azione. Cominciò così a delinearsi la possibilità di formare un gruppo 

che nel gennaio dell'84 si chiamerà Residual Gruppe. Realizziamo performances di musi-

ca concreta (suonando dagli strumenti a fiato al videoregistratore, dal mini Casio ai co-

perchi delle pentole) e anche alcuni video: Costruzioni abbandonate, Stanlio e Olio a co-

lori, Long Vehicle. La poetica è quella del dopo bomba: assemblaggi di residui di memoria 

collettiva, frammenti di canzonetta e poesia scurrile dialettale, immagini video e free Jazz 

polisonoro. 

Dal punto di vista musicale facciamo tesoro dell'esperienza dei N.E.E.M. (Nuove Espe-

rienze di Eresia Musicale) gruppo-banda di jazz demenziale di Firenze (di cui Dado è un 

fondatore): mitico il loro LP Come eravamo brutti da piccini. I loro concerti oscillavano tra 

la provocazione futurista, il punk colto e il demenziale raffinato, mescolando Pascoli e In-

vernizzina, Mengelberg e Topolino. Il gruppo non aveva un numero fisso di elementi, 

oscillavano dai 5 o 6 di base ai 20-25 musicisti.  

Nei Residual invece eravamo in quattro (si era aggiunta una giovane ballerina: Pao-

la Del Cucina) e Prigioniero di guerra diventa lo spettacolo-performance "War Climax 

'84": si allude al romanzo di Orwell, si citano brani dall'Odissea e da Pinocchio, si fischiet-

tano marcette, si srotolano diapo di armi, si balla tango, si vedono videogiornali di guer-

ra, appare la pietà, si fanno graffiti spray, si sparge colore rosso-climax... Lavoriamo an-

che ad una performance sullo scritto di Beckett Immaginazione morta immaginata per la 

quale realizziamo due video, uno dei quali (Costruzioni abbandonate) partecipa a Utape 

84 a Ferrara. Faremo una breve e trionfale tournée nell'underground tedesco ma in Italia 

non riusciamo a farci conoscere. Intanto sopravvivo facendo attività video con i ragazzi 

delle scuole. Nell'estate, senza dircelo ufficialmente, ci scioglieremo perché ognuno di 

noi trova altre soluzioni di sopravvivenza. Io vado in Spagna con lo Zampognaro Galatti-
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co, là conosco quelli della Baracca di Bologna mi invitano ad entrare in compagnia con 

loro. L'idea di avere uno stipendio minimo garantito è allettante e poi sono persone sim-

patiche. 

1985, da Bologna a Treviso    

Ecco dove va a finire tutta la scuola da attore fatta a Pontedera: faccio il Gufo e il 

Martin Pescatore in uno spettacolo per ragazzi! E mi diverto! Arrotondo facendo Synto-

nia 17, vagheggio sperimentazioni teatrali e continuo a trafficare con il VHS. Con la Ba-

racca giro mezza Europa partecipando a 4 allestimenti: Robinson chi è, L'Ultimo gioco, 

Pesca e Ribes" ed infine Cielo radente di cui scrivo il testo, assieme a Paola Fiore Donati, 

mettendo insieme una serie di riflessioni raccolte attorno agli Angeli. Frequento l'am-

biente bolognese. E la Banda Roselle (antica nemica della Banda Osiris) in cerca di un re-

gista per la nuova azione di strada Danger mi chiede di entrare a lavorare con loro. Ac-

cetto immediatamente. Così con la B.R. giro l'altra metà d'Europa lasciata libera dalla Ba-

racca. Facciamo festival di musica, inauguriamo Supercoop, festival di teatro e feste di 

paese. Americanino ci fa le tute gialle con i catarinfrangenti. Suoniamo e "coreografia-

mo" da Guerre Stellari a Rosamunda passando per Satie e Tintarella di luna. È un mix 

esplosivo dell'immaginario musicale collettivo contemporaneo: infatti usiamo anche 

molti petardi ma più come minaccia che come festa. Intanto riesco a collaborare anche 

con Gabrio Zappelli ad un laboratorio-performance sul tempo, Time Out, a Treviso, dove 

incontrerò la mia futura sposa. In autunno la B.R. decide di sciogliersi per problemi di 

gruppo e divergenze artistiche. La realtà è che in generale tutti ci sentivamo frustrati, 

perché il nostro lavoro era considerato arte minore e non sapevamo come fargli dare va-

lore. Intanto ho pagato tutti i debiti e me la passo economicamente bene. Io e Silvia Bat-

tistella, conosciuti in luglio, decidiamo di sposarci il 12 ottobre. E' per me l'evento più 

importante dell'anno. Mi trasferisco a Treviso, feudo teatrale di Marco Paolini e del suo 

Studio 900, composto da non professionisti, spettatori emancipati molto motivati ed al-

lenati a furia di laboratori e seminari di ogni genere. Ogni estate organizzano il Festival 

"L'Isola del teatro". Si scioglieranno qualche anno dopo. Nello stesso autunno Roberto 

Cimetta (direttore dell'ITC teatro di S. Lazzaro di Savena -Bologna-, direttore del Festival 
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di Polverigi e presidente della Coop. il Guasco - la stessa del Gran Pavese Varietà) viene a 

sapere dello scioglimento della B.R. e attraverso Flavio Bertore (ex B.R. e tecnico luci del 

Guasco) si dice disposto ad appoggiare la nascita di una nuova banda: il mercato è rima-

sto scoperto anche perché la Banda Osiris non lavora più in strada. Allora io, Frank Ne-

mola, Flavio Bertozzi (tutti ex Roselle) decidiamo di formare una tecno-banda: la BAN-

DAMAGNAETICA. Contemporaneamente comincio ad interessarmi della teoria delle ca-

tastrofi di Renè Thom rielaborandola in termini artistici. 

1986, Bandamagnaetica    

Nella B.M. si fa tesoro dell'esperienza tecno-musicale di Frank, dello spirito orga-

nizzativo di Flavio, delle mie pulsioni sperimental-futuriste e della comune e diversa 

esperienza di strada. Nessuno di noi considera la Banda come attività unica, non siamo 

un gruppo ma un equipe: il procacciamento di cibo con divertimento è il collante inizial-

mente dichiarato. Anche in questo caso la performance nasce un po' per volta definen-

dosi meglio ad ogni uscita. Iniziamo collaborando ad alcune azioni di Leo Bassi. Usciamo 

anche in un paio di serate del Gran Pavese Varietà, ma le nostre poetiche non collimano. 

Tutto il lavoro della B.M. è orientato a non colloquiare direttamente con il pubblico ma 

piuttosto ad affrontarlo nello spazio urbano. L'intento è di ridefinire la percezione della 

strada, spazio pubblico quotidiano, attraverso l'inserimento di 3 "corpi estranei". Por-

tiamo occhiali a specchio, tute da pilota, i capelli sono scolpiti in strisce multicolori da 

Orea Malia, suoniamo musica su basi tecno amplificate da uno zaino. Tutti abbiamo tec-

no-zaini. Solo io parlo attraverso un microfono che distorce la voce, non mi rivolgo mai al 

pubblico ma sempre ai miei compagni attraverso "messaggi in codice". 

Passiamo dal terrorismo acustico ai nasi finti. La gente non sa se ridere o prenderci 

sul serio. Qualcuno ha paura. Facciamo tecno-serenate alle biciclette e lanciamo petardi 

e fumogeni per difenderci da un nemico invisibile. Suoniamo rock'n roll e calipso, i Beat-

les e musica d'ambiente. Una volta i giovani che ci seguivano per strada iniziarono a "slo-

ganare" contro la polizia, trasformando l'azione in una piccola manifestazione. Un'altra 

volta in un corteo di ultras, e poi in una rissa tra bande di discoteca. Il 113 è arrivato più 

di una volta. Certi organizzatori ci chiamavano per provocare i bar o la passeggiata dei 



 

DOI 10.13130/connessioni/13595.                                                                  Connessioni Remote, n.1 - 05/2020 11 

 

"benpensanti". Ma tutto questo, ed altro ancora, non era considerato Arte. E quasi 

nemmeno noi riuscivamo a considerarlo tale. Solo ora comprendo in pieno il valore delle 

nostre azioni: nello spazio-tempo reale della strada materializzavamo l'immaginario tec-

nologico attraverso i nostri tecno-corpi, agitandone i fantasmi e le euforie, il pericolo e il 

divertimento, l'estraneità e la sconcertante familiarità: costringevamo i luoghi a rivelare 

le inquietudini che li attraversavano dietro l'apparente tranquillità borghese.  Adesso po-

trei dire che siamo stati il primo gruppo Cyberpunk italiano ma a quei tempi non esisteva 

ancora questa parola e nemmeno la piena coscienza del proprio agire. Dicevamo di fare 

Decontamin'azione Acustica ma era tutto più complesso.  

Parallelamente approfondivo la mia attività di videoartista. A dicembre la sala poli-

valente della Galleria d'Arte moderna di Ferrara espone una mia videoistallazione (I° To-

tem di Est-Etica Antica-T-Astro-Fica), risultato delle mie elaborazioni teorico-artistiche 

sulla teoria delle catastrofi; inoltre ricevo una segnalazione per il video teatrale In attesa 

dei soccorsi su l'omonimo spettacolo di Roberto Mazzi e Susanna Dini.  

Verso la fine dell'86 Patrizio Roversi e Paolo Scotti stanno preparando Lupo Solita-

rio per Canale 5 e chiedono alla B.M. se vuole partecipare. Il caso vuole che proprio men-

tre mi trovo a Ferrara, per Utape 86, decidiamo di girare un provino da proporre alla tra-

smissione. Giancarlo Bocchi (video maker milanese) prende la sua 3/4 e giriamo il nostro 

biglietto da visita per Lupo Solitario, Poi irrompiamo nella Polivalente interrompendo un 

intervento-fiume del Poetronico Gianni Toti: un applauso colmo di gratitudine accoglie il 

nostro ingresso. Per Lupo Solitario giriamo 16 interventi in 4 giorni. Irrompiamo a sorpre-

sa nella Biblioteca Comunale di Bologna, nei Macelli Pubblici, in una palestra di body 

building, in un allevamento di pecore, alla stazione delle corriere ecc. ecc.  

Non ci scandalizza lavorare per la televisione: cominciamo a teorizzare, tra di noi, la 

possibilità di saltare tra i generi artistici, di superare le barriere tra arte di massa e d'elite: 

l'importante è non avere paura di sporcarsi e di accettare le sfide che i diversi canali di 

comunicazione artistica propongono, restando fedeli al proprio "stile". Decidiamo di rea-

lizzare uno spettacolo "da interno" in cui tradurre l'energia e l'esperienza fatta in strada. 
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Fig. 3: Banda Magnetica, Vita in tempo di Sport, 1987 (Foto Archivio Giacomo Verde) 

1987, oltre la vita in tempo di sport 

Nello spettacolo della B.M. non si dovrà recitare, ma agire, suonare, giocare. Fare-

mo una "cosa" un po' concerto, un po' performance, un po' teatro, un po' comico e un 

po' tragico: VITA IN TEMPO DI SPORT - MUSIC'AZIONE. La voce di Sandro Ciotti, rielabo-

rata, farà da filo conduttore, e la scansione delle azioni sarà quella di un incontro sporti-

vo. I testi, in proto-rap, sono la riscrittura di cronache o commenti giornalistici. Una rete 

separa il "palco" dalla platea per proteggere il pubblico dai nostri lanci di lattine e dalle 

pallonate. Rompiamo ogni volta tre televisori, ci ingessiamo i piedi per poi frantumarli 

con mazze da baseball. Il pubblico deve sentire la voglia di ballare e agitarsi, non deve 

sentirsi sicuro, non deve solo guardare ma rendersi conto di tutto il proprio corpo. Jumpy 

Velena, dell'Attak Punk Record, rimane entusiasta del nostro lavoro e decide di produrci 

un disco. Così facciamo un mini LP Document'azione 86-7. Su un lato ci sono alcuni brani 

di "Decontamin'azione" e sull'altro di "Vita..." 
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Carlo Infante (critico d'arte di "confine") organizza un festival di video-teatro, in 

maggio a Narni, al quale mi chiede di partecipare con una performance creata per l'occa-

sione. Insieme a Gabrio Zappelli e al suo gruppo, realizzo ColT.V.azione coinvolgendo gli 

abitanti di un palazzo popolare nel cuore di Narni. Si frantuma un televisore per semi-

narne i frammenti che permetteranno la nascita di nuove piante-TV. Gli spettatori ven-

gono trattati come intrusi e scacciati sul finire dell'azione, che viene accolta con succes-

so: questa è Arte! Ma il rapporto che si crea tra la nostra azione e gli abitanti del palazzo 

è veramente interessante e unico, più di quanto gli spettatori possano vedere e com-

prendere. In questa occasione conosco Antonio Attisani (critico e studioso di teatro, at-

tuale direttore del Festival di Santarcangelo), Antonio Caronia (singolare critico d'arte 

contemporanea, in bilico tra arte e scienza, esperto di scienze fiction e fumetti), Dario 

Evola (giornalista e critico elettronico) e Nico Garrone (critico e giornalista teatrale di Re-

pubblica) con i quali inizio, a diversi livelli, un onesto scambio di opinion artistiche. 

La B.M. continua ad alternare azioni di strada con spettacoli al "chiuso". Facciamo 

anche dei “siparietti" per una stupida trasmissione su Rai Tre. Partecipiamo al Festival di 

Polverigi, dove conosciamo meglio il Tam TeatroMusica, e al Festival di S.Anna Arresi co-

nosciamo le Albe di Veraheren (che fanno I brandelli della Cina che abbiamo in testa e 

Confine) e il Cada Die Teatro che organizza la manifestazione. In settembre andiamo a 

vedere il convegno per il nuovo teatro "Ivrea 87" (non siamo invitati); rimango abbastan-

za nauseato dai toni "dotti" delle affermazioni, dal clima di "intrallazzo ministeriale" e di 

incomunicabilità tra gruppi e critici. Giancarlo Biffi (regista del Cada Die) mi parla di un 

suo progetto di incontro tra registi dedicato all'anno 2000. Si chiamerà -13 lontano dai 

rifugi per rispondere al clima di pessimismo culturale e restaurazione già presente in 

quel periodo. Dopo un paio di incontri e contatti preparatori si fa il primo incontro uffi-

ciale il 7 e 8 dicembre a Cagliari. Si comincia sul traghetto da Civitavecchia e l'8 si presen-

tano, sotto forma di performance e letture, le nostre riflessioni poetiche ad un ristretto 

pubblico di invitati. Rel'Attori: Giacomo Verde, Marco Martinelli, Giancarlo Biffi, Gigi 

Gherzi e l'assente Marco Baliani. Io realizzo un video di presentazione del mio progetto 

di teatro d'arte Antica-T-Astro-Fica, pentadimensionale, e lo mostro mentre realizzo un 

quadro-scultura con i frammenti di un televisore sfasciato al momento. Stringo una forte 
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intesa poetica con Marco Martinelli. Concordo profondamente con l'etica espressa dal 

loro teatro "polittttttico" e con la commistione scenica di personaggi e non personaggi, di 

tempi teatrali più tradizionali e modi performativi. 

Quella stessa estate ero stato anche al festival di Micro Macro a Reggio Emilia, a 

dare una mano ai vecchi amici empolesi del Giallo Mare Minimal Teatro. Realizzavano 

Per un attimo una stella spettacolo per uno spettatore solo. In circa 4 minuti ad uno 

spettatore per volta, veniva fatta rivivere, in una stanza da attraversare, la nascita, la for-

tuna e la fine di una stella del cinematografo. Ogni spettatore era video-ripreso per 30 

secondi nel momento culminante dell'azione. Dopo una settimana di repliche, e più di 

200 spettatori, si organizzò una festa finale con la proiezione delle riprese e la votazione 

della "migliore stella" con relativa consegna dell'Oscar. Vinse una giovane parrucchiera di 

Reggio Emilia. Sul finire dell'anno realizzo, per e con i Giallo Mare, un video-bocca per il 

loro spettacolo Caccia al Bautumb, tratto da un racconto di Carrol. Si tratta della ripresa 

di una bocca che, durante lo spettacolo, dà le istruzioni di comportamento ai "cacciatori 

di Bautumb". Sovrapposti alla bocca appaiono segni e materiali inerenti alle descrizioni, 

basate su giochi di parole e non sense. Il tutto montato in macchina, in VHS e con mezzi 

poverissimi. Adesso (1987) ho un camcorder Hitachi E500, che mi sono comprato con i 

soldi di Lupo Solitario. 

 
Fig. 4. Bozzetto e documentazione del Video Totem Antica-T-Astro-Fica, 1987 (Foto Archivio Giacomo Verde) 
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1988, crollo teorico 

Quando è troppo è troppo. Non ce la faccio più a girare, non ho tempo né energia 

per riflettere a fondo su tutto quello che faccio. L'adrenalina messa costantemente in 

circolo dalla B.M, diventa pericolosa. Mi taglio una mano in scena, faccio a botte con uno 

spettatore in discoteca, sono spesso irritabile e nervoso. Nella Banda non riesco a discu-

tere-teorizzare come vorrei del lavoro. Ho scambi teorici con il Tam, le Albe, Zappelli e 

altri. Decido di lasciare la B.M. Chiediamo a Mario Pardi (ex Roselle) di sostituirmi in "Vi-

ta..." (di cui abbiamo fatto anche una versione radiofonica per "Audiobox") e il 1 Maggio 

facciamo l’ultima azione di strada, dopo essere stati ospiti di D.O.C. su Rai 2 per quattro 

volte (ma non ci piace come veniamo usati).   

Al Festival di Narni (sempre in maggio) faccio una grande video-installazione com-

posta da alcune videosculture in ferro distribuite nelle stanze della Rocca Albornoz. Fan-

no da "scenografia" all'azione della coop teatrale Koinè Memorie di pietra. Il pubblico se-

gue la performance attraverso delle radio-cuffie, spostandosi nei diversi ambienti del ca-

stello, in una visita guidata dalla Voce fantasma del Cardinale Albornoz.  

Il Tam TeatroMusica di Padova mi chiede di collaborare ad un progetto speciale per 

il Festival di Micro Macro Chi pecora si fa lupo se la mangia. Partecipano anche Paola 

Nervi (attrice milanese) e Susanna Dini. Il pubblico, limitato a 30 persone, entra in un 

ambiente composto da 5 stanze. Nelle due stanze principali, confinanti-separate da un 

muro, agiscono due persone per ambiente in "comunicazione" con le persone dell'altra 

stanza, Lo spettatore ha, quindi, una visione dimezzata degli eventi e può decidere se 

spostarsi di continuo da una stanza all'altra, per tentare di ricostruire il senso globale, o 

rilassarsi nella propria metà. L'ambiente-performance rimane accessibile per 3 ore e gli 

spettatori possono entrare ed uscire come ad una mostra. Prima di lasciare la B.M. avevo 

proposto di fare una nuova azione di strada con Gabrio Zappelli: Macchin'azione. Gabrio 

aveva realizzato una grande macchina triangolare semovente per un suo spettacolo-

gioco Anna: una rotta per la torta. Due attrici e un musicista si giocavano i testi e i per-

corsi possibili per lo svolgimento dello spettacolo, diversificandolo ogni sera, La proposta 

è di mettere insieme l'adrenalina della Banda con la Macchina di Gabrio: così li lascio al 

lavoro... Ad agosto al Festival di Dro (in Trentino) si fa un altro incontro di -12 lontano dai 
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rifugi. L'intenzione è di realizzare una performance collettiva mettendo insieme le poeti-

che e le tecniche dei partecipanti. Non ci riusciamo. Viene fuori solo un collage di inter-

venti. Mostro il mio video Fine fine Millennio (realizzato nell'87) e suono la ciaramella. Il 

fatto di non riuscire a creare un evento collettivo per me è devastante: a parole siamo 

tutti d'accordo ma nella pratica è impossibile trovare una sintesi comune. Decido di non 

partecipare più al progetto che si delineava incentrato sulle parole. Sono stanchissimo. 

Mi dò al silenzio. Decido di non parlare-teorizzare-proporre opere per almeno due anni. 

Forse il teatro non fa per me. Non la pensano così le "Albe" e Paola Nervi. Martinelli mi 

chiede di entrare nel gruppo come zampognaro e Paola di aiutarla nella regia del suo 

Pernò, di cui farò anche la scenografia. Dopo travagliati ripensamenti accetto la proposta 

delle Albe perché stimo molto il loro lavoro (e perché dovrei solo suonare). Accetto poi la 

proposta della Paola perché è un'amica, il progetto è interessante e non è mio. Il Giallo 

Mare mi chiede invece di realizzare un video su Hansel e Gretel. 

1989, solo pratica   

All'inizio dell'anno partecipo, con una piccola borsa di studio, a dei corsi per com-

puter grafica al Palazzo Fortuny di Venezia, come primo atto di presa di distanza dal tea-

tro. Inizio a lavorare senza sentire il bisogno di teorizzare. La prima creazione è H & G TV, 

nata per gioco, semplicemente per raccontare la fiaba di Hansel e Gretel con la TV, mo-

strando come nascono le immagini dal vivo. Con la telecamera in macro riprendo le mie 

mani o piccoli oggetti commestibili, creando in diretta le immagini utili alla narrazione 

degli eventi. Lo spettatore, grande o piccino che sia, vede contemporaneamente lo 

schermo video e come-cosa viene messo davanti alla telecamera. H & G ha molta fortu-

na, e successive teorizzazione. Ancora oggi mi dà da vivere, mi diverte e crea spunti ri-

flessivi. Entro lo stesso anno faccio la regia di altri due Tele-Racconto (così si è deciso di 

chiamare il genere): Lieto il fine da La sirenetta di Andersen con Vania Pucci (del Giallo 

Mare) e InColore, dalle Cosmicomiche di Calvino, con Adriana Zamboni e Lucio Diana 

(FIAT Teatro Settimo).  

Con il Tele-racconto partecipo ai Festival di Narni, Santarcangelo, Sant’Anna Arresi 

e Melbourne in Australia. Con le Albe faccio il ruolo di "Giordano pastore zampognaro" 
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nello spettacolo Siamo asini o pedanti, seconda opera della formazione afro-romagnola 

che riunisce attori italiani e senegalesi. Partecipiamo al Festival internazionale del Cairo: 

è il primo contatto con il suolo africano, in attesa di tornarci nel gennaio del 1990 in Se-

negal. La mia attività video prende sempre più campo. Realizzo video per il Tam, per il 

pittore Gianni Asdrubali e collaboro già da tempo con un piccolo studio di Treviso (Blow 

Up audiovisivi) realizzando documentari e video-matrimoni. A maggio vinco il concorso 

"Le scritture del visibile" con lo story board Stati d'animo. Si tratta di una animazione in 

computer grafica dell'omonimo trittico di Boccioni. A novembre a Melbourne realizzo 

una video-performance per me molto importante, Rivel'azione, dove metto bene a fuoco 

il mio rapporto con le immagini video. Ancora una volta rompo un TV-color, ne estraggo 

l'anima in rete metallica, ci realizzo un quadro che viene applicato al centro di un Manda-

la composto da un cerchio di cartone, traforato dallo schermo di 4 televisori disposti a 

croce che trasmettono la ripresa in macro della nascita dell'opera. Altri 2 monitor laterali 

trasmettono la ripresa totale. Musiche etniche del Mediterraneo fanno da sfondo al "ri-

to". Alla fine della performance rimane l'opera-installazione a raccontare la propria ge-

nesi come la genesi di qualsiasi immagine. 

 
Fig. 5. Documentazione su Rivel'azione,1989 (Foto Archivio Giacomo Verde) 
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Così termino gli anni 80.        

Adesso nel '92, dopo essere stato in Africa e aver lasciato le Albe e dopo aver fon-

dato il Progetto Teleracconto, sto ricominciando a teorizzare con molta discrezione. Mi 

occupo prevalentemente di arte elettronica e sono certo di non voler fare teatro: di non 

voler confondere il mio agire artistico con il teatro. Sento solo l'esigenza di rinominare il 

mio "fare" per dargli il suo giusto valore, senza rincorrere nessuna A maiuscola. 

 


