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Abstract 

Nell’impossibilità di continuare l’attività performativa dal vivo, a causa delle misure usate per contra- 
stare il COVID-19, la compagnia Instabili Vaganti ha ha reagito con Lockdown memory. Si tratta di una 
digital performance che riflette su come la pandemia ha reso evidente il bisogno di un cambiamento 
radicale delle forme di vita e di una tappa del progetto Beyond Borders, dove artisti, studiosi, attivisti 
politici si collegano da remoto (e continuano tutt’ora a farlo) per ragionare su come attuare tale tra- 
sformazione. Il presente articolo esamina Lockdown memory entro le cornici della poetica di Instabili 
Vaganti e la pratica dell’artivismo. La tesi che verrà sostenuta è che la performance lega attività arti- 
stica, l’installazione video e la politica per lanciare i semi di una rivoluzione. L’atto performativo ara il 
terreno da cui sboccerà un nuovo mondo ed evita il ritorno alla normalità passata: una delle cause 
delle storture e delle ingiustizie che ancora vediamo diffondersi. 

 

Unable to continue its live performances, owing to the anti-COVID 19 measures, the theatrical com- 
pany Instabili Vaganti developed Lockdown memory. This digital performance explores how the pan- 
demic has revealed the need for a radical change in our way of life, as part of the Beyond Borders 
project, where artists, scholars, and political activists connect remotely in order to think about ways 
to implement this transformation. This article examines Lockdown memory within the framework of 
Instabili Vaganti’s poetics and the practice of artivism. It argues that this performance links artistic 
activity, video installation and politics to sow the seeds for a revolution. The performative act pre- 
pares the soil from which a new world will sprout and aims to avoid any return to past normality, 
which is one of the causes of the distortions and injustices spreading around us. 
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Introduzione1 

Nel giorno 25 ottobre 2019, il popolo cileno che dal 14 ottobre aveva iniziato la protesta 

contro il governo di Sebastián Piñera occupò Plaza Baquedano in Santiago de Chile, ribattez- 

zandola Plaza de la Dignidad2. In quel periodo, sulla facciata di un palazzo sito in tale piazza, 

venne proiettata una frase lapidaria e simbolica, attribuita da alcune voci al collettivo artistico 

Delight Lab: «No volveremos a la normalidad, porque la normalidad era el problema»3. La fra- 

se ebbe fortuna e continuò a diffondersi su giornali, riviste, social network (Fig. 1). 

 

Fig. 01. No volveremos a la normalidad, porqué la normalidad era el problema (2019). Foto: Delight Lab 
 
 
 

1 In questo saggio, ricorro alle seguenti abbreviazioni delle tre opere citate più spesso: GC (= S. Frige- 
rio, Instabili Vaganti, The Global City, Cue Press, Bologna 2020), LM (= Instabili Vaganti, Lockdown 
memory, inedito e visionato su gentile concessione della compagnia), SM (= Instabili Vaganti, Stracci 
della memoria. Progetto internazionale di ricerca e formazione nelle arti performative, Cue Press, Bo- 
logna 2018). Ringrazio i due anonimi revisori di una prima versione dell’articolo, che mi hanno con- 
sentito di integrare la bibliografia, migliorare alcuni passaggi ed evitare qualche ingenuità. Resto 
l’unico responsabile degli eventuali errori rimasti nel testo. 
2 Per un’introduzione al tema, utile G. Saba, Cile, anatomia di una protesta, in «Doppiozero», 01/11/2019, 
in https://www.doppiozero.com/materiali/cile-anatomia-di-una-protesta (ultimo accesso 19/12/2020). 
3 Trad. it.: «Non torneremo alla normalità, perché la normalità era il problema». Non è chiaro quando la scritta 
sarebbe apparsa. Essa risale senza dubbio già a ottobre 2019: cfr. infatti C. Zapata, Poéticas de la insurgencia, in 
«Palabra Publica» 04/11/2019, in https://palabrapublica.uchile.cl/2019/11/04/poeticas-de-la-insurgencia/ (ul- 
timo accesso 19/12/2020). Anche la sua attribuzione a Delight Lab – data come sicura da R. D’Alessandro, “Non 
torneremo alla normalità, perché la normalità era il problema”, in «Vitamina Project», 21/03/2020, 
https://vitaminaproject.com/non-torneremo-alla-normalita-perche-la-normalita-era-il-problema/ (ultimo ac- 
cesso 19/12/2020) – è putativa. Non se ne trova traccia nel sito del collettivo (cfr. la sitografia). 
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Anche la compagnia Instabili Vaganti di Bologna (Anna Dora Dorno, Nicola Pianzola) 

avverte il fascino di quella frase e, più in generale, della rivolta cilena. Il loro più recente 

lavoro è infatti Lockdown memory – Fase 1: primo studio di una digital performance che 

riflette sull’esigenza di attuare una rivoluzione dello status quo attuale, attraverso la si- 

nergia del teatro e della politica, che risponderebbero in modi complementari alla crisi 

aggravata dall’emergenza Covid-19. In questo senso, tale lavoro può essere considerato 

un esempio di pratica di “artivismo” tecnologico4. Ora, tanto la frase «No volveremos a la 

normalidad, porque la normalidad era el problema» quanto la rivolta cilena sono ricorda- 

te all’interno della performance (LM 3-5), citando le parole di un recente articolo della 

scrittrice indiana Arundhati Roy, dal titolo programmatico La pandemia è un portale. 

Lockdown memory mostra così che tornare alla “normalità” che il Covid-19 ha messo in 

sospensione non rappresenta la soluzione. Lo sguardo va rivolto all’avvenire e alla fonda- 

zione di una nuova forma di vita: 

 
Le nostre menti stanno ancora correndo avanti e indietro, cercando di cucire il futuro al 
passato e rifiutandosi di riconoscere la rottura. Ma la rottura esiste e ci offre 
un’opportunità per ripensare la macchina apocalittica che ci siamo costruiti. Niente 
potrebbe essere peggio di un ritorno alla normalità. Questa pandemia ci spinge a 
rompere con il passato e a immaginare un nuovo mondo. È un portale, un passaggio da 
un mondo a quello successivo. Possiamo scegliere di attraversarlo, trascinandoci le 
carcasse dei nostri pregiudizi e del nostro odio, la nostra avarizia, i nostri dati bancari e 
gli ideali ormai morti, i fiumi e i cieli inquinati. Oppure possiamo attraversarlo alleggeriti, 
pronti a immaginare un nuovo mondo. E a combattere per esso5. 

 
Si tratta di una prospettiva molto personale, che forse rasenta la tendenziosità. La 

scrittrice Roy e gli Instabili Vaganti non dimostrano nel dettaglio, infatti, perché la nor- 

malità che ci si è lasciati alle spalle dovrebbe rappresentare il problema e perché la pan- 

demia debba necessariamente essere un «portale» verso il meglio. A loro giustificazione, 

tuttavia, si può dire che l’emergenza pandemica ha mostrato che il mondo passato era 
 

4 Al loro lavoro si adatta bene la descrizione degli artivisti di B. Groys, On Art Activism, in «e-flux», n. 
56, giugno 2014, in https://www.e-flux.com/journal/56/60343/on-art-activism/ (ultimo accesso 
23/12/2020): «Art activists do not want to merely criticize the art system or the general political and 
social conditions under which this system functions. Rather, they want to change these conditions by 
means of art – not so much inside the art system but outside it, in reality itself». 
5 LM 6; il corsivo è mio. Gli Instabili Vaganti qui citano e riadattano A. Roy, La pandemia è un portale, trad. it. di A. 
Viero e M. Viscusi, in «Global Project», 09/04/2020, in https://www.globalproject.info/it/mondi/arundhati-roy-la- 
pandemia-e-un-portale/22696 (ultimo accesso 28/12/2020) 
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impreparato a rispondere in maniera rapida ed efficiente al pericolo posto dal vivo, por- 

tando ad emergere criticità e problematiche in area sociale, sanitaria, economica, e via 

dicendo6. La tesi in questione che in sé è in effetti forse troppo estrema ha allora almeno 

un punto di vista condivisibile. La pandemia deve essere letta come una catastrofe attra- 

verso cui imparare a riconoscere/risolvere queste criticità, non come una parentesi che 

lascia inalterati i problemi emersi ora a consapevolezza comune. Il «portale» di cui parla 

Roy potrebbe anche essere interpretato, dunque, come un ritorno alla società preceden- 

te, ma con qualche miglioria strutturale mirata. 

Lo scopo del presente articolo consiste nel ricostruire il progetto “artivistico” di 

Lockdown memory, collocandolo all’interno della poetica della compagnia e del progetto 

Beyond Borders, presentato al pubblico all’interno del festival PerformAzioni 20207. Da 

una prospettiva tecnica, infatti, la digital performance è anche un documentario che rac- 

coglie in forma drammaturgica una selezione di appunti, registrazioni, proposte che par- 

tecipanti provenienti da tutto il mondo (artisti, studiosi, attivisti, ecc.) hanno elaborato e 

continuano a elaborare con un periodico collegamento sulla piattaforma Zoom8. Risulte- 

rà poi chiaro che Lockdown memory è una sorta di creazione “ibrida”, che rinuncia all’art 

pour l’art e invita la lotta politica ad andare oltre l’esclusiva lotta per le cose materiali. 

Il saggio sarà così organizzato. Dopo una breve esposizione di cosa gli Instabili Va- 

ganti intendano con “rivoluzione” (§ 1), si passerà all’analisi di Lockdown memory. A sua 

volta, questa indagine analitica distinguerà chiaramente il contributo politico della digital 

performance, che denuncia le ingiustizie e le violenze perpetrate dai governi che caval- 

6 Roy ha in mente, a tal riguardo, la situazione indiana, dove numerose famiglie operaie sono state 
costrette a fuggire (e ad assembrarsi) dalla città alla campagna, aggravando la disuguaglianza eco- 
nomico-sociale già in atto prima della pandemia (cfr. infra, § 2). Un esempio di criticità italiana già 
presente in epoca pre-Covid che il virus ha messo in evidenza è invece il decentramento eccessivo 
della sanità pubblica. Pur avendo portato dei benefici, essa ha anche procurato danni strutturali, tra 
cui la disuguaglianza nell’accesso alle cure tra Nord e Sud Italia. Cfr. qui N. Donati, Il decentramento 
della sanità italiana: Covid-19, Nord e Sud e contenimento della spesa sanitaria, in «Fondazione Fel- 
trinelli», 23/06/2020, Web, https://fondazionefeltrinelli.it/il-decentramento-della-sanita-italiana- 
covid-19-nord-e-sud-e-contenimento-della-spesa-sanitaria/ (ultimo accesso 26/12/2021). 
7 IX Edizione, Superare i confini, LABOratorio San Filippo Neri | LIV Performing Arts Centre, Bologna, 
31 agosto – 11 settembre 2020. Lockdown memory ha debuttato il 4 settembre 2020. 
8 Le attività si sono concentrate durante il primo periodo di lockdown (marzo-giugno 2020), ma sono pro- 
seguite oltre. Cfr. O. Rosato, Lockdown memory. La collaborazione artistica di Instabili Vaganti, in «Thea- 
tron Webzine», 03/11/2020, in https://webzine.theatronduepuntozero.it/2020/11/03/lockdown- 
memory-la-collaborazione-artistica-a-distanza-di-instabili-vaganti/ (ultimo accesso 23/12/2020). 
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cano l’emergenza sanitaria (§ 2), dalla componente artistica, che come da titolo enfatizza 

il portato creativo della memoria (§ 3). Seguirà e concluderà una riflessione sintetica che 

propone che Lockdown memory fondi teatro e politica creando una forma peculiare di 

dissidenza artivistica, che potremmo chiamare la “memoria dell’avvenire” (§ 4). 

 
Il concetto di “rivoluzione”: realtà o ideale? 

La prima questione da porre è se gli Instabili Vaganti ritengano che la rivoluzione 

che conduce al mondo nuovo e impedisce il ritorno alla normalità tossica sia un cambia- 

mento reale, oppure un ideale a cui tendere. La risposta ha natura dialettica ed è data 

proprio alla fine di Lockdown memory: 

 
Certo, forse come artisti non possiamo pretendere di cambiare il mondo o di fare la rivo- 
luzione ma possiamo coltivare i semi del cambiamento e continuare a far nascere Euto- 
pie (LM 11) 

 
Questa formulazione si situa in un sottile crinale che separa realtà e idealità, quindi 

evita sia la Scilla del sogno ozioso, che la Cariddi dell’attivismo ingenuo. Gli Instabili Va- 

ganti ammettono, infatti, che la pratica teatrale che essi attuano non sia in grado di inci- 

dere con una forza tale da mutare lo status quo intollerabile del presente. In virtù di que- 

sta sincera ammissione di inadeguatezza, si comprende che il loro teatro cresce dunque 

sotto l’ombra dell’ideale. D’altro canto, esso contribuisce anche a un fine concreto o rea- 

le. Il teatro di Instabili Vaganti semina le basi della rivoluzione efficace che altri raccoglie- 

ranno in futuro, generando delle belle “Eutopie”. 

I concetti espressi nel finale di Lockdown memory si chiariscono con il libro Stracci 

della memoria del 2018, che sintetizza la poetica della compagnia. Qui figura già, anzitut- 

to, la nozione del teatro come “seme”, che parte dalla premessa che la realtà sia un di- 

venire incessante. Tutto è mutevole, un flusso ininterrotto che passa ciclicamente dalla 

nascita alla morte. Il teatro non si propone dunque di arrestare questo fiume metafisico, 

ma appunto seleziona i semi da piantare e immagina mondi diversi da far germogliare, in 

altri termini cerca di cavalcare e orientare il divenire (SM 10-11). Stracci della memoria 

spiega, inoltre, che cosa sia un’Eutopia. Essa consiste nell’«utopia» della ricerca di un 

«linguaggio universale» e di «un’azione performativa condivisa»: uno spazio in cui per- 
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sone di lingua, talenti, culture e memorie differenti contribuiscono alla realizzazione fu- 

tura di una società migliore dalla prospettiva etico-estetica. L’aggiunta del prefisso “eu” 

intende mostrare che questa universalizzazione e condivisione è «buona»9, perché si op- 

pone al contempo alla dis-topia della globalizzazione. L’ideale stesso del linguaggio uni- 

versale e dell’azione condivisa può infatti essere usato male, ossia da strumento di omo- 

logazione, che a sua volta intrappola in un eterno presente. Un mondo in cui tutto è or- 

mai definito una volta per tutte è del resto un universo immobile. Se dunque la globaliz- 

zazione è una distopia che imprigiona, cancella le culture, distrugge i ricordi del passato e 

le ambizioni future, il teatro veicola invece un’utopia buona che determina effetti oppo- 

sti. Esso infrange le barriere dello spazio del tempo, esalta le differenze culturali senza 

cancellarne le specificità, tutela la memoria e ambisce alla creazione di una società eti- 

ca/estetica complessa10. È in questo senso che la pratica teatrale è insieme artistica e po- 

litica: immagina un mondo più bello e crea le premesse perché un giorno possa nascere. 

Semi ed Eutopie sono in ogni caso concetti distinguibili solo logicamente. Essi sono in 

fondo due poli correlati. I semi mirano a far germogliare l’utopia buona del linguaggio uni- 

versale e dell’azione condivisa. Viceversa, l’Eutopia è il progetto che consente al divenire di 

procedere verso una direzione, evitando il caos e la prigione della globalizzazione. Questo 

programma era stato in parte anticipato nell’immagine chiave de Il sogno della sposa, per- 

formance che chiude la prima tappa della trilogia drammatica del progetto omonimo 

Stracci della memoria (La memoria del corpo). La scena è attraversata da una giovane spo- 

sa vestita di bianco – colore che gli Instabili Vaganti leggono come un simbolo di purezza, 

resurrezione e rinascita, a partire da uno spunto offerto dalla tradizione alchimistica anti- 

ca, che associa la bianchezza alla fase chiamata “albedo”, o di sublimazione della materia 
 

9 È interessante notare che questo aspetto avvicina il lavoro di Instabili Vaganti a quello di Giacomo Verde, 
che a sua volta ambiva alla ricerca di un’eutopia. Cfr. infatti G. Verde, Artivismo tecnologico. Scritti e inter- 
viste su arte, politica, teatro e tecnologie, Bfs Edizioni, Pisa 2007, pp. 116-118. Più in generale, sul rappor- 
to tra utopia, azione e speranza, cfr. il classico fondamentale di E. Bloch, Il principio speranza, introduzio- 
ne di R. Bodei, collaborazione redazionale di L. Uccelli, traduzione dal tedesco di E. De Angelis (parte pri- 
ma, seconda, terza e quinta) e T. Cavallo (parte quarta), Garzanti, Milano 2005, da approfondire con al- 
meno R. Bodei, La porta stretta. Utopia e redenzione in Bloch e Benjamin, in C. Ciancio, M. Pagano, E. 
Gamba (a cura di), Filosofia ed escatologia, Mimesis, Sesto San Giovanni 2017, pp. 459-466. 
10 SM 149. Per approfondire quanto espresso qui in forma sintetica, cfr. E. Piergiacomi, Un sogno globale: 
l’Eutopia di The Global City, in GC 6-13. Anche E. Bloch, op. cit., pp. 475-496, propone che il teatro possa 
attuare una simile operazione artistico-politica, attraverso processi di esemplificazione e attualizzazione. 
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impura11. Ella viene vista mentre è mossa dai ricordi del marito morto, grazie alle sollecita- 

zioni di frammenti di un canto del Sud Italia, e mentre si aggira per un cimitero, seminando 

sulle tombe e sul terreno dei chicchi di riso (SM 19-27) (Fig. 2). 

 

Fig. 02. Il sogno della sposa (2008).  
 

Il gesto ha valore rituale in un duplice senso. Sul piano individuale, esso celebra il 

ricordo della persona amata e lo trattiene dall’oblio, oltre a propiziare alla sposa una ri- 

nascita spirituale e una fecondità futura12. Il marito morto è dunque il seme presente di 

un cambiamento: la donna userà la memoria che conserva nel corpo per far sbocciare 

qualcosa di bello in avvenire (SM 24-26) – forse un amore più consapevole con un altro 

uomo, o un figlio che porta in grembo. Sul piano simbolico, invece, Il sogno della sposa è 

una dichiarazione di poetica. La sposa simboleggia il teatro attuale, i morti il pensiero 

teatrale dei maestri del Novecento, i semi il tentativo di legare passato e presente con il 

 
 
 
 

11 Cfr. le considerazioni di Dorno/Pianzola e della loro collaboratrice Luana Filippi in SM 15-16, 27, 29 (n. 
3), 89. Si tratta di una scelta voluta e consapevole, anche per evitare altre potenziali associazioni di 
questo colore con altre simbologie. Nelle culture orientali, ad esempio, il bianco simboleggia la morte. 
12 Anche qui giova accostarsi alla prospettiva di E. Bloch, op. cit., pp. 1335-1365, che nota il portato 
utopico che paradossalmente la morte porta con sé. Benché neghi i fini posti nel futuro, dunque es- 
sendo l’esperienza anti-utopica per eccellenza, il morire si pone al contempo come «negazione di ciò 
che nel mondo non appartiene all’utopia (…): nel contenuto della morte non vi è più morte, ma spri- 
gionamento del contenuto di vita acquisito, del contenuto nucleare» (ivi, p. 1363). 
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collante del futuro. La donna insomma rivitalizza l’eredità estetica del secolo precedente, 

se ne appropria affinché rinasca sotto altra forma nella società dell’avvenire (SM 19, 21). 

La dimensione rituale e il nesso semi/eutopia è anche espressa nella terza tappa di 

Stracci della memoria, ossia Il canto dell’assenza, che aggiunge un ulteriore elemento di rifles- 

sione: la tensione tra presenza e assenza. L’utopia buona si pone senza dubbio nel secondo 

polo. Se l’eutopia fosse presente, non si avrebbe bisogno di cercarla attraverso la semina e il 

raccolto futuro. In continuità con Il sogno della sposa, Il canto dell’assenza è un tentativo di 

usare il seme dell’arte presente per far rinascere un morto passato in un corpo futuro. Stavolta 

la sposa è vestita di nero e non di bianco: la donna che ricordava una scomparsa recente si è 

trasfigurata in una vedova che conserva la memoria di una perdita remota (Fig. 3). 

 

Fig. 03. Il canto dell’assenza (2008).  
 

La ragione di questo spostamento di accento è che ella ora celebra la morte e la ri- 

nascita non più di un ricordo personale, ma di un’entità atavica, primordiale e universale: 

la vita o la genesi stessa, che periodicamente soccombe alla morte o alla corruzione (SM 

41-42, 45-46). Si produce così un’eco di un’assenza lontanissima, quasi impalpabile, che 

stimola a ricrearla in avvenire attraverso il rito del teatro. 

I dettagli della poetica di Instabili Vaganti appena sintetizzati sono importanti per 

chiarire in che senso l’artista è sempre proiettato in avanti, o “ara” la rivoluzione e 

l’eutopia. I grandi maestri del Novecento lavorarono affinché altri raccogliessero e usas- 

sero i frutti dei loro sforzi verso l’utopia buona, ma al contempo raccoglievano a larghe 

Enrico Piergiacomi Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 



 

mani ciò che i loro predecessori avevano seminato. Mutatis mutandis, lo stesso fanno gli 

Instabili Vaganti, raccogliendo dalle avanguardie e seminando per gli artisti/politici 

dell’avvenire. Il ciclo non fa allora che continuare incessantemente, secondo il flusso ri- 

cordato all’inizio e una progressione dialettica che trasforma il ricordo in eutopia, il pas- 

sato in futuro attraverso l’azione del presente, la vita assente in rinascita presente (SM 

19, 42). Si scopre così, in opposizione all’Ecclesiaste che distingue il tempo del seminare 

da quello del raccogliere13, che in realtà questi due eventi temporali sono simultanei. 

Inoltre, si apprende che ciò che prima era solo ideale può diventare reale, quindi che la 

rivoluzione che sta sul crinale tra idealità e realtà partecipa dei due estremi, mostrando 

che non sono incompatibili. È una realtà idealizzata, o un’ideale realizzantesi. 

Il corrispettivo scenico di questa poetica è chiamata dagli Instabili Vaganti «azio- 

ne spiraliforme». La spirale ha infatti questo di peculiare: è una figura che procede in 

linea retta e circolare insieme, visto che crea linee che si allontanano dal centro e vi 

fanno ciclicamente ritorno. La compagnia applica in realtà questa immagine per descri- 

vere il lavoro degli attori. Questi partono da un’idea artistica di base/lineare e al con- 

tempo la variano a partire dagli stimoli che ricevono dall’ambiente o dai propri ricordi, 

in altri termini ricreano ogni volta la forma di partenza (SM 23-25, 102). Ma l’immagine 

può funzionare altrettanto bene per descrivere la dialettica tra seme ed eutopia. La 

retta è il percorso seminale verso l’utopia buona del futuro, le deviazioni circolari i ten- 

tativi di realizzarlo raccogliendo le eredità del passato. 

Come giustamente annota il secondo dei due anonimi revisori a una versione pre- 

cedente di questo contributo, è lecito sostenere che il fenomeno della globalizzazione 

non va demonizzato come in sé negativo, visto che può ricevere letture positive. Tale è 

l’interpretazione del filosofo Nicolas Bourriaud, che ne Il radicante difende organicamen- 

te la tesi che l’artista contemporaneo approfitta della dimensione globale per fare espe- 

rienza continua di nuove culture e pratiche, attivando così un continuo processo di tra- 

sformazione, traduzione, osmosi e ridefinizione del proprio sé artistico. Di qui la metafo- 

ra del radicante: un organismo che non si radica in un unico luogo e non co-esiste in ar- 

13 Cfr. i vv. 1-2 del cap. 3, trad. it. di G. Ceronetti (a cura di), Qohélet: colui che prende la parola, Adel- 
phi, Milano 2001, p. 37: «Per tutto è sotto il cielo una stagione, per ogni evento un’ora. / Un’ora per 
nascere, un’ora per morire, un’ora per piantare, un’ora per sradicare». 
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monia con altre piante anche molto differenti per forma o per altre proprietà, come vuo- 

le il multiculturalismo (a cui la prospettiva di Instabili Vaganti indirettamente aderisce), 

bensì che si muove costantemente e crea le sue radici nei luoghi in cui cresce14. Sempre 

l’anonimo revisore obietta poi che non è chiaro come sia possibile armonizzare la dialet- 

tica degli Instabili Vaganti tra l’energia destabilizzante del seme e l’ideale eutopico. L’una 

si proietta verso un futuro inedito, l’altro propone una concezione dell’arte come rifugio, 

pacificazione, se non persino consolazione dall’esistente. 

Sul primo punto e il richiamo all’estetica di Bourriaud, credo che la critica sia giu- 

sta e condivisibile. Sarebbe allora più prudente dire che gli Instabili Vaganti hanno ra- 

gione solo nel criticare un’idea irriflessa e non-filosofica di globalizzazione. La loro criti- 

ca ai pericoli della distopia globale va anzi da un certo punto di vista proprio nella dire- 

zione di Bourriaud, soprattutto laddove difendono la prospettiva del divenire fluido e 

del seme che va ogni volta ripiantato in un nuovo terreno. Quanto all’altra obiezione, 

ossia che gli Instabili Vaganti cadono in una tensione difendendo sia la prospettiva del- 

la rivoluzione che quella dell’eutopia consolatrice, credo si possa anzitutto rispondere 

che tale tensione è intrinseca alla riflessione utopica. Proprio perché l’obiettivo è va- 

gheggiato al di fuori del presente, l’utopista cade necessariamente in una sorta di 

proiezione consolatoria, soprattutto quando la realtà concreta sembra opporsi alla rea- 

lizzazione dell’ideale cercato. Il limite degli Instabili Vaganti è dunque una limitazione 

dell’eutopia qua eutopia. In secondo luogo, è forse possibile appianare almeno in parte 

la tensione supponendo che una via di uscita possa risiedere in un processo di controllo 

del programma utopico, che evita i già sopra ricordati estremi del sogno ozioso e 

dell’attivismo ingenuo. Un’identica utopia può farsi troppo remissiva, se si sbilancia ec- 

cessivamente verso la consolazione e la fantasticheria, o al contrario troppo distruttiva, 

se mira al cambiamento a ogni costo del fine bello e buono che si ricerca (da qui di- 

scendono, ad esempio, quegli indiretti effetti negativi provocati da alcuni movimenti 

utopistici, come la strage o la violenza per il cosiddetto “fin di bene”). L’obiettivo è allo- 

ra trovare una sorta di medietà complessa: una “eutopia propulsiva”, che non si lascia 

irretire dal sogno perché cerca un cambiamento concreto, ma al tempo stesso ne con- 
 

14 N. Bourriaud, The Radicant, MIT Press, Cambridge 2017, spec. pp. 21-22, 39-41, 56, 79-91, 131-140. 
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trolla l’andamento e lo allontana quanto più possibile da esiti violenti. Pur con i limiti 

che vedremo nei prossimi paragrafi, credo che il connubio di arte e politica proposto 

dagli Instabili Vaganti soffra di una tensione più lieve perché si propone questo giusto 

mezzo virtuoso. L’elemento artistico sensibilizzerebbe a non ricorrere alla violenza pur 

di raggiungere lo scopo della rivoluzione, le finalità politiche eviterebbero di trasforma- 

re l’eutopia in un pigro sogno inerte. 

Tutte queste premesse ci permettono di tornare a Lockdown memory e di capire, 

nel concreto, come è realizzata questa dialettica. Per comodità d’indagine, vedrò come 

questo movimento viene compiuto prima in margine alla riflessione politica intorno al 

lockdown, poi nel suo legame con la memoria. 

 
Lockdown… 

Se è lecito sintetizzare con una frase l’intera componente attivistica di Lockdown 

memory, potremmo dire che consiste nel documentare il bisogno di Eutopia. In un certo 

senso, il focus sul lockdown rappresenta la pars destruens o polemica della digital per- 

formance di Instabili Vaganti. 

Lockdown memory comincia con una denuncia delle difficoltà che riguardano per- 

sonalmente gli Instabili Vaganti di recitare dal vivo, a causa di quelle che, nel periodo del 

debutto dello spettacolo, rappresentavano solo delle forti restrizioni da parte del gover- 

no italiano per contrastare il Covid-19 (LM 1-2). Ponendosi delle domande concrete sul 

loro fare («Ha ancora senso oggi il teatro? In questa situazione è possibile continuare a 

creare? È possibile condividere qualcosa? E se sì, che cosa?»), Dorno e Pianzola presen- 

tano la loro ipotesi di soluzione. Malgrado il distanziamento sociale, è sano e auspicabile 

creare un «luogo buono in cui sentirsi al sicuro», che è appunto la comunità di artisti e 

studiosi con interessi politici del progetto Beyond Borders che si radunano periodicamen- 

te su Zoom. La piattaforma consente in parte di continuare a viaggiare, a «oltrepassare i 

confini, imposti da questa pandemia», ma soprattutto di «entrare nella realtà politica e 

sociale dei paesi» dei partecipanti, grazie alle loro testimonianze (LM 2-3). Tra gli “artisti 

politici” coinvolti nel progetto, si possono ricordare il performer Danial Kheirikhah e il re- 

gista Ali Shams, entrambi iraniani. Il secondo ha peraltro contribuito a Lockdown Memo- 
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ry con un videoclip, che riflette sulla solitudine attuale dell’artista e sensibilizza a reagire 

alla situazione tragica15, infondendo nuove speranze al pubblico e ridando senso al pro- 

prio lavoro sospeso. 

Lo scenario in cui lo spettatore viene catapultato è fatto sia di luci che di ombre. 

Partendo della loro partecipazione alla rivolta cilena (dicembre 2019), Dorno e Pianzola 

sottolineano come il Cile è uno dei tanti luoghi in cui si sta manifestando la rivoluzione 

tanto agognata. Entrambi riferiscono di aver avvertito «quell’energia inspiegabile che ti 

pervade quando senti che intorno a te si sta scrivendo un nuovo capitolo di storia, e che 

tu in quel momento ne fai parte» (LM 5) (Fig. 4). 

 

Fig. 04. Lockdown memory (2020). Foto: Anna Dora Dorno 
 

Essi ricordano poi come l’emergenza sanitaria ha dato nuovo vigore alle energie 

degli artisti iraniani, che con una lunga lettera aperta hanno chiesto al presidente Donald 

Trump di cancellare le sanzioni economiche che da anni gli Stati Uniti hanno imposto 

all’Iran, impedendo di accedere alle risorse e alle attrezzature mediche necessarie per 

 
 

15 LM 11: «Il mio volto sfocato sembra quello di un clown triste. / È come se mi stessi preparando per 
andare in scena. / Ma poi resto qui / Fermo / Dentro allo specchio / E non riesco a dare fiato a tutto 
ciò che avrei da dire». Sul rischio di auto-referenzialità ed elitismo in cui il progetto rischia di cadere, 
mi pronuncio infra, § 4, spiegando che questi incontri periodici hanno un valore strumentale e non 
escludono la partecipazione di uditori o interlocutori esterni, né mettono in secondo piano il pubbli- 
co, che resta il referente ultimo della pratica artivistica di Instabili Vaganti. 
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contrastare la pandemia. Il manifesto che ne è risultato – peraltro firmato dai sopradetti 

Kheirikhah e Shams – costituisce al tempo stesso un’azione politica e l’invocazione di 

un’arte cosmopolita, vicina all’Eutopia: 

 
Tutti noi, cittadini di qualunque Paese e di ogni nazionalità, siamo anche cittadini di un 
territorio senza confini e bandiere chiamato “Arte”, in un mondo chiamato “Cultura”, e 
nessun potere potrà mai privarci di questa cittadinanza. 
In questo territorio comune e da sogno, asiatici o europei, americani o africani, posse- 
diamo tutti il dono della comprensione culturale e della comunicazione, il talento per in- 
fluenzare l’opinione pubblica, la capacità di analisi e l’opportunità di modificare le condi- 
zioni della società umana. Tutti noi, con le nostre opere, con i nostri gusti artistici, con le 
particolarità e le unicità delle nostre culture abbiamo immaginato e raccontato la fede e 
la miscredenza, l’amore e l’odio, la pace e la guerra, il sapere e l’ignoranza, la bontà e la 
cattiveria, la dannazione, la salvezza e il riscatto, ed attraverso queste opere abbiamo 
imparato a conoscere e fatto conoscere un mondo condiviso molto più grande dei paesi 
in cui viviamo. 
Più i potenti e le loro politiche, mossi dall’odio e dall’intolleranza, hanno cercato di divi- 
derci e di opprimerci, più noi siamo diventati uniti e forti e coraggiosi, più determinati e 
incisivi nel trasmettere i nostri comuni messaggi umanitari. 
In questo momento tutti noi, indifferentemente dalle posizioni geografiche e politiche, 
stiamo affrontando un comune nemico mortale che non importa da dove arriva, ma im- 
porta che s’introduce ovunque, in libertà ed in fretta, e che di fronte a questo minuscolo 
nemico siamo fragili e vulnerabili nella stessa misura, e non possiamo salvarci senza sal- 
vare l’altro. 
(…) Coronavirus non è soltanto un virus, ma una storica domanda. 
Vi chiediamo: “può la risposta della nazione iraniana, soffocata dalle sanzioni, essere alla 
pari delle risposte di tutte le altre nazioni a questa storica domanda?”16 

 
D’altro canto, gli Instabili Vaganti raccontano pure, attingendo alle storie di prima 

mano dei loro contatti internazionali, che l’irrompere del Covid-19 è diventato un para- 

dossale alleato dei potenti che vogliono mantenere lo status quo ingiusto e intollerabile. 

Il virus che avrebbe dovuto minare il governo di Sebastián Piñera è stato tramutato dal 

dittatore in un pretesto per applicare in Cile il coprifuoco, dunque il divieto di manifesta- 

re e rivoltarsi, a cui è seguito l’immediato tentativo di cancellazione di ogni segno di 

«quell’energia inspiegabile» della rivolta cilena: dai murales riempiti di creazioni degli 

street artists, alle petizioni e alle richieste politiche più dirette (LM 4-5). O ancora, attin- 

gendo di nuovo alle riflessioni e alle testimonianze di Arundhati Roy sull’emergenza pan- 
 

16 LM 9. La citazione riadatta lievemente il manifesto originario. Per una lettura integrale e un’analisi, cfr. 
C. Zanini, Coronavirus, gli artisti iraniani chiedono agli Stati Uniti la sospensione delle sanzioni, in «Artribu- 
ne», 05/04/2020, in https://www.artribune.com/arti-performative/cinema/2020/04/coronavirus-gli- 
artisti-iraniani-chiedono-agli-stati-uniti-la-sospensione-delle-sanzioni/ (ultimo accesso 23/12/2020). 
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demica17, gli Instabili Vaganti notano che la quarantena che avrebbe dovuto evitare il 

contagio ha condotto a volte ad esiti opposti. Il lockdown nazionale di 21 giorni deciso 

dal primo ministro indiano Narendra Modi il giorno 24 marzo 2020 ha determinato la 

chiusura di molte fabbriche e industrie, che a sua volta ha costretto una grande fiumana 

di operai e altri lavoratori a giornata a fuggire insieme alle proprie famiglie dalle città ai 

villaggi, diffondendo così il virus in aree prima meno popolate e creando nel frattempo 

numerosi assembramenti lungo il tragitto di esodo18. Infine, in LM 9, gli Instabili Vaganti 

– di nuovo sulla scia di Roy – denunciano la finta retorica degli Stati Uniti d’America (ma 

in realtà propria anche di altri Paesi) che giustifica le misure sanitarie contro il Covid-19 

paragonandole a necessarie operazioni belliche19. Se di conflitto davvero si tratta, esso è 

uno civile e intestino. Le vittime reali della guerra sono del resto proprio i cittadini che i 

governi dovrebbero tutelare e difendere. 

Dal punto di vista formale, queste informazioni sono veicolate in una composizione 

che mescola le parole che Dorno/Pianzola pronunciano in scena e di riprese video o im- 

magini che accompagnano l’azione, la narrazione, la testimonianza. A volte, queste ulti- 

me hanno valenza politica, perché fotografano a livello visivo la realtà del Cile, degli Stati 

Uniti, dell’India. Altre volte ha luogo qualcosa di più complesso. Gli Instabili Vaganti di- 

ventano il “doppio” fisico dell’immagine rappresentata in digitale, come ad esempio nel 

punto in cui l’attore Pianzola replica il passo ritmico di una danzatrice che viene proietta- 
 

17 Cfr. supra, n. 4. 
18 LM 7-8. Molti di questi Indiani in fuga trovarono la morte lungo il tragitto per mancanza di cibo e 
acqua. Per approfondire la dinamica, cfr. almeno M. Maskara, Lockdown in India: Exodus as an ex- 
pression of grievance, in «COMPAS. Coronavirus and Mobility Forum», 15/07/2020, in 
https://www.compas.ox.ac.uk/2020/lockdown-in-india-exodus-as-an-expression-of-grievance/ (ulti- 
mo accesso 25/01/2021). 
19 Cfr. le dichiarazioni di Donald Trump – ma in particolare quella del 28 marzo 2020 («WE WILL WIN THIS 
WAR. When we achieve this victory, we will emerge stronger and more united than ever before!») – rac- 
colte da H. Stevens, S. Tan, From “It’s going to disappear” to “WE WILL WIN THIS WAR”. How the president’s 
response to the coronavirus has changed since January, in «The Washington Post», 31/03/2020, in 
https://www.washingtonpost.com/graphics/2020/politics/trump-coronavirus-statements/ (ultimo accesso 
26/01/2021). 
Una prova che la metafora della guerra contro il virus sia molto più diffusa e non sia limitata agli USA 
è il fatto che la World Health Organization (WHO) vi fa ricorso frequentemente. Cfr. i.a. World Health 
Organization, 10 global health issues to track in 2021, «WHO. Newsroom», 24/12/2020, in 
https://www.who.int/news-room/spotlight/10-global-health-issues-to-track-in-2021 (ultimo accesso 
26/12/2020), corsivo mio: «So, in 2021, countries around the world will need to continue battle 
COVID-19 (albeit with the knowledge that effective tools are evolving)». 
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to sullo sfondo e carica emotivamente il ritmo del popolo indiano che compie il suo eso- 

do dalla città alla campagna20. La struttura artistica resta in ogni caso una sequenza di 

istantanee e azioni sceniche che procedono per salti, associazioni, stimoli ricevuti dai 

partecipanti di Beyond Borders, secondo una modalità compositiva cara alla compagnia e 

che ha avuto i suoi risultati più compiuti nel lavoro The Global City del 2019, anziché a lo- 

ro dire rispecchia il mondo contemporaneo: la frammentarietà21. Il procedere per fram- 

menti è insomma un’operazione voluta, che ben riflette la realtà fatta a pezzi dalle ingiu- 

stizie e dai soprusi dei potenti, che il Covid-19 ha solamente esacerbato. 

La mescolanza di luce e ombra della rivoluzione in atto racconta infine una situa- 

zione più astratta, ossia due diversi modi di reagire politicamente al contagio e al muta- 

mento rivoluzionario. Esiste una lotta in corso tra l’arte e il potere. L’una vede il periodo 

difficile che si sta attraversando come un mezzo per seminare l’Eutopia e ridare dignità 

alle persone, aprire un cammino verso l’ignoto, infondere speranza ai popoli (LM 11). Il 

potere interpreta invece l’emergenza pandemica come una parentesi marginale, dove 

l’unica preoccupazione è gestire numeri e statistiche, per poi tornare a diffondere al po- 

sto del Covid-19 un “virus” che esisteva già prima nel mondo contemporaneo: quello che 

inocula l’idea che l’economia e l’opulenza materiale sono il solo orizzonte possibile (LM 5 

e 8). L’arte riflette insomma sul tempo degli individui e della storia, cercando di infon- 

dervi bellezza e giustizia22. Il potere si situa invece in una temporalità extra-individuale 

ed extra-storica, preoccupandosi più del profitto che del progresso umanitario. 

La presentazione di questo conflitto è certo fortemente astratta e, per alcuni aspet- 

ti, un po’ semplicistica. Non sempre l’arte promuove il progresso e i valori umanitari, anzi 

alcuni artisti – non importa se reali o sedicenti tali – potrebbero mirare con le loro crea- 

zioni all’utile personale, o alla conservazione dell’esistente. Inoltre, chi detiene il potere 

e regola l’economia può avere cura del benessere degli individui, attivarsi per procurare 

un futuro migliore e includere la fruizione artistica come un bene dell’umanità. Va poi 
 

20 LM 11. In termini tecnici, si applica la «mediaturgia», ossia «un metodo di composizione teatrale in 
cui la drammaturgia viene creata con i media». Cfr.: A.M. Monteverdi, Leggere uno spettacolo multi- 
mediale. La nuova scena tra video mapping, interaction design e Intelligenza Artificiale, Dino Audino, 
Roma 2020, pp. 24-40. 
21 Cfr. SM 11 e le annotazioni di S. Frigerio, In viaggio nella città globale di Instabili Vaganti = GC 42-53. 
22 Altro punto di vicinanza tra G. Verde, op. cit., pp. 45-47, e gli Instabili Vaganti (cfr. supra, n. 7). 
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aggiunto che questa concezione non tiene da conto dell’eventualità della “eterogenesi 

dei fini”, vale a dire l’ipotesi che le prevaricazioni governative siano distorsioni accidenta- 

li dell’obiettivo di partenza di tutelare la salute e il benessere pubblico, che peraltro po- 

trebbe anche avere un portato utopico. Nulla permette allora di escludere a priori che i 

governi di USA, Cile, India e via discorrendo – che gli Instabili Vaganti (sulla scia di Roy) 

criticano per le loro scelte – abbiano sortito effetti negativi loro malgrado. Da ciò segue 

anche l’applicazione di un principio ermeneutico di carità, che a sua volta invita a vedere 

ciascun caso politico con molta più cura e cautela23. Fermo restando che l’astrazione va 

presa con prudenza, credo però che essa resti valida se è interpretata come l’abbozzo di 

due tendenze molto generali. Di norma gli artisti si curano di più degli individui, operan- 

do a stretto contatto con il pubblico di una città o comunità e conoscendo i suoi proble- 

mi. Chi gestisce il potere nelle grandi sedi direttive e globali rischia invece più spesso di 

essere separato da questo contatto diretto, sicché esercita la sua governance solo sui 

grandi processi comunitari, oppure sui loro rappresentanti. 

Il riferimento al concetto di tempo ci riporta di nuovo al tema della memoria, che 

del resto esiste solo entro la dimensione della temporalità e del divenire. Ed è qui che 

Lockdown memory mostra i suoi tratti più originali. 

 
…memory 

Ancora una volta, gioverà cominciare l’analisi da una sintesi della poetica degli In- 

stabili Vaganti che troviamo in Stracci della memoria. Come da titolo, il libro valorizza il 

valore creativo e propulsivo dei ricordi, che dunque non sono semplici contenitori delle 

esperienze trascorse. Essi sono punti di avvio per l’arte e l’attivismo. 

Stracci della memoria descrive un percorso che va dal piccolo al grande, o dal parti- 

colare all’universale. La memoria è un organismo fatto a strati, che si decifra per affondi 

progressivi. Abbiamo anzitutto la «memoria individuale» (SM 15-29), che coincide con i 

 
 

23 Ringrazio il secondo anonimo revisore per aver espresso questa giusta riserva, su cui non ho nulla 
da obiettare. L’espressione “eterogenesi dei fini” (Heterogonie der Zwecke) è stata coniata da W.M. 
Wundt, Ethik. Eine Untersuchung der Thatsachen [sic] und Gesetze des sittlichen Lebens, Enke, 
Stuttgart 1886, p. 231. Sul possibile portato utopico della lotta per la salute, cfr. un’ultima volta E. 
Bloch, op. cit., pp. 520-540. 
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ricordi che ciascuno di noi conserva in sé. Il tempo che essa incarna è presente, poiché è 

un possesso esclusivo del soggetto vivente, dunque comunica ad altri soltanto un privato 

universo interiore (SM 15). Tale prima tipologia di memoria è una forma finita e conosci- 

bile, che dice qualcosa solo sull’individuo concreto preso a esame (SM 102 e 104). 

Segue poi la «memoria storica», o «sociale», o «collettiva», che contiene invece il 

patrimonio di ricordi comuni a più soggetti: un popolo, una società, una comunità (SM 

31-37). Attingendo a tale patrimonio mnestico, la forma dell’individuo comincia a perde- 

re la sua unità e accede a una dimensione prossima all’informe. Qui l’individuo infatti 

non ha valore in sé, ma in quanto facente parte di un insieme più ampio. Il tempo incar- 

nato dalla memoria storica è poi il passato. Si tratta del resto di un patrimonio che non 

affiora immediatamente alla coscienza presente, perché lo si deve continuamente recu- 

perare e riattualizzare con un movimento di «resistenza, una volontà di trattenere ciò 

che l’oblio tenta di rimuovere» (SM 32). E il passaggio a questa memoria condivisa è 

dapprincipio doloroso, sia perché appunto l’individuo si scopre essere infimo e dunque 

vulnerabile, sia perché questo patrimonio comune è spesso rimosso dalla consapevolez- 

za per la sua durezza e tragicità, ma ha lasciato tracce o ferite invisibili24. Chi riesce a so- 

stenere la sofferenza può così raccontare qualcosa che trascende l’individuo: patisce 

questa rimozione colma di dolore e consente ad altri esseri umani di attingervi con tutto 

il proprio sentire25. Ci troviamo comunque ancora entro il dominio della forma. Per quan- 

to doloroso o complesso possa essere, il passato è comunque finito e conoscibile, aven- 

do avuto un inizio, uno sviluppo, una fine. 

Il terzo e ultimo strato è la «memoria antropologica» o «universale» (SM 41-47), 

vale a dire un patrimonio di ricordi ancestrali e archetipici che sono posseduti dagli esseri 

umani in generale. Qui gli Instabili Vaganti sono in dubbio se si tratta di un possesso rea- 

le. Non è del resto dato sapere che cosa provarono i primi esseri umani delle origini, tra- 

smettendoli a tutta la discendenza dei secoli a venire (SM 41). Si può però intuire la loro 
 

24 SM 31: «Una memoria sotterranea che giace assopita nelle nostre viscere ed è richiamata prepo- 
tentemente alla vita quando la carne passa attraverso la dimensione del dolore e della lacerazione». 
Questo secondo tipo di memoria è indagato nella seconda tappa del progetto Stracci della memoria, 
appunto La memoria della carne. 
25 SM 32-33 e 36-37. A livello scenico, il performer conduce una recitazione “patetica”: si esprime fisi- 
camente mediante atti di “contrazione rilassata” del proprio corpo (SM 35-36). 

Enrico Piergiacomi Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 501 



 

sopravvivenza nei gesti e nei ritmi che tante culture condividono in forme simili nei loro 

riti più primitivi, nonché collegati ai due grandi eventi misteriosi e fondamentali: nascita 

e morte (SM 44, 100). In un senso più fisico ed empirico, tale memoria ancestrale emer- 

ge in modo involontario dalla carne26. Partendo da un principio formulato da Proust ne 

Alla ricerca del tempo perduto, che già annotava che i ricordi involontari sono più vita- 

li/remoti di quelli volontari e si trovano «in letargo» dentro le nostre «membra»27, gli In- 

stabili Vaganti evidenziano, da un lato, che questo patrimonio mnestico è carnale e non 

intellettuale, dall’altro che la recitazione ne favorisce la presa di coscienza, in quanto la- 

vora sul corpo puro (LM 35-36). Ciò significa che la memoria antropologica è comune in 

quanto contiene qualcosa che è conservato dentro la pelle o la carne di tutti gli esseri 

umani, a prescindere da ogni cultura e ideologia di riferimento. Si tratta, pertanto, di una 

concezione molto diversa da quella di Platone, che semplificando al massimo ritiene in- 

vece che la reminiscenza di ciò che è comune a tutti gli esseri umani è un’attività della 

parte razionale dell’anima, che acquisisce le conoscenze degli universali prima di incar- 

narsi in un corpo28. Stavolta il tempo dominante è il futuro, perché lo scavo mnestico rie- 

sce solo in parte a far emergere i ricordi universali. Per portarli interamente alla superfi- 

cie, saranno necessari tanti tentativi, un’indagine aperta e incessante (SM 45), ma so- 

prattutto una sorta di “stato di grazia”. Del resto, proprio perché questa memoria affiora 

in modo involontario, la volontà non può forzarne del tutto i confini. Questa può solo 

creare le condizioni affinché questa reminiscenza possa verificarsi e venga appunto rico- 

nosciuta come un nostro ricordo ancestrale. Poiché poi nascita e morte sono due misteri 

in larga parte incomprensibili, la forma che nella «memoria storica» era stata intaccata e 

tuttavia non del tutto infranta viene qui annientata. Il risultato è straniante. Quanto più 

 
 
 

26 Ringrazio il primo dei due anonimi revisori per avermi convinto a valorizzare di più questo punto 
importante. 
27 Cfr. G. Proust, Il tempo ritrovato, trad. it. di G. Raboni, Mondadori, Milano 2000, p. 11: «Ma sembra 
che vi sia, pallida e sterile imitazione dell’altra [scil. la memoria ordinaria], una memoria involontaria 
delle membra, la quale vive più a lungo, come certi animali o vegetali privi di intelligenza vivono più a 
lungo dell’uomo. Le gambe, le braccia sono pieni di ricordi in letargo». Il testo è citato in LM 14, in 
epigrafe al capitolo 1 del libro Stracci della memoria (La memoria della carne). 
28 Il locus classicus è il dialogo tra lo schiavo di Menone e Socrate nel Menone. Cfr. G. Cambiano, Dia- 
loghi filosofici di Platone, vol. I, UTET, Torino 1970, pp. 489-499. 
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si scava nella memoria, che in superficie ci pare essere trasparente e ordinata, tanto più 

si precipita nell’informe. Ogni ricordo è una via lunga e accidentata verso l’abisso. 

Tenendo a mente tutto ciò, possiamo adesso vedere su quante e quali forme di 

memoria interviene il piano artistico di Lockdown memory. La mia ipotesi è che la digital 

performance aspiri ad attualizzare tutte le tre forme sopra descritte, ma riesca in concre- 

to solo all’attualizzazione delle prime due. Gli Instabili Vaganti lasciano del resto intende- 

re che non si può arrivare allo strato antropologico senza passare per quello storico e ai 

ricordi storici senza attingere a quelli degli individui. 

È innegabile che Lockdown memory lavori sulla memoria individuale. La digital perfor- 

mance trasforma in materia estetica e rivoluzionaria, infatti, tanto i ricordi dei partecipanti al 

progetto Beyond Borders, chiamati a lasciare una propria «confessione» su «emozioni… 

dubbi, preoccupazioni e fragilità» avvertite/i durante la reclusione, quanto la «nostalgia della 

scena» degli artisti, che includono gli stessi Instabili Vaganti29. Gli individui costruiscono ri- 

cordi personali e, nello stesso tempo, elaborano una memoria storica, a volte attraversando 

momenti epocali in prima persona, come la già citata rivoluzione in Cile (LM 5) (Fig. 5). 

 

Fig. 05. Lockdown memory (2020). Foto: Anna Dora Dorno 
 

29 Anche qui valgano le riserve già espresse verso la fine del § 2 sul rischio di eccessiva astrazione. 
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L’esistenza di questo nesso è del resto anche dimostrato dal manifesto degli artisti 

iraniani, che come si è visto gli Instabili Vaganti integrano all’interno della loro composi- 

zione scenica: 

 
Questa crisi prima o poi passerà, con più o meno vittime, ma resteranno i racconti, co- 
muni o diversi, delle sue storie. Resterà la storia degli infermieri sfiniti, dei medici rimasti 
fuori casa per settimane, senza mascherine e guanti, in mezzo ai malati in rianimazione, 
spesso curati per terra nei corridoi degli ospedali. Queste e altre storie resteranno inde- 
lebili nella memoria storica del mondo, e prima o poi, da voi o da noi, verranno racconta- 
te. Magari prima che sia troppo tardi, prima che pure qualcuno di noi resti senza respiro 
(LM 9; il corsivo è mio). 

 
Questo estratto chiarisce anche in che senso il tempo dell’arte differisce da quello 

dei potenti che si interessano di «dati, numeri e statistiche» (LM 8). Questo tipo gestione 

del potere è un organismo senza memoria. Coloro chi vi fanno ricorso non si conoscono 

come individui e non hanno idea dei ricordi ancestrali che si trovano nell’abisso della pel- 

le30. A tale assenza di memoria, il teatro oppone la riscoperta del «tempo interiore, ossia 

«quel tempo che abbiamo perso, quel tempo che vorremmo ritrovare» (LM 6). 

Lockdown memory manca tuttavia di un riferimento alla memoria antropologica. Fa 

forse eccezione il passo molto obliquo dove gli Instabili Vaganti sostengono che la raccol- 

ta di questo patrimonio individuale e storico consentirebbe di «costruire insieme una 

memoria globale condivisa, e non solo una storia fatta di dati, numeri e statistiche» (LM 

8). L’aggettivo “globale” potrebbe essere sinonimo di “antropologico”, quindi riferirsi a 

un ricordo collettivo che è conservato nei corpi che stono stati chiusi in quarantena nelle 

proprie case, o persino indeboliti e uccisi dal virus. Ma quand’anche l’accostamento risul- 

tasse azzardato, si può anche spiegare il silenzio supponendo che la memoria antropolo- 

gica sia il tacito basso continuo di tutta la rappresentazione. Sebbene gli Instabili Vaganti 

non lo dichiarino esplicitamente, non è improbabile che l’Eutopia o lo spazio/linguaggio 

condiviso sia un effetto del recupero dei ricordi comuni all’umanità. Questi costituiscono 

del resto un patrimonio che tutti gli esseri umani condividono a prescindere dalle lingue, 

dalle culture, dalle tradizioni del mondo. Da qui si può anche supporre che ciò che l’arte 

raccoglie dal passato, semina nel presente e fa fiorire nel futuro è proprio un avanza- 

 

30 Altro punto di vicinanza tra G. Verde, op. cit., pp. 45-47, e gli Instabili Vaganti (cfr. supra, n. 7). 
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mento nella conoscenza di questa memoria abissale, che si cerca di riattualizzare senza 

però mai riuscirci del tutto. 

Se tutto ciò è plausibile, va nondimeno ammesso che il passaggio dalla memoria 

storica a quella antropologica è esagerato. Pochi incontri con una manciata di persone su 

Zoom e la relativa restituzione delle loro testimonianze in Lockdown memory non sono 

sufficienti per incarnare la memoria di un trauma globale come quello della pandemia da 

Covid-19, di cui peraltro si devono ancora misurare tutti gli effetti psicologici, esistenziali 

e sociologici. La medesima riserva vale per l’esistenza stessa della memoria antropologi- 

ca, a cui gli Instabili Vaganti alludono nella loro poetica e pratica artistica, ma non riesco- 

no a dimostrare fino in fondo. Ciò non è sorprendente, trattandosi di un tema che richie- 

derebbe una lunga indagine a sé e che la compagnia si limita ad assumere come ipotesi 

di lavoro. Più prudente è allora semmai concludere che gli Instabili Vaganti vedono il 

progetto di Lockdown memory come una prima tappa di un processo di teoria e azione 

ambizioso che potrebbe non realizzarsi mai del tutto: di nuovo, un’eutopia. 

Il vantaggio di tale ipotesi ermeneutica è invece che in questo modo il cerchio si 

chiude. Gli elementi sparsi finora analizzati nel saggio trovano infatti ordine e coerenza 

nel filo conduttore che segue. La rivoluzione passa per la rivendicazione politica, che si 

impegna a denunciare le storture di certi potenti irresponsabili e a fornire beni materiali 

a tutti gli esseri umani, ma deve anche attuare un percorso spirituale e di risveglio delle 

coscienze. Occorre, più di preciso, riscoprire il sentimento del tempo attingendo almeno 

alla memoria individuale e storica, che a sua volta permette di vivere con intelligenza e 

passione entro la storia. Il teatro – con la sua capacità di seminare qualcosa di buono e 

che germoglierà in futuro nell’Eutopia – rappresenta uno dei tramiti migliori per ottenere 

un tale risveglio spirituale, parallelo a quello più marcatamente materiale e politico. 

 
Conclusioni. La memoria dell’avvenire, o il futuro anteriore 

Ci sono due rischi a cui si espone la proposta di Lockdown memory. Il primo è che 

essa presenta il teatro come qualcosa di sottile, dunque che incide su ciò che è piccolo o 

che crescerà in futuro, non sulle macro-strutture o sotto-strutture del momento che in- 

vece possono essere sovvertite con un’azione più diretta. Questo è insieme un ricono- 
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scimento del valore e dei suoi limiti della pratica teatrale artivistica. Gli artivisti di teatro 

(e non) sono deboli perché proiettano sempre in avanti gli effetti dei loro atti. Ma sono 

anche forti, perché hanno ambizioni più grandi rispetto ai politici normali e accendono il 

desiderio per qualcosa che va oltre l’orizzonte immediato. Ora, il primo rischio che si cor- 

re è che gli ideali si smorzino nel medio o lungo termine, conducendo così i loro stessi 

cultori alla frustrazione. Il principio di realtà prende alla fine il sopravvento, quando 

l’eutopia tarda a realizzarsi. 

Il secondo pericolo31 è duplice: l’auto-referenzialità e la mitizzazione del passato. 

Da un lato, infatti, il discorso sulla memoria degli Instabili Vaganti rischia di attribuire im- 

portanza eccessiva a quanto avvenuto in passato e di riconoscere alla sua riscoperta un 

portato rivoluzionario dirompente che potrebbe non avere. Dall’altro lato, il fatto che le 

attività del progetto Beyond Borders si svolgano da remoto e coinvolga un gruppo chiuso 

di artisti/studiosi può escludere alla radice il pubblico, che è tanto il soggetto destinata- 

rio del teatro, quanto quello da cui ci si aspetta la rivoluzione, in altri termini il destinata- 

rio ultimo dell’artivismo. Ciò implica che il portato rivoluzionario di Lockdown memory e 

dell’intero progetto di Instabili Vaganti venga vanificato dalla sua dissidenza solo virtuale. 

Diversamente da artisti come Dario Fo, che attaccava lo status quo con i propri testi tea- 

trali ma anche con la militanza politica diretta e la sua presenza nella società civile (= da- 

vanti alle fabbriche, nei cortei, nelle rivendicazioni per i diritti civili e dei lavo- ratori), la 

compagnia bolognese si ferma solo al dissenso artistico. 

Si può provare a rispondere alla seconda delle due obiezioni sostenendo che il peri- 

colo della mitizzazione è scongiurato dal fatto che la memoria individuale, storica, antro- 

pologica non raccoglie solo elementi positivi. Essa registra anche episodi “neri”: espe- 

rienze di violenza, delusione, ingiustizia, morte, e via discorrendo, che sono forse più de- 

terminanti per la rivoluzione dello scenario idilliaco e felice proiettato nel futuro. Poiché 

gli esseri umani ricordano le miserie passate, essi sono più sensibilizzati a sperare e a im- 

pegnarsi per realizzare un avvenire migliore. Quanto al rischio di auto-referenzialità e di 

esclusione del pubblico, reale destinatario del teatro e della rivoluzione, credo sia suffi- 

ciente sottolineare che, in realtà, il progetto Beyond Borders è inclusivo e ha il ruolo di 
 

31 Questa obiezione proviene da entrambi i revisori della prima versione dell’articolo. 
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strumento, non di fine. Gli incontri periodici su Zoom ammettono uditori esterni e incen- 

tivano questi a partecipare portando il loro contributo artistico o politico. Inoltre, queste 

sessioni virtuali sono propedeutiche a successivi incontri con il pubblico dal vivo, come 

prova lo stesso Lockdown memory, e alla partecipazione di dissidenza diretta nei contesti 

civili, di cui è esempio l’adesione degli Instabili Vaganti alla rivolta cilena. Beyond Borders 

prevede, dunque, di passare dalla virtualità alla realtà. Chiaramente, ciò è reso molto dif- 

ficoltoso dalle restrizioni a viaggiare e ad organizzare iniziative dal vivo, che potrebbero 

essere allestite in questa fase solo andando esplicitamente contro i divieti governativi di 

assembrarsi e di spostarsi senza comprovate ragioni di salute/lavorative. Il portato politi- 

co di Beyond Borders trova certo l’ovvio limite di tenersi fuori dalle forme di politica con- 

suetudinarie (i.a. l’adesione a un partito) e di non spingersi fino alla dissidenza estrema: 

l’agire dal vivo in deliberata inadempienza alle regole sanitarie, o la manifestazione clan- 

destina. Fino a quando una di queste due opzioni non sarà presa, la dissidenza virtuale 

rimarrà l’unica via percorribile. 

Quanto all’obiezione della fragilità del percorso eutopico nel lungo termine, gli In- 

stabili Vaganti se ne tutelano con un paradosso temporale e poetico, che nasce dal loro 

lavoro sui semi della rivoluzione. Il fatto che il loro sguardo sia proiettato non soltanto in 

avanti verso ciò che di bello sboccerà in futuro, ma anche all’indietro verso ciò che gli ar- 

tisti e i rivoluzionari del passato hanno fatto germogliare nel presente, crea un cortocir- 

cuito nella percezione e consente di resistere ai rischi della frustrazione del medio o lun- 

go termine. Vedendo retrospettivamente l’azione dei semi, ossia guardando ora come un 

passato realizzatosi ciò che i seminatori vedevano come un futuro inappagato, si coglie 

che anche l’azione artivistica “seminale” che si tenta “qui e ora” subisce un processo si- 

mile. La consapevolezza che i tentativi dei predecessori non sono stati del tutto vani – e 

malgrado gli episodi “neri” con cui hanno necessariamente avuto a che fare – infonde la 

fiducia che l’esperienza si ripeterà. Si può chiarire il concetto azzardando una metafora 

della genitorialità. Come un bambino non diventa subito indipendente, perché ha biso- 

gno di essere accudito e sostenuto per lunghi anni, ma da adulto diventa persino miglio- 

re dei genitori, così lo stesso accade alle eutopie. Sono fragili all’inizio e ci vuole poco a 
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distruggerle, ma se resistono perdurano più degli individui che le hanno seminate e resi- 

stono più dell’acciaio inossidabile. 

Potremmo chiamare questa la poetica della “memoria dell’avvenire”, o anche l’arte 

del “futuro anteriore”. Il teatro degli Instabili Vaganti vede un avvenire luminoso perché 

ha sentore che questo si è già concretizzato nel passato. Non si può pertanto escludere 

che, da qualche parte del patrimonio mnestico ancestrale, l’immagine dell’eutopia realiz- 

zata nell’antichità sia presente a nostra insaputa. Nei recessi più neri della memoria, si 

conserva forse il ricordo di un’esistenza perfetta goduta in passato, che l’oblio ci ha con- 

vinto essere del tutto impossibile. 
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