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Sono passati dieci giorni da quando Sandra (Lischi) mi ha chiesto se avessi piacere di 

scrivere un ricordo della mia partecipazione allo stage per la creazione del video S’era tutti 

sovversivi, ed eccomi qui, ancora incapace di trovare le parole “giuste”. “Giuste” perché vor-

rei riuscire a raccontare, in maniera sintetica e chiara, quello che ha significato l’incontro 

con Giacomo Verde e Franco Serantini e so già che non ci riuscirò. Allora ho pensato di farmi 

coraggio e di andare avanti, di far fluire i pensieri senza ragionarci troppo. 

All’inizio avevo una paura tremenda di aver dimenticato. Sono passati vent’anni. La 

vita va avanti, emergono altre priorità e impegni che spesso, inavvertitamente, ci costrin-

gono a mettere da parte alcuni aspetti di noi, anche se vi siamo molto affezionati. Però, 

quando ho riguardato S’era tutti sovversivi, mi sono accorta che mi ricordavo tutto. E non 

solo le parole, i volti, la colonna sonora del video che mi scorreva davanti, ma anche tutto 

quello che avevano dietro o, meglio, tutto quello che le immagini avevano “dentro” e si-

gnificavano, prima di tutto, per me.  

Mi hanno fatto ricordare quando ho conosciuto Giacomo alla Biblioteca Franco Seran-

tini di Pisa e, seduti intorno ad un tavolo con le altre studentesse che partecipavano allo 

stage, ci diceva “facciamo brainstorming”. E non era un modo di dire, così tanto per farci 

sentire partecipi, lui stava veramente lì a guardarci e ad aspettare che parlassimo di noi, 

dell’idea che ci eravamo fatti di Franco Serantini e della sua vicenda, di come avevamo im-

maginato il video. Così è nato e cresciuto S’era tutti sovversivi: dalle parole e dai pensieri di 

tutti quelli che, a vari livelli, sono stati coinvolti, prima e dopo, da quell’esperienza. Senza 

censurare, limare o mettere d’accordo. Senza forzare le testimonianze delle persone inter-

vistate, ma lasciandole libere di ricordare e di raccontarsi. E proprio nel rispetto dell’espres-

sività altrui, mi ricordo anche i momenti in cui Giacomo riteneva opportuno spengere la 
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videocamera. Quando, per i ricordi che si accavallavano o diventavano troppo potenti, c’era 

bisogno di riposarsi, di riprendere fiato per poi, magari, andare avanti. Il rispetto per chi 

aveva deciso di renderci parte delle sue idee, dei suoi ricordi e delle proprie emozioni è una 

delle lezioni più belle e importanti che ho avuto da Giacomo. 

Mi ricordo di quando ci incontravamo a Lucca per il montaggio e, con i fogli della 

sbobinatura delle interviste, rigorosamente scritti a mano, lavoravamo alla produzione del 

video. Giacomo ci chiedeva una frase, una parola o anche solo un’espressione di un volto 

da inserire in un preciso momento della narrazione. Si trattava di un vero e proprio dialogo 

fra il regista e i protagonisti di una storia che parlavano attraverso le parole che avevamo 

trascritto, che, ormai, conoscevamo a memoria e di cui parlavamo come se fossero nostri 

vecchi amici. E, piano piano, da quel lavoro di raccolta di testimonianze, di foto e di musi-

che nasceva S’era tutti sovversivi. 

E, infine, mi ricordo la prima volta che abbiamo visto il video. Mentre guardavo le 

immagini scorrermi davanti ero stupita di quello che era capitato. Era come se tutto quel 

materiale che avevo visto girare, che avevo selezionato e manipolato insieme agli altri 

avesse acquisito un’aura spirituale e fosse salito ad un livello superiore. Giacomo aveva 

concluso la sua opera ed io ero felice e fiera di averne, in qualche modo, preso parte. 

 

 

 


