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Abstract 

Al festival Drodesera / Supercontinent 2017 è stata presentata l’opera The Perfumed Garden / Hekmat, 
xx dell’artista libanese Raafat Majzoub. Parte di un più ampio progetto di scrittura di un romanzo se-
riale che ha avuto origine nel 2012 e che tuttora non è stato completato, in questa tappa Majzoub 
partecipa all’installazione scrivendo un nuovo capitolo del romanzo mentre si trova nella propria resi-
denza a Beirut. A differenza di altre tappe che vedevano presente l’autore, Hekmat, xx / Dro si con-
fronta con una particolare modalità di fruizione che discute il grado di presenza/assenza dell’artista, 
riconfigurato attraverso il passaggio mimetico nella forma narrativa e l’intervento a distanza. Aggior-
nando in tempo reale un documento condiviso sulla piattaforma Google Drive che viene visualizzato 
sullo schermo di un laptop, l’artista rende visibile al fruitore l’atto di creazione di un brano di testo pur 
non essendo fisicamente presente. Il gruppo dei fruitori abita e interagisce (ascoltando, guardando, 
agendo) in uno spazio fisico ed entra in una specifica e complessa relazione con l’autore. Esaminando 
gli scritti critici dell’artista e confrontandoli con formulazioni teoriche, il saggio analizza il progetto di 
Majzoub approfondendo un esperimento che impiega diversi gradi della performance mediata per 
esprimere una serie di istanze artistiche, filosofiche e politiche. 

 

At the Drodesera Festival / Supercontinent 2017 was presented Lebanese artist Raafat Majzoub’s in-
stallation The Perfumed Garden / Hekmat, xx. Part of a larger project to write a serial novel that origi-
nated in 2012 and has not yet been completed, in this stage Majzoub participates in the installation by 
writing a new chapter of the novel from his residence in Beirut. Unlike other performances that saw 
the author present, Hekmat, xx / Dro is confronted with a particular performative strategy that dis-
cusses the degree of presence/ absence of the artist, reconfigured through the mimetic passage in the 
narrative form and distant intervention. By updating a document shared on the GDrive platform and 
displayed on the screen of a laptop open on a desk, the artist makes visible to the user the act of 
creating a piece of text while not being physically present. The group of users visits and interacts (lis-
tening, watching, acting) in a physical space and enters into a specific and complex relationship with 
the author. Examining the artist’s critical writings and comparing them with theoretical sources, the 
essay investigates Majzoub’s project by analyzing an experiment that employs different degrees of 
mediated performance to express a series of artistic, philosophical and political instances. 
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1. Introduzione 

Il 25 luglio 2017, nel programma della 37esima edizione di Drodesera Festival / Supercon-

tinent a Dro (TN), è stata presentata l’installazione/performance The Perfumed Garden / Hek-

mat, xx dell’artista libanese Raafat Majzoub. Si tratta di una tappa di un più ampio progetto che 

prevede la scrittura di un romanzo seriale attorno all’identità del mondo arabo contemporaneo. 

In questa occasione l’artista ha previsto di partecipare senza comparire in presenza, ma attra-

verso un documento condiviso via Google Drive che resta aperto su un laptop posizionato nella 

sala per tutta la durata della performance, dando al fruitore la possibilità di assistere in tempo 

reale alla stesura di un nuovo capitolo del romanzo, che ha come narratore in prima persona un 

personaggio di nome Hekmat. 

Attraverso l’analisi dell’opera, l’esame di alcuni estratti di articoli, saggi critici e testi di 

presentazione delle opere a firma dello stesso artista e il sostegno di formulazioni teoriche che 

riguardano narratologia e mediologia della performance, il saggio si propone di analizzare la 

complessità di un’esperienza estetica e di fruizione e gli elementi semantici dell’opera, metten-

doli in connessione con i presupposti dei dispositivi di performance mediata. 

2. Raafat Majzoub e The Perfumed Garden 

Raafat Majzoub è un artista multidisciplinare libanese attivo nella narrativa sperimentale, 

nella ricerca accademica e nelle pratiche performative e sociali. Molto attivo nel campo della 

divulgazione scientifica relativa all’architettura e al design, è cofondatore della rivista libanese 

The Outpost e collaboratore delle riviste recto:verso, Perpetual Postponement, antiAtlas Journal 

e Contemporary Theatre Review. Ha realizzato opere di arte installativa a Beirut, Il Cairo, Geru-

salemme, Amman, Bruxelles e Cambridge e per conto di festival e rassegne come il Padiglione 

NSK alla 57esima Biennale d’Arte di Venezia, il programma Nature di Bruxelles e il 37esimo Dro-

desera Festival a Dro. Architetto specializzatosi al dipartimento di Arte, Cultura e Tecnologia del 

Massachusetts Institute of Technology / MIT di Boston, il suo lavoro si propone di «definire il 

territorio della realtà attraverso la letteratura, l’arte visiva e l’intervento nello spazio pubblico, 

per presentare e affermare alternative utopiche accessibili e scenari possibili» (Majzoub 2012). 

Non è facile inquadrare questo artista in una corrente definita, ma, nell’introduzione a 

un’intervista rilasciata nel 2015 alla rivista Ahran, lo si rimanda al lavoro di elaborazione di 
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pensiero che si muove tra arte pubblica e divulgazione filosofica e, in particolare, «interessato 

a innescare una permeabilità tra fiction e non-fiction». 

The Perfumed Garden ha come obiettivo la scrittura di un romanzo seriale, la cui stesura 

è cominciata nel 2012 e non è stata ancora completata. Un’importante premessa formale è 

quella di legare la ricerca letteraria a una serie di esperimenti multimediali, installazioni, happe-

ning e performance alcuni dei quali vengono archiviati su un sito web (Cfr. 

https://act.mit.edu/about/people/raafat-majzoub/ (consultato 15/12/2023). Si potrebbe dire 

che The Perfumed Garden rappresenti una sorta di ampio contenitore in cui si situa la ricerca di 

questo artista a partire dal 2012: ciascun progetto (installazioni, scritti, opere audiovisive) de-

nuncia una qualche attinenza a un più ampio progetto in divenire. 

Il titolo del romanzo deriva da un manuale di erotologia araba, scritto tra il 1430 e il 1434 

dallo sceicco Muhammad An-Nafzawi. Il libro originario è un peculiare esperimento che fonde 

la descrizione delle pratiche sessuali umane e animali, meticolose linee guida per mantenere 

l’igiene durante i rapporti e diversi aneddoti anche umoristici che attingono alla sapienza tradi-

zionale della cultura islamica. Di questo, nel progetto omonimo Raafat Majzoub conserva sol-

tanto il titolo, usato per identificare il romanzo come «un atto di incontro con un luogo che ha 

dimenticato il proprio sesso, con il tentativo di dar vita a un senso dell’identità alternativo» (Ma-

jzoub, 2012). Il concetto di scoperta, di approfondimento e di metodologia dell’incontro tra es-

seri umani (e animali) è il punto di partenza per un’operazione poetica e letteraria che si amplia 

in maniera ambiziosa, con lo scopo di comporre, in un arco di tempo indefinito, una «autobio-

grafia di un possibile Mondo Arabo» (Majzoub 2012).  

Il romanzo contiene personaggi, episodi, capitoli, storie che si intrecciano non sempre in 

maniera coerente; non segue una trama definita, ma piuttosto si mette in ascolto delle varie 

esperienze (artistiche e di vissuto) compiute dall’autore, il quale produce e deposita una narra-

zione seriale organizzata per frammenti.  

Ripercorrendo analiticamente i materiali di ragionamento che lo stesso Majzoub produce 

e dissemina attorno al progetto The Perfumed Garden, si nota una programmatica ricerca di 

ambiguità tesa a un continuo “rimandare” a un momento più consono una spiegazione razionale 

del risultato letterario. Ad acquistare spazio è, piuttosto, la descrizione del processo creativo e 

dei possibili effetti della sua pur frammentaria condivisione sulle persone che abitano, rivolgono 

attenzione o studiano il mondo arabo nelle sue attuali espressioni identitarie. Il risultato è una 
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complessa mappa di aggiornamenti e pubblicazioni di estratti in cui il progetto del romanzo di-

mostra continuamente la propria complessità. Pur venendo identificato dall’autore come un 

romanzo, The Perfumed Garden somiglia più al “diario di bordo” di una ricerca artistica che pro-

muove una sostanziale refrattarietà all’essere incasellata in un unico formato. 

Finanche per descrivere il setting in cui il romanzo è ambientato Majzoub sembra porre 

come presupposto una sorta di sciarada logica, usando queste parole: «[U]n mondo arabo 

immaginario che non ha confini e i cui personaggi sono persone reali; la sua narrazione mette 

in discussione ciò che può e non può essere materializzato in quel mondo arabo» (Majzoub 

2012, corsivi miei). Nella homepage del sito web dedicato al progetto, tuttavia, è emblemati-

camente citato un estratto della conferenza di André Breton nel giugno 1934 intitolata “Che 

cosa è il Surrealismo?”: «Ogni cosa porta a credere che esista un certo punto della mente in 

cui vita e morte, il reale e l’immaginario, il passato e il futuro, il comunicabile e l’incomunica-

bile, l’alto e il basso, non siano percepiti come opposti» (Breton 1992, p. 254).  

Una lista e una descrizione dei personaggi che intervengono nella storia non sono mai 

rese disponibili; in ciascun brano condiviso e/o archiviato gli episodi colgono i personaggi in 

medias res, descrivendoli all’interno di una consecutio di azioni complessa ma, in definitiva, 

impossibile da posizionare all’interno di un definito arco narrativo. Allo stesso modo, lo stile 

non segue un’impostazione univoca: ciascun capitolo è reso programmaticamente libero di 

esprimere una propria impostazione, presentando, di volta in volta, diverse forme che vanno 

dal serrato discorso diretto alle ampie descrizioni, fino al flusso di coscienza. 

L’occasione in cui maggiormente è stata fatta luce sul processo di lavoro e sul contenuto 

di The Perfumed Garden si è verificata nel decennale della sua genesi: l’artista ha esposto una 

personale tra il 15 e il 20 gennaio 2022 curata da Artemis Akchoti Shahbazi al Boston Center 

for the Arts; sotto il titolo Grounds, la mostra raccoglie una selezione di estratti del romanzo 

e rende possibile una discussione con il suo autore. Grounds è stata presentata come un «in-

vito a riconsiderare la realtà come molteplice. A cambiare. A partecipare. E a condividere. 

Presenta delle fondamenta per la validità delle nostre fiction collettive e crea nuove fonda-

menta per future realtà condivise» (Sito web Boston Center for the Arts 2022). 
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3. Hekmat, xx – Dro (2017) 

Per introdurre la descrizione della tappa Hekmat, xx di Dro è utile anticipare un dato che 

verrà meglio discusso più avanti: nel corso del tempo il personaggio/narratore Hekmat è inter-

venuto, in maniera progressivamente più chiara, come alter ego di Majzoub nel mondo finzio-

nale; lo stesso artista, di contro, si presenta spesso come alter ego di Hekmat nel mondo reale. 

Nella tappa a Boston, la didascalia del video proiettato nella sala durante la performance recita: 

«The more the artist writes about the character, the more the character becomes the writer» 

(https://www.raafatmajzoub.com/hekmat-boston (consultato 12/12/2023)1. 

Il dispositivo utilizzato da The Perfumed Garden / Hekmat, xx a Supercontinent 2017 non è 

stato da Majzoub sperimentato in altre tappe, è l’unico in cui l’artista non sia presente e si fonda 

su un complesso equilibrio di elementi che non permette di identificarne uno come principale.  

In una sala di Centrale Fies viene allestito – a cura di Daniel Blanga Gubbay – un ambiente: 

di fronte a una sedia vuota, una scrivania illuminata debolmente da un faro ospita un mazzo di 

fiori raccolto in un vaso, una piccola cassa acustica su cui punta un microfono montato su asta, 

un libro, un mucchio di cartoline già compilate, un laptop aperto sulla pagina bianca di un docu-

mento condiviso in Google Drive. Nello spazio non compaiono performer; il gruppo dei fruitori 

è libero di spostarsi nella sala e di maneggiare gli oggetti. La traccia audio, catturata dal micro-

fono e amplificata da un diffusore, riproduce in loop il suono di una penna che rapidamente 

scrive su un foglio e contemporaneamente viene trasmessa in diretta su una radio israeliana. Le 

cartoline sono indirizzate ai vari componenti dell’Orchestra Nazionale Palestinese e firmate 

“Hekmat”; verranno spedite il giorno dopo da Centrale Fies. Nel corso della durata della perfor-

mance, il foglio elettronico viene compilato dalla stesura di un capitolo del romanzo. L’artista si 

trova nella propria residenza di Beirut, da cui scrive in tempo reale.  

Se l’istanza primaria – quella che riunisce tra loro esperimenti anche molto diversi – è la 

scrittura del romanzo, la tappa trentina presenta caratteristiche e modalità di lettura che, da un 

lato, informano il più ampio processo creativo di The Perfumed Garden dal punto di vista dei 

contenuti e delle forme; dall’altro, aiutano a individuare, nella “assente presenza” di un artista, 

un particolare sistema di relazioni che produce un’esperienza estetica e intellettuale a sé, anche 

separata dal frammento di contenuto proposto. 

L’esperimento di Dro pone questioni sull’individuazione del preciso luogo fisico della 

performance e sul riconfigurarsi della relazione con l’artista, la cui presenza qui propongo di 



Sergio Lo Gatto                                                                              Connessioni Remote n. 6 - 12/2023     55 

   

analizzare come scissa in due ruoli. Da un lato esiste un artista/scrittore che crea una storia le 

cui istanze narrative rendono visibile una problematica compresenza di componenti narrato-

logiche contrastanti e in cui il personaggio è libero di essere ciò che vuole. Esiste poi un arti-

sta/performer assente, che però “partecipa” attraverso diversi elementi materici e segni dis-

seminati nella stanza. Alcuni di questi mutano forma e costruiscono un discorso in tempo reale 

(il documento Google Drive che si arricchisce di nuovo testo e il dialogo fiction/realtà che esso 

costruisce); altri sono classificabili come “reperti” che forniscono un grado di presenza/simu-

lacro dell’artista stesso, che si aprono all’interazione materiale con il fruitore, che sottolineano 

la condizione (geografica e politica) in cui si trova l’artista. 

4. Fiction e realtà in Raafat Majzoub 

Il breve testo descrittivo diffuso da Majzoub chiarisce la dimensione simbolica e l’istanza 

politica di questa installazione, quando recita:  

Mentre le cartoline potrebbero o meno essere consegnate perché devono passare 
attraverso il controllo postale israeliano e la trasmissione radio potrebbe o meno essere 
ascoltata, piuttosto scambiata per un’interferenza o solo reputata un contenuto non 
stimolante, questa performance potenzia invece l’agency individuale in a state-controlled 
landscape. […] Hekmat è un personaggio finzionale che diviene se stesso di fronte al 
pubblico di un festival europeo. Diviene più potente del suo performer (Majzoub), al quale 
la cittadinanza non permette di esistere in Palestina (sia attraverso il viaggio, la 
corrispondenza o la trasmissione radiofonica) (Majzoub 2017). 

In questa dichiarazione di intenti la dimensione simbolica e il corpo-a-corpo tra contesto reale 

e contesto finzionale (e il paradossale delta di agency che si crea tra i due) risultano centrali. Per 

comprendere questa tappa è importante chiarire in che modo, secondo questo artista, la com-

ponente finzionale caratterizzi la natura polimorfica di The Perfumed Garden e certi presupposti 

artistici e creativi del suo autore. 

Nei vari materiali critici che Raafat Majzoub ha prodotto attorno al proprio lavoro – fram-

mentari e difficilmente esaustivi di per sé – ve ne è uno, più corposo, cui si attingerà qui per 

chiarire alcuni concetti fondamentali che sono alla base dell’operazione condotta da Majzoub 

sulla scrittura finzionale e sul suo impiego come strategia di ingaggio nei confronti del fruitore, 

come istanza filosofica e narrativa e come proposta politica del progetto artistico. 

L’intenzione principale dichiarata da The Perfume Garden è quella di «creare narrazioni 

finzionali destinate a inondare la realtà con una potenza tale da adeguare a esse quella stessa 
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realtà»; dare forma, dunque, a fiction i cui snodi narrativi e personaggi, cominciando a esistere, 

possano «trasformare una visione del mondo». Nel proporre e chiarire questo connubio tra 

realtà storica recente e la finzione che la riorganizza e corrompe i margini di una narrazione 

comune, Majzoub dichiara una strategia che vede elementi di contesto reali e invenzione che li 

tradisce ingaggiati in un «duello democratico, in cui le realtà siano accettate come finzioni, fin-

zioni potenziate, in grado di approdare – magari non pienamente – in un porto che sia lontano 

dagli obblighi della logica, del regno o della giurisdizione»  (Majzoub 2017). 

Ed è qui che l’autore enuncia una propria precisa tassonomia poetica: con Finzione Attiva (Ac-

tive Fiction) Majzoub identifica una realtà che altro non è che una finzione resa manifesta, «attivata 

e manifestata attraverso il suo adottare una data struttura di potere»; Finzione Sopita (Dormant 

Fiction) è invece un sistema di logica che può generare una trasformazione in Finzione Attiva; «tale 

trasformazione dipenderebbe dal suo essere adottata da una rete di potere» (Majzoub 2017). 

Il discorso portato da Majzoub contiene radicali implicazioni di filosofia politica, e infatti non 

si allontana troppo da quello avanzato da Jacques Rancière, quando afferma che «[l]a sovranità 

estetica della letteratura non è il regno della finzione. È un regime che tendenzialmente non di-

stingue tra la ragione dei concatenamenti descrittivi e narrativi della finzione e quella della descri-

zione e dell’interpretazione dei fenomeni del mondo storico e sociale» (Rancière 2002, p. 54). 

Anche per Majzoub la realtà non è l’opposto della finzione, ma è piuttosto identificata con 

«uno stato dell’esistenza in un’arena di finzione messa in atto», in cui è possibile immaginare 

una «finzione costruttiva (constructive fiction)» che prevede un ingaggio tra «memorie del pas-

sato e ipotesi di futuro che negoziano uno stesso luogo in un ciclo di Finzioni Attive e Sopite» 

(Majzoub 2017). Se nel «regime rappresentativo delle arti, […] [f]ingere non significa produrre 

illusioni, ma elaborare delle strutture di intelligibilità» (Rancière 2022, p. 52), The Perfumed Gar-

den si dichiara apertamente politico e militante nella sua poetica ambizione di creare una nar-

razione alternativa del mondo arabo (e, per estensione, del mondo contemporaneo), una serie 

di opportunità performative in grado di erodere la differenza tra mondo reale e mondo finzio-

nale. Un esempio è il profilo Instagram @hkmt___, registrato a nome del personaggio Hekmat, 

“concierge a The Khan”, il cui feed, fatto di frammenti del romanzo e selfie dei visitatori, cam-

peggiava nel padiglione dello stato NSK alla Biennale di Venezia 2017 (https://www.raafat-

majzoub.com/hkmt (consultato 13/12/2023). 
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5. Polisistema, interferenza, sameplaceness 

Itamar Even-Zohar espone la teoria del “polisistema letterario”: all’interno di ogni singolo 

sistema culturale, il sottosistema della letteratura tradotta (centrale nell’operazione di Majzoub 

rispetto all’originale arabo) rappresenta un potenziale di innovazione culturale (Even-Zohar, 

1975); lo stesso studioso descrive il fenomeno in cui «una data letteratura subisce un’interferenza 

da una letteratura sorgente che la ignora completamente (Even-Zohar, 1990). Cogliendo il senso 

della dialettica tra Finzioni Attive e Finzioni Sopite nella composizione di The Perfumed Garden – 

a cui Majzoub assegna la responsabilità di cambiare la narrazione del mondo arabo – si può parlare 

di questo progetto di scrittura come di creazione di una deliberata interferenza letteraria.  

Ancora Rancière ricorda quanto lontano sia il modello finzionale aristotelico, («concate-

namento causale delle azioni “secondo necessità e verosimiglianza”») e a esso ne contrappone 

uno contemporaneo che consta in una «disposizione letteraria dei segni; […] le forme di costru-

zione della finzione [sono] quelle di una lettura dei segni inscritti nella configurazione di un 

luogo, di un gruppo, di un muro, di un indumento, di un viso» (Rancière, 2002, p. 54). Luoghi 

fisici e “fisionomici”, dunque. 

Se per Majzoub il romanzo seriale ospita «memorie e futuri possibili», nel generare una 

dialettica tra Finzioni Attive e Finzioni Sopite la sua via di accesso a una forma di agency sta nel 

creare un «sameplace», uno stessoluogo che possa includere una moltitudine di modalità di 

lettura la cui spazializzazione e performativizzazione definisce, di volta in volta, l’effettiva effica-

cia del frammento finzionale che il romanzo aggiunge (Majzoub 2017). Majzoub insiste infatti 

sulla necessità di non limitare la fruizione del romanzo alla pagina scritta, ma di porlo continua-

mente in crisi aprendone i significati (e impedendo una lettura lineare) attraverso un posiziona-

mento temporaneo all’interno di contesti reali in cui il fruitore può, attraversandoli, farsi ele-

mento attivatore di Finzioni Attive. Il termine sameplace è usato persino come verbo, per iden-

tificare «luoghi in cui si può stessopostare; contenitori potenziali di Fiction Attive che permet-

tano varie costruzioni del tempo e dello spazio, per sfuggire a ciò che viene ritenuto reale» (Ma-

jzoub, 2017). Ancora più specifica è la definizione di sameplacing come sensazione legata all’at-

traversamento di un luogo, che genera la «percezione di qualcosa che somiglia a un ricordo 

anche se non è stato mai vissuto. È essere in un luogo che sembra abbandonato anche se non è 

mai stato abitato» (Majzoub 2017). 
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6. Hekmat nelle Khan Hotel Rooms. Creare la Finzione Attiva 

A valle di quella che, più che un’indicazione di metodo, è una dichiarazione di poetica, 

risulta più chiaro il percorso che ha portato questo artista a calibrare, di tappa in tappa, la pro-

pria presenza fisica fino a farla scomparire del tutto. Occorre brevemente ricapitolare un altro 

passo di condivisione di frammenti del romanzo in cui il protagonista è stato Hekmat, che si 

differenzia dal caso di Supercontinent perché prevede la presenza in loco dell’artista: The Khan 

Hotel Rooms. Esempio di come una Finzione Attiva possa avere effetto nel mondo reale, The 

Khan è un organo istituzionale finzionale di cui si narra in The Perfumed Garden. Raafat Majzoub 

ha creato in Libano una ONG con lo stesso nome, registrata come “The Arab Association for 

Prototyping Cultural Practices”. Produce laboratori e pubblicazioni sperimentali di Fiction Attiva. 

The Khan Hotel Rooms sono due installazioni realizzate nel 2017 presso il MIT di Boston e 

la Galérie Ravenstein di Bruxelles, presentate come «stanze della fiction The Perfumed Garden 

temporaneamente innestate in altre Finzioni Attive» (Majzoub 2017). L’intenzione è quella di 

creare un sameplace in cui i visitatori possano interagire uno con l’altro e con l’artista stesso, 

intenzionato a presentare il romanzo come un apparato «visuale modificabile». Installata al cen-

tro della sala vi è la ricostruzione di una stanza; le pareti sono foderate all’interno da una carta 

da parati che, osservata da una certa distanza, riproduce un tema floreale. Come in un quadro 

puntinista, avvicinandosi ed entrando ad abitare la stanza, il fruitore riconosce che il tema flo-

reale è invece il risultato ottico prodotto dalla giustapposizione di fogli stampati che contengono 

pagine del romanzo, ordinate in maniera casuale. In queste “stanze” Majzoub compare ve-

stendo i panni di Hekmat, presentato come un conçierge; dà il benvenuto agli ospiti e condivide 

con loro frammenti (finzionali) del proprio vissuto, mentre a loro è permesso di intervenire sul 

set alterando le pagine del romanzo, compiendo un’operazione di editing, trattando quindi il 

testo come «una bozza, un prototipo». Majzoub descrive queste stanze come «incubatori di 

Fiction Attiva: hanno una natura forense, violano e modificano le Fiction Attive esistenti, sco-

prono confini e organizzano scappatoie dal sistema» (Majzoub 2017). È significante che la stanza 

allestita al MIT è stata inserita da Majzoub sul sito Airbnb e, nei giorni della sua permanenza, 

era in effetti possibile prenotarla e prenderla in affitto. Una stanza finzionale che può essere 

abitata nel mondo reale facendone una residenza fisica temporanea. Questo è riportato da Ma-

jzoub come esempio di Fiction Attiva che è in grado, pur non uscendo dal contesto finzionale 

del romanzo, di incidere sulla realtà. 
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7. Scrittura come architettura 

In questi “prototipi”, che hanno portato alla tappa di Dro, emerge chiaramente la dialet-

tica tra discorso scritto (come unico evidente portatore di senso), presenza dell’artista nei panni 

di un personaggio e attraversamento di un luogo fisico che si fa spazio di accoglienza per un 

senso di sameplaceness, quel luogo di relazione in cui la Finzione Attiva buca la realtà e la con-

tagia. Ricorda Raffaele Simone come il discorso scritto sia «personificato: la sua debolezza sta 

nel non potersi difendere da solo nella discussione dialettica, dato che si è staccato dall’autore» 

(Simone 2012, p. 77). Se «la scrittura costringe il suo autore a separarsi dagli eventi e dalle espe-

rienze di cui sta parlando […] adottando il punto di osservazione di una terza persona assente (il 

lettore), la cui presenza è comunque ineliminabile dall’organizzazione del testo stesso» (Simone, 

2012, pp. 83-84), il tentativo di Majzoub sembra essere quello di dare forza alle narrazioni fin-

zionali mettendo in crisi il principio di separazione tra autore e testo e generando disordine circa 

l’istanza narrativa e la distinzione tra «autore e narratore/narratario» (Genette 2006). 

Majzoub chiama la pratica performativa sperimentata in The Khan Hotel Rooms e poi in 

Hekmat, xx a Dro “scrittura come architettura”. «Dall’architettura prende la relazione intrinseca 

tra lo sketchbook e il mondo reale [...]. E prende dalla scrittura la citazione in forma libera dei 

concetti, che non si vincola alla realtà». L’intento è quello di creare «un loop di agency [in grado 

di] spodestare le Fiction Sopite prima che diventino una minaccia» (Majzoub 2017). 

Lo stratagemma utilizzato è quello di materializzare nel luogo della performance un per-

sonaggio finzionale (Hekmat), che Majzoub non si limita a interpretare, ma che piuttosto inca-

rica come “traghettatore” in grado di portare il fruitore dentro e fuori dalla narrazione, una sorta 

di catalizzatore di Finzione Attiva che, sfruttando la compresenza, fa di un luogo fisico un attiva-

tore di sameplaceness: uno spazio in cui la fiction può incidere sulla realtà. 

8. Assenza e Liveness 

Tornando a quello che accade a Dro è per l’artista la dimostrazione che questa samepla-

ceness può essere creata anche in sua assenza.  

In un importante saggio sulle mediologie del teatro, Fabrizio Deriu tratta della differenza tra 

comunicazione e trasmissione. Se il trasporto di messaggi attiene all’ambito della comunicazione e 

avviene in «una medesima sfera spazio-temporale», la trasmissione indica «tutto ciò che riguarda la 
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dinamica della memoria collettiva […] entro sfere spazio-temporali differenti» e in essa, sollecitando 

«la messa in rapporto di un allora e di un ora, si produce una continuità» (Deriu 2013, p. 13). 

È proprio alla creazione di memoria collettiva che l’operazione di Majzoub su The Perfu-

med Garden sembra far riferimento: Maggiormente visibile è questa impostazione nell’esperi-

mento di Dro: qui l’artista presenta precise istanze politiche che – rese nel lavoro di installazione 

attraverso segnali che dalla finzione invadono la realtà – sottolineano l’impossibilità di trovarsi 

in un luogo e, insieme, il desiderio di raggiungerne un altro.  

A rendere complessa questa tappa è la convivenza di diversi segni contraddittori che allu-

dono alla presenza dell’artista e che poi la negano, agendo in un “qui e ora” incontrovertibile e 

proiettato su tre livelli: le stesse cartoline sono depositate nello spazio solo temporaneamente, 

prima di essere spedite; la traccia audio è trasmessa in diretta sulla radio israeliana; il romanzo 

è composto dall’autore a distanza, ma in tempo reale.  

Riguardo all’intervento da remoto, reso live dal foglio elettronico, è utile ricordare ancora 

quel che scrive Raffaele Simone, per il quale «il testo digitale non porta tracce fisiche della per-

sona che lo ha scritto [...], dissolve una proprietà fondamentale che il testo scritto ha manife-

stato nella storia della scrittura: quella di significare il suo autore, di esserne l’espressione anche 

grafica» (Simone 2012, p. 92). 

Se si accosta questa visione a quella di Antonio Caronia, incentrata sulle tecnologie vir-

tuali, è importante ricordare come queste ultime, «ai processi di replica del corpo e di invasione 

del corpo […] comincino ad affiancare un terzo processo, quello di disseminazione del corpo 

nelle reti e negli spazi virtuali, immateriali, delle macchine digitali» (Caronia 1996, p. 65). È si-

gnificativo come, riportando l’attenzione alle intenzioni politiche e di riconfigurazione di imma-

ginario proposte come postulato da Majzoub, torni l’idea che un «corpo disseminato» (traslato 

attraverso la “maschera” di un personaggio che dalla finzione arriva a invadere la realtà o la sua 

agency contratta in una scrittura autopoietica estemporanea), è destinato a modificare il rap-

porto canonico tra corpo e identità. 

In Hekmat, xx tutti e tre i segni (corrispondenza epistolare, romanzo, trasmissione radio-

fonica) coinvolgono di certo l’artista/autore/scrittore, ma anche il personaggio che ne è avatar, 

insistendo su uno specifico modello di liveness. 

Sulla questione se la liveness sia o meno una prerogativa ontologica della performance molti 

studi si sono trovati a discutere. Di questa diatriba offre un sintetico ma efficace compendio 
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Vincenzo Del Gaudio, che declina e mette in crisi questa fondamentale domanda sul continuo svi-

lupparsi di tecnologie in cui il codice digitale e il tramite della connessione diventano parte inte-

grante della drammaturgia scenica e dell’esperienza dello spettatore generando una (non più os-

simorica) liveness mediata. Il caso di studio analizzato è un chiaro esempio di performance in 

cui «i media digitali mettono in discussione la centralità della liveness per la determinazione 

della natura dell’evento performativo» (Del Gaudio 2020, p. 93). Citando Philip Auslander, Del 

Gaudio afferma che «[l]a differenziazione tra performance live e performance mediata è di 

tipo culturale e non ontologica e assume [...] senso con la comparsa delle forme di spettacolo 

mediate elettronicamente» (Del Gaudio 2020, p. 95).  

Lo stesso Auslander, fin dall’inizio e in maniera progressiva in seguito, specifica come il 

termine live non sia di per sé intrinseco al singolo medium, ma piuttosto inestricabile dal nostro 

considerarlo in associazione a vari stadi di evoluzione dei media. E di certo si può oggi impiegare 

il termine “live” anche laddove non si verifichi un’effettiva compresenza fisica o spaziale nella 

performance (Auslander 2012, p. 5). 

Se è vero, come affermano Laura Gemini e Stefano Brilli, che «[l]a mediatizzazione è [...] 

la chiave per comprendere le dinamiche di modellamento da parte delle tecnologie mediali che 

forniscono formati e frame all’esperienza» (Gemini, Brilli 2022, p. 18), a rendere particolare 

l’esperimento di Majzoub rispetto a tali premesse è che la resa pubblica del romanzo The Per-

fumed Garden non avviene in effetti mai in una forma che somigli a quella convenzionale dell’og-

getto libro sfogliato in un senso lineare; la sua narrazione nasce e si sviluppa senza separare mai 

la dimensione finzionale del romanzo dalla dimensione reale e performativa che coinvolge l’au-

tore nel momento preciso della performance. 

Se lo stesso Auslander afferma che, più che il fruitore, a essere «agenti causali nell’espe-

rienza della digital liveness sono le stesse tecnologie», in questo caso il fruitore assiste in tempo 

reale al formarsi di una storia di cui però è impossibile ricostituire il filo logico e l’ordinamento 

causale che la renderebbero intellegibile come narrazione. Auslander scrive: 

Certi artefatti tecnologici come computer, siti web o entità virtuali chiedono uno spazio [...] 
sul proprio pubblico, per essere considerati come live, una richiesta che che si concretizza 
come una domanda posta dalle determinate modalità con cui si presentano a noi (fornendo 
risposta in tempo reale e interazione [...], per esempio. Affinché si verifichi una liveness, noi, 
il pubblico, dobbiamo accettare questa richiesta come vincolante per noi, dobbiamo 
prenderla sul serio e tenere presente l’oggetto in modo tale che diventi vivo per noi. In 
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questa analisi, [...] la liveness è un’interazione prodotta attraverso il nostro ingaggio con 
l’oggetto e la nostra volontà di accettare la sua affermazione. (Auslander 2012, p. 9). 

Fa notare anche Steve Dixon come diversi modelli di presentazione di un contenuto mediato 

tendano a integrarsi nello schema generale della performance che li accoglie e a sollecitare di-

verse modalità di attenzione da parte del fruitore, che diviene parte attiva nella costruzione del 

significato, indipendentemente dalla compresenza fisica dell'artista (Dixon 2007). In altri ter-

mini, soprattutto se si identifica l’ambiente delle arti performative come produttore di una pro-

pria forma di mediazione, in Hekmat, xx i brani del romanzo che compaiono, scritti in tempo 

reale, nella stanza, sono solo una testimonianza concreta della presenza dell’artista nello spazio, 

pur se mediata dall’utilizzo della macchina. 

L’esperimento di Hekmat, xx avveniva alcuni anni prima dell’esplosione della pandemia 

da Covid-19, momento in cui lo stesso termine liveness ha potuto, nel giro di pochi mesi, acqui-

sire e stabilizzare «un’accezione più complessa e “mobile”» in grado di articolare un nuovo 

senso attorno alla nozione di «simultaneità della presenza sulla base del processo di mediatiz-

zazione che […] formula il rapporto fra interazione (tipica della comunicazione interpersonale) 

e comunicazione mediata» (Gemini, Brilli 2022). 

Nel caso di Hekmat, xx, il carattere mediato della performance si manifesta in almeno due 

segni scenici, entrambi impiegati a rendere vicino l’artista che non è presente: la traccia audio 

(preregistrata) dello scribbling ripropone un frammento di performance che l’artista ha compo-

sto in un momento antecedente e porta i segni (mediati) del suo agire; il laptop / documento 

Google Drive svolge la stessa funzione che svolgerebbe un microfono atto ad amplificare una 

voce, ma lo fa in maniera silente, rendendo visibile digitalmente l’azione nascosta dell’autore e 

leggibile la traccia drammaturgica nel suo comporsi. Per riprendere Auslander, «la performance 

live spesso incorpora la mediatizzazione al punto che l’evento dal vivo è di per sé un prodotto di 

tecnologie di mediazione» (Auslander 1999, p. 25, citato in Del Gaudio 2020, p. 96). 

È ancora Del Gaudio a chiarire il processo di risemantizzazione del termine liveness, che di-

venta «evento di produzione e di condivisione di un tempo e di uno spazio, solo che tale condivi-

sione, realizzata coi e nei media digitali, non è più esclusivamente fisica» (Del Gaudio 2020, p. 98). 

Questo è ancor più evidente nel caso di The Perfumed Garden, che offre al pubblico 

un’esperienza di lettura frammentata che non può (programmaticamente) aspirare a una com-

prensione esaustiva dei livelli di significato convogliati attraverso la forma romanzo. La logica 
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del frammento invita lo spettatore a mettersi sulle tracce di “lacerti di significato”: a partire da 

una ampia e strutturata dichiarazione di poetica, la dimensione estetica è completamente spo-

stata sulla messa a nudo di un processo creativo non univoco. La logica del frammento, allora, 

non si presenta tanto come una scelta stilistica, quanto come necessario apparato sintattico 

che, nel suo offrirsi all’attenzione dello spettatore, interviene sul significato stesso della trama. 

Nel caso di quelle performance/installazioni in cui il romanzo ricava uno spazio definito 

per condividersi, la presenza (fisica o mediata) dell’artista non si propone di guidare un’analisi 

ermeneutica del testo – che pure conserva, anche se in una continua variazione stilistica, le 

forme della scrittura finzionale – quanto piuttosto di testimoniare e registrare le reazioni non 

razionali e istintive del fruitore rispetto alla forma e al contenuto del romanzo stesso. 

9. Autore, lettore, personaggio, contenuto 

Se per essere completamente intermediale una performance non dovrebbe limitarsi a tro-

vare un posto per i media digitali all’interno del dispositivo scenico, ma prevedere «la teatraliz-

zazione e la drammatizzazione dell’esperienza dei media» (Del Gaudio 2020, p. 64), nel caso di 

Hekmat, xx la composizione di una forma di drammaturgia è lasciata nelle mani del fruitore e 

della sua disposizione a ricomporre frammenti segnici di cui la scrittura del romanzo non solo 

non è l’elemento centrale, ma che si può dire svolga pressoché come unico ruolo quello di te-

stimoniare la presenza live dell’artista. In altre parole, l’esperienza di Hekmat, xx non ha come 

scopo quello di informare il lettore del procedere della trama del romanzo; il personaggio di 

Hekmat, soprattutto se osservato come alter ego di Majzoub, assume una caratteristica meta-

forica. Ciò che conosciamo di Hekmat è il suo ruolo di testimone e di “traghettatore”, è un per-

sonaggio minore che fa da ponte tra le vicende di altri personaggi.  

Nella tappa di Dro Hekmat svolge due funzioni: una è quella di scrivere le cartoline man-

dando in trasmissione la testimonianza audio (atto politico); l’altra è quella di prendere parola 

per conto dell'autore e, nel farlo in tempo reale, testimoniare la presenza (in assenza) dell’au-

tore stesso (atto fisico-simbolico). 

Ancora una volta è bene citare Caronia, il quale, considerando nella sua analisi del corpo 

virtuale il portato simbolico delle azioni tra arte visiva, letteratura e teatro, si riconnette al caso 

dell’artista in absentia, che costituirà l’ultima parte della nostra osservazione. Diversi modelli di 

processo creativo instaurano, programmaticamente, diverse modalità di relazione, la cui intensità 
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(diremmo anche la potenziale agency) subisce oscillazioni nel momento in cui si considera a quale 

distanza si trovino i due termini di quel dato «atto di trasmissione» (per citare ancora Deriu).  

Nella dimensione teatrale – in cui prevale l’esperienza «diretta, corporale, fisica» – non si 

“assiste”, ma si prende parte a movimenti e dati sensoriali che «trascinano in un nuovo uni-

verso»; questo perché «il corpo dell’altro si offre a noi in un processo di significazione, nella 

costruzione di un simbolo o di un insieme di simboli, “dal vivo”, col suo movimento diretto» 

(Caronia 1996, p. 45).  

Come sappiamo, in Hekmat, xx non avviene alcun contatto fisico con l’artista, ma solo con 

delle tracce lasciate o prodotte in tempo reale e con la creazione di una finzione (che però si 

propone di avere quell’effetto carsico sulla realtà) di cui l’atto di scrivere sembra essere il primo 

e unico protagonista.  

Nelle società senza la scrittura il protagonista è il processo, a scapito del prodotto: pur 

senza interattività, i due attori intervengono nel mostrare e discutere un processo e, nelle regole 

di una specifica relazione, a esso partecipano. Non è però possibile “partecipare” alla scrittura 

di un romanzo senza esserne l’autore; la connessione tra corpo dell’autore e corpo del let-

tore/fruitore «avviene tutta nella nostra mente, è interamente mediata dall'opera» (Caronia, 

1996, p. 45). A questo assioma sembra rispondere Raafat Majzoub con il progetto delle rooms 

e delle installazioni, con una scrittura come architettura, con personaggi e luoghi che permet-

tano di stessopostare, agevolando una nuova qualità di relazione tra autore, personaggio, frui-

tore come agenti di una Finzione Attiva. 

Nell’installazione di Dro, poi, la sfida è innanzitutto sui contenuti, da cui deriva una precisa 

forma e composizione. Nel suo tentativo di risignificazione e riattivazione di «nuove memorie e 

nuovi futuri» il romanzo The Perfumed Garden incontra in questo capitolo un profondo e dolo-

roso stigma del Mondo Arabo, tristemente evidente in questi mesi: il displacement del popolo 

palestinese in territori israeliani. Il pensiero inascoltato prende qui le forme di paradossali car-

toline non ancora spedite e forse mai consegnate, un messaggio alla radio che nessuno ascolta, 

e un artista il cui stesso viaggio è stato interdetto. Il personaggio Hekmat vive solo attraverso 

una storia con cui (a differenza delle tappe di Boston e di Bruxelles) non è possibile interagire. E 

allora il lavoro di attivazione delle narrazioni finzionali, la loro opportunità di incidere sul pre-

sente si fa ancora più sottile, perché l’artista sceglie, coerentemente, di compiere un esercizio 

di sparizione. Se nello stesso saggio appena citato si parla di evocazione della realtà e del corpo 
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assente – per mezzo di parole e immagini – come di una «funzione dell’immaginario» (Caronia 

1996, p. 46), apriamo qui un ultimo passaggio che tenta di riconsiderare la presenza della scrit-

tura digitale dal vivo, di tenere a mente quanto detto circa alla liveness e di interrogarsi sull’as-

senza dell’artista alla presenza di un suo simulacro digitale. 

10. In absentia 

Mark Granovetter tratta le relazioni tra gli attori di una comunicazione come una sorta di 

«rete strutturale». Non sono importanti le posizioni, le misure, o i contesti che tengono insieme 

le cose, ma le relazioni tra le persone. Per la teoria dell’embedding, le relazioni vengono prima 

delle entità o delle loro qualità e posizioni (Granovetter 1985). 

In The Perfumed Garden / Hekmat, xx la sparizione del corpo fisico di Majzoub/Hekmat 

contribuisce a ridefinire questa forma di rete strutturale; ridiscute la potenziale partecipazione 

escludendo il contatto fisico e visivo e sollecitando una connessione di carattere mentale e im-

maginifico che va a vantaggio della frammentaria (ma condivisa) costruzione della narrazione 

finzionale del romanzo. Se una relazione fisica si crea è tra uno e l’altro fruitore, che insieme 

partecipano alla costruzione di un immaginario.  

Quel che Majzoub sembra innanzitutto attento a realizzare è un’azione di disseminazione di 

segni che abbiano un diverso grado di reazione alla significazione, cioè un vero e proprio «schema», 

vale a dire «un assemblaggio di consapevolezza di cui la persona che percepisce è già in possesso e 

che si utilizza per prevedere e classificare nuovi dati sensoriali» (Branigan 1992, p. 164). 

Per favorire questo assemblaggio, Hekmat, xx propone almeno quattro qualità di evidenze 

/ reperti, attraverso cui sviluppare una forma di interazione; la libertà del fruitore è garantita 

dall’assenza fisica dell’artista. A disposizione si ha: un luogo (aperto all’attraversamento e all’in-

contro / conversazione tra fruitori); una materia (mazzo di fiori, sedia vuota, cartoline – queste 

ultime virtualmente coinvolgono i membri dell’Orchestra Nazionale Palestinese); audio (traccia 

diffusa e trasmessa dello scribbling – questa potenzialmente coinvolge anche gli ascoltatori 

dell’emittente israeliana). E poi, al centro (anche spaziale) di tutto, c’è il laptop aperto sulla pa-

gina elettronica resa “viva”. Qui si concentra la maggior richiesta di attenzione cognitiva al frui-

tore, invitato a seguire il comporsi del capitolo: da uno spazio altro, in un tempo condiviso (riu-

niti in un sameplace), la performance mediata prevede l’intervento live dell’artista che genera 

in tempo reale un discorso: un frammento di Finzione che da Sopita deve divenire Attiva.  
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Se nella composizione drammaturgica dello spettacolo contemporaneo la storia è sempre 

una narrazione completa «in un continuum spazio-temporale finzionale, […] un discorso è la 

presentazione di questi vari elementi della storia da parte di un narratore singolo o collettivo» 

(McConachie 2011, p. 164). Il processo di Hekmat, xx sembra avere come scopo quello di creare 

una comunità temporanea in cui un collettivo di fruitori è lasciato libero di creare una propria 

narrazione complementare al discorso del romanzo, seguendo possibili connessioni tramite cui 

localizzare se stesso e gli altri nella percezione di «forme di interferenza» (Serres 1974). Lo di-

mostra uno dei frammenti che descrivono la funzione dei personaggi (e di Hekmat in particolare) 

nel romanzo The Perfumed Garden, definiti come entità che trascendono il controllo dell’autore, 

come un gruppo di persone che, casualmente, attraversa il mirino di una fotocamera: «Perso-

naggi indefiniti che seducono il fotografo finché egli si dimentica, per milioni di volte, la foto che 

stava cercando» (Majzoub 2017). Allo stesso modo Majzoub sembra prevedere (senza control-

larlo) il passaggio del fruitore all’interno di una room in cui egli non si presenta, ma che contiene 

tutti gli elementi per comporre una nuova narrazione finzionale attiva. 

Volendo rifarsi alle celebri analisi di Marcel Mauss, è come se l’artista lasciasse in dono un 

frammento della storia prevedendo che il dono in cambio avvenga in sua assenza, rendendo 

possibile che «lo spirito del regalo» sia sia presente che assente (Mauss 2002). Per comprendere 

la forma di agency raggiunta da un corpo assente, «dobbiamo trattarla come il risultato di un 

processo in cui si crea una distanza; in cui avviene una dislocazione controllata; in cui qualcosa 

è mantenuto presente ma anche se ne accetta la perdita» (Callon, Law 2004, p. 9). 

In Hekmat, xx la via d’accesso per essere presente scelta da Raafat Majzoub è proprio la 

performance di scrittura live mediata dal foglio elettronico, che produce «una zona distinta per 

formare un tipo di struttura elementare [in cui] la produzione di assenza è progressiva. […] Ogni 

elemento che viene scartato (umano o non) continua a vivere in una nuova forma e a mantenere 

un certo tipo di presenza» (Callon, Law 2022, p. 5). 

Conclusioni 

In ultima analisi, l’assenza dell’artista è marcata e negoziata attraverso il presentarsi dello 

stesso tramite la scrittura live, che è segno della sua presenza non fisica ma immaginifica: inter-

viene sulla costruzione di un immaginario condiviso e di una narrazione di cui è di fatto impos-

sibile comprendere l’arco, rintracciare le motivazioni e l’istanza narrativa. 
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Se non è possibile «equiparare l’accessibilità (tecnica) e la disponibilità (sociale) [e] la loro 

relazione sta nel negoziare una precisa assegnazione e distribuzione dell’attenzione» (Licoppe 

2004, pp. 137-138), questo esperimento propone una compresenza “fratturata” dall’intervento 

di un «corpo disseminato» attraverso una performance mediata. A differenza delle stanze di 

Hekmat in The Khan, qui l’artista non ha modo di confrontarsi con un osservatore: la distribu-

zione dell’attenzione (e l’interazione) precipita nella dimensione grafica dello schermo. Non c’è 

uno scambio di sguardi, che per Georg Simmel era il «traguardo sociologico» in grado di avere 

effetto sulle connessioni e le interazioni tra individui, l’interazione più “pura”, che permette di 

negoziare significati, stabilire una fiducia, riconoscere somiglianze e differenze (Ruggieri 2019; 

De Simone 2016). Eppure in Hekmat, xx il fruitore diviene spettatore di un processo creativo, 

con tutte le pause, i blocchi, le correzioni in diretta. E, nella materialità della macchina digitale, 

in questa tappa la agency attiva di chi guarda non è indirizzata a modificare il racconto, ma ad 

arricchirlo in maniera misteriosa, aggiungendo un documento che si dissolverà nello schema di 

«assemblaggio di consapevolezza» programmato dall’autore, ma ancor di più a lui “sottratto” 

dai suoi stessi personaggi. Nel generare una Finzione Attiva, l’atto della scrittura in tempo reale, 

reso visibile dalla performance mediata, è solo uno degli elementi che si offrono al fruitore. Ed 

è, insieme, il più vicino e il più lontano.

 
1 Disponibile e consultabile alla data qui riportata, a una verifica nel momento della revisione il sito web risulta 
convertito in modalità “private”; dunque, non è più possibile l’accesso se non tramite una pagina di login del 
provider Squarespace, che tuttavia rimanda a un accesso ristretto. 
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