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Abstract 

Se la voce è pura relazionalità situata ed incarnata, cosa accade alla relazionalità e alla soggettività di 

una voce quando vengono applicati processori e modulatori del segnale audio restituito da un microfo-

no che la coglie? Quali soggettività emergono? Come agiscono e cosa producono? L’articolo nasce da 

un doppio posizionamento tra teoria speculativa e pratica performativa. Sono tre i nodi indagati: la 

formazione di soggettività inedite post-antropocentriche, natuaral-culturali e tecnologicamente media-

te che destituiscono le principali dicotomie (primo piano/sfondo, uomo/donna, umano/animale, orga-

nico/inorganico) stravolgendo timbri, altezze, spazi e tempi; il rapporto col linguaggio verbale in una 

prospettiva politico-immaginifica che rinnova la comunicazione verbo-vocale; le capacità di desintoniz-

zazione dell’acustica ambientale creata da queste voci quando assunte collettivamente. 

 

If voice is pure situated and embodied relationality, what happens to the relationality and subjectivity of a 

voice when processors and modulators are applied to the audio signal returned by a microphone that 

picks it up? What subjectivities emerge? How do they act and what do they produce? The article arises 

from a dual positioning between speculative theory and performative practice. Three nodes are investi-

gated: the formation of unprecedented post-anthropocentric, natuaral-cultural and technologically medi-

ated subjectivities that destitute the main dichotomies (foreground/background, man/woman, hu-

man/animal, organic/inorganic) by disrupting timbres, heights, spaces and times; the relationship with 

verbal language in a political-imaginative perspective that renews verbal-vocal communication; the de-

tuning capabilities of the environmental acoustics created by these voices when taken collectively. 

 

Parole chiave/Key Words 

Vocalità; tecnologie; soggettività; postumano. 

Vocality; technologies; subjectivity; posthuman. 

DOI: 10.54103/connessioni/26404 

 

 

 

 

 

 



 

Daniele Vergni                                                                                          Connessioni Remote n. 7 - 2024  115 

 

La voce è un oggetto di studio sfuggente e una materia di ricerca artistica suadente 

ma, prima di tutto, la voce è pura relazionalità situata ed incarnata. Relazione tattile ed af-

fettiva con l’alterità, situata nello spazio che la riverbera, incarnata nella soggettività che la 

emette. Per prodursi, infatti, la voce ha bisogno di un incontro reagente tra i fragori interni 

delle membrane e delle cavità carnose che cominciano a scolpirla, lo spazio esterno che la 

distende e le molecole vive di ogni materia che urtandola la rinviano, facendola risuonare e 

riflettere in modi diversi in base al materiale di contatto e relazione. 

Nelle ricerche estetiche che la impiegano, la voce dischiude immaginari e per farlo spes-

so incontra, fondendovisi, le tecnologie elettroniche e/o digitali. E allora cosa accade alla rela-

zionalità e alla soggettività di una voce quando vengono applicati processori e modulatori del 

segnale audio restituito da un microfono che la coglie? Già l’utilizzo del microfono di per sé 

connota la voce che cattura attraverso un continuo processo generativo (LaBelle, 2006). Se 

quest’ultimo è un fenomeno di background, il continuum voce-processori/modulatori permet-

te nuove configurazioni vocali che confondono la vivacità e vitalità dell’organico e 

dell’inorganico (Bennet, 2023) dissipandone così la dicotomia. Come anche quella tra primo 

piano e sfondo (background appunto). E non sono le uniche, queste voci aumentate sembrano 

infatti destituire molti dei dualismi della cultura occidentale, come più avanti precisato. 

Riflettendo sulle sperimentazioni vocali compiute dalle neoavanguardie musicali negli 

anni Cinquanta e Sessanta1 il musicologo Agostino Di Scipio scrive di “voci nella macchina”, in-

dicando le molteplici interferenze tra vocalità umana e macchine elettroniche che alterano la 

voce rendendola plurale, “voci” che «rinviano a sguardi di volta in volta diversi, a risonanze di 

pensiero diverse» (Di Scipio, 2008, p. 85)2. L’ascolto di queste voci ci disperde – “sguardi di vol-

ta in volta diversi” – e ciò che si presenta è un complesso fluido e indistinguibile tra corpo-

macchina, linguaggio e luoghi di risonanza. Sono questi i tre nodi affrontati nelle sezioni che 

compongono questo articolo, scaturito da una doppia articolazione desiderante: l’ascolto-

osservazione speculativa e la pratica performativa, l’aver assunto queste voci, che ringrazio3. 

Se la voce è pura relazione situata e materiale, nelle voci fuse con hardware elettronici e 

software digitali, che definisco “improprie”, c’è un corpo intermedio e intermedia che produce 

alterità, così da trasformare questa relazionalità in un incontro defamiliarizzante che ha le po-

tenzialità di sovvertire i rapporti di potere e le visioni normative di sé (Braidotti, 2022). Il conta-

gio tra voce-corpo e tecnologie produce voci complesse in cui l’insolubilità corpo-voce-soggetto 
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si discioglie trasformando la voce propria in un evento che disfa il sé, facendo così emergere 

soggettività inedite ed ibride che per essere descritte necessitano di «adottare un concetto più 

ampio, fluido e trasversale di soggettività, che ci permetta di cogliere il dispiegarsi delle sue ca-

pacità relazionali» (Braidotti, 2022, p. 51). Così è possibile leggere l’assemblaggio voce-macchina 

come una figurazione postumana – nell’ottica neomaterialista incarnata, situata ed immanente 

proposta da Rosi Braidotti, che intende la figurazione postumana come strumento cartografico 

che «mira a produrre comprensione adeguata alla complessità dei processi di rapida trasforma-

zione dell’umano in corso nei nostri tempi» (Braidotti, 2022, pp. 19-20). 

“Chi è davvero [questa voce]?” ci/si chiede la performer Laurie Anderson in O Su-

perman (1981), brano retto sull’assunzione del vocoder, strumento che fa attraversare la 

voce in un sintetizzatore. Tenterò di rispondere al quesito posto da Laurie Anderson nel 

primo paragrafo, anticipando fin da subito che si tratta di scomporre i regimi normativi in 

cui le voci sono disciplinate, infatti la voce, come scrive Brandon LaBelle, «è considerata 

tale se il suono emesso segue le norme iscritte in determinate traiettorie uditive» (LaBelle, 

2023, p. 55). Questo significa considerare anche le capacità di ascolto critiche che queste 

voci innescano, l’acustica generativa che realizzano, l’eco che producono e le vibrazioni 

che distribuiscono e condividono. Nel secondo paragrafo approfondisco il rapporto tra vo-

ci-improprie e linguaggio verbale cercando d’individuare non la fuga dal senso ma le possi-

bilità che si divaricano, in particolar modo le possibili alleanze che queste pratiche sem-

brano avviare, evidenziando non un’estetica ma una politica delle voci-improprie, una con-

testazione del linguaggio che si fa mappa e strumento di sovversione, maggiormente ap-

profondita nell’ultimo paragrafo che si concentra sui contro- “regimi di auralità” (Kheshti, 

2015, p. XIX) che queste voci possono instaurare se assunte da una comunità, nei luoghi in 

cui si materializzano, desintonizzandoli  e risintonizzandoli. Il rapporto con i luoghi apre a 

nuove configurazioni coinvolgenti delle voci-improprie e segna un punto fondante di que-

ste voci che, essendo talmente disarticolate ed inedite, non possono essere pensate. Pos-

sono quindi solo avere luogo, possono solo stupire nel luogo in cui si fanno e si relaziona-

no. Danno ascolto perché possono solo presentarsi, sono in ascolto dell’assemblaggio che 

combinano e variano, lo estendono nell’ostranenie (Šklovskij, 1968) che sono, ci fanno pre-

stare e perderci nel loro ascolto. 
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1. Soggettività emersive 

La voce manipolata digitalmente è il nuovo veicolo dello 
splendore (Mackintosh 2023, p. 29). 

 

 

Le voci-improprie agiscono (e immaginano) una processualità generativa che dà forma 

concreta a soggettività emersive post-antropocentriche, natuaral-culturali e tecnologica-

mente mediate. Sono “medianatura” (Parikka, 2015). Questa la mia ipotesi che apre ad uno 

scenario sonoro e aurale material-immaginifico in cui le diverse dimensioni del suono vocale 

vengono sconvolte. Questa agitazione scomposta delle sue componenti non solo rende pro-

blematica l’analisi del sound (Cogan, Escot, 1984) ma soprattutto intralcia l’individuazione di 

sé, destabilizzando anche le pratiche rappresentative. 

Il timbro – corpo sonoro (Serra, 2008, p. 13) – quando sfaldato da distorsori e bit-

crusher4 perde la sua capacità d’impronta d’identità vocale non permettendo 

l’individuazione di sé e il riconoscimento del proprio ego, la voce del padrone – come avvie-

ne nelle raucedini complessizzate della vocalist e musicista Diamanda Galás in Sono 

l’anticristo (1986). Non si tratta di far saturare il preamplificatore collegato al microfono così 

da “scaldare” la voce elettronicamente, ma di aggregare al timbro “sporcizia” sonica (il ter-

mine trash è spesso utilizzato e variato in molti distorsori). Nelle live performance della noise 

vocalist Margherita Chardiet (Pharmakon) questo processo viene avviato su urla e latrati, 

mentre in Mask are Aids II e in Night is a trap II (2016) di Frederikke Hoffmeier (Puce Mary) 

le voci-improprie sono indistinguibili dagli altri materiali sonori, sono un’unica amalgama di-

rompente, tra campionamenti di suoni prodotti da fonti eterogenee triggerate in modo di-

verso. Il divenire-noise della voce impedisce qualsiasi continuità, perché il rumore è 

un’amalgama che differisce in sé e che provoca indesiderabilità normativa, è costitutivamen-

te posizionato come antagonista delle norme sonore (Schwarz, 2011; Kahn, 1999). 

L’altezza, resa grave o acuta dal pitch-shifter, smiagolante nell’auto-tune, strumenti che 

permettono d’intonare diversamente una voce e che quando costantemente variati producono 

gradazioni di deformazione dell’identità vocale, si fa squilibrio del binarismo di genere. 

Dall’ascolto non possiamo riconoscere questa fabulazione biologica che purtroppo ancora osses-

siona molti. L’ascolto delle voci-improprie non permette di sessualizzarle, producono quindi dei 

contro- “regimi di auralità”. Freya Jerman-Ivens, nel suo studio Queer voices technologies vocali-
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ties and the musical flaw, si concentra su queste modulazioni riconoscendo in esse un motore 

generativo che sposta l’azione vocale in zone liminali problematizzando non tanto i confini 

dell’identità ma la nozione stessa e il suo processo di formazione (Jerman-Ivens, 2011). Come è 

ben udibile in My Patch (2003) della vocalist e performer Antye Greie-Ripatti (AGF poemprodu-

cer): la parola beautiful è recisa e subito le voci-improprie si manifestano in una spirale che coin-

volge l’immagine e i posizionamenti stereo, decentrandoli, completando così il processo di co-

municazione come verifica – “I measing you are / I measing your patch” afferma Antye Greie-

Ripatti nella traccia. L’ipotesi di Jerman-Ivens sembra essere confermata dall’assenza di un verbo 

portante. Nello spettacolo Orlando (2010), da Virginia Wolf, della compagnia Cryptic diretta da 

Cathie Boyd, il protagonista «è un’identità in fuga che varca generi e visioni del mondo nel nome 

di un amore indefinibile» (Vergni, 2021, p. 234) e viene reso in scena dalla voce propria di Made-

leine Worrall che interpreta il “soggetto-Orlando” e dalle voci-improprie di Antye Greie-Ripatti 

che ne palesa materialmente le trasformazioni. Antye Greie-Ripatti-Orlando non è, ma continua 

ad essere alterità, voce-non-più/non-solo-propria: 

Se il soggetto-personaggio-Orlando può praticare un immediato ascolto di sé, Antye 

Greie-Orlando può ascoltare una variazione continua ma non riconoscersi. E questa 

potrebbe essere la soluzione per la ricerca di Orlando: amare – nel senso del dono e nel 

nostro caso del donare la propria identità vocale (Vergni, 2021, p. 234). 

Lo spazio invece può dilatarsi e muoversi facendo crollare la dicotomia tra primo piano e 

sfondo come avviene in Psalm 22 (1986) di Diamanda Galás dove i versi del salmo sono trasfor-

mati in sfondo da voci-improprie che alterano la pronuncia di una sillaba in ambiente sonoro 

grazie alla possibilità di sostegno lungo del riverbero. Accade anche in Do Nothing Until (A Quiet 

Sense Of Truth Is Established) (2009), sempre di Antye Greie-Ripatti, dove continue zoomate 

acustiche non formalizzano mai né come sfondo né come primo piano le voci-improprie, che 

sembrano paradossalmente statiche mentre attraversano l’intero spazio. 

Infine, il tempo che si stratifica e complessizza attraverso l’utilizzo di macchine temporali 

come il delay e il chorus e macchine multimodulanti di trasformazione ambient. Diventa reversi-

bile e randomizzabile, un tempo non lineare e non unitario. Come ha sostenuto Gilles Deleuze, 

l’eterno ritorno è quello della differenza (Deleuze, 1997). Questa intuizione si distende bene sul-

le temporalità che ho personalmente sperimentato sottoponendo la voce ad una catena di pro-

cessori, di cui il principale, dal nome Habit, ne memorizza la fonte per tre minuti la volta5. I tre 
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minuti si sommano ai successivi in modo asincrono. Soprattutto però, è possibile manipolare in 

tempo reale diversi parametri che permettono di scorrere all’interno del tempo memorizzato, 

facendo coesistere il passato e il presente – che può essere anche randomizzato e ripetuto 

all’infinito senza cadere in una ripetizione identica e costante. Un’altra manipolazione possibile è 

quella dello spread che permette di estrapolare simultaneamente diverse scansioni temporali, 

anche di durate differenti, aprendo quindi ad una specie di ubiquità in cui più momenti del pas-

sato intervengono nel presente della performance. Un altro processore complesso, il Mood 

MKII, permette di distendere il tempo, modificando le capacità di cattura dell’hardware che non 

coglie più secondo un tempo lineare. Non si tratta quindi solo di agire su una cattura della voce 

ma di poter accogliere il suono vocale in una temporalità espansa, che trasforma il suono in di-

stesa sonica. Così l’abitudine d’ascolto perde qualsiasi coordinata, non è più o non più solo una 

somma, un andirivieni nella memoria, ma una vera e propria spazializzazione del tempo. La per-

formance non solo esplora momenti del passato spostandone la temporalità – non più “ora” – 

ma anche la spazialità – non più “qui”, ma «allora e là» (Muñoz, 2022, p. 1). 

Queste vocalità dislocano il processo d’individuazione di sé spossessando la soggettività 

umana in favore di soggettività processuali stratificate che vengono agite creativamente, instau-

rando relazioni che possono essere solo stupite. Come già detto: una voce impensabile può solo 

avere luogo, e questo avviene per contatto-contagio, rendendo enigmatica la (ex) costitutiva re-

lazione tra sé – riconoscere la propria impronta vocale – e l’alterità, anche quella fantasmatica. 

Non c’è più un semplice soggetto emittente ma alterazioni continue, così l’alterità (composita, 

non solo umana) è già nella voce che diventa imprevedibile. Queste voci, quindi, negano la pos-

sibilità ad un io di riconoscersi agendo una sonicità sulla percezione-ridefinizione della soggettivi-

tà, aprendo così all’esperienza dello spossessamento, esperienza che Michel de Certeau analizza 

nei fenomeni vocali delle possedute (de Certeau, 1977). Si è sempre in molte. Lo stesso sposses-

samento che emerge nella denuncia continua nei confronti del colonialismo nel primo album 

della vocalist Camae Ayewa (Moor Mother), in particolare nella traccia By the light (2016), dove 

l’emersione è tutta nella perdita che sdefinisce e assieme afferma. Per questo sono “improprie”. 

Mutano la voce propria in un evento che distacca da se stessi consentendo l’emersione di 

un’(inter)soggettività pre-individuale e post-personale «sempre immersa nelle condizioni che sta 

cercando di comprendere e modificare, quando non di sovvertire» (Braidotti, 2022, p. 53). 
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L’improprio è quella condizione dell’essere-in-situazione dove non s’avvera «un altro sog-

getto ma una catena di alterazioni che non si fissa mai in una nuova identità» (Esposito, 1998; 

2006, pp. 148-49). Quando le viene chiesto “Come ti senti come donna in scena?”, Diamanda 

Galás risponde: «“Una cosa? Donna, uomo: io sono una fottuta nera, bianca, lesbica, omoses-

suale, strega, serpente, vampiro... questo e altro!”» (Galás, 1997, p. 24). Questa moltitudine ha 

le sue peculiarità, e le voci-improprie che le rendono sembrano essere solo quella 

dell’attraversamento creativo “da-a” (strega, serpente, vampiro ecc.). Una muta mostruosa e at-

traente (Shildrick, 2002; Haraway, 2019) continuamente variata che diviene e quindi che «non 

produce mai se stess[a]» (Deleuze, Guattari, 2010, p. 297). Per questo la muta elettronico-

digitale della vocalità data dalla relazionalità situata tra organico e inorganico è sempre plurale, 

produce alterità immenente e genera un dono: dona la propria fisionomia vocale e riceve 

un’alterità istituente. Il processo di indistinzione-donazione è anche visibile, ad esempio nella 

decostruzione del rapporto voce-viso, come avveniva nei live degli anni Ottanta di Diamanda Ga-

lás, quando utilizzava simultaneamente più microfoni diversificati dalle catene di processori e 

modulatori. Da una bocca emerge così una voce a più voci, non polifonica ma multifonica. È la 

stessa Galás ad affermare che «il mio modo di cantare incorpora l’idea che la diffrazione della 

personalità produca una liberazione radicale dell’io» verso una «voce politi-

ca/sciamanica/omosessuale delle streghe». (Galás, 1997, p. 21 e 25). Le voci delle streghe, del 

serpente, del vampiro – ascoltabili in Yιατί, Ó Θεός? (1986) – si avvalgono di modulatori e pro-

cessori, sono “improprie” perché sono voci che hanno fatto della contaminazione macchinica un 

“modo d’essere”, quello che per Jacques Rancière distingue qualcosa come “artistico” (Rancière, 

2004, p. 41). Un modo d’essere è quello palesemente sgraziato della band Crim3s che nel brano 

Lost (2013) oltrepassano il “rosso”, il limite della distorsione digitale, quella che normativamente 

non si supera mai. Suona male sia la traccia nel suo mix generale sia la voce della vocalist Sadie 

Phelps (a.k.a. Sadie Pinn), assemblata in un delay in cui le ripetizioni sono impostate al massimo 

e con un tempo di ribattimento minimo, mentre l’abuso del pitch-shifter sposta all’improvviso le 

urla acute verso zone dello spettro sonoro ultra-basse, splendidamente non-umane.  

L’essere attraversante delle voci-improprie impedisce l’individuazione e si configura come 

apertura di voci vulnerabili in quanto effimere ma potenti, finalmente libere di esprimere il cona-

tus che desiderano – «la libertà ontologica di esprimere il grado di potenza che qualsiasi entità è 

in grado di incarnare realmente» (Braidotti, 2022, pp. 64-65). E in questo è leggibile l’intrinseca 
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politicità di molte manifestazioni delle voci-improprie considerate. Quella decoloniale in Moor 

Mother, quella LGBTQIA+ in Antye Greie-Ripatti, la “voce-noi” della Galás attivista nell’ACT-UP 

(AIDS Coalition to Unleash Power)6. 

2. Alleanze immaginifiche, contestazione del linguaggio, utopie comunicative 

[…] l’importante non è più il detto (un contenuto) né il dire (un 
atto), bensì la trasformazione e l’invenzione dei dispositivi, an-
cora insospettati, che permettono di modificare le trasforma-

zioni (de Certeau, 2010, p. 218). 
 

 

Le neoavanguardie – musicali, poetiche e teatrali in primis – hanno tentato e sono riu-

scite nell’intento di far detonare il linguaggio verbale sfibrando le parole, ingolandole, spez-

zandole e dissezionandole. E così la vocalità è diventata uno dei segni più chiari e (in)tangibili 

della sperimentazione artistica dal secondo Novecento. Le diverse operazioni applicate sulla 

verbalità hanno fatto emergere con forza ed evidenza le potenzialità dell’oggetto voce e del 

portato vocalico che, è bene ricordare, è sempre alla base di qualsiasi espressione verba-

le/orale (Petruzziello, 2018). Basti pensare al grammelot di Dario Fo, alle meditazioni vocali 

non-narrative di Meredith Monk, alla  lecture/diffusion/action di Jean-Pierre Bobillot e Ber-

nard Heidsieck, alla scomposizione fonetica delle parole avviata da Luigi Nono nei suoi “cori 

spezzati” – acquisita nel Nuovo Teatro attraverso la collaborazione di quest’ultimo con Giu-

liano Scabia per La fabbrica illuminata (1964). In Thema Omaggio a Joyce (1958) di Luciano 

Berio, il processo di scomposizione fonetica dell’Ulisse, la voce materiale della soprano Cathy 

Berberian e la manipolazione elettronica realizzata dal compositore ligure nello Studio di Fo-

nologia della RAI di Milano tendono ad un obiettivo preciso: «ottenere una nuova forma di 

unione fra linguaggio parlato e musica, sviluppando le possibilità di una metamorfosi conti-

nua dall’uno all’altra» (Berio, 1958). La voce si fa da un lato materiale malleabile per le tra-

sformazioni elettroniche espressive, dall’altro supporto per l’XI capitolo dal titolo Sirens 

dell’Ulisse di Joyce. La voce-impropria che ne scaturisce attua le possibilità implicite del testo 

accorciando «la distanza tra oggetto musicale e oggetto letterario» (Vergni, 2019, p. 33).  

Se i fonemi sono l’unità minima fonologica di un sistema linguistico, nelle voci-

improprie non esiste un valore minimo di comunicazione, ogni interscambio è parte di quella 

vitalità che la materia è in quanto vibrazione. Quest’idea la ritroviamo in molte pratiche delle 
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voci-improprie, spesso parcellizzate negli hackeraggi del noise-gate7 che producono modifi-

che glitch8. In tracce come Lingu.tik, No harm (2010) e PRIVATE-birds (2003) Antye Greie-

Ripatti interrompe sempre il suo racconto per stratificarlo – «Layered exchanges between 

friends, memories, conflict» (Greie-Ripatti) – proprio attraverso le voci-improprie che “can-

tano” la voce attraverso zoomate di riverbero repentine, cambi d’intonazione programmati e 

non modulati dalla vocalist, ben ascoltabili anche in Kopffusser (2009), dove è possibile 

ascoltare il passaggio dalla “voce che canta” alla “voce che viene cantata” dalle misture di 

modulazioni. Spesso queste modalità sono collegate al desiderio di comunicare con quelle 

soggettività escluse (sessualizzate, naturalizzate, razzializzate) immaginando un nuovo codi-

ce. Negli album di Antye Greie-Ripatti Gedichterbe (2011), Kuuntele (2013), A Deep Myste-

rious Tone (2015), Dissentova (2018) e Arachnesound (2021), che raccolgono poemi, poesie e 

scritture di donne escluse dal canone letterario rispettivamente in Germania, Finlandia, 

Giappone, Russia e Grecia, questo processo di nuova comunicazione, in questo caso stretta-

mente poetica, è portato al massimo livello (come nelle esemplari MARIASIMOINTYTÄR e 

Die Töne). Non si tratta solo di problematizzare il prendere parola (chi può, cosa può) ma 

agire in un contesto in cui la forma del discorso è instancabilmente erosa da possibilità tec-

nologico-vocali inedite. Non si tratta tanto di comporre “con” la voce, ma di (de) e 

(ri)comporla immaginando una voce-ambiente che accolga, curi e diffonda le voci escluse9. 

L’idea di rinnovare la comunicazione verbo-vocale attraverso interruzioni, procedure 

glitch, modifiche repentine e continue di altezze, tempi non lineari, spazi espansi e timbri ec-

centrici fa ripiegare, evolvere-involvere ed esplodere il racconto verso nuove direzioni inedi-

te e potenzialmente mai cominciate e finite. Così la “improprietà” della comunicazione di-

viene una forma di critica che trasforma lo spazio letterario e quello orale in uno spazio vo-

cale paradossale (Neumark, 2010) in cui espandere non solo le possibilità foniche ma la 

comprensione dell’agentività comunicativa vocale. Una scrittura ad alta voce(impropria) che 

sfronda il dicibile rifunzionalizzando le traiettorie testuali. Si tratta di creare mondi attraver-

so l’infrazione del linguaggio (Braga, 2023), di manomettere la vocalità stabile e lineare, in 

sintesi di immaginare e rinnovare le pratiche di comunicazione verbo-vocale definendo nuo-

ve possibilità comunicative fatte di molecole vocali e texturizzazioni, di ripetizioni alterate e 

dei percorsi nel tempo delle microregistrazioni mai post-prodotte e dai tempi inediti, variati 

e non identici, sempre sghembi e fuori-tempo.  
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Torna utile e ci sembra pienamente applicabile la riflessione di Piersandra Di Matteo 

sul ventriloquio nella scena contemporanea, dove è possibile trovare, scrive la studiosa: 

«Una voce che mette in questione i limiti della rappresentazione, che mira a snervare 

l’orizzonte logocentrico, a inquietare e sovvertire il regime mimetico (dal suo interno) per 

esplorare, e persino trasgredire, i confini comuni della percezione e dell’esperienza sensoria-

le […]» (Di Matteo, 2024, p. 14). Una comunicazione che le logiche escludenti non possono 

comprendere e quindi sussumere. La comunicazione diviene così un gesto posizionato costi-

tuente che struttura il vissuto attraverso «un livello d’incoscienza che non è oggetto di rimo-

zione, ma soggetto di costituzione» (Lyotard, 2008, p. 50). Una alter-costituzione. 

3. Risonanze collettive contro il capitalocene 

La soggettività postumana è un progetto pratico. È una prassi. 
Ciò che conta è negoziare collettivamente ciò che siamo 

esattamente in procinto di diventare e quante metamorfosi, 
quanto dolore, quanti processi di disedintificazione o di 

miglioramenti tecnologici possono sopportare i nostri sé 
incarnati e situati. Il postumano è solo la domanda. La risposta è 

ciò che “noi” siamo in grado di diventare. La risposta specifica 
non può che essere pratica e pragmatica, inserita nella 

specificità del nostro tempo spazio (Braidotti, 2022, p. 58). 
 

 

Riconfigurare l’ambiente devastato dal capitalocene10 attraverso l’immaginazione col-

lettiva che genera e immette dati-carne, sensualizza la pratica vocale in desiderio comunita-

rio, desintonizzando traiettorie di potere, spostandole e inclinandole nella partecipazione, è 

l’ipotesi di partenza di Refugia, performance partecipativa che ho ideato nel 2024. Un ap-

proccio creativo per un’ecologia politica dove ascolto e suono provengono dal basso delle 

comunità con lo scopo di intaccare l’ambiente imposto dal capitalismo con facoltà immagini-

fiche che superino l’ascolto udibile in favore del tatto che coinvolge e dirompe. La perfor-

mance è stata ideata rispondendo ad alcune domande: quali immaginari acustici possono 

produrre e generare le voci-improprie quando assunte in collaborazione da un collettivo? 

Come far agire politicamente ascolto e suono delle voci-improprie? 

Refugia si basa sull’assunzione delle voci-improprie da parte di una comunità. La tra-

sformazione della dimensione spaziale attraverso il sostegno lungo e quello “infinito” del ri-

verbero, della dimensione temporale attraverso la ripetizione a-sincrona debitrice del mini-
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malismo musicale, e infine l’accumulo che texturizza massivamente le voci-improprie au-

mentando la pressione sonora e quindi quella tattile-corporea, sono le caratteristiche princi-

pali dell’agentività vocale e sonica (LaBelle, 2018) da cui parte Refugia. 

I refugia riguardano i processi di speciazione di quelle soggettività che sopravvivono in 

condizioni avverse.  Nell’era del capitalocene sono tutte le forme di vita ad essere refugia. E 

se il suono vocale di una parola potesse estendere la sua vita effimera, ripetersi e sommarsi, 

occupando tutto lo spazio che può e andando a modificare radicalmente e immaginificamen-

te l’ambiente che ci definisce come refugia? Una parola-rifugio, più parole-rifugio raccolte 

attraverso indagine, parole istituenti cura, inclusività, desiderio e che nel risuonare si fanno 

ambiente di cura, inclusività e desiderio. Si fanno ambiente, lo trasformano e nel continuo 

stratificarsi si fanno strumento per ampliare il rifugio e assieme comprimere il refugia. Se 

l’assunzione delle voci-improprie e il conseguente diffrangersi del processo d’individuazione 

è un modo di «abitare il dissolvimento» (Alaimo, 2024, p. 40), Refugia mette in pratica 

un’esposizione dei corpi (non solo vocali) che si fa “occupazione” (vocale): «Occupare 

l’esposizione, come atto di vulnerabilità dal carattere insurrezionalista, significa generare al-

leanze materiali, e non astratte, e significa abitare una agentività politica che emerge da 

quella perdita, fortemente percepita, dei confini e della sovranità» (Alaimo, 2024, p. 45). 

Refugia si viene a costruire su un inventario di voci-parole che ci fanno star bene, ci in-

vitano alla cura, di cui ci fidiamo, parole complici per l’ambiente che immaginiamo e voglia-

mo. Partire dalla voce vuol dire partire da una relazionalità situata in cui la voce è anche ciò 

che vitalizza e rifunzionalizza le parole, animandole e propagandole. Il suono-voce si fa carico 

di rendere opaco e materiale un concetto, di raccontarlo attraverso la produzione materiale 

di una capacità acustica immaginifica (Toop, 2011). In Refugia si cerca di fornirgli spessore 

ambientale, permanenza riverberante e azione diretta, rendendolo un organismo attivo in 

continua variazione. Si tratta di risintonizzare un vocabolario tattile-acustico che si fa stru-

mento contundente di pressione nei confronti delle configurazioni di potere che quotidia-

namente marginalizzano soggettività – difficilmente individuabili quando si fanno “impro-

prie” – e distruggono l’ambiente comune di tutte e tutti, umani, non-umane, postumane. 

È la somma che crea la texturizzazione sonora del nuovo ambiente immaginato, la sua 

insistenza e il suo contagio. L’intimità della parola individuata si relaziona con le altre, si fa 

mondo collegandoci come «rete di ecologie ambientali, sociali e affettive» (Braidotti, 2020, p. 
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59). Ogni parola detta viene trasformata in ambiente da riverberazioni infinite e da ripetizioni 

con temporalità diverse, perché il mondeggiare è una prassi della moltitudine. La persistenza 

nell’operazione crea cluster molto densi che possono trasformare l’ambiente creato in stru-

mento di contaminazione sonora del refugia circostante. Così la performatività della voce-

suono e dell’acustica da essa generata crea una “acusticizzazione del sensibile”, «da intendersi 

come quell’insieme di azioni che vanno a sostegno o contro una determinata configurazione – 

sociale, spaziale o istituzionale – e le sue norme acustiche» (LaBelle, 2023, p. 35). 

Refugia è quindi una processualità sempre in moto in cui tutti/e, grazie alle voci-improprie, 

diveniamo al di fuori del riconoscimento individuale, obliquamente svasate e potentemente re-

lazionali perché già assemblate con l’alterità molteplice delle voci-improprie che sovvertono po-

sture e corpi rendendoci flussi inarrestabili. La voce supera così la dimensione già manipolata di-

gitalmente dell’essere paesaggio sonoro (Mackintosh, p. 30), per diventare contagio che contra-

sta, in direzione di una “bioacustica”, che riguarda «come i soggetti e le comunità costruiscono 

percorsi di resistenza, solidarietà e consapevolezza sociale attraverso il suono e l’ascolto, facen-

do risuonare nello spazio un diverso sistema di valori» (LaBelle, 2023, p. 19). 

 

 
1 È tra i due decenni in ambito musicale che è possibile individuare l’emersione del rapporto tra vocalità e tec-
nologie elettroniche ed elettroacustiche, anzi, come scrive Nicola Sani, «è stata proprio l’evoluzione della musi-
ca elettronica […] a focalizzare l’attenzione verso la voce come nuova sorgente di suono» (Sani, 2008, p. 418). 
Da questo momento strumenti differenti quali filtri, oscillatori, inviluppi ecc. cominciano ad essere utilizzati, 
propriamente e impropriamente, per alterare e ampliare le possibilità del vocale. Dapprima sulle registrazioni 
di voci, sui nastri, successivamente, e sempre più con l’apporto del digitale, senza l’intermediazione della regi-
strazione, in presa diretta e in tempo reale – evadendo dai confini della musica colta, incontrando differenti 
sperimentazioni artistiche quanto il campo del cosiddetto entertainment. In quest’ultimo ambito gli utilizzi so-
no perlopiù descrittivi, standardizzati per una resa spettacolarizzante e raramente si vengono a creare nuove 
determinazioni degli strumenti, come invece avviene spesso nelle sperimentazioni artistiche. 
2 Agostino Di Scipio nello stesso testo scrive anche di “voci della macchina”, indicando le ricerche attorno alla 
sintesi vocale, quindi alla costruzione sintetica di una o più voci (si rimanda all’ascolto della quarta uscita della 
serie antologica Computer Music Currents dell’etichetta discografica Wergo, pubblicata nel 1989). Ricerche di 
poco successive alle prime sperimentazioni tra vocalità e tecnologie, anche se, come ricorda Mladen Dolar, il 
primo esperimento teso a ricreare la voce umana è stato die Sprech-Maschine, macchinario inventato da Wol-
fgang von Kempelen tra il 1780 e il 1784 (Dolar, 2014). Oggi questo ambito è notevolmente espanso grazie alle 
processualità digitali volte a generare voci attraverso l’utilizzo dell’intelligenza artificiale – un campo tutt’ora da 
esplorare in relazione alle questioni poste in questo articolo. 
3 In occasione della prima tappa del seminario Il femminile della vocalità, curato da Valentina Valentini, il 29 
maggio 2019 presso il Palazzo delle Esposizioni, durante la mostra Il Corpo della Voce. Carmelo Bene, Cathy 
Berberian, Demetrio Stratos, ho avviato una riflessione teorica su queste voci scrivendo, con un termine che 
non condivido più, di “travestimento elettronico” (Vergni, 2021). Il saggio qui presente nasce da quelle prime 
riflessioni, mantenendo alcune intuizioni e riformulando gran parte dell’approccio. Se è vero che l’osservazione 
già modifica l’oggetto di studio, l’esperienza diretta nelle pratiche che ho avviato nel 2024 ha eliminato ogni 
distanza. L’aver assunto le voci-improprie è stato un dono che mi ha permesso di eliminare certezze e in questo 
squadernamento concetti e pratiche hanno coinvolto percezioni e riflessioni in modo immanente e pragmatico 
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generando nuove direzioni. Così da osservatore-osservato sono stato doppiamente catturato. La pratica mi ha 
portato ad adottare le epistemologie neomaterialiste che stanno cominciando ad interessarsi al fenomeno vo-
cale (Si veda: Eidsheim, 2011, 2015; Feldman, Zeitlin, 2019; LaBelle, 2018 e 2023; Neumark, 2010; Schlichter, 
2011; Thompson, 2013; Tiainen, 2013). 
4 Il bitcrusher diminuisce drasticamente la qualità della pasta sonora riducendo la frequenza di campionamento 
e di quantizzazione, la sua definizione, introducendo distorsione e errori digitali, producendo una sensazione di 
sfaldamento della consistenza materica.  
5 La catena è composta da due pedali costruiti dalla Chase Bliss, piccola azienda statunitense con sede nel Min-
nesota. I due pedali, che mescolano possibilità analogiche e digitali di trattamento del suono, si chiamano Habit 
e Mood MKII e le loro specifiche e i loro manuali sono consultabili sulle rispettive pagine web 
https://www.chasebliss.eu/habit e   https://www.chasebliss.eu/mood-mkii [ultimo accesso 02/08/2024]. 
6 Ho avuto modo di definire l’amalgama tra attivismo e pratiche performative in Diamanda Galás come “epica”, 
pensando «alle tre funzioni narrative dell’epica che Adriana Cavarero trova sintetizzate nella figura della Musa: 
infallibile testimonianza oculare, memoria perfetta e racconto assoluto. L’infallibile testimonianza dell’attivista 
politica Galás – nell’AIDS Coalition to Unleash Power – la ritroviamo come memoria nelle posture vocali più ri-
correnti, dall’urlo alla litania maniot con i suoi portati tragici legati alla giustizia e alla vendetta. Questo portato 
simbolico della vocalità espressa dalla Galás viene restituito come racconto assoluto da una voce impropria che 
travalica il significato verbale e si impone per ciò che mostra: una voce-macchina che ci convoca per accer-
chiarci sapendo “dire quanto deve dire, rimanendo inafferrabile alla parola”». (Vergni, 2021, p. 230). Riguardo 
le citazioni di questo estratto (Cavarero, 2003, p. 109; Serra, 2017, p. 156). 
7 Normativamente il noise gate è utilizzato per ridurre il rumore di fondo dei suoni registrati, eliminando i suo-
ni-segnali indesiderati attraverso un valore di soglia (threshold) dell’ampiezza sonora scelto dall’utente. Un uso 
improprio, caratteristico della musica glitch, è quello in cui il valore di soglia è settato su valori molto bassi che 
corrispondono ad un’ampiezza maggiore, cosicché il modulatore interviene facilmente, cancellando tutti i suoni 
che hanno un’ampiezza al di sotto di quella scelta e selezionata. In questo modo ciò che rimane sono piccoli 
glitch, clicks, blips sonori. Nel caso sia applicato ad una voce il risultato somiglia a quello di una masticazione, 
che diviene una postura, come ad assumere un profilo che però non si formalizza mai.  
8 La musica glitch, nata negli anni Novanta, è strettamente collegata all’utilizzo del computer quale strumento 
musicale ed esalta tutte le possibilità dell’errore digitale (oversamplings, bugs ecc.). Gli errori, solitamente can-
cellati o nascosti nelle produzioni musicali, qui diventano figura principale ed estetica. Il glitch è «il fallimento di 
un sistema» (Krapp, 211, p. 53). 
9 Una storia della letteratura attraverso un immaginario acustico in cui immergersi è anche l’ipotesi che muove 
David Toop (2011) in Sinister resonance: the mediumship of the listener e, in modo differente, Daniela Cascella 
(2022) in Chimeras.  
10 Scrive Emanuele Braga «Il concetto di capitalocene critica quello di antropocene per il suo essere troppo ge-
nerico e neutrale nel riferirsi all’umanità tutta. Non è l’umano in quanto specie che ha portato al surriscalda-
mento globale, ma l’ammasso intricato di fattori determinati dall’egemonia di una società capitalista a livello 
globale che ha innescato una grande accelerazione […] Ne consegue anche che se vogliamo impedi-
re/arrestare/mitigare il cambiamento climatico non occorre prendersela con l’umanità in quanto tale, ma sem-
plicemente cominciare a essere anticapitalisti». (Braga, 2023, p. 93). Il termine è stato utilizzato per la prima 
volta in (Malm, 2016) e poi ripreso in (Haraway, 2019). 
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