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Abstract 

La pratica di Rabih Mroué (1967, Beirut), utilizzando tecniche e media diversi, si pone all’intersezione 
tra arti visive e teatro, sfidando gli strumenti tradizionali di entrambi. Le opere dell’artista raggiungono 
il pubblico con una postura impegnata e la sua ricerca spesso prende abbrivio dalla storia recente del 
Medio Oriente e in particolare del Libano, con avvenimenti come la guerra civile tra il 1975 e il 1990 o il 
conflitto con Israele dal 1982. La rappresentazione della guerra e della morte hanno spesso un ruolo 
centrale nelle opere di Mroué. Affascinato dai meccanismi della comunicazione e della rappresentazio-
ne nel teatro, nel cinema, nella fotografia, ma anche nei mass media, nell’era di internet e dei social 
media, a emergere dalla sua ricerca sono spesso triangolazioni e cortocircuiti tra questi strumenti, il lo-
ro rapporto con narrazione istituzionale e contro-narrazione, la relazione tra realtà e finzione. Attraver-
so l’analisi di alcune sue opere, l’articolo intende rilevare l’attitudine di Mroué nell’offrire al pubblico 
riflessioni sempre acute, volte a evidenziare l’ambiguità delle immagini e dei meccanismi della comuni-
cazione, a proporre spunti di riflessione, mai posizioni determinate. Ciò che l’artista intende stimolare 
con la sua opera sono infatti visioni critiche che non cerchino mai di ridurre la complessità. 

 

Using different techniques and media, Rabih Mroué's (1967, Beirut) practice stands at the intersec-
tion of visual arts and theatre, challenging the traditional tools of both. The artist's works reach the 
audience with an engaged posture and his research often takes its cue from the recent history of the 
Middle East and in particular Lebanon, with events such as the civil war between 1975 and 1990 or 
the conflict with Israel since 1982. The representation of war and death often play a central role in 
Mroué’s work. Fascinated by the mechanisms of communication and representation in theatre, cin-
ema, photography, but also in mass media, in the age of the internet and social media, what often 
emerges from his research are triangulations and short-circuits between these instruments, their re-
lationship with institutional narrative and counter-narrative, the relationship between reality and fic-
tion. Through the analysis of some of his works, the article intends to detect Mroué's aptitude for of-
fering the public reflections that are always acute, aimed at highlighting the ambiguity of images and 
the mechanisms of communication, and never determined positions. What the artist intends to 
stimulate with his work are in fact critical visions that never seek to reduce complexity. 
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1. Introduzione 

La pratica artistica di Rabih Mroué (1967, Beirut) si pone all’intersezione tra teatro e arti visi-

ve.  Laureatosi in teatro all’Università Libanese di Beirut nel 1989, si è posto da subito nell’ambito 

sperimentale dell’avanguardia teatrale. In seguito, interessato a una ricerca transdisciplinare e au-

tore di una pratica multimediale, Mroué si è affermato anche nel campo delle arti visive. 

Tra le sue opere troviamo, oltre alle pièce teatrali, performance, installazioni, videoin-

stallazioni, talvolta con elementi musicali, fotografie, collage e disegni. Le performance ven-

gono definite dall’artista stesso “non academic lectures”1 e prendono la forma di trattazioni 

che a una prima vista, dal punto di vista dell’allestimento, parrebbero delle lecture accade-

miche: Mroué parla al pubblico, seduto a una cattedra con il suo portatile, alcuni fogli e una 

lampada da scrivania, e commenta alcuni materiali foto e video proiettati su uno schermo 

alle sue spalle; la trattazione però non si impone con carattere scientifico, solleva dubbi più 

che portare argomentazioni ed evidenze.  

Affascinato dai meccanismi della comunicazione e della rappresentazione nel teatro, 

nel cinema, nella fotografia, ma anche nei mass media e in relazione ai nuovi strumenti 

dell’era di internet come i social media, a emergere dalla sua ricerca sono spesso triangola-

zioni e cortocircuiti tra questi elementi, il loro rapporto con la narrazione istituzionale e la 

contro-narrazione; tra realtà e finzione.  

In particolare, considerando che la sua ricerca prende spesso abbrivio dalla realtà geopo-

litica del Medio Oriente e in particolare del Libano, con avvenimenti quali la guerra civile tra il 

1975 e il 1990 o il conflitto con Israele dal 1982, indagare il rapporto tra media e rappresenta-

zione della realtà significa interessarsi alla rappresentazione della guerra e della morte.  

I suoi spettacoli sono contraddistinti da scelte non convenzionali rispetto agli elementi tra-

dizionali del teatro, quali recitazione, trama, personaggi o linguaggio. Caratteristica peculiare del-

le pièce di Mroué è la presenza di immagini proiettate, fisse e in movimento, a costituire una 

scenografia che fa inestricabilmente parte della rappresentazione e che talvolta interagisce con 

la presenza scenica dell’attore. Sicuramente significativa per un primo approccio professionale 

con la camera, con i meccanismi della manipolazione delle immagini e con il linguaggio massme-

diale è stata l’esperienza lavorativa per l’emittente libanese Future Television, a partire dai primi 

anni Novanta. Ad ogni modo, la sua pratica, con la transmedialità che la contraddistingue, si può 

collocare sulla scia delle sperimentazioni che negli anni hanno messo in atto un’ibridazione tra 
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teatro e nuovi media. Si pensi alle prime scenografie proiettate sul finire dell’Ottocento, alle spe-

rimentazioni del periodo delle avanguardie, come quelle di Piscator (Pizzo, 2018), alla portata in-

novativa e multimediale delle esperienze della postavanguardia, da citare a titolo esemplificativo 

gli spettacoli Fluxus, per arrivare, dalla metà degli anni Settanta in poi, alle esperienze che sem-

pre di più hanno visto un’accelerazione nell’assimilazione dei nuovi media nella sintassi del tea-

tro (Ponte di Pino, 2011), un punto di riferimento per queste sperimentazioni contemporanee è 

per esempio William Kentridge, particolarmente interessante in relazione al lavoro di Rabih 

Mroué anche per la sua interdisciplinarietà tra arte e teatro.  

Si tratta di un modo nuovo di fare teatro in cui, come sostiene Valentina Valentini: «la 

multimedialità è struttura costruttiva, nel senso che i loro spettacoli si collocano natural-

mente in modo trasversale a diversi linguaggi» (Valentini, 2021, p. 75). 

Rabih Mroué non solo è interessato alle potenzialità espressive dei diversi media, ma 

spesso dalle sue opere emergono riflessioni rispetto all’utilizzo stesso delle tecnologie, e tal-

volta sono addirittura materiali mediali a costituire il punto di partenza, anche a livello con-

tenutistico, delle sue pièce o delle sue performance. Una delle caratteristiche del lavoro 

dell’artista è infatti l’utilizzo di immagini d’archivio e spesso è proprio a partire da un deter-

minato ritrovamento che nasce l’idea di un’opera. 

Non produrre nuove immagini e utilizzarne di già esistenti è una scelta precisa, che corri-

sponde a una sua posizione rispetto all’enorme mole di fotografie e video che, a partire dal XIX 

secolo con l’introduzione di tecnologie per l’automatizzazione della riproduzione, quotidiana-

mente cresce (Manovich, 2002) e si diffonde nella nostra esistenza attraverso i nuovi media 

digitali (Berlangieri, 2021). In questo senso vale la sua affermazione: «Considerando il flusso 

continuo di immagini che vengono create in ogni momento e che ogni giorno ci raggiungono, 

solitamente preferisco non crearne di nuove, non aggiungere altro materiale»2. 

Si può considerare esemplificativo della sua spinta sperimentale Looking for a Missing 

Employee (2003), spettacolo incentrato sul caso di scomparsa di un impiegato del Ministero 

delle Finanze libanese. Qui l’artista interpreta la parte del detective e analizza il caso riper-

correndo le notizie date dalla stampa. La rappresentazione è giocata sui rimandi tra due 

scomparse: quella del protagonista e quella dell’attore; oltre che quella delle migliaia3 di cit-

tadini libanesi che sono scomparsi durante la guerra civile. L’assenza dell’attore è fisica e di-
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pende dal fatto che Mroué si trova a recitare seduto tra il pubblico, mentre la sua interpre-

tazione viene registrata e proiettata sul palco.  

 
Il binomio presenza-assenza è paradossale, ma la presenza scenica di Mroué resta centrale. La 

sparizione del corpo, dell’attore e del protagonista, è al tempo stesso soggetto e oggetto della pièce. 

La scelta artistica si situa in quel passaggio fondamentale, di natura epistemologica, che 

caratterizza la pratica teatrale contemporanea in dialogo con il digitale e di cui parla, tra gli al-

tri, Enrico Pitozzi: «La scena attuale vive un passaggio importante […] che ridefinisce il ruolo 

del performer e dilata la nozione di presenza» (Pitozzi, 2021, p. 107); oltre sicuramente a 

esprimere l’interesse per i meccanismi del sistema mediale. Innanzitutto, seguire il percorso 

giornalistico su un caso specifico evidenzia le scelte della stampa, le strutture sottese al siste-

ma massmediale. Inoltre, il mezzo televisivo entra a far parte dell’esperienza teatrale, anche se 

la fruibilità tipica della televisione è ribaltata: per vedere una rappresentazione su uno scher-

mo il pubblico ha dovuto raggiungere una sede diversa dal proprio comodo salotto di casa.   

La presenza di immagini proiettate contraddistingue le non academic lecture dell’artista, che 

costituiscono l’esito di numerosi progetti e che attingono tanto dal teatro, con la creazione di una 

messinscena dotata di drammaturgia, scenografia e prova attoriale, quanto dalla videoarte. In 

questi interventi Mroué, seduto a una scrivania di fronte al pubblico, commenta le immagini che 

 
Fig. 01. Rabih Mroué, Looking for a Missing Employee, 2003. 
Foto: Courtesy l’artista e Sfeir-Semler Gallery Beirut/Hamburg. 
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proietta alle sue spalle. L’elemento teatrale è evidente, ma la non academic lecture è una tipologia 

più agile, libera, perché può essere messa in scena in spazi espositivi dedicati all’arte, o in qualsiasi 

altro luogo, purché dotato di un proiettore, di un tavolo, di una sedia e di un microfono.  

Nelle lecture Mroué tratta di tematiche di ampia portata, urgenti sia dal punto di vista 

geopolitico, sia dal punto di vista personale. Tale tipologia di opera, che tende a unire imma-

gini d’archivio e commento, sembra derivare dalla necessità dell’artista di proporre riflessio-

ni e interrogativi a sé stesso oltre che all’attenzione del pubblico.  

Per quanto riguarda i contesti espositivi la non academic lecture appartiene al mondo 

delle arti visive più che del teatro e il risultato è una diversa posizione dell’artista rispetto alla 

platea, che non si trova più su un palco rialzato ma fisicamente vicino al pubblico. Inoltre, le 

lecture non si concludono con la chiusura del sipario: una volta riaccese le luci Mroué è ancora 

di fronte al suo pubblico. Tali elementi contribuiscono a invitare quest’ultimo a un dialogo con 

l’artista. Un riscontro in questo senso si può trovare nelle parole di Mroué stesso: 

Immagino che la nascita della lezione-spettacolo sia nata dall'esigenza di discussione e 
dibattito per capire cosa ci era successo. La forma semplice della lezione-spettacolo è 
nata dalla nostra esigenza e forse dalle rovine di Beirut e naturalmente dall'acceso 
dibattito sulla ricostruzione di Beirut!4. 

Rabih Mroué parla di dibattito. È infatti interessante sottolineare che la speciale attitudine 

dell’artista sta proprio nell’offrire al pubblico riflessioni sempre acute, che giocano 

sull’ambiguità, che si pongono quali stimoli a scardinare qualsivoglia posizione determinata. 

L’artista intende così incoraggiare visioni critiche che non cercano mai di ridurre la complessità.  

Theatre is the ideal medium to expose uneasy and complex matters and plunge into 
them. It is the place where questions are asked, without reaching conclusions. In some 
ways, theatre could be similar to courts, where trials take place in front of an audience; 
but with one important difference being that the theatre, at least in principle, does not 
issue any judgments in favour of this or that party.  It is a place where ideas are 
formulated. Theatre is not a spokesperson for this or that side, regardless of its situation 
and even if it is a victim. The simplification of complex matters by reducing them to a 
mere dichotomy of executioner/victim is nothing but a cancellation of the idea of 
theatre.  Theatre stresses differences rather than similarities; it stresses confrontation 
rather than agreement. It is a place for uncertainty, a place for the struggle of ideas; it is 
a space for open debate concerning an unresolved issue, in the presence of an alert 
audience, which is li-stening to the different voices and the conflicts between the 
characters (Mroué, 2020, p. 198). 
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Il fatto che il teatro venga inteso come luogo di incertezza e di lotta di idee risulta evi-

dente dalla pièce How Nancy Wished That Everything Was an April Fool's Joke (2007), realiz-

zata insieme a Fadi Toufiq5, incentrata sulla guerra civile libanese. Il titolo fa riferimento allo 

scoppio della guerra nell’aprile del 1975. Il punto di vista è quello di alcuni cittadini libanesi, 

coinvolti a vario titolo nella guerra civile e riconducibili a differenti fazioni, interpretati da 

Ziad Antar6, Hatem Imam7, Lina Saneh8 e Mroué stesso. I racconti si alternano e coprono il 

periodo dallo scoppio della guerra civile al gennaio 2007. La scenografia di Samar Maaka-

ron9, strutturata sulla proiezione di immagini identificative dei personaggi, sul modello delle 

fototessere alle quali talvolta sono aggiunti sfondi o brevi righe di testo, permette di colloca-

re politicamente i personaggi interpretati dai quattro attori, accompagnandone il racconto. 

L’opera consiste in una serie di monologhi: gli attori sono seduti uno a fianco all’altro su un 

divano e a turno si rivolgono al pubblico, senza interagire tra loro. 

Idee e prospettive diverse si alternano nell’avvicendarsi dei racconti, ma anche all’interno 

dei racconti stessi; la difficoltà di orientamento dello spettatore è cercata, volta a suggerire la 

necessaria complessità interpretativa di vicende come la guerra civile libanese, nel caotico sus-

seguirsi di eventi, nell’intreccio di fattori e interessi, interni ed esterni al paese. La regia non 

prende e non suggerisce una posizione, non tratteggia profili distinguendo vittime e carnefici. 

 
Fig. 02. Rabih Mroué, How Nancy Wished That Everything Was an April Fool’s Joke, 2007. 

Performance al Masrah al-Madina, 30 agosto. 
Foto: Courtesy Houssam Mchaiemch. 
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Mroué ha studiato alcuni espedienti che consentano alle sue opere di porsi come impulso 

a un pensiero critico: escamotage che sfruttano il linguaggio stesso della rappresentazione, al fi-

ne di creare distacco emotivo nel pubblico, ma evitando di cadere nell’iper-intellettualismo. Tra 

gli altri, l’insinuazione del dubbio, a partire da un continuo passaggio tra realtà e finzione, la ripe-

tizione, l’ironia. L’obiettivo è evitare che, trattando tematiche dure come la guerra e la morte, il 

pubblico possa essere travolto dalle emozioni. Sentimenti forti quali rabbia, disprezzo, sdegno, 

scoramento, possono rivelarsi poco costruttivi ai fini di una riflessione critica e lucida su un de-

terminato argomento. Inoltre, con i suoi espedienti l’artista incoraggia il pubblico ad assumere 

una postura indipendente, critica, che non si affidi neanche alla sua visione.  

Le tecniche che Rabih utilizza per far sì che il pubblico prenda distanza rispetto all’opera 

spesso disubbidiscono alla tradizionale demarcazione tra palco e pubblico, sovente quest’ultimo 

viene incalzato: «It is a very Brechtian method, in a way, to break the narrative, to disrupt the 

fiction” […] “It is a very classical approach to avoid identification with what is happening on 

stage, to step out of the frame, and to emanci-pate the audience» (Mroué, 2020, pp. 60-61). 

2. Il dubbio, tra realtà e finzione 

 Tra questi espedienti troviamo anzitutto l’insinuazione del dubbio e un esempio si può 

desumere dallo spettacolo già citato poco sopra, How Nancy Wished That Everything Was an 

April Fool's Joke. Il fatto che durante la narrazione i personaggi continuino a morire, per poi 

tornare in vita, insinua un dubbio rispetto alla verosimiglianza dei quattro racconti, nonostante 

esistano in effetti degli elementi tratti dalla realtà, nonostante tutta la pièce sia dedicata al fat-

to storico della guerra civile libanese. All’uditore spetta dunque il compito di individuare gli 

elementi di interesse, veri o non veri, o reali in quanto parte di una reale rappresentazione, 

sulla base di un proprio ragionamento, che non parte da alcuna realtà data per assodata. 

Il fatto stesso che l’artista legga da un foglio durante le sue non academic lectures da 

un lato le pone al di fuori della rappresentazione, ma dall’altro suggerisce qualcosa di co-

struito; l’artista ama creare questi cortocircuiti giocati sul linguaggio teatrale, che conosce e 

padroneggia alla perfezione.  

Un escamotage che fa sì che il pubblico prenda distanza dalla rappresentazione (Samman, 

2020) consiste quindi in continui rimandi tra realtà e finzione. Mroué può esordire nel bel mezzo 

di una lecture con frasi come: “No, non è vero. Sto mentendo”, o “Forse sto mentendo”.  
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Un altro esempio si trova in Three Posters (2000-2004), una performance teatrale che 

Mroué ha realizzato insieme all’autore Elias Khoury10 e che, anche in questo caso, prevede la 

proiezione di immagini nella scena. Il progetto nasce dal ritrovamento di alcuni video d’archivio 

risalenti al 1982 nelle raccolte del Partito Comunista Libanese, contenenti le testimonianze di co-

loro che durante la guerra civile compirono operazioni suicide per la causa del Fronte Nazionale 

di Resistenza contro l’occupazione israeliana. Si trattava di rappresentanti dei partiti laici del 

Paese, nella maggior parte dei casi del partito comunista. I video consistono nella registrazione 

delle ultime dichiarazioni di questi attivisti prima della missione, quindi della loro morte, in cui 

spiegano chi sono e il motivo delle loro azioni. Il loro interlocutore è la popolazione libanese, tali 

video venivano infatti trasmessi sul canale della tv nazionale in orario serale.  

Nella performance teatrale vengono messi in dialogo diversi elementi, suddivisi in tre 

capitoli: il primo propone la testimonianza del martire Khaled Rahhal, figura fittizia interpre-

tata da Mroué. Dapprima l’attore non è visibile al pubblico e la sua recitazione viene proiet-

tata sullo schermo che si trova sul palco, come se si trattasse di una delle registrazioni origi-

nali. Poi però Mroué si svela e l’”io” personaggio e l’”io” attore si sdoppiano.  

Nel secondo viene proiettata una delle video testimonianze originali, quella di Jamal El 

Sati, martire del Partito Comunista Libanese che nel 1982 scelse il sacrificio per la libertà del 

suo paese. La connessione tra questo filmato e il teatro è particolarmente forte: il martire 

aveva registrato tre versioni della propria testimonianza, aveva dunque provato più volte la 

sua ultima dichiarazione, come a interpretare una rappresentazione.  

Infine, il terzo capitolo consiste nella riproduzione di un’intervista fatta da Mroué e Khoury a 

Elias Attallah, ex politico del Partito Comunista Libanese coinvolto nelle operazioni suicide del 1982. 

In Three Posters realtà e finzione continuano a mescolarsi, creando un intreccio ine-

stricabile nel quale può essere difficile orientarsi: dalla proiezione della testimonianza di El 

Sati; all’interpretazione di Mroué, che dapprima sembra personaggio reale e che poi si svela 

interprete, di una parte che però potrebbe essere stata reale; fino alla videointervista di At-

tallah in cui tagli e manipolazioni, soprattutto attraverso l’uso delle luci, sono molto evidenti, 

quasi violenti (Samman, 2020). Il pubblico è portato così a mettere in dubbio tutti i momenti 

della rappresentazione, sia nelle sue parti fittizie che in quelle reali.  

L’incertezza permette di sospendere le reazioni emotive immediate perché il ragiona-

mento è chiamato a prevalere per potersi destreggiare nella performance. Inoltre, una volta 
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che l’artista insinua il dubbio, il pubblico non può più affidarsi al suo racconto, concordare 

con la sua versione, potrà solamente affidarsi al proprio scetticismo per esaminare 

l’argomento, tra soggettività e oggettività, farsi una propria opinione. 

Mroué nel caso di Three Posters decide inoltre di scardinare uno dei momenti tradiziona-

li del teatro, quello del saluto seguito dall’applauso, lasciando il teatro subito dopo la fine della 

pièce. Questo per far sì che i ragionamenti innescati non si debbano interrompere. L’artista, in 

questo modo, invita il pubblico a continuare le riflessioni sorte attorno alla rappresentazione 

anche una volta lasciato il teatro. In un certo senso, lo spettacolo non finisce se si continua a 

metterlo in discussione11, e così la cesura tra realtà e finzione perde di significato. 

Con l’inizio della rappresentazione nei teatri occidentali Three Posters fu oggetto di 

fraintendimenti, appropriazioni indebite, volontarie o involontarie. L’atto dell’attivista suici-

da, ad esempio, venne confuso, dal pubblico e dalla critica, con le azioni terroristiche di ma-

trice islamica fondamentalista. L’artista interpretò questi fraintendimenti come ulteriori 

spunti di riflessione relativi allo stereotipo, all’appropriabilità e ambiguità delle immagini, 

all’incontrollabilità della macchina mediale, alla voracità del giornalismo.  

In una non academic lecture realizzata successivamente, On Three Posters (2000-2004), 

Mroué ampliò il progetto accompagnando la proiezione del video di El Sati con un commen-

to; il che ha sottratto l’opera alle interpretazioni più estranee o inappropriate12.  

In questa lecture interessanti considerazioni vengono esplicitate sul ruolo delle immagini 

come arma, ma anche sul ruolo della morte come arma. Inoltre, a emergere è la paradossale 

compresenza di vita e morte in un’immagine: i martiri sono vivi, ma presentandosi in quanto 

tali si presentano in quanto morti, e ancora, i filmati registrano le dichiarazioni degli attivisti 

ancora in vita ma, quando verranno diffusi, i protagonisti saranno effettivamente morti. Si de-

linea la possibilità delle immagini di sostanziarsi come soglia, tra vita, morte, immortalità.  

3. La ripetizione 

 Un altro espediente che Rabih Mroué utilizza affinché il pubblico mantenga una certa 

distanza durante le rappresentazioni è la ripetizione: 

La ripetizione è qualcosa di essenziale nel teatro. Ho studiato teatro. Vengo da questo 
medium in cui ci ripetiamo continuamente. Proviamo e poi presentiamo la performance 
sul palco molte volte. Cerchiamo di ripetere gli stessi movimenti e sentimenti, cerchiamo 
di essere identici alla prima volta, il che è in realtà impossibile. Ho pensato che, prima di 
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tutto, anche le ripetizioni non sono uguali. Inoltre, ci sono modi diversi di vedere la 
stessa cosa che si ripete. La ripetizione ci consente di avere un rapporto diverso con il 
materiale su cui stiamo lavorando. Iniziamo a pensarlo in modo controllato, lontano 
dalle emozioni, e siamo in grado di analizzarlo e decostruirne il discorso, soprattutto 
quando parliamo di immagini violente o che documentano l'atto dell'uccisione. La 
ripetizione ci dà l'opportunità e la possibilità di pensare al materiale in modo diverso; di 
esaminarlo con un approccio forense. Ci sono certe immagini che pensiamo siano 
intoccabili e molto sensibili da gestire perché appartengono alla tradizione. Come 
gestiamo queste immagini? Penso che la ripetizione ci dia l'opportunità di togliere loro 
“l'aura” e ci consente di essere scettici, di metterle in discussione, di formulare idee su 
di esse e di vedere oltre ciò che appaiono13. 

L’escamotage emerge, tra le altre, nella non academic lecture The Pixelated Revolution 

(2011-2012). Il contesto del progetto è la guerra civile siriana che vede contrapposte due 

principali fazioni: l’Esercito del regime di Bashar al-Assad e l’Esercito siriano libero, oltre a di-

versi gruppi armati. Mroué, dopo aver sentito parlare del fenomeno di protesta contro il re-

gime siriano per cui alcuni manifestanti stavano registrando le loro stesse morti (Martin, 

2016), cerca e trova sul web numerosi video che i siriani stavano realizzando e diffondendo 

per dimostrare le azioni violente dell’esercito governativo contro i civili, per sostenere la 

causa della liberazione del paese. L’artista raccoglie così molti filmati nei quali i cameramen 

hanno filmato quella che sembra essere la loro morte, ovvero il loro incontro con i soldati 

del regime. Per testimoniare gli orrori della guerra, gli attivisti avevano imbracciato la loro 

videocamera, disposti a trovarsi faccia a faccia con le armi del nemico; nella lecture viene 

evidenziato l’incontro tra due differenti tipologie di armi: la camera e il fucile. Negli anni, du-

rante la sua ricerca sulla rappresentazione della morte e sul potere dei media, Mroué si è ac-

corto che esiste da molto tempo una relazione tra la guerra e la camera e in The Pixelated 

Revolution sottolinea il fatto 

che, già alla fine del 1800 con 

l’invenzione delle prime imma-

gini in movimento, il grande 

sperimentatore Etienne Jules 

Marey creò una fotocamera 

proprio a forma di fucile che, 

premendo il grilletto, sparava 

una serie fotografica; o il fatto 

 
Fig. 03. Rabih Mroué, Fotogramma da The Pixelated Revolution, 2012 

Foto: Courtesy Rabih Mroué. 
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che durante la Prima Guerra Mondiale venne inventata un’arma, da utilizzare sugli aerei da 

guerra, che sparava e scattava fotografie insieme. Secondo Mroué: «È sempre esistita una 

complicità tra la guerra e lo scattare foto. Quando questa complicità si rompe, il catturare 

immagini diventa un'arma contro la guerra e viceversa»14. 

A differenza delle immagini sulle quali si concentra il progetto Three Posters, sovversi-

ve nel contenuto ma ancorate alle caratteristiche e ai prerequisiti di una comunicazione di 

tipo istituzionale, in questo caso esse testimoniano il qui e ora della guerra: la scena non è 

studiata, non vi è una “performance” collaudata, l’immagine non è nitida. Il passaggio da un 

progetto all’altro segue infatti il cambio di paradigma epocale che riguarda le immagini 

nell’era di Internet e delle piattaforme digitali. Passaggio che è stato suffragato con l’11 set-

tembre quando, per la prima volta, immagini caricate sul web dai civili vennero utilizzate per 

la comunicazione a livello internazionale di un accadimento di portata mondiale, registrato 

inequivocabilmente dai display dei presenti.  

Di qui, la ripetizio-

ne: da un punto di vista 

grafico in quanto Mroué 

propone, proiettati alle 

sue spalle, i frame di uno 

dei video, giustapposti 

l’uno a fianco all’altro, in 

una composizione fatta 

di immagini molto simili 

tra loro; inoltre, dal pun-

to di vista del contenuto, caratteristica delle non academic lectures è proprio l’insistenza del di-

scorso che torna più volte su alcuni punti; infine, il progetto prende abbrivio in relazione a una 

delle principali caratteristiche dei sistemi mediali contemporanei, che è l’accumulazione di im-

magini, in un flusso continuo, ripetitivo, e potenzialmente infinito. 

Il video dal quale sono tratti i numerosi frame è stato rinominato da Mroué “Double 

Shooting” e consiste in una ripresa dal punto di vista del cameraman che, a un certo punto, 

dopo aver inquadrato alcuni edifici, mette a fuoco un soldato. Quando quest’ultimo nota 

l’attivista prende la mira per colpirlo, si sente un colpo, il video si interrompe e la camera ca-

 
Fig. 04. Rabih Mroué, Fotogramma da The Pixelated Revolution, 2012 

Foto: Courtesy Rabih Mroué. 
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de al suolo, il cameraman è stato colpito. Se la morte di chi filma non è certa, certa è la sua 

decisione di non sottrarsi alla minaccia di un’arma da fuoco per poterla denunciare. Di nuo-

vo, spunti di riflessione sulla forza e sui limiti delle immagini, sulla loro capacità di farsi armi. 

Sono di Pablo Martinez, studioso e curatore, queste parole dedicate alla ricerca di Mroué: 

We cannot just talk any more about images of people who fight, but also of images that 
fight; not just of im-ages of occupations, but of images that occupy the squares; and not 
just of how images have influenced revolutions, but also of how the revolutionary 
movements have transmuted the very nature of images (Martìnez, 2013, p. 89). 

A sorgere sono anche considerazioni sull’ambiguità delle immagini online: ambiguità 

dovuta all’indeterminatezza delle fonti e dei contenuti, che rischiano manipolazioni e hacke-

raggi, quanto all’assenza di linee guida o codici etici previsti per coloro che condividono le 

immagini. Come sostiene Katharina Lobinger, al giorno d’oggi:  

Osserviamo spostamenti di funzioni delle immagini e una penetrazione reciproca delle 
pratiche visive in contesti diversi. Si pensi, ad esempio, al ruolo della circolazione delle 
immagini sui social media nei conflitti bellici attuali. Si mescolano immagini di 
fotogiornalisti, immagini e video di propaganda, immagini di attivisti e della popolazione 
locale. Tutte queste immagini confluiscono nei feed dei social media. A causa della 
mancanza di informazioni di contesto, che, ad esempio, un mezzo giornalistico 
tradizionalmente fornirebbe, spesso non è chiaro come interpretare i diversi tipi di 
immagini (Lobinger, 2025, p. 124). 

Inoltre, come si evince dal titolo, nel caso specifico dei video siriani le immagini sono 

particolarmente pixelate, sfuocate, i volti inquadrati non risultano dunque riconoscibili; an-

che se inequivocabilmente riconoscibile è l’azione di chi punta un fucile e spara.  

Mroué ne sostiene la veridicità durante la lecture, attraverso un’analisi estetica dei fil-

mati che porta al capovolgimento di quelle che sono le caratteristiche che nel pensiero co-

mune vengono associate alla credibilità di un’immagine, come ad esempio la nitidezza. 

Inoltre, a testimoniare la veridicità di queste azioni estreme di resistenza restano le in-

dicazioni su come produrre tali filmati, che erano state diffuse tra gli attivisti durante la 

guerra. Mrouè li raccoglie in un manifesto fittizio del cinema guerrilla, creando un parallelo 

con le linee guida del manifesto cinematografico del Dogma 95, movimento creato nel 1995 

dai registi danesi Lars von Trier e Thomas Vinterberg a sostegno di una cinematografia che 

rifiuti qualsiasi altro mezzo che non sia la macchina da presa. Durante la lecture recita, dun-
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que, i punti messi per iscritto, ovvero: «a fictional list of recommendations and directions on 

how to film manifestations» (Martin, 2016). 

Considerazioni nodali emergono da The Pixelated Revolution anche a proposito delle poten-

zialità del sistema mediatico: durante la guerra civile i video, circolando sui social, hanno raggiunto 

la popolazione mediorientale e un pubblico internazionale. Si tratta di un fenomeno davvero ever-

sivo considerando il livello di censura a controllo dei media che caratterizza i regimi autoritari.  

Come sottolinea anche Carol Martin, docente di teatro presso la New York University:  

At the time Mroué made The Pixelated Revolution the only available information 
about the demonstrations came from Syria’s official news channel and protesters’ 
images uploaded to the internet — images that were originating outside of 
institutional regulation (Martin, 2016). 

Martin aggiunge inoltre che: «There is an increasing demand for these images by me-

dia outlets whose journalists are denied direct access and, Mroué importantly notes, an in-

creasing willingness to broadcast them on official programs» (Martin, 2016). 

Tornando agli “espedienti della distanza”, Mroué in The Pixelated Revolution utilizza 

anche il passaggio tra realtà e finzione, alternando le immagini di guerra filmate dagli attivisti 

siriani ad alcuni film inerenti al tema, come ad esempio The Time That Remains (2009) di Elia 

Suleiman. Ancora una volta lo spostamento tra realtà e finzione insinua il dubbio nel pubbli-

co, lo spinge a un continuo ragionare sui numerosi spunti che Rabih Mroué propone, nono-

stante la crudezza delle immagini. 

4. L’ironia 

L’ironia è un altro degli espedienti utilizzati da Mroué per evitare che il pubblico ven-

ga travolto emotivamente dalla violenza delle immagini di guerra e possa invece mantene-

re un atteggiamento di vigilanza critica. Lo troviamo nella non academic lecture Before Fal-

ling Seek the Assistance of Your Cane (2020), nata a partire da un evento che risale 

all’esperienza biografica di Rabih Mroué: 

Avevo 15 anni quando il primo volantino israeliano cadde dal cielo e raggiunse la mia 
mano. Nel luglio 1982 le forze aeree israeliane lanciarono centinaia di migliaia di volantini 
su una Beirut sotto assedio. Era la prima volta che ricevevo una minaccia scritta, ma ero 
troppo giovane per rendermene conto. Dopo 30 anni, ho realizzato del facsimile di quel 
volantino. E per un po’ ho cominciato a mostrarli ad alcuni miei amici. Era magico come 
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questi facsimile evocassero ricordi di quel periodo; come ognuno di loro iniziasse a 
raccontarmi di quella estate a Beirut del 1982. Mentre parlavano, molti di loro tenevano i 
volantini nelle mani e inconsciamente giocavano con i pezzi di carta non curandosene, 
alcuni spesso finivano per maneggiare i volantini. Quando finivano di raccontare le loro 
storie, si rendevano conto di quello che avevano fatto ai volantini, si scusavano con un 
sorriso accennato e andavano via, lasciando i volantini sul tavolo nel loro nuovo stato15. 

L’artista, durante la lecture, colloca la testimonianza dell’estate 1982 a Beirut all’interno 

di un’analisi più ampia dei numerosi casi in cui i diversi governi hanno utilizzato l’espediente 

del volantino lanciato dagli aerei di guerra per avvisare di imminenti bombardamenti. Ancora, 

la ripetizione. L’analisi si estende a considerare la credibilità delle opzioni di fuga che vengono 

proposte ai civili attraverso tali volantini e a considerare come oggi i “volantini-bomba” possa-

no essere sostituiti dai messaggi virtuali di alcuni governi, comunicazioni anch’esse caratteriz-

zate da unilateralità, impossibilità di dialogo e negazione dell’ascolto. 

 
Fig. 05. Rabih Mroue, Before falling seek the assistance of your cane, 2020. 

Foto: Christian Schuller. Courtesy Rabih Mroué. 

Il discorso, seppur incentrato su questioni particolarmente crude, è intervallato da 

commenti e aneddoti velati da un senso di umorismo, come nel caso dell’episodio tragicomico 

collocato nel 2017 in occasione della mostra Floating Self, presso la Salzburger Kunstverein, a 

cura di Kealy Seamus. Per il giorno dell’opening Mroué aveva deciso di far stampare il facsimile 
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di un volantino di guerra e di utilizzarlo come cartellone, affisso in due copie all’ingresso del 

museo. Proprio quella mattina un passante, probabilmente di lingua araba, transitando davan-

ti al museo si era soffermato sul volantino e, leggendo parole su un imminente bombardamen-

to, aveva deciso di allertare le forze dell’ordine locali, che si erano precipitate sul posto con un 

cospicuo dispiegamento di forze. Mentre l’area veniva evacuata il curatore veniva allertato e, a 

sua volta, avvisava Mroué. Quest’ultimo, dopo un difficile quanto esilarante risveglio, si recava 

di corsa al museo; se non che, giunto al cordone della polizia, si rendeva conto di aver dimenti-

cato il passaporto in camera. Con un repentino dietrofront cercava di tornare all’albergo, ma 

questo comportamento veniva interpretato dalle forze dell’ordine come una fuga: Rabih ven-

ne individuato come sospetto, dunque arrestato e portato in commissariato, per poi essere ri-

lasciato solo quando il curatore fu in grado di spiegare il grande equivoco.  

5. Un racconto all’interno della lecture  

Mroué, durante From Before falling seek the assistance of your cane, utilizza un ulte-

riore escamotage: il discorso della lecture viene interrotto dal racconto di una fiaba. Verso la 

fine della performance, dopo un’ultima riflessione sui volantini-bomba, l’artista si rivolge al 

pubblico anticipando che concluderà con la lettura di The Crocodile Who Ate the Sun.  

Il racconto riguarda uno sciocco coccodrillo che un giorno decise di mangiare il sole 

lasciando il regno animale completamente al buio. La stupidità di questo singolo coccodril-

lo fece arrabbiare le altre specie animali nei confronti di tutti i coccodrilli. La fiaba continua 

narrando di come questi ultimi, per dimostrare la propria innocenza, trovarono il colpevole 

e restituirono il sole; di come gli animali tornarono così alle loro vite, ma con una differen-

za sostanziale: da quel giorno tutti gli animali stupidi odiarono tutti i coccodrilli, per via 

delle azioni di un solo coccodrillo.  

Questa fiaba, particolarmente eloquente, esprime l’importanza di una visione non po-

larizzata, non offuscata, e la necessità di non abbandonare mai la ragionevolezza. Emozioni 

come la paura o la rabbia, tra le più facili da istigare, possono sopraffare l’individuo; non a 

caso alimentano da millenni le guerre che infuocano il pianeta.  

Nonostante Mroué si situi a pieno nell’ambito della rivoluzione digitale, utilizzandone ma-

teriali e tecniche in una pratica che si distingue per l’ibridazione tra analogico e tecnologico, con 

consapevolezza si discosta da una delle sue principali derive, la polarizzazione dell’opinione.  
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È interessante in questo senso menzionare una riflessione di Sara Bentivegna a propo-

sito delle implicazioni dell’abbondanza informativa, che è estendibile al settore culturale. Se-

condo l’autrice, in un tempo caratterizzato da una sovrabbondanza di notizie e contenuti sul 

web e sui mass media, viene automaticamente a formarsi una forte competizione 

nell’ambito del “mercato dell’attenzione”, definizione coniata nel 2014 da Webster in The 

Marketplace of Attention: How Audiences Take Shape in a Digital Age. La strategia per af-

frontare questa concorrenza nel raggiungimento dell’utente, del pubblico, è quella di indivi-

duare una specifica nicchia per attestarsi un posizionamento stabile all’interno del mercato, 

e il modo più semplice e veloce di aggiudicarsi un determinato target è quello di asseconda-

re la sua opinione, proponendo contenuti polarizzati, che non presuppongono la necessità 

né di complessità né di confronto, e dunque rassicuranti, facili (Bentivegna, 2025). 

L’artista decide di muoversi in senso diametralmente opposto, discostandosi da questo 

fenomeno strutturale dell’epoca digitale, ma non solo. Come sottolinea Marco De Marinis, 

dall’analisi semiotica di Greimas il teatro del Novecento emerge nel suo aspetto relazionale, 

quello che riguarda la relazione attore-spettatore, in un atteggiamento doppio: se da un lato 

«la relazione teatrale consiste anche in un’attiva partecipazione dello spettatore» (De Mari-

nis, 1988, pp. 25-26), dall’altro si caratterizza per una «manipolazione dello spettatore da 

parte dell’attore. […] La relazione teatrale non consiste solo in un far-sapere […] ma anche, e 

soprattutto, in un far-credere e in un far-fare, tendenti a indurre nello spettatore, rispetti-

vamente, un dover/voler-credere e un dover/voler-fare» (De Marinis, 1988, pp. 25-26). 

Su un asse interpretativo che è possibile visualizzare a partire dalla teoria di De Marinis 

sulle tipologie teatrali - teoria che comunque non dimentica di considerare le variabili lato 

pubblico - dove il polo di sinistra è quello “dello spettacolo aperto”, dunque con «un minimo 

di predeterminazione del percorso ricettivo dello spettatore» (De Marinis, 1988, p. 27) e a 

destra si trova quello “dello spettacolo chiuso”, quindi caratterizzato da «un massimo di 

predeterminazione del percorso ricettivo dello spettatore» (De Marinis, 1988, p. 27), la pra-

tica di Mroué si posiziona a sinistra: sceglie di non somministrare al pubblico una visione de-

finita della realtà, la sua, ma di sollevare interrogativi, pungolare la pigrizia intellettuale che 

oggi ha sempre di più l’opportunità di adagiarsi in una zona confort fatta di “pensieri pac-

chetto”, confezionati ad hoc per un determinato pubblico. 
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 La ricerca dell’artista si articola solitamente in progetti complessi che, oltre alle non 

academic lectures, prevedono l’utilizzo di più linguaggi. Così, The Crocodile Who Ate the Sun 

(2015) è anche il titolo di un’installazione, composta da 12 fotografie dei facsimili di quei vo-

lantini di guerra che Mroué ricevette nel 1982, un testo a parete, una pila degli stessi volan-

tini che compaiono nelle fotografie, a disposizione del pubblico. 

 
Fig. 06. Rabih Mroué, The Crocodile Who Ate the Sun, 2015, installation view, ADVANT Nctm Studio Legale, Milano, 2025 

Foto: Andrea Rossetti. Courtesy nctm e l’arte. 

In questo caso Rabih Mroué ha creato nuove immagini e il mezzo fotografico è servito a pre-

sentare la resa materiale di una tensione. Quella insita nella memoria di coloro che, a detta 

dell’artista, ricevettero da lui i volantini e cercarono di ricordare i momenti di quella lontana estate 

a Beirut. I volantini sono infatti spezzettati, spiegazzati, bruciacchiati, appallottolati, presentano le 

tracce fisiche di una memoria che è personale, differente per ciascuno (Samman, 2020).  

6. Non solo teatro e performance 

Le opere di Mroué stimolano pensiero critico, riflessioni capaci di comprendere la 

complessità delle situazioni e della condizione umana, e questo non riguarda solamente rap-

presentazioni e lecture.  
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L’artista, attingendo a immagini mediatiche preesistenti, realizza dei collage; estrapola 

immagini dalle pagine di giornale, dando vita a una comunicazione ambigua, che lascia a 

un’ampia interpretazione, al dubbio. Il che rimanda al fatto che in realtà ogni notizia è ne-

cessariamente parziale, anche laddove accompagnata dal testo, in quanto sempre parziali 

sono il punto di vista di chi scrive, quello di chi fotografando decide di inquadrare una por-

zione di realtà piuttosto che un’altra, quello di chi legge e guarda; allo stesso modo ogni in-

formazione contiene una parte di verità. 

In questo senso si può considerare Diary of a Leap Year (2016), un progetto editoriale che 

parla dell’instabilità politica e della violenza diffusa in Libano attraverso il linguaggio dell’immagine.  

Ogni pagina della pubblicazione riporta un collage, realizzato a partire da figure tratte 

da quotidiani del Libano e del mondo arabo e così decontestualizzate. Sono 366 in tutto e 

vanno a costruire un anno che, come si evince dal titolo, è bisestile. Le 12 frasi che si trovano 

nel libro sono anch’esse collage di parole trovate sui giornali e, una per mese, vanno a sud-

dividere temporalmente il libro. 

La figura umana è protagonista, l’esistenza in relazione alla guerra è presentata varia-

mente: donne o uomini, adulti o bambini, militari, civili o giornalisti, moltitudini o singoli, chi 

resta e chi si prepara per il viaggio, immagini riconoscibili o sagome, presenze.  

Ma anche immagini di desolante distruzione, di morte, del mondo militare, dalle quali 

emerge una violenza che coniuga passato e presente, personale e collettivo; la stessa violen-

za che continua a caratterizzare la storia ciclicamente, come ci dimostra l’odierna situazione 

di crisi in Medio Oriente.  

 Questo andamento “aperto” della pratica di Mroué, che abbiamo visto in precedenza 

anche in altre tipologie di lavori, è particolarmente interessante se connesso al mondo 

odierno della comunicazione informativa, almeno per due motivi: oggi, con l’avvento di in-

ternet e dei mass media, l’informazione è lacunosa e farraginosa. Vi è un bombardamento di  

immagini e notizie, vere o false, ingigantite o censurate - ci troviamo in un fuoco incrociato 

in cui discernere l’interessante dal superfluo e il vero dal falso diventa complicato, data la 

quantità di informazioni che si ricevono e dalla facilità di manipolazione del digitale (Quat-

trociocchi, Vicini, 2016); inoltre, l’ideologia della chiarezza, adattata a un pubblico sempre 

più ampio,  porta spesso a un invito alla semplificazione (Loporcaro, 2005), che a sua volta 

induce una banalizzazione delle prospettive e un conseguente fenomeno di polarizzazione 
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delle opinioni. Inoltre, un discorso attorno alla parzialità dell’informazione e alla libertà di in-

terpretazione è strutturale rispetto al paradigma contemporaneo, da associarsi ai concetti di 

variabilità e interattività così come li ha teorizzati Lev Manovich (2002), ovvero in quanto ca-

ratteristiche centrali della rivoluzione digitale capaci di influenzare la realtà culturale tutta: 

se da un lato la variabilità dei nuovi media è quel tratto che determina un rapporto attivo 

dell’individuo con le piattaforme, fatto di preferenze e di prospettive individuali, dall’altro 

l’interattività è una specificità che 

prevede che le scelte dell’utente siano 

date come possibili a partire da una 

successione di associazioni program-

mate che seguono non più la struttura 

mentale dell’individuo, quanto quella 

del programmatore. 

La pratica artistica di Mroué re-

sta sempre attuale anche quando 

parla del passato, parla del Libano ma 

dialoga anche con un pubblico non 

libanese; questa attitudine non im-

pedisce all’artista di preservare la ne-

cessaria responsabilità etica nei con-

fronti di coloro che sono coinvolti 

nella situazione indagata, di portare 

significato all’avvenimento circoscrit-

to al quale si riferiscono. Le opere di 

Mroué non generalizzano, si riferi-

scono sempre a situazioni molto specifiche (Samman, 2020), ma possono essere comprese 

anche con un ampio scostamento geografico o temporale perché indagano la natura uma-

na. In questo risiedono la pregnanza e il valore della sua ricerca (Mroué, 2009).  

Altre immagini che Rabih Mroué realizza a partire da quelle di guerra e di morte che circola-

no in Libano, in particolare dalle fotografie delle persone scomparse affisse nelle strade di 

Beirut, sono quelle realizzate per la mostra Again, We’re Defeated presso il Walker Art Cen-

 
Fig. 07. Rabih Mroué, da Diary of a Leap Year, 2006-2016. 
Foto: Courtesy l’artista e Sfeir-Semler Gallery Beirut/Hamburg. 
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ter, U.S.A, nel 2018. Per rielaborare tali immagini l’artista utilizza per lo più una tecnica mol-

to intima, quella del disegno, adatta a un omaggio alle vittime della guerra in Libano. 

In questo caso le 

immagini sono estrapo-

late dai contesti propa-

gandistici dei mass me-

dia con l’intento di rida-

re importanza al sogget-

to. Le ombre che resta-

no sul foglio testimo-

niano l’esistenza di tutte 

queste persone, pro-

pongono forse la possi-

bilità che le loro anime 

rimangano nel mondo 

come presenze fino al giorno in cui avranno ottenuto giustizia. 

Nonostante la tragicità dell’opera, Mroué sottolinea la presenza della speranza: «La ripetitività 

indica che non è né la prima né l’ultima volta che saremo sconfitti, ma anche che continueremo a 

provarci, anche quando la sconfitta sarà ormai certa. […] La speranza è viva» (Mroué, 2024)16.  

7. Conclusioni 

Se è la natura violenta dell’uomo ad accomunare il passato e il presente dei popoli, la speranza 

per il futuro è che nasca una comune volontà di ricostruire, di costruzione di nuovi paradigmi.  

Quasi tautologico in questo senso è il video Old House (2006), frutto dell’intervento 

dell’artista sulla ripresa di un edificio in fase di demolizione: l’edificio si rialza; seppur in un 

loop continuo tra distruzione e ricomposizione, l’andamento è invertito. 

Le immagini, che si ripetono alternando questi due momenti, sono accompagnate dalla 

voce dell’artista che propone alcune considerazioni sulle dinamiche della memoria, a sottoli-

neare la complessità del concetto di memoria come processo, anche di comprensione; me-

moria che si distanzia sia da quella collettiva, uniformata e semplificata dalla narrazione pre-

 
Fig. 08. Rabih Mroué, Again We Are Defeated, 2018, tecnica mista (dettaglio). Installa-
tion view della mostra Schering Foundation Prize for Artistic Research 2020: Rabih 
Mroué: Under the Carpet, presso il KW Institute for Contemporary Art, Berlino, 2022.  

Foto: Frank Sperling. Courtesy l’artista e Sfeir-Semler Gallery Beirut/Hamburg. 
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valente, sia dalla pretesa di fornire certezze ancorate nel ricordo. Come sostiene Aurora Po-

lanco, studiosa e storica dell’arte: 

Far from History with a capital H, Rabih Mroué feels much closer to fabrication of stories 
of memory and forgetting; far from Memory with a capital M too and from everything 
that the narratives of the memorial industry mean (Polanco, 2013, p. 52). 

Le immagini, che si 

ripetono alternando que-

sti due momenti, sono 

accompagnate dalla voce 

dell’artista che propone 

alcune considerazioni sul-

le dinamiche della memo-

ria, a sottolineare la com-

plessità del concetto di 

memoria come processo, 

anche di comprensione; 

memoria che si distanzia 

sia da quella collettiva, uniformata e semplificata dalla narrazione prevalente, sia dalla pretesa di 

fornire certezze ancorate nel ricordo. Come sostiene Aurora Polanco, studiosa e storica dell’arte:  

Far from History with a capital H, Rabih Mroué feels much closer to fabrication of stories 
of memory and forgetting; far from Memory with a capital M too and from everything 
that the narratives of the memorial industry mean (Polanco, 2013, p. 52). 

A fare da collante tra passato e futuro può essere la memoria, nella sua capacità di ri-

cordare ma anche di dimenticare, di decostruire e ricostruire. È proprio in questa visione dia-

logica del rapporto tra memoria e immaginazione che si instaura il concetto di speranza: 

I am fascinated with the idea of imagining and inventing a past as much as with the idea of 
remembering a future. We predict the past as we predict the future. We also remember a 
past that we have never lived as we remember a future that we have dreamt of and spent 
years fighting to have achieved it. Nostalgia ex-tends to both the past and the future-and 
with it, hope. Hope is situated in the present but emanates from a certain past and longs 
for a certain future. In the end, how we can live without hope? (Samman, 2020, p. 64). 

 
Fig. 08. Rabih Mroué, Fotogramma da Old House, 2006. 

Foto: Courtesy Rabih Mroué. 
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La forza dell’arte si pone all’intersezione tra memoria e immaginazione del futuro, nel-

la sua capacità di stimolare riflessione e, di qui, visioni. Per questo motivo Mroué desidera 

che la sua pratica possa essere nutrimento per la mente del pubblico, in quanto gruppo 

composto da singoli individui, cittadini, coloro ai quali è affidata la responsabilità del futuro.  

La sua ricerca si pone come spinta alla conoscenza: tra fatti reali e inventati, tragicità, 

ironia e ripetizione, le sorprendenti non academic lecture di Mroué invitano alla curiosità, al 

pensiero critico e a una postura interrogativa sia rispetto alle tematiche affrontate nelle ope-

re, sia a tutte quelle che verranno sollevate in seguito, come quelle che continueranno a es-

sere poste nel futuro dalla macchina mediatica, dalle dinamiche geopolitiche.  

Questo grande valore dell’arte è prezioso tanto per le democrazie consolidate, che, 

come è sempre più chiaro, non sono entità da dare per certe, quanto per le delicate realtà 

dei paesi politicamente instabili. Quella di Rabih Mroué è una pratica significativa da cono-

scere per chiunque desideri essere cittadino e per chiunque voglia approfondire la cono-

scenza del suo contesto di provenienza, quello mediorientale, sul quale è bene che, soprat-

tutto oggi, l’attenzione si catalizzi, in cerca di soluzioni. 

 

 
1 La definizione di non academic lectures è stata precisata da Rabih Mroué stesso nell’ambito di Rabih Mroué. On the 
border between reality and representation, talk con l’artista al quale l’autrice ha partecipato personalmente, tenutosi 
il 12 marzo 2025, presso ADVANT Nctm Studio Legale, con introduzione di Gabi Scardi e intervento di Vincenzo 
Estremo, realizzato nell’ambito di nctm e l’arte, un progetto di ADVANT Nctm, in collaborazione con Scuola di Dotto-
rato di NABA, Nuova Accademia di Belle Arti di Milano, e MUDEC, Museo delle Culture di Milano. Di seguito il link a 
un breve estratto del talk e alla pagina web dedicata all’iniziativa: https://www.nctmelarte.it/rabih-mroue/ 
2 Trascrizione dell’autrice dalle parole di Rabih Mroué, nell’ambito di Rabih Mroué. On the border between rea-
lity and representation, talk con l’artista al quale l’autrice ha partecipato personalmente, tenutosi il 12 marzo 
2025, presso ADVANT Nctm Studio Legale, con introduzione di Gabi Scardi e intervento di Vincenzo Estremo, 
realizzato nell’ambito di nctm e l’arte, un progetto di ADVANT Nctm, in collaborazione con Scuola di Dottorato 
di NABA, Nuova Accademia di Belle Arti di Milano, e MUDEC, Museo delle Culture di Milano. Di seguito il link a 
un breve estratto del talk e alla pagina web dedicata all’iniziativa: https://www.nctmelarte.it/rabih-mroue/  
3 https://www.amnesty.it/oltre-un-milione-di-anni-a-chiedere-dove-sono-le-famiglie-degli-scomparsi-sincontrano-a-beirut/  
4 Intervista realizzata da Ana Janevski e May Makki a Rabih Mroué, pubblicata il 23 maggio 2023 sul sito del MoMa, in 
occasione della proiezione Pixelated Revolution presso il Museo. https://www.moma.org/magazine/articles/905 
5 Fadi Toufiq è uno scrittore e artista, nato a Beirut nel 1975. Le sue opere sono multimediali: libri, video, installazioni, 
performance... Il suo interesse principale risiede nella decostruzione delle Grandi Narrazioni e nella ricostruzione di 
eventi frammentati, il più vicino possibile al modo in cui si svolgono e colpiscono coloro che li hanno vissuti, in oppo-
sizione al "conflitto mediatizzato" solitamente prodotto dai giornalisti. I suoi interventi performativi e le sue installa-
zioni sono stati esposti in diverse sedi e spazi in tutto il mondo, tra cui il Württembergische Kunstverein in Germania, 
il MUMOK di Vienna, Performa a New York e il Centre chorégraphique de Rennes et de Bretagne in Francia. Biografia 
sul sito del Zoukak Theatre: https://zoukak.org/event/the-story-of-the-man-who-inhabited-his-shadow/  
6 Ziad Antar è un videoartista e fotografo libanese. Antar lavora con diversi materiali fotografici, come negativi 
scaduti che sfidano i progressi tecnologici della fotografia digitale, e collezioni di immagini d'archivio. Concen-
trandosi sulla prassi produttiva e sulla qualità visiva di un'immagine, il suo approccio ruota attorno all'interro-
gazione sulla natura del mezzo fotografico, sui suoi vincoli e limiti. Di fronte alla porosità dei confini artistici e 

https://www.nctmelarte.it/rabih-mroue/
https://www.nctmelarte.it/rabih-mroue/
https://www.amnesty.it/oltre-un-milione-di-anni-a-chiedere-dove-sono-le-famiglie-degli-scomparsi-sincontrano-a-beirut/
https://www.moma.org/magazine/articles/905
https://zoukak.org/event/the-story-of-the-man-who-inhabited-his-shadow/
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geografici, le esplorazioni di Antar mirano a inscriversi in un'interazione dinamica di luoghi, culture, memorie e 
discipline. Biografia sul sito della galleria Almine Rech: https://www.alminerech.com/artists/385-ziad-antar  
7 Hatem Imam (nato nel 1978 a Sidone) è un artista visivo e un graphic designer che vive e lavora a Beirut. 
Ha conseguito una laurea in Belle Arti in graphic design presso l'American University of Beirut e un master in 
Belle Arti presso l'University of Creative Arts di Canterbury, nel Regno Unito. Ha co-fondato l'agenzia di de-
sign Studio Safar e la rivista di design e cultura visiva Journal Safar . È anche uno dei co-fondatori del collettivo 
di fumetti Samandal e direttore artistico dell'etichetta discografica Annihaya . Dal 2007 insegna graphic design 
e incisione presso l'Università Americana di Beirut. Biografia sul sito dell’artista: https://hatemimam.com/info/  
8 Lina Saneh è attrice, scrittrice e regista libanese. Ha conseguito il dottorato di ricerca nel 2005 alla Sorbonne Nou-
velle di Parigi. Il suo lavoro si concentra sulla riflessione sulla particolarità dell'esperienza libanese, interrogandosi sui 
segni della realtà sociale e politica quotidiana, sulle contraddizioni e sui conflitti generati dal progetto sospeso della 
politica e della modernità in Libano e in Medio Oriente. Se inizialmente il suo pensiero si articolava essenzialmente 
attorno al corpo dell'attore e al suo rapporto con lo spazio, oggi si orienta verso la narrazione politica e la sua diffu-
sione. Interroga la sua cittadinanza e il suo posto nello spazio pubblico, la nozione di rappresentazione e il rapporto 
tra finzione e reale. Lina Saneh è professoressa associata presso l'Università Saint Joseph di Beirut e l'HEAD di Gine-
vra. Biografia sul sito della Freie Universität di Berlino: https://www.fu-berlin.de/en/index.html  
9 Araba e britannica in egual misura, Samar Maakaroun è una designer e direttrice creativa rinomata per il suo approccio 
multilingue e creativo al design. Cresciuta a Beirut prima di trasferirsi a Londra, Samar parla fluentemente tre lingue. 
Con oltre 20 anni di esperienza tra branding, storytelling digitale, scenografia e tipografia, la sua carriera si è concentrata 
sull'equilibrio tra estetica, contesto e tradizione. In un mondo globalizzato con comunità diasporiche in rapida crescita in 
ogni città, Samar crede nell'abbracciare la fluidità e le sfumature dell'identità, vedendo la complessità come fonte di 
ispirazione creativa e potere narrativo. Il suo lavoro esplora lo spazio intermedio, dove culture e lingue si intersecano, si 
integrano, si allineano o divergono. Biografia sul sito dell’artista: https://samarmaakaroun.co.uk/About-1  
10 Elias Khoury è uno scrittore libanese, nato a Beirut il 12 luglio 1948. Proveniente da una famiglia borghese greco-
ortodossa, si è formato come storico prima a Beirut e poi a Parigi. Ha affiancato la sua attività di romanziere a quella di 
drammaturgo, critico letterario, attivista politico, ed è considerato tra i più influenti intellettuali arabi contemporanei. 
Biografia sul sito dell’enciclopedia Treccani: https://www.treccani.it/enciclopedia/elias-khoury_(Enciclopedia-Italiana)/  
11 Conversazione di Rabih Mroué con Catherine David. https://vimeo.com/138174607 
12 Dalle parole di Rabih Mroué, nell’ambito di Rabih Mroué. On the border between reality and representation, 
talk con l’artista al quale l’autrice ha partecipato personalmente, tenutosi il 12 marzo 2025, presso ADVANT 
Nctm Studio Legale, con introduzione di Gabi Scardi e intervento di Vincenzo Estremo, realizzato nell’ambito di 
nctm e l’arte, un progetto di ADVANT Nctm, in collaborazione con Scuola di Dottorato di NABA, Nuova Acca-
demia di Belle Arti di Milano, e MUDEC, Museo delle Culture di Milano. Di seguito il link a un breve estratto del 
talk e alla pagina web dedicata all’iniziativa: https://www.nctmelarte.it/rabih-mroue/ 
13 Intervista realizzata da Ana Janevski e May Makki a Rabih Mroué, pubblicata il 23 maggio 2023 sul sito del MoMa, 
in occasione della proiezione Pixelated Revolution presso il Museo. https://www.moma.org/magazine/articles/905 
14 Trascrizione dell’autrice dalle parole di Rabih Mroué, nell’ambito di Rabih Mroué. On the border between 
reality and representation, talk con l’artista al quale l’autrice ha partecipato personalmente, tenutosi il 12 mar-
zo 2025, presso ADVANT Nctm Studio Legale, con introduzione di Gabi Scardi e intervento di Vincenzo Estremo, 
realizzato nell’ambito di nctm e l’arte, un progetto di ADVANT Nctm, in collaborazione con Scuola di Dottorato 
di NABA, Nuova Accademia di Belle Arti di Milano, e MUDEC, Museo delle Culture di Milano. Di seguito il link a 
un breve estratto del talk e alla pagina web dedicata all’iniziativa: https://www.nctmelarte.it/rabih-mroue/ 
15 Testo dalla scritta a muro parte dell’installazione The Crocodile Who Ate the Sun, presso ADVANT Nctm 
Studio Legale, Milano, 2025. 
16 Dal comunicato stampa della mostra Rabih Mroué. A Love Letter, Nonetheless, presso Galleria Laveronica, Modica, 2024. 
 

Bibliografia 

Bentivegna S., Politica e comunicazione, in G. Balbi, F. Comunello, F. Pasquali, M. Sorice (a cura 
di), Studiare i media. Prospettive disciplinari e parole chiave, Carocci editore, Roma 2025. 

Berlangieri M.G., Performing Space. Lo Spazio Performativo e l’hacking digitale. Nuove 

tecnologie e transmedialità, Bordeaux, Roma 2021. 

https://www.alminerech.com/artists/385-ziad-antar
http://www.studiosafar.com/
http://www.journalsafar.com/
https://annihayarecords.bandcamp.com/
https://hatemimam.com/info/
https://www.fu-berlin.de/en/index.html
https://samarmaakaroun.co.uk/About-1
https://www.treccani.it/enciclopedia/elias-khoury_(Enciclopedia-Italiana)/
https://vimeo.com/138174607
https://www.nctmelarte.it/rabih-mroue/
https://www.moma.org/magazine/articles/905
https://www.nctmelarte.it/rabih-mroue/


 

Arianna Lasca                                                                                            Connessioni Remote n.9 - 2025  151 

 

Coppens J., How Images Survive (in) Theatre. On the Lives of Images in Rabih Mroué’s The 

Pixelated Revolution and Three Posters, in «The International Journal of the Image», vol. 
2, issue 2, 2018, pp. 55-71. 

De Marinis M., Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, La Casa Usher, Firenze 1988. 

Giovannelli M., Serrazanetti F. (a cura di), Stratagemmi. Approfondimenti e sguardi sul tea-

tro, vol. ACT? #3 Rabih Mroué, n. 43, 2021. 

Honer J., Schankweiler K. (a cura di), Affect me. Social Media Images in Art, Spector Books, Leipzig 2017. 

Lobinger K., Comunicazione visiva, in G. Balbi, F. Comunello, F. Pasquali, M. Sorice (a cura di), 
Studiare i media. Prospettive disciplinari e parole chiave, Carocci editore, Roma 2025. 

Loporcaro M., Cattive notizie. La retorica senza lumi dei mass media italiani, Feltrinelli, Milano 2005. 

Manovich L., Il linguaggio dei nuovi media, Edizioni Olivares, Milano 2002. 

Martin C., Introduction, in R. Mroué, The Pixelated Revolution, in Revolutions: A Batch from 

TDR (MIT Press Batches), The MIT Press, 2016. 

Mroué R., Image(S), Mon Amour. Fabrications, Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid 2013. 

Mroué R., The Pixelated Revolution, in Revolutions: A Batch from TDR, The MIT Press, Cam-
bridge (MA) 2016. 

Mroué R., Diary of a Leap Year, Kaph Books, Beirut 2017. 

Mroué R., Between Here and Here, in Why Theatre?, Verbrecher Verlag, Berlino 2020. 

Pitozzi E., Figurazioni: uno studio sulle gradazioni di presenza, in E. Pitozzi (a cura di), On Pre-

sence, «Culture Teatrali. Studi, interventi e scritture sullo spettacolo», n. 21, I Quaderni 
del Battello Ebbro, Porretta Terme (BO) 2021, pp. 107-127. 

Pizzo A., Il corpo medializzato. Corpo e personaggio nel teatro intermediale, in «Scritture 
della performance», vol. 7, n. 1, Mimesis Journal, giugno 2018, pp. 113-125. 

Ponte di Pino O., Introduzione, in A.M. Monteverdi, Nuovi media, nuovo teatro. Teorie e pra-

tiche tra teatro e digitalità, FrancoAngeli, Milano 2011. 

Quattrociocchi W., Vicini A., Misinformation. Guida alla società dell’informazione e della cre-

dulità, FrancoAngeli, Milano 2016. 

Rae P., Theatre and Human Rights, Red Globe Press, New York 2009. 

Samman N., Rabih Mroué. Interviews, Hatje Cantz, Berlino 2020. 

Tueni G., Une guerre pour les autres, Jean-Claude Lattès, Parigi 1985. 



 

Arianna Lasca                                                                                            Connessioni Remote n.9 - 2025  152 

 

Valentini V., Forme della presenza: performing arts e nuove tecnologie, in E. Pitozzi (a cura 
di), On Presence, «Culture Teatrali. Studi, interventi e scritture sullo spettacolo», n. 21, I 
Quaderni del Battello Ebbro, Porretta Terme (BO) 2021, pp. 71-87. 

Sitografia 

https://www.amnesty.it/oltre-un-milione-di-anni-a-chiedere-dove-sono-le-famiglie-degli-
scomparsi-sincontrano-a-beirut/ (consultato il 31/03/2025) 

https://gallerialaveronica.it/media/exibitions/2024-a-love-letter-nonetheless/67.pdf (con-
sultato il 27/03/2025) 

https://gallerialaveronica.it/artworks/rabih-mroue-003-too-close-but-yet-inaccessible/ (con-
sultato il 27/03/2025) 

https://vimeo.com/138174607 (consultato il 12/03/2025) 

https://www.nctmelarte.it/rabih-mroue/ (consultato l’11/07/2025) 

https://www.alminerech.com/artists/385-ziad-antar (consultato il 10/07/2025) 

https://zoukak.org/event/the-story-of-the-man-who-inhabited-his-shadow/ (consultato il 10/07/2025) 

https://hatemimam.com/info/ (consultato il 10/07/2025) 

https://www.fu-berlin.de/en/index.html (consultato il 10/07/2025) 

https://samarmaakaroun.co.uk/About-1 (consultato il 10/07/2025) 

https://www.treccani.it/enciclopedia/elias-khoury_(Enciclopedia-Italiana)/ (consultato il 10/07/2025) 

Biografia dell’autrice/ Author’s biography 

La ricerca di Arianna Lasca si concentra sulle ultime tendenze dell’arte contemporanea e discipline limitrofe. 
È assistente di Gabi Scardi (critica, curatrice e docente di arte contemporanea) per la curatela di mostre e 
progetti espositivi in Italia e all’estero, per le attività del progetto nctm e l’arte, per l’attività di docenza e per 
quella di co-direzione della rivista Animot. È stata assistente curatrice e di produzione presso Fondazione ICA 
Milano. Scrive articoli e saggi su riviste e pubblicazioni del settore. Si è laureata nel 2021 presso l’Università 
degli Studi di Milano in Culture della Comunicazione, con una tesi sull’attività artistica del gruppo Wurmkos. 

Arianna Lasca’s research focuses on the latest experiences in contemporary art and related disciplines. She 
works as assistant to Gabi Scardi (critic, writer, curator and professor of contemporary art) supporting the 
curating of exhibitions and projects in Italy and abroad, the activities of the nctm e l’arte project, teaching 
activities, and for the co-editing of Animot magazine. In addition, Lasca has worked as curatorial and produc-
tion assistant at Fondazione ICA Milano. Currently she writes articles and essays for magazines and publica-
tions in the contemporary art field. She holds degree in Communication Cultures from the Università degli 
Studi di Milano in 2021, with a dissertation focusing on the practice of the artistic group Wurmkos. 

Articolo sottoposto a double-blind peer-review 

https://www.amnesty.it/oltre-un-milione-di-anni-a-chiedere-dove-sono-le-famiglie-degli-scomparsi-sincontrano-a-beirut/
https://www.amnesty.it/oltre-un-milione-di-anni-a-chiedere-dove-sono-le-famiglie-degli-scomparsi-sincontrano-a-beirut/
https://gallerialaveronica.it/media/exibitions/2024-a-love-letter-nonetheless/67.pdf
https://gallerialaveronica.it/artworks/rabih-mroue-003-too-close-but-yet-inaccessible/
https://vimeo.com/138174607
https://www.nctmelarte.it/rabih-mroue/
https://www.alminerech.com/artists/385-ziad-antar
https://zoukak.org/event/the-story-of-the-man-who-inhabited-his-shadow/
https://hatemimam.com/info/
https://www.fu-berlin.de/en/index.html
https://samarmaakaroun.co.uk/About-1
https://www.treccani.it/enciclopedia/elias-khoury_(Enciclopedia-Italiana)/

