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Storie Mandaliche.  
Il passaggio a Flash Mx e l’introduzione del 3D 
Lucia Paolini 
 

La prima volta che ho sentito parlare del progetto Storie mandaliche fu nel 2001 da 

Giacomo Verde. Eravamo a lezione di computer art e dovevamo decidere quale progetto se-

guire durante l’anno, tra le varie possibilità il professore ci raccontò la nascita di Storie Man-

daliche. Aprimmo una Mailing-list e il primo messaggio di Giacomo Verde fu: 

Da: "Giacomo Verde" 
Data:  Venerdì 30 marzo 2001 
Oggetto:  Storie Mandaliche 
FLASH STORIE MANDALICHE 
Si tratta di tradurre in Flash la versione Amiga del tecno-racconto Storie 
Mandaliche di zoneGemma ( http://zonegemma.cjb.net ) in modo che le immagini 
interattive usate dal narratore in teatro possano essere fruite anche in Internet. La 
prossima volta porterò a lezione un video in modo che possiate vedere meglio come 
funziona lo spettacolo. Non mi aspetto per la fine dell'anno di aver terminato tutte le 
7 storie... però forse potremmo anche riuscirci dividendosi bene il lavoro... 

Ci venne chiesto se volevamo creare delle nuove animazioni, il mandala system era ora-

mai antiquato e rispetto alle potenzialità dei nuovi programmi offriva poche possibilità allo svi-

luppo dell’azione teatrale con l’interazione dell’attore. Su di noi l’effetto di queste parole fu lo 

stesso che potete avere voi leggendole oggi. Non capimmo assolutamente che cosa dovevamo 

fare e soprattutto non capivamo come si era realmente svolto il vecchio spettacolo e cosa sa-

rebbe diventato il nuovo, ad essere proprio sincera ho avuto un’idea più o meno chiara solo il 

giorno delle prima prova aperta al pubblico tre anni dopo. Per aiutarci nella comprensione 

Giacomo Verde ci fece vedere un filmato di uno spettacolo fatto a Torino. Le riprese della per-

formance erano raccapriccianti, l’operatore preso dalla vena artistica riprendeva espressioni e 

particolari, ma solo raramente l’azione scenica nel suo complesso. Alla fine eravamo più con-

fusi di prima e nessuno aveva ancora accettato se far parte del progetto o meno e chi aveva 

già acconsentito vedendo il tipo di lavoro che stavano svolgendo i compagni rimpiangeva di 

non aver scelto un altro progetto tipo la costruzione di un sito internet. Giacomo Verde non si 

http://zonegemma.cjb.net/
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perse d’animo e ci mostrò tutte le immagini dei mandala, spiegandoci che ogni immagine era 

composta da un centro chiamato icona e che questo centro con il resto dell’immagine prende-

va il nome di mandala. Non so se fu proprio questa nostra cocciutaggine comprensiva che fece 

decidere a Balzola e Verde di inserire all’inizio dello spettacolo una spiegazione di che cosa si-

gnifica e cosa sono i mandala, fatto sta che gli studenti navigavano ancora in un mare inesplo-

rato e incomprensibile. L’ultima mossa, che si rivelò decisiva, fu quella di inviarci a tutti tramite 

e-mail i “racconti del mandala” scritti da Andrea Balzola. Mi piaceva l’idea che ci incastrasse il 

teatro, di più non saprei dire, la cosa importante è che io come gli altri allievi in due settimane 

lessi I racconti del Mandala. Fu una specie di rivelazione, nel giro di alcuni giorni in Accademia 

non si parlava di altro. Quei racconti, con la loro freschezza, il loro mistero e la loro magia ci in-

castrarono, e non uso a caso questa parola, dentro il progetto. Ci incastrarono nel senso buo-

no del termine, infatti solitamente in ambito accademico, un esame una volta finito, nel bene 

e nel male, diventa un voto sul libretto, quando invece un argomento ti coinvolge e ti interessa 

il voto sul libretto diventa l’ultimo fattore di importanza e tu ti trovi a indirizzare ogni studio 

verso tale argomento. Per molti di noi Storie Mandaliche non fu un solo esame, furono due, 

per due anni i nostri sforzi produttivi furono indirizzati alla realizzazione del nuovo spettacolo; 

non contenta, io continuai a lavorarci ancora per altri due anni. Tutto questo fu possibile grazie 

a quei testi. 

Alla fine il primo gruppo che lavorò al progetto era composto da: Lucia Paolini, Tommaso 

Biondi, Samuele Malfatti, Michele Brogi, Maura Eli, Luca Tuccori, Luigi Volpe, Francesco Menconi. 

Il primo problema che dovemmo affrontare fu quale programma utilizzare per la rea-

lizzazione del nuovo spettacolo. Le proposte erano indirizzate tutte verso programmi Ma-

cromedia e la scelta alla fine si giocò tra Director e Flash. Tutt’ora si discute su quale dei due 

programmi fosse più adatto la scelta fatta all’epoca fu sicuramente giusta per il tipo di pro-

dotto che dovevamo realizzare: Flash. 

Non molti di noi conoscevano il programma, non sapevamo ciò che poteva fare, la 

scoperta nel campo delle animazioni con flash anche su internet era ancora agli inizi. Cam-

biare il programma era il primo grande passo per dare un volto nuovo a Storie Mandaliche, 

non solo cambiava la tipologia di interazione, ma la stessa forma grafica prendeva toni com-

pletamente differenti. Avevamo a disposizione una tavolozza completa di colori e potevamo 

muoverli sullo schermo e attivarli semplicemente. Scelto il tipo di programma e quindi deci-
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so come si sarebbe sviluppato il lavoro cominciò la fase più complicata da un punto di vista 

progettuale: dare un nuovo aspetto alle icone. 

Le vecchie icone e i vecchi mandala come ci erano stati presentati, erano il frutto di 

una lunga analisi dei racconti, pertanto a livello concettuale erano perfette. Non sarebbe ba-

stato aggiungere alcuni colori, le nuove icone dovevano essere innovative, dovevano spazza-

re via qualsiasi impronta del vecchio, dando una nuova immagine al lavoro. Si cominciò a la-

vorare con Photoshop 5, dovevamo creare dei mandala 400 x 600 e delle icone al centro do-

ve non fu definito una grandezza precisa. 

Vennero fatte molte prove, un giorno arrivai a lezione con una prova del mandala in rilie-

vo. Avevo semplicemente applicato un filtro di photoshop che simula l’effetto rilievo. Stavo lavo-

rando all’icona della pietra e anche se trovavo sporchi i vecchi colori e vecchia la texture utilizza-

ta, non riuscivo proprio a immaginare una cosa più adatta da un punto di vista grafico. Volevo 

provare a “dissacrare” le icone, a renderle “pacchiane”, a distruggere lo stile sobrio e sintetico 

che le aveva caratterizzate fino ad allora, volevo esagerare fino all’estremo limite opposto per 

vedere che cosa ne sarebbe potuto nascere. In effetti la mia prova era veramente terribile come 

non mancarono di farmi notare tutti quanti, ma da quella prova si decise di tentare la strada del 

rilievo. Nel gruppo ci fu una spaccatura concettuale: da un lato c’erano gli esteti delle due di-

mensioni che non si volevano staccare più di tanto dalle vecchie immagini e dall’altro un gruppo 

di psichedelici sperimentatori che volevano provare ad utilizzare texture e falso 3d. Discutemmo 

molto di questi problemi e vennero fatti molti disegni, ma entrambe le fazioni erano esagerate 

nella loro scelta grafica e carenti di qualche cosa di inspiegabile. Fu Giacomo Verde che mise fine 

a questa “disputa”, amalgamando i due gruppi. Diede lo stesso mandala a due persone che face-

vano parte di pensieri grafici diversi chiedendo di occuparsi rispettivamente e a turno uno del 

mandala e uno dell’icona centrale. Se avessi disegnato l’icona 3d avresti dovuto utilizzare il man-

dala senza effetti e viceversa. Non era per scelta grafica che mi schierai nel gruppo dei 3d, fu solo 

per cercare una strada differente e Giacomo Verde decise di mettermi in coppia con Samuele 

Malfatti che capeggiava in assoluto il gruppo dei 2d. Non lavorammo alla pietra, che era stata 

graficamente il grimaldello del falso 3d  (ora potrei anche ammettere che fu per orgoglio, la sen-

tivo un po’ mia, ma questa confessione la posso fare solo fra parentesi), bensì all’uomo bambi-

no. Dalle prime elaborazioni vedemmo subito che applicare a tutto il mandala un effetto o una 

texture rendeva il disegno pesante, mentre se l’effetto era solo nella parte centrale dell’icona gli 
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faceva acquistare nuovi toni. Sembrava infatti staccarla dal resto dell’immagine, lasciandola par-

te integrante del mandala, la metteva in evidenza o meglio in primo piano senza però che lo 

sfondo venisse a perdere di importanza. Arrivammo finalmente alla decisione di applicare effetti 

di falso 3d a tutte le icone e di lasciare il mandala con uno stile più sobrio. Ci scambiammo i 

mandala, e tutti lavorarono sui progetti dei compagni (tranne la pietra che era stata lasciata un 

po’ in disparte). Samuele diede un volto all’uomo bambino e disegnò il mandala del labirinto. 

Utilizzò per entrambi delle immagini esistenti di carattere greco, il labirinto del mandala non è 

altro che il labirinto iniziatico, io rielaborai un leggero effetto rilievo e applicai allo sfondo del 

mandala una colorazione mista effetto nuvole in arancione. Tommaso disegnò l’icona del cane, o 

meglio il muso del cane e Samuele gli applicò un disturbo gaussiano su orecchie e parte finale del 

muso, io misi il dna in rilievo cuscino al negativo sullo sfondo. Tommaso disegnò pure tutto il 

mandala riprendendo le prime immagini stilizzate del dna. Luca e Luigi si occuparono di Riza e 

del Corvo, la Maura e Michele fecero il mandorlo, Francesco realizzò l’ermafrodito e io feci la 

pietra. Discutevamo insieme i caratteri che ogni icona e ogni mandala dovevano avere e alla fine 

guardavamo e aggiustavamo i vari lavori. Questo metodo anche se molto bello, fece andare mol-

to a rilento i lavori, Giacomo Verde aveva l’ultima parola sul giudizio delle immagini, ma il com-

mento di tutti era importante e consigli e critiche quasi ben accette. Ci volle un anno intero per 

avere tutte le icone e tutti i mandala. Le caratteristiche principali che si delinearono furono da 

guida poi per la realizzazione della grafica delle storie. Per Riza si decise che doveva avere uno 

stile tribale, arcaico, Luca Tuccori ricercò antiche maschere africane e arrivò alla completa realiz-

zazione solo quando ne traccio i tratti caratterizzanti, ripulendole da qualsiasi altro segno. Per il 

mandala decise di utilizzare un serpente, la spirale ha un forte significato mandalico che ben si 

accosta alla storia di Riza. Per il corvo non fu facile. Vennero fatte molte prove dell’icona fino al 

disegno di un corvo dalle ali aperte. Il problema più grande fu per il mandala. Volevamo ricreare 

l’idea dell’alchimia e per le prime prove furono utilizzati i simboli dei segni zodiacali moderni. 

Purtroppo questo faceva perdere all’immagine l’aria antica e l’idea di alchimia non riusciva a ve-

nire fuori. Fu fatta una ricerca su tutte le tipologie di simboli sia alchemici che astrologici e dopo 

molte prove arrivammo alla versione finale. Dall’immagine che avevamo capimmo immediata-

mente che il senso del tempo, così importante nella storia era stato un po’ abbandonato, il 

mandala si sarebbe ricomposto lentamente durante la storia del corvo, come una pergamena 

che viene riletta dopo che se ne conosce già il contenuto. Il mandorlo fu elaborato su stile natu-
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ralistico, la pietra doveva avere come base la linea, la sobrietà del segno o meglio l’arcaismo del 

segno. Il cane e l’uomo bambino non presero immediatamente uno stile deciso, solo durante 

l’elaborazione delle storie siamo riusciti a trovare una grafica che si adattasse bene. 

Disegni e stili delle nuove storie 

Lo stile è strettamente legato al tipo di programma che si è scelto di utilizzare. Vi so-

no alcune funzioni di Flash Mx che caratterizzano lo stile del segno riconducendolo a quel 

particolare software. 

Qualsiasi tecnica utilizzata per animare le storie, anche se predefinita dal programma è 

stata utilizzata per scopi e in modi ben precisi e soprattutto con l’intento di creare qualche 

cosa che non dovesse avere una fruizione solamente visiva, ma anche drammaturgica. Le 

due storie che si sono appoggiate maggiormente alle funzioni di FlashMx sono il corvo e Riza. 

Una delle tecniche predefinite del programma è chiamata rasterizzazione. Questa tecnica 

trasforma dei file Bitmat, che generalmente sono molto pesanti e pertanto male utilizzabili 

nel web in file più leggeri e trattabili. Attraverso due variabili è possibile determinare il tipo 

di verosimiglianza con l’immagine iniziale e la morbidezza della linea. Da un punto di vista 

stilistico la risultante è un tipo di immagine ricomposta secondo blocchi di colore. A tale pro-

posito cominciamo ad analizzare le elaborazioni che sono state fatte sul corvo. Per prima co-

sa vorrei analizzare le differenze del mandala originale con quello ricostruito. 

 

 

 

Questa era l’icona presente sul mandala System che aveva come animazione le ali del 

corvo che si muovevano su e giù. 

La nuova icona si presenta invece statica. 
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L’immagine si presenta al centro rielaborata con Photoshop e ha un effetto rilievo cen-

trale. E’ stata studiata perché assomigliasse al tempo stesso ad un corvo ed ad un essere 

umano, soprattutto la parte centrale, riadattamento della silouette esterna è stato smussato 

per poter arrivare alla forma più verosimigliante umana. Per quanto riguarda il mandala la 

situazione si complicò molto ed infatti dopo varie elaborazioni si arrivò al risultato finale. 

 

 

 

Questo mandala aveva una forte valenza simbolica ed era difficile da ricostruire. 



 

L’arte è inutile come una cannuccia annodata                                   Connessioni Remote n. 9 - 2025    219 

   

 

 

L’utilizzo dei segni zodiacali stilizzati, ha mantenuto il senso dell’arcano, ma ha ridato 

nuovi colori al mandala. Durante le storie il mandala si compone lentamente, ogni parte di 

colore si forma a seconda dello sviluppo per arrivare alla completezza del racconto in con-

comitanza con la completezza dell’evoluzione della storia. 

IL CORVO - porta est - aria – verde 
Dove si racconta dell’ambizione e della fatica della trasformazione. Quanto più ci si 
avvicina al centro tanto più si rischia di perderlo. E si racconta di come l’immortalità non 
possa fare a meno della morte. 

Queste sono le caratteristiche principali della storia, ma oltre queste vi è il fatto che, 

come la pietra, la storia nasce nel passato. La soluzione grafica che è stata trovata è stata 

quella di ricostruire l’ambiente iniziale, Praga, utilizzando delle stampe del sedicesimo seco-

lo, unite con il volto di Federico II. Lo stile prendeva in questo caso un carattere molto arcai-

co, ci voleva un’idea per poter ravvivare le immagini. Fu deciso di utilizzare la tecnica della 

rasterizzazione e di virare tutte le immagini in verde. Questo fece in modo che non si creasse 

un forte distacco tra le prime immagini della storia e le altre ambientate in epoca recente. La 

storia del corvo ha al suo interno sei punti link l’unica storia alla quale non si può accedere 

dal corvo è il cane. L’altra tecnica predefinita del programma è l’interpolazione di forma. 
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Questa fa sì che da una bitmat iniziale si possa arrivare ad una forma differente dandogli so-

lamente il punto di partenza e il punto di arrivo. Purtroppo non è così precisa anche se si 

possono utilizzare punti di ancoraggio, quindi spesso per poter arrivare all’effetto desiderato 

si deve ricostruire l’immagine frame by frame. 

Lo sviluppo della linea in questo caso deve essere abbastanza semplice e non è utilizzabi-

le con immagini complesse. Per questo suo carattere “tribale” fu utilizzata per la storia di Riza. 

RIZA, LA PRINCIPESSA DEL SUD - sud-ovest / luna / nero 
Dove si racconta del potere della trasformazione e della trasmissione dei poteri, che avviene 
attraverso l'amore.  Questa è la storia di Riza, la principessa nera, dove si mostra come l'oro 
anche al buio continui a luccicare, divori le tenebre e ritrovi la strada verso il sole. 

Ma andiamo con ordine e cioè partiamo dalla rielaborazione dell’immagine del centro 

del mandala. 

 
 

Questa era l’immagine primigenia che rappresentava una luna centrale e due bocche di 

coccodrillo laterali. Su questa si decise di intervenire pesantemente ed infatti il risultato finale fu: 
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In questo caso siamo passati alla rielaborazione di una maschera africana e il falso 3d è 

stato utilizzato solamente nella luna e negli occhi di Riza. Quello al quale si voleva arrivare 

era alla semplificazione del segno, ma al tempo stesso la sua maggiore riconoscibilità. 

Se l’icona fu trasformata ampiamente, i tratti principali del mandala furono tenuti. 

 

 

In questo caso il concetto della spirale mandalica e della forma a serpente volevamo 

mantenerlo, quindi siamo intervenuti soprattutto sui colori. 

 

 

La linea del mandala è stata assottigliata e resa più fluida e pulita ed è stato inserito il giallo. 

La cosa interessante nello svolgimento della storia di Riza è proprio questa stilizzazione del segno. 
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Anche la storia della principessa del Sud nasce in un luogo e si sviluppa poi successi-

vamente in un altro. Si passa da un ambiente africano ad uno di città dove Riza diventa per-

fino una prostituta. Questa variazione di luogo non è così determinata dal segno,proprio per 

mantenere i legami della tribù, sempre presenti nella psicologia del personaggio, per tutta la 

durata dello sviluppo della storia. 

Le soluzioni grafiche che sono state adottate sono molto semplici, per descrivere ad 

esempio la sua prigionia sono semplicemente stati tracciati dei graffi rossi sullo schermo. Per 

descrivere la furbizia di Riza prima del massacro degli uomini abbiamo semplicemente variato i 

colori dell’icona e spostato leggermente la luna in una posizione “sorriso”, tingendola di rosa. 

Tutto questo perché non volevamo perdere il contatto con le origini africane. 

Un altro accorgimento che si è usato è stato quello di utilizzare soprattutto colori pri-

mari, all’arrivo di Riza nella città questa tecnica è diventata più elastica e anche nei sogni di 

Riza si è cercato tramite variazioni di colori non pimari, di rendere un cambio di ambiente. 

La storia di Riza ha quattro link e sono tutti presenti nella seconda parte del racconto, non si 

può accedere alla storia del mandorlo e a quella del corvo, con le quali non ha una relazione diretta. 

Ad essere proprio sinceri questa è una modifica che è avvenuta in corso d’opera. Infatti quan-

do mi sono trovata a rimodellare le immagini dei file mi sono resa conto che nella prima versione 

dell’uomo bambino, quando Karl incontra il corvo che gli dice di andare alla città di Luz, l’uomo bam-

bino era accompagnato da Riza. Nella storia di Riza invece questo non accadeva. Quello è l’unico 

punto di incontro tra Riza e il corvo. Abbiamo deciso di togliere la presenza di Riza poiché da un pun-

to di vista drammaturgico era più corretta. In realtà esiste anche un altro momento di contatto tra 

Riza, il corvo e il mandorlo, e cioè quando Riza è nel parco con il cane e l’uomo bambino è appena 

sprofondato nella città di Luz, ma non vi è una vera relazione tra i vari personaggi, l’evoluzione 

dell’uno non contribuisce all’evoluzione dell’altro, pertanto non erano importanti. 

Ci siamo anche resi conto nella fase finale che per la chiamata dei link si ha un momen-

to iniziale di racconto, uno centrale dove viene spesso cambiata storia, poi solitamente si 

preferisce arrivare alla fine e cioè alla storia dell’ermafrodito senza cambiare, si crea cioè un 

“affetto” per l’ultimo e il primo personaggio narrato. Sulle basi anche di questi ragionamenti 

si è deciso di non aumentare i link di Riza.  

Su queste due storie durante la rielaborazione finale non sono dovuta intervenire partico-

larmente visto che erano state costruite abbastanza bene, mancava solamente la parte finale del 
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corvo e alcuni passaggi su Riza, ma in generale anche come tempi narrativi eravamo abbastanza 

in linea, forse per questo conosco meno la storia del segno che le ha generate, mi posso basare 

solamente sulle discussioni che avvenivano volta per volta alla revisione dei materiali. A tale 

proposito ho comunque raccolto alcune mail che trattavano l’argomento. 

Per far fronte agli stili predefiniti di flash prenderò ora in considerazione la storia della 

pietra che è sicuramente uno studio particolare del trattamento dell’immagine. 

LA PIETRA - porta nord - acqua – bianco 
Dove si racconta della trasformazione del tempo e della costruzione del tempio.  
“Qui sta la comune pietra / Il cui prezzo è assai modesto / Quanto più è disprezzata dagli 
stolti / Tanto più è amata dai saggi”. 

Partendo dall’icona centrale devo dire che ci sono stati notevoli cambiamenti. 

 

Si parlava del concetto della quadratura del cerchio , che come si può vedere in que-

sta immagine è già abbastanza chiaro, ma ho utilizzato la tecnica delle immagini illusorie 

per la nuova icona  

 

 

 



 

L’arte è inutile come una cannuccia annodata                                   Connessioni Remote n. 9 - 2025    224 

   

Le tre coppe centrali vanno a creare un triangolo che si sovrappone e contrasta con i 

triangoli che vanno invece a evidenziare un cerchio. La luce dall’altro è usata sullo stile 

dell’icona del corvo, ma la base del cerchio centrale è rielaborata con una texture arenaria, 

per dare l’idea della materialità della pietra. 

Se da un lato l’icona centrale è molto differente dall’originale il mandala in sé ricalca 

abbastanza il vecchio stile 

 

Analizzando la struttura di questo mandala, mi sono resa conto che il trattamento dei co-

lori e delle texture era già molto ben strutturato quindi la nuova rielaborazione non volevo fosse 

molto differente. Da subito ho pensato che questo carattere semplice della linea dovesse essere 

il light motive della storia visto che si parlava di solidità, tempo e in qualche modo saggezza. 
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Ho infatti tenuto la vecchia texture, ma non mi piaceva molto la forma quadrata del man-

dala, non usciva il concetto della quadratura del cerchio. Ho rielaborato molti file prima di arriva-

re a questa stilizzazione, creare questo doppio equilibrio di cerchi e quadrati dona all’immagine 

un’idea di zoom, come un evidenziatore sul concetto restituito dall’immagine. Le cose interes-

santi della storia della pietra da un punto di vista grafico sono sostanzialmente due. 

La scelta di creare uno sfondo con due linee che non si frammentano mai, ma si mo-

dellano a formare l’ambiente e gli elementi che interagiscono all’interno della storia sono 

tutti disegnati prima a mano su carta e poi scannerizzati. Vi sono da un punto di vista tecnico 

anche un paio di action interessanti. La prima è proprio all’inizio della storia quando si gratta 

la roccia per staccare la pietra dalla montagna madre. Questo gioco è interamente gestibile 

da parte del narratore che decide i tempi e le modalità dello sviluppo in base al tipo di narra-

zione che sta utilizzando. Sono infatti stati inseriti un numero molto grande di bottoni che 

una volta sfiorati dal mouse producono l’effetto dello sgretolamento. La stessa tecnica viene 

poi ripresa quando lo scultore incide i simboli sulla pietra.  

Vi è un altro momento dove il narratore ha a disposizione una narrazione dove la mac-

china è completamente assoggettata al suo uso e cioè quando siamo nella grotta. Attraverso 

un trascinamento di una maschera che dovrebbe simulare la luce si può scoprire lentamente 

la forma della pietra nascosta nel buio. Ad essere sincera era la prima volta che mi avvicina-

vo verso questo tipo di utilizzo del programma e anche se successivamente sono stata meno 

accorta a questo tipo di sperimentazione, nella pietra, questa struttura trova tra tutte le sto-

rie la sua migliore applicazione narrativa. Bisogna anche dire che sulla storia della pietra si è 

ragionato molto anche perché tutta la storia si svolge al passato, ha solamente un link alla 

fine con tutte le storie, visto che viene a contatto con tutti i personaggi solo dopo che è stata 

abbandonata nel parco e trova la sua conclusione solo nell’ermafrodito. E’ una storia che an-

cora oggi non si integra benissimo nella narrazione, forse anche perché spaventa molto Gia-

como Verde e al contrario delle altre non gli dà grandi possibilità di gioco se non 

nell’immagine stessa. L’unica discussione interessante a livello di laboratorio che è nata sulla 

pietra è stata relativamente al parco finale. Inizialmente ci siamo chiesti se era corretto o 

meno utilizzare un parco uguale per tutte le storie. Credevamo che fosse un modo per unifi-

care il segno, solo dopo ci siamo resi conto che anche se alcuni parchi si assomigliano (non a 

caso) non aveva significato unire il segno con un unico sfondo che anzi sarebbe andato ad 
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intervenire in maniere eccessiva su alcuni stili. L’unione non era in un segno comune ma si 

trova nelle scelte che abbiamo man a mano realizzato, ma come ho detto all’inizio era im-

possibile avere una visione totale del lavoro all’epoca, per riuscire a capirci qualche cosa 

avremmo dovuto aspettare ancora due anni.  

Una delle storie che è stata più discussa e che ha trovato le maggiori modifiche è stata 

quella del cane. 

IL CANE BIANCO - porta sud - fuoco – rosso 
Dove si racconta come le biotecnologie clonino i corpi ma non possano copiare l’anima.  
E dove si racconta della fedeltà al fuoco, senza il quale non vi è trasformazione. 

Già il discorso sull’icona centrale è stato abbastanza controverso, inizialmente l’icona è stata 

modificata in modo che lo sfondo rappresentasse un dna in bassorilievo e con un cane centrale. 

 

 

Purtroppo della prima versione ho solamente tutto il mandala e non l’icona isolata, ma 

ho una prima versione del nuovo cane: 

 

 



 

L’arte è inutile come una cannuccia annodata                                   Connessioni Remote n. 9 - 2025    227 

   

Questa icona però non ha riscosso successo tra il pubblico che non riusciva a capire 

bene e a distinguere l’iconografia del cane. Sono nate molte discussioni e c’è stata una bam-

bina che è riuscita perfino a vederci un cane che dormiva su un letto, ma comunque a vota-

zione per tutti era una lumaca. Ho rielaborato qualche file fino a quando mi sono resa conto 

che l’unico modo per poter far capire che era un cane era aggiungergli un collo. 

È stato Giacomo a trovare una soluzione per l’icona del cane, utilizzando sia il collo che 

accorciando orecchie e muso. 

 

 

Per quanto riguarda il mandala non ci sono stati invece grandi problemi abbiamo traccia-

to un dna stilizzato che risultava in un secondo tempo anche abbastanza facile da animare. 
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Per quanto riguarda le animazioni hanno avuto tre fasi di sviluppo. Una prima fase do-

ve ho disegnato la prima parte fino alla fuga di Lola, una seconda fase dove ho disegnato tut-

ta la storia con fondali 3d e una terza dove vedendo l’unione dei personaggi con i fondali ho 

ridisegnato tutti gli sfondi usando i font. Lo stile determinante è stato quello impostato du-

rante la prima fase. La storia del cane, trattando di manipolazione genetica, è quella che 

maggiormente necessitava di uno stile aggressivo e moderno, ho scelto di iniziarla come se 

fosse stato un sito web, il sito della Pekin e Mengele company. Nella logica della costruzione 

del sito ho utilizzato un’animazione 3d per Lola che scappava dal laboratorio. Nell’idea origi-

naria c’era di tenere il 3d solo in questa parte ed infatti a questo punto la mia elaborazione si 

era fermata per cercare lo stile migliore per andare avanti. Parlando con Giacomo Verde 

siamo arrivati alla conclusione che l’idea migliore, anche per staccare il cane dalle altre storie 

era quella di continuare ad utilizzare il 3d. Ad essere sincera non è che questa idea mi entu-

siasmasse tantissimo, solo quando sono riuscita a trovare un’interpretazione del 3d 

all’interno del tessuto narrativo sono stata contenta della scelta. 

Pensando all’idea di trasformazione sentivo la necessità di traslare il concetto anche sul 3d 

ed infatti ho elaborato un’evoluzione del tratto in modo che questo si fondesse con la storia. 

Dopo la prima immagine di Lola che subisce anch’essa un cambio di tratto durante la fuga, 

sono stati toccati alcuni dei punti cruciali del 3d. I primi uomini della Pekin e Mengele company 

che vanno a cercare Lola nel paesino, hanno una struttura che ricorda i primi videogiochi di ani-

mazione, la mamma nel parco comincia ad avere una definizione migliore anche se compie vo-

lontariamente un gesto innaturale, Karl che gioca sulla pietra è l’ultimo stadio del 3d, ma si muo-

ve in maniera scoordinata. Questa evoluzione trova il suo compimento nella scena finale dove 

vediamo Attila, identico alla madre, pulito nel movimento: l’evoluzione lì trova il compimento. 

Altro discorso sono invece i fondali. Inizialmente avevo mantenuto lo stile del 3d anche nei 

fondali, trattandoli come i personaggi e quindi non dandogli mai un’idea di naturalezza che do-

vrebbe invece essere alla base delle animazioni con questa tecnica. Purtroppo questo creava ef-

fettivamente un grosso stacco dalle altre storie e soprattutto non faceva risultare i personaggi, 

ma creava nella percezione una mancata concentrazione sui punti focali. Nella rielaborazione di 

dicembre 2003 a Castiglioncello ho cambiato completamente tutti gli sfondi e insieme con Gia-

como abbiamo deciso di utilizzare una tecnica il più bidimensionale possibile. Abbiamo cercato 

tra i font e le clip art e alla fine abbiamo deciso di utilizzare questa tecnica a maschera di colore. 
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Nella costruzione dell’immagine ho ritenuto opportuno utilizzare quattro colori fondamenta-

li: rosso, bianco, nero e grigio. Il risultato ottenuto da questa nuova trasformazione ha fatto in mo-

do che oltre ad avere una risultante estetica di maggiore impatto faceva risaltare gli elementi tri-

dimensionali collocandoli in una più corretta visione narrativa dell’immagine, lo spazio percettivo 

acquistava un equilibrio e una cornice che facilitava la comprensione visiva dell’immagine. 

Da un punto di vista stilistico anche io, come molti spettatori che hanno visto più volte 

il racconto di storie Mandaliche, la storia che più mi piace ed è quella del mandorlo. 

LA MANDORLA - ovest / terra / giallo 
Dove si racconta come le mandorle possano trasformarsi in sogni, annunciare il futuro e 
aprire le porte della misteriosa città di Luz. Ed infine diventare alberi di luce. 

Il mandorlo come era disegnato nel mandala System non aveva lo sfondo di colori che siamo riu-

sciti invece a dargli con Flash, già nella rappresentazione dell’icona e del mandala vi sono notevoli diffe-

renze anche se vedendoli si può capire quanto il secondo trovi una sua diretta discendenza dal primo. 

 

 

Questa è la prima versione del mandala, non è presente l’icona centrale. 
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È stato strutturato un centro tridimensionale innestato direttamente sul mandala origi-

nario trasformato per tratto e colori. Lo stile che volevamo dare era di stampo Liberty, non 

credo di esserci particolarmente riuscita, se non per la flessuosità della linea. La prima diffe-

renza con le altre storie si ha dalla presenza si una cornice, questo perché comunque il man-

dorlo in sé non ha possibilità di movimento, ma ha uno sviluppo interno, racchiudere quindi le 

immagini in una cornice narrativa serviva per poter evidenziare questa caratteristica. Le linee 

sono molto morbide e è anche interessante l’uso della prospettiva assolutamente assente nel-

le altre storie. Il parco è per la prima volta visto in prospettiva. A livello di tavole è quello meno 

complesso, ma non per questo meno efficace. Forse proprio perché molto semplice sono riu-

scita a tenere questa caratteristica anche nel segno. L’animazione è lenta e racchiude tutti i 

tratti caratterizzanti di un albero che nasce, cresce e muore. La storia del mandorlo è quella 

più eterea come tratto e anche quella che secondo me è più da “vedere” che non da “giocare”, 

quando viene scelto durante la narrazione, riesce a donare un respiro di sollievo, una sorta di 

pausa. Quando mi sono trovata a disegnarlo avevo da poco finito il cane e avevo affrontato il 

faticoso problema dell’uomo bambino, inizialmente non riuscivo proprio a trovare uno stile 

che gli fosse realmente congeniale, mi sembrava ogni volta che creavo una tavola di aver già 

usato quelle linee e di aver già usato quei tipi di colore. In questo caso mi è venuto in soccorso 

Andrea Balzola, gli avevo portato a far vedere delle prove di alberi, che in parte si avvicinavano 

all’idea che poi ho realizzato, erano interessanti, ma non ancora adatti alla tipologia della sto-

ria. E’ stato lui che parlando del liberty mi ha consigliato di fare due passi nella mia città, Via-

reggio, patria dello stile. Dopo ore infruttuose davanti allo schermo luminoso ho deciso di met-
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tere in pratica tale consiglio e sono uscita a fare due passi. Sono andata davanti a Villa Argenti-

na, una stupenda villa che stavano e stanno ristrutturando, pertanto tutti i muri erano coperti 

da teli e impalcature. Ho pensato alla mia solita sfiga, ma poi mi sono fermata a guardare, un 

grosso albero, che non ho proprio idea di che cosa fosse, aveva un ramo con delle foglie che 

veniva incorniciato da un tassello di una finestra della villa dove i teli, forse per il vento erano 

crollati. Da questa immagine ho tratto l’idea della cornice e della linea. A parte queste disser-

tazioni sulle mie follie creative trovo che il risultato finale sia molto inerente al tessuto dram-

maturgico e abbia una buona valenza estetica. 

La storia che da un punto di vista narrativo è più forte invece ha subito una sorte nelle 

immagini peggiore delle altre, l’uomo bambino. 

KARL, L'UOMO BAMBINO - nordovest / sole / arancio  
Dove si racconta delle avventure e dei pericoli della trasformazione, di come il tempo si 
fermi in un labirinto telematico e di uno strano viaggio dentro la terra e oltre la morte. 
Qui si potrà sapere come un bambino diventi re del nord e incontri la principessa del sud, 
e cosa generi la loro unione.  

Partiamo dall’icona centrale.  

 

 

Di questo segno abbiamo mantenuto la struttura dei cerchi e basta, per il volto abbiamo 

usato un discobolo disegnato su un vaso greco e nei cerchi abbiamo inserito una sorta di labirinto. 
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Questa è la nuova icona che nel corso della storia subisce un’evoluzione, infatti nelle 

prime tavole il cerchio esterno non è presente, ad indicare che con la crescita si ha 

un’evoluzione dell’icona stessa e non solamente la costruzione del mandala. 

I due mandala sono molto simili. 
 

 

 

 

Ho già parlato all’inizio delle diatribe causate dalla formazione di questo mandala che a 

differenza degli atri che hanno un’applicazione tridimensionale solo nella parte centrale, 

questo ha un’evoluzione di segno anche all’interno del mandala. Tecnicamente questo dise-

gno si distacca dalle teorie che sono state utilizzate per la costruzione degli altri mandala, ma 

la storia stesso dell’uomo bambino crea questa distinzione. 
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Purtroppo la storia ha avuto un’evoluzione molto travagliata a causa in questo caso 

dello stile laboratoriale delle storie e a causa del tempo. 

Come spiegavo all’inizio non tutti hanno vissuto questi disegni con l’affascinante fanta-

sia dell’avventuriero, e se da un lato io come gli altri ci sentivamo un po’ come il Capitano 

Nemo alla conquista dei mari (io successivamente ho scoperto che più che Nemo mi sentivo 

Ulisse ), per alcuni questo era solo un esame. L’uomo bambino nella sua prima versione non 

era molto elaborato, non aveva un gran stile, insomma, per dirla in breve era proprio brutto. 

È a questo punto della sua nascita che contro di lui si è messo pure il tempo, dovevamo 

andare in scena e la storia dell’uomo bambino proprio non stava in piedi. Nel giro di qualche 

giorno rielaborai velocemente le immagini che avevo a disposizione, senza fare un gran lavoro 

creativo, non è semplice dare un carattere ad una storia con poche e confuse immagini. 

È stato a Castiglioncello la svolta della storia e questa volta ad onor del vero grazie ad 

Anna Maria Monteverdi. Stavamo riguardando le immagini per vedere le cose da aggiustare 

e alla fine dell’uomo bambino Annamaria era veramente triste, e dispiaciuta perché si ricor-

dava con piacere i giochi presenti nella vecchia versione. Quella stessa notte rimisi mano ai 

file e tirai giù una bozza dei giochi che erano stati completamente trascurati nella nuova ver-

sione. Non erano completi, mancavano di sfondo, ma erano già abbastanza interessanti per 

poter fare la prima prova aperta. 

Ci sono voluti altri mesi per dare un assetto estetico alla storia che ha trovato il suo ve-

ro compimento solo dopo l’ultimo incontro a Castiglioncello a dicembre. Un’altra parte che 

non era stata disegnata e che invece ha acquistato un buon impatto a livello di immagini è 

quando Karl va nella città di Luz. In questo momento lo stile dell’uomo bambino si fonde 

perfettamente con lo stile del mandorlo, le storie infatti si intrecciano non più solo a livello 

di link ma coabitano l’una nell’altra. 

La forza dell’uomo bambino sta nel suo carattere giocoso e divertente, è spesso intri-

gante e anche se non brilla per intuizioni stilistiche è una delle storie che ha una risultante 

maggiore con il pubblico. 

A livello di link è la più complessa sono presenti, infatti, ben 12 punti di intersezione 

ipertestuale e spesso capita che vi si ritorni più volte durante la narrazione. Per Giacomo 

Verde è narrativamente una delle più difficili da gestire la perdiamo e la rincontriamo conti-

nuamente e può essere raccontata da qualsiasi punto. Nasce e si sviluppa nel parco che è il 
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punto nevralgico di tutte le storie e viene a contatto con tutti i racconti in un rapporto di 

crescita e trasformazione costante. 

Non credo personalmente di essere riuscita a rendere graficamente la complessità del rac-

conto e me ne dispaccio molto, ma fortunatamente questo è uno spettacolo teatrale e ogni singo-

lo elemento va a creare la struttura dello spettacolo, se non ci fosse un narratore e una musica non 

credo proprio che avrebbe lo stesso impatto che ha se viene semplicemente letta. L’ultima storia è 

quella dell’ermafrodito che include a livello di mandala anche il mandala delle storie iniziali.  

Tranne che per i colori non sembra che vi sia una forte differenza dalla prima versione, ma 

sicuramente nello sviluppo successivo delle storie si è venuta a creare una profonda spaccatura. 

L'ERMAFRODITO 
Qui si racconta di uno strano essere.  
Di come attraverso di lui tutte le storie portino al centro 
e di come dal centro sorga la montagna sacra. 
Sulla quale la trasformazione si compie 
e la terra sposa il cielo.  

 

 

Le due icone centrali sono sostanzialmente simili abbiamo solamente una perdita 

dell’effetto pixel. 
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Parlare dello stile utilizzato per l’ermafrodito è quanto mai complicato, parlare della 

struttura tecnica dell’ermafrodito è peggio. E’ la storia più mistica sia a livello di racconto che 

a livello di immagini, è complessa e poetica e le immagini non potevano che seguire questo 

fascio di luci e parole. Stiamo lavorando ancora tanto su questa storia perché è difficile da 

integrare, le immagini non sono più narrative, ma qui il segno diventa racconto e le parole 

sostegno. Come non sarebbe possibile cambiare una sola virgola del testo, che infatti viene 

letto da Giacomo Verde e non raccontato, anche le immagini sono necessarie a se stesse e si 

auto-compiono in un rapporto non più di trasformazione ma di totalità. Il mandala iniziale, il 

mandala delle storie dove ad ogni colore si racconta di un elemento trova il suo compimento 

nella sua stessa rotazione e l’apice e il pedice qui si vengono ad unire sia nel testo che nelle 

immagini. Pensavamo che non fosse comprensibile ai bambini, invece rimangono come affa-

scinati, e anche gli adulti capiscono che dopo essere intervenuti durante la narrazione è il 

momento della vista e dell’udito come se questi unisci sensi bastassero a comprendere un 

gioco di un’ora dove si è riso, e scherzato, ci siamo affezionati ad alcuni personaggi e li ab-

biamo abbandonati, dove tutto inizia e si conclude in una spiegazione che rimane dentro e 

che nemmeno il nero del click finale può spiegare. 

Quando ci siamo incontrati a Castiglioncello ad agosto con Zonegemma, il lavoro si è 

diviso in tre parti; riadattare le immagini alla narrazione, inserimento del suono, inserimento 

dei link. Riadattare le immagini alle storie è stato stranamente il lavoro più semplice anche 

perché si svolgeva su due fronti, testo e animazione infatti venivano riadattati contempora-

neamente a seconda delle esigenze. La parte più complessa è stato sicuramente 

l’inserimento dell’audio. Per quanto riguarda la sperimentazione del suono in flash Mx si so-

no fatti negli ultimi anni passi da gigante, ma in generale il programma viene utilizzato in 

ambito web e quindi non ha caratteristiche precise per l’uso in teatro. Mauro Lupone è giu-

stamente molto esigente per quanto riguarda l’inserimento del suono e quello che tentava-

mo di fare era di non dare un’impronta videogioco all’audio. Abbiamo utilizzato dei  tappeti 

sonori che si andavano a sommare l’uno sull’altro in una simbiosi già presente nei racconti e 

nelle immagini. Questa elaborazione è stata abbastanza difficile visto che Flash gestisce mol-

to male cambiamenti di volumi, fade e effetti su file in loop molto grandi.  

Il momento però più bello e magico in assoluto è stato il giorno della prima prova aper-

ta. Sapevamo dei problemi che avremmo incontrato, avevamo montato tutti i link durante la 
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notte e non sapevamo assolutamente se avrebbero funzionato.E’ assurdo ma fino a quel 

momento non avevamo idea del lavoro nella sua complessità. Per la prima volta dopo tre 

anni abbiamo visto le immagini proiettate sullo schermo che si muovevano da una storia 

all’altra e sotto la musica di Mauro che andava a coronare il momento in un quadro di una 

magia unica. Giacomo, in piedi accanto allo schermo guardava le immagini e giocherellava 

con il mouse, saltellando tra i file. Vi sono stati molti commenti dopo quel giorno e tante de-

cisioni prese non più sul piano grafico, ma sul piano della narrazione. Per facilitare il compito 

a Giacomo è stato cambiato il puntatore del mouse ogni volta che un link era attivo. Sono 

iniziate le prove domestiche e lentamente sono iniziati i vari aggiustamenti.  
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