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Un Amleto di plastica e fango 
“SONS: SER O NO SER” – La Fura dels Baus 
Recensione di Federico Macrì  
  

La Fura dels Baus, una delle compagnie teatrali sperimentali più rivoluzionarie 

d’Europa, è tornata a Milano con “SONS: SER O NO SER”, una rilettura radicale e attualizzan-

te di Amleto, andata in scena alla Fabbrica del Vapore dal 28 novembre al 14 dicembre 2025.  

Come avviene di consueto con la compagnia catalana, l’arrivo a Milano ha rappresentato 

un’occasione per un dialogo con il territorio: otto attori emergenti della scena milanese sono 

stati coinvolti nel cast grazie a un laboratorio formativo realizzato in collaborazione con real-

tà artistiche locali, in pieno spirito furero. 

Frammentazione e “teatro totale” 

SONS: SER O NO SER mette in scena una rilettura post-drammatica e immersiva 

dell’Amleto shakespeariano, intrecciando passi di Shakespeare con testi di Calderón de la 

Barca e Heiner Müller, mettendo in dialogo l’archetipo shakespeariano con i dilemmi del 

contemporaneo. Questa nuova opera furera sembra incarnare a pieno la tesi di Hans-Thies 

Lehmann: il teatro post-drammatico non racconta più una storia, bensì dispiega un paesag-

gio di segni. Lo spettacolo, infatti, nella sua totalità si configura come una successione di 

scene frammentarie in cui i segni si moltiplicano, collidono e si dissolvono in un flusso inces-

sante di immagini, corpi e suoni in movimento che avvolgono il pubblico fin dal primo istan-

te. Ci si ritrova così catapultati in un universo caotico, sovrastimolante e non sempre facil-

mente decifrabile, fatto di corpi materici e fantasmatici, levitanti, avvolti in cellophane, figu-

re che emergono dal fango e un’estetica cyberpunk di degrado urbano e di decomposizione, 

metafora della precarietà esistenziale del contemporaneo.  

Una drammaturgia frammentata quindi, ma collocata all’interno di un “teatro totale” 

in cui il conflitto di Amleto è inciso innanzitutto nei movimenti e nei corpi degli attori che 

implodono, esplodono, urlano, si scontrano tra loro e all’interno di una scena che li inghiotte 

e li sovrasta, senza lasciarli respirare. Gli attori catalani recitano in italiano, espediente que-

sto che da una parte sacrifica parzialmente il potenziale drammatico del testo shakesperia-
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no, ma dall’altra potenzia la sensazione fisica di disumano sforzo, di eroica fatica che questi 

attori-atleti compiono nei circa 65 minuti di spettacolo. 

Il linguaggio furero 

La Fura dels Baus ricorre anche in questo spettacolo a quel linguaggio al contempo fisi-

co e tecnologico tipicamente furero: video e audio sorround 360°, immersività, live recor-

ding, proiezioni monumentali, luci stroboscopiche, ambientazione site-specific, scenografie 

mobili e corporeità acrobatica. L’apparato scenografico è in continuo divenire grazie 

all’utilizzo di riprese live e proiezioni. Se gli elementi scenici sono molteplici (bare, funi, cavi 

sospesi, teli, etc.), costante è l’onnipresenza della plastica, eretta a simbolo della contempo-

raneità: cisterne d’acqua (che scarseggia) vuote o semivuote, cellophane, involucri soffocanti 

che intrappolano corpi-prodotto. L’orizzonte visivo è evidentemente quello di un universo 

iper-capitalistico che riduce l’uomo a merce, di un consumismo asfissiante che iper-produce 

e consuma risorse fino a soffocarci, sommergerci, sovrastarci. L’imminente collasso climatico 

si erge come inquietante e onnipresente monito nel corso di tutto lo spettacolo. Tutto ciò 

contribuisce a creare una drammaturgia visiva che funziona come dispositivo di significazio-

ne, dialogando e riformulando continuamente il significato di ciò che vediamo accadere. Per 

l’intera durata dello spettacolo immagini spettrali e ombre di figure incappucciate compari-

ranno fisicamente o attraverso proiezioni sulle pareti dello spazio teatrale, con l’intento di-

chiarato di creare un cortocircuito sensoriale in cui realtà e finzione si intrecciano ineludibil-

mente, rivelando e rilevando l’impossibilità di una reale distinzione. 

Lo spettatore assiste in diretta a quanto accade intorno a lui, ma anche, allo stesso 

tempo, in differita: gli attori in scena, infatti, sono ripresi da steady-cam manovrate da ope-

ratori che, più che seguire gli attori, li inseguono ossessivamente con fari led, quasi a voler 

rappresentare l’onnipresenza della ripresa video nella nostra quotidianità. Si assiste in piedi, 

seguendo gli attori nei loro continui e frenetici spostamenti all’interno di uno spazio scenico 

diffuso, benché non totalmente decentralizzato (esiste – a ben guardare – un palcoscenico, 

che si apre alla platea attraverso una rampa su cui corrono personaggi, scorrono bare, scivo-

la fango, etc.), attivato dall’azione scenica dei protagonisti che attraversano lo spazio intero, 

dal soffitto al pavimento, da una parete all’altra della sala, frantumando la quarta parete.  
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Ser o No Ser: un Amleto postmoderno 

Amleto recita il suo celeberrimo monologo sospeso in aria, intrappolato claustrofobi-

camente in una busta di plastica soffocante, come un prodotto sottovuoto, un insaccato do-

tato di QR code. Nudo e fragile, è quindi costretto a strappare questo involucro-placenta per 

trovare ossigeno e venire al mondo, scegliendo così di ‘essere’ – come se l’esistenza stessa 

fosse il primissimo gesto identitario, una prima arbitraria rottura con l’inerzia seriale del con-

formismo capitalista e tecnologico rappresentato perfettamente dalla placenta di plastica.  

Il monologo shakespeariano assume qui, dunque, un nuovo e dirompente significato: non 

più una vertigine metafisica, ma il grido soffocato di un individuo incapace di mantenere la 

propria identità in un mondo al collasso, il sintomo di un’epoca che ha smarrito i propri punti 

di riferimento, in cui ‘essere o non essere’ diventa una richiesta insistente e ossessiva che 

viene dall’esterno, prima che dall’interno. Amleto non lotta più per vendicare suo padre, ma 

per ri-vendicare innanzitutto – da vero uomo contemporaneo – il proprio diritto 

all’esistenza. «Per noi “essere o non essere” parla dell’attitudine stessa dell’essere umano» – 

spiega Padrissa. «Essere significa restare vivi e sensibili a ciò che accade nel mondo, assume-

re un ruolo proattivo. Non essere, invece, è come vivere da morti: perdersi nel rumore con-

tinuo dei telefoni, dei film e delle serie tv senza sostanza». 

E il dilemma essere/non essere, verità/apparenza è incarnato poco dopo, nuovamente 

e alla perfezione, nella scena che prende piede con l’improvviso distendersi di un enorme te-

lo nero che divide longitudinalmente in due la platea, a mo’ di sipario. Su questo supporto 

verranno proiettati i volti degli spettatori, ripresi in diretta da un’operatrice che, con l’ausilio 

di un carrello, ruota lentamente e ripetutamente attorno al telo, inquadrando ora i nostri 

volti, ora – presumibilmente – quelli dell’altro lato della sala, quello precluso alla nostra vi-

sta. E se dal nostro lato, al di là del nostro volto imbarazzato, osserviamo noi stessi, una mol-

teplicità di individui posti di fronte alla propria mediocrità improvvisamente spettacolarizza-

ta, in un susseguirsi di espressioni disparate, tra l’imbarazzo dell’esposizione e plateali saluti 

in camera; dall’altra parte qualcuno sembra aver organizzato una festa, con tanto di cibo, ri-

sate e autentico divertimento. Un elemento – questo – che non ho potuto fare a meno di in-

terpretare come una raffigurazione metaforica della rappresentazione manipolante e mani-

polata delle realtà social, tra iperesposizione del privato, l’ansia performativa di apparire 

perfetti ad ogni costo e la costante percezione di un benessere altrui inarrivabile, sempre di 
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gran lunga superiore al nostro. Il sipario nero è il nostro velo di Maya che, una volta squar-

ciato, ci rivela la verità dietro l’apparenza: dall’altra parte non c’era nient’altro che individui 

uguali a noi, presumibilmente sottoposti alla medesima visione distorta. 

Segue la morte di Ofelia che affoga, dopo un lungo volteggio delirante sulla testa degli 

spettatori, in una vasca di vetro in cui lei stessa si è calata. Ofelia si contorce e muore anne-

gata davanti ad un pubblico che guarda, filma. Un’immagine così forte, disturbante, ipnotica 

di una figura intrappolata, esposta, feticizzata, attiva nel pubblico un impulso eminentemen-

te contemporaneo: riprendere. Non per ricordare, ma per catturare, possedere, trasformare 

in contenuto. E allora riprendiamo, rivelando, innanzitutto a noi stessi, chi siamo davvero. 

Nella scena finale assistiamo, infine, ad una sfilata orrorifica e angosciante di zombie di ar-

gilla che si trascinano fuori dalla tomba, rotolandosi faticosamente lungo la pedana fino alla pla-

tea ed avvicinandosi ad alcuni spettatore, alla ricerca di un contatto umano che alcuni rifiutano e 

altri accolgono. È forse questo il momento più immersivo e realmente interattivo cui lo spettato-

re è chiamato a partecipare: l’azione scenica, infatti, e il conseguente esito drammaturgico sono 

lasciati parzialmente in mano allo spett-attore, che sceglie se e come interagire con gli zombie, 

allontanandosi, abbracciandoli, lasciandosi toccare, lasciandosi sporcare dal fango, in un incon-

tro in cui sembra essere in gioco l’eterna tensione tra il desiderio di contatto umano e l’ansia di 

contaminazione. Qualcuno, infatti, indietreggia per non essere sporcato, altri attendono quel 

tocco come un atto quasi salvifico. Un momento di autentica vulnerabilità e rivelazione: che 

cos’è, infatti, questo fango se non l’ineludibile metafora di una contemporaneità asfissiante e 

appiccicosa, che ci resta addosso e non ci lascia muovere, appesantendo ogni nostro gesto, una 

macchia che ereditiamo e che a nostra volta riproduciamo, di cui siamo protagonisti nostro mal-

grado? È una partecipazione forzata, infatti, quella a cui è chiamato in questo momento lo spet-

tatore e che sembra ricordargli che il mondo ci tocca, ci sporca, ci riguarda tutti, poiché ne siamo 

tutti figli. In tal senso, il titolo Sons contiene e rivela a posteriori una duplicità di significato: da un 

lato, in spagnolo e catalano, sembra richiamare il verbo essere ser (son, “essi sono”), l’essere at-

tanagliato dal dubbio amletico e chiamato ad affermare la propria esistenza. Dall’altro, in ingle-

se, sons significa “figli”: una generazione che si trova a portare il peso del mondo in cui nasce. 

Dentro questa polisemia, la Fura condensa la propria poetica: siamo sempre figli di una storia, di 

un passato, di un sistema di valori che ci precede, ma con cui siamo chiamati a fare i conti, di cui 

dobbiamo assumerci inevitabilmente la responsabilità, scegliendo di ‘essere o non essere’.  
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Sulla partecipazione e l’interattività 

Fedele alla sua essenza, La Fura dels Baus non offre consolazione alcuna. Mostra il col-

lasso senza sconti, costringendo il pubblico a confrontarsi con una distopia che non riguarda 

il futuro, bensì il presente. A fine spettacolo ciò che rimane è la nuda consapevolezza di far 

parte del disastro appena osservato: il capitalismo globale, la fragilità delle relazioni autenti-

che, la manipolazione mediatica e la dissociazione tra immagine e corpo. L’interazione con 

gli spettatori, pertanto, non più relegati al ruolo di meri osservatori, bensì coimputati, diven-

ta quindi fondamentale per tratteggiare i contorni di un dramma collettivo che ci riguarda 

tutti e di cui siamo tutti ineludibilmente responsabili. Il teatro si fa così dispositivo di autoa-

nalisi socio-culturale che rivela il paradosso del contemporaneo: quello di una società satura 

di stimoli, eppure ugualmente incapace di trasformare gli stimoli in consapevolezza critica. Si 

fa altresì dispositivo di produzione di senso che sollecita simultaneamente la percezione 

estetica, la coscienza critica e la presenza corporea dello spettatore. C’è chi esce elettrizzato 

e chi confuso o spiazzato dalla perdita di una trama lineare. Chi si aspetta uno spettacolo in-

terattivo in senso stretto, ahimé, rimarrà deluso. Perché effettivamente l’elemento parteci-

pativo-interattivo risulta piuttosto sacrificato rispetto alle aspettative paventate, penalizzato 

dalla eccessiva quantità di pubblico ammessa in sala. La sensazione è quella di un overboo-

king in cui si perde la reale possibilità di agency, di muoversi in maniera agevole all’interno 

dello spazio scenico: prerogativa, questa, fondamentale per far deflagrare a pieno il poten-

ziale partecipativo di un’opera. Se – come lo stesso Padrissa ha affermato – “[Il pubblico] lo 

lasciamo in piedi: deve potersi muovere liberamente, scegliere dove stare, come in strada” – 

possiamo dire che l’obiettivo, in questo caso, non è stato pienamente raggiunto.  

È senz’altro evidente un allontanamento dalle provocazioni più audaci e disturbanti del 

passato. Potremmo affermare che in SONS: SER O NO SER il teatro immersivo e interattivo, 

forse, prima ancora di essere pienamente sbocciato, viene già ripensato. Ai suoi esordi, in-

fatti, la compagnia esplodeva con un linguaggio forte, scandaloso e provocatorio. Con SONS: 

SER O NO SER, invece, La Fura dels Baus rinuncia a scandalizzare per rilevare e mettere in 

scena ciò che è già realtà. Se un tempo lo shock era fisico, oggi la reazione indotta nello spet-

tatore è diversa: è mediata, tecnologica, più cognitiva che fisica, e parla alla coscienza più 

che al corpo. In una società in cui l’immersività è prassi quotidiana, in cui i social coltivano 

un’estetica partecipativa, autoreferenziale, ipersensoriale e anestetizzante, la Fura vuole 
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forse solo costringerci a rallentare dentro quella saturazione, a renderci consapevoli della 

nostra stessa condizione. In questo senso, La Fura sembra dirci che l’eccesso non è più in 

scena, ma nel mondo stesso, nella quantità di immagini che produciamo, nei chili di plastica 

che immettiamo nel pianeta, nei dispositivi che guardiamo e che ci guardano, nei macropro-

cessi socio-economici che ci inglobano. Il teatro della Fura non ha forse più il compito di 

rompere un tabù, ma di rivelare che siamo figli di un tempo che ci sporca e ci mette alla pro-

va, e che ci chiede, ogni giorno, se abbiamo ancora il coraggio di ‘essere’. 

 

Visto alla Fabbrica del Vapore di Milano il 28 novembre 2025 
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