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Cover Story 
Presentazione della copertina del numero 2 di Connessioni Remote 
Anna Maria Monteverdi 
Università degli Studi di Milano – Direttrice della rivista 

 
 

La copertina del numero 2 della rivista è una rivisitazione grafica di X-8x8-X "non-profit- 

web-art antiportale" di Giacomo Verde, esposta come installazione interattiva il 19 novembre 

1999 alla Triennale di Milano in occasione della manifestazione Techné1 e fortemente legata al 

tema artivistico: attraverso questa divertente interfaccia web e tramite un touch screen i visi- 

tatori dello Spazio Oberdan o della rete potevano connettersi a siti non governativi e venire a 

conoscenza di pratiche di solidarietà. Un’installazione interattiva modulare che faceva uso di 

tecnologie domestiche, come era usuale per l’artista, metteva l'utente in condizione di creare 

il proprio personale gioco dell'arte e di connettersi con comunità sociali. 

Un altro mondo è possibile (anche) tramite il web. 
 

Figg.1-3. Dal disegno alla grafica alla realizzazione. L’installazione interattiva di Giacomo Verde x-8x8-x 
(1999) tra le pagine dell’agenda (Fig.01); schema grafico al computer (Fig.02); l’installazione definitiva a 
Techné, 1999: Tommaso Verde (3 mesi) cerca di attivare il loop (Fig.03). Archivio Giacomo Verde. 

 
 

1 http://www.mostrainvideo.com/p.aspx?t=general&mid=55&l=en 
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Il sito2 oggi non corrisponde alla sua versione originaria, perché molti link non funzio- 

nano più e le scritte si sono sovrapposte parzialmente. Nessun restauro restitutivo è più pos- 

sibile. Antonio Caronia grande amico di Verde, scrisse la scheda di presentazione dell’opera: 

 
Un loop interattivo generato al centro di questa installazione e proiettato nell'ambiente 
da videoproiettori e da specchi, immagini si mescolano ad altre generate dal computer e 
a quelle di un sito web in cui le riflessioni sull'arte e la tecnologia si accompagnano alle 
informazioni sulle attività di organizzazioni non governative: l'interazione, prima di 
essere una caratteristica delle tecnologie digitali e un sentiero esplorato dall'arte, è una 
modalità dei rapporti sociali, la sostanza dell'esperienza umana 3. 

 
Decidere di aprire la mente a ciò che accade nel mondo, far parte di una comunità 

che progetta un uso diverso della rete, democratico e che socializza saperi tecnologici, è 

l’obiettivo di un’arte artivista digitale; dice lo stesso Verde intervistato da Valentina Tan- 

ni per Exibart nel 2000: 

 
Così ho sfruttato l’occasione della mostra per realizzare un progetto dedicato alle 
associazioni non governative, al volontariato, agli attivisti politici e all'interattività che 
potesse essere fruito in mostra con l'installazione, nello spazio del quotidiano con una 
cartolina e un libretto, e nello spazio virtuale con un CD-rom e un sito web. 
Evidentemente ogni supporto ha privilegiato un aspetto diverso della riflessione su 
interattività-politica-virtuale. Il sito Internet riflette in particolare sul rapporto reale- 
virtuale che viene elaborato attraverso la rete dall'attivismo politico, e sul senso 
estetico-politico del fare web-art e del fare attività non-profit rivolte a migliorare il 
mondo. Infatti in sottotitolo di X-8X8-X.net è "non-profit-web-art antiportale", 
segnalando così fin dal titolo (oltre che dal tipo di impaginazione) anche una critica 
esplicita alla politica estetica ed economica dei portali e di certa net-art4. 

 
Erano gli anni della cultura cyberpunk, della rivista Decoder, della mostra AHA a cura 

di Tatiana Bazzichelli, di Isole nella Rete, di AutArt, dei primi Hackmeeting (CPA Centro Po- 

polare Autogestito Firenze Sud, 5-7 luglio 1998; Milano, 1999; Roma, 2000; Catania 2001), 

ma anche delle prime traduzioni italiane dei testi del Critical Art Ensemble e dell’approdo 

in Italia del movimento Tactical Media e Cyber Rights Now, del volume di Arturo Di Corinto 

e Tommaso Tozzi, Hacktivism: La libertà nelle maglie della rete (Manifestolibri, 2002). 

 
 
 

2 http://www.x-8x8-x.net/index8.htm 
3 Tutto il materiale grafico prodotto e la rassegna stampa sono custoditi nell’Archivio Giacomo Verde. 
4 V. Tanni, Net art e interattività. Intervista a Giacomo Verde, in «Exibart», 9 giugno 2000 web 
https://www.exibart.com/exiwebart/net-art-e-interattivita-intervista-a-giacomo-verde/ 
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Nel 2000 Verde partecipò al net strike 214T di Tommaso Tozzi (il sito è ancora attivo) 

e all’hack lab del CPA di Firenze dove si erano ritrovati artisti e teorici per collaborare e 

sperimentare nuove forme artistiche e discutere sui temi dell’arte, dei media, dell'hacking 

e della Net Art (Tommaso Tozzi, Claudio Parrini, Strano Network, Ferry Byte, The Walrus, 

Massimo Contrasto, Tatiana Bazzichelli, ecc.). E soprattutto erano gli anni del movimento 

di Seattle e dell’Anti G8 di Genova: rimarrà a futura memoria, la straordinaria opera docu- 

mentaria, attivista e videopoetica di Verde e Lello Voce Solo Limoni (Shake edizioni, 2001) 

Questo panorama è stato recentemente riproposto in maniera efficace nel saggio 

di Emanuele Rinaldo Meschini all’interno della rivista on line Kabul magazine5. 

 
 

Le oper’azioni artivistiche di Verde fondevano l'esperienza estetica con la pratica 

comunicativa dell'arte in un'ottica di decentramento produttivo, esplorando anche at- 

traverso i diversi media e il web, nuovi modi di “fare mondo” e “creare comunità” con 

l'obiettivo di agitare le acque dell'arte con la forza dell'attivismo e della condivisione dal 

basso. Le sue oper’azioni artivistiche proseguiranno con varie associazioni e collettivi 

5 E.R. Meschini, Squatting the Net: attivismo e digitale nelle prime esperienze italiane tra anni ’90 e 2000. 
Dall’Hacker Art di Tommaso Tozzi al centro sociale degli Autistici/Inventati e la mostra AHA. Nascita e svi- 
luppo dell’hacktivism italiano, in «Kabul Magazine», marzo 2020, web https://www.kabulmagazine.com/ 
squatting-net-hacktivism-italia/. 
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Lu_cia, Xear, ZoneGemma, Dromedari, Collettivo SuperAzione….impossibile elencarle 

tutte: ci piace però, ricordare il sodalizio artistico e umano di Verde con il cantiere sociale 

e officina d’arte Dada Boom di Viareggio che radunava (e continua a farlo) ex allievi e ar- 

tisti tra cui Vittore Barone, Alessandro Giannetti, Clemente Pestelli, Luca Leggero e molti 

altri; nata per animare il territorio versiliese oltre che con l’arte, con l’impegno civile per 

rivendicare diritti fondamentali della comunità, l’associazione Dada Boom diventerà il 

cuore di tutta l’artività di Verde degli ultimi anni attraverso workshop, happening, per- 

formance, reading, incontri: lo spazio dell’Officina dal 2013 sarà anche la sua “seconda 

casa”, il suo laboratorio ludico e artivista di sperimentazione, lo spazio “amico”. 

Tra le tante iniziative realizzate con Dada Boom, segnaliamo RICREAZIONE (6 luglio 

2014), un workshop finalizzato a reinventare luoghi abbandonati e a trasformare mate- 

riali tecnologici di scarto in un’installazione artistica6. 

 
 
 
 
 
 
 

 
Fig.04. Screenshot dal sito AutArt-Autonomia Auto- 

formazione-Artivismo. 
Fig.05. Verde+DadaBoom. 

Installazione Ricreazione (2014). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

6 https://www.youtube.com/watch?v=miqW8HSxt7A&feature=emb_logo 
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In forma di prefazione 
In appoggio a Tania Bruguera e al collettivo 27N a Cuba 
Anna Maria Monteverdi 

 
 
 
 

 
Gianluca Lerici “Bad Trip”, 1996. 

Collezione privata Jena Filaccio. Su gentile concessione. 

C’è voluto tutto il nostro co- 

raggio a mettere in piedi una rivista 

in piena pandemia; il primo numero 

di Connessioni Remote è uscito nella 

primavera-estate 2020 e avevamo 

raccolto molti materiali anche inediti 

su e di Giacomo Verde che ci aveva 

appena lasciato: il risultato è stato 

quello di aver radunato una comuni- 

tà attiva e partecipe, come dimo- 

strano le statistiche di accesso. Non 

avrei potuto immaginarla diversa- 

mente una rivista dedicata al nostro 

VerdeGiac: il suo libro Artivismo tec- 

nologico (2007), messo a disposizio- 

ne in licenza Creative Commons, è 

stato scaricato 400 volte. 

Apriamo con questo disegno “profetico” di Gianluca Lerici aka “Bad Trip” gentil- 

mente concesso dalla moglie, la scultrice Jena Filaccio: un mondo davvero irrespirabile 

quello del 2020, immaginato negli anni Novanta da uno dei più grandi artisti visivi under- 

ground italiani; nel 1999 Bad Trip si incontrò con Giacomo Verde in occasione di una pre- 

n. 2 - 02/2021 
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sentazione video, nello spazio alternativo di Officina 22 alla Spezia fondato dal fotografo 

Jacopo Benassi. Per i presenti all’evento (il luogo era l’appartamento di Benassi, già fon- 

datore di diversi alternative art café) fu davvero un incontro che ha del “mitologico”: uni- 

ti dalla passione per il “cyberpunk” i due artisti “sovversivi” e critici dell’uso unidireziona- 

le dei media nella società, della loro manipolazione della realtà, disquisirono di spazi 

occupati e di usi alternativi (e condivisi) delle tecnologie per un’arte politica, 

mediattivista, oltre l’idea romantica di un’arte “rigenerativa”. 

Fine anni Novanta e inizio 2K: anni di grande trasformazione, anni in cui le nuove 

tecnologie e Internet sembravano essere gli strumenti giusti per operare un dissenso “ar- 

tivistico” e per cominiciare un vero e radicale cambiamento sociale. Tra Tv alternative (il 

fenomeno delle “telestreet” tra cui Orfeo Tv di Quarta parete), hackmeeting, fanzine e 

centri sociali, una comunità estesa globalmente stava ridefinendo un mondo e una nuo- 

va (tecno)cultura: l’artivismo fu ciò che li univa. 

In questo secondo numero dedicato proprio all’Artivismo (attivismo artistico ovve- 

ro, l’arte in azione e l’arte di relazione come ci piace definirla, mutuando la definizione 

proprio da Giacomo Verde) -curato insieme a Laura Gemini, Vincenzo Sansone e Dalila 

D’Amico- abbiamo chiesto a studiosi riconosciuti, alcuni dei quali membri del Comitato 

scientifico, di scrivere per noi dei testi teorici originali, aggiornare importanti contributi o 

di poter inserire la traduzione italiana di loro scritti inglesi o spagnoli. 

Ringraziamo sinceramente Gabriella Giannachi (Università di Exeter), Andrea Balzola 

(Accademia di Belle Arti di Torino), Aldo Milohnić (AGRFT, Ljubljana), Laura Baigorri (Universi- 

tà di Barcellona) e Martina Coletti (D’ARS magazine) per il loro generoso contributo. Milohnić 

ha scritto una nuova introduzione apposta per noi, al suo “storico” testo Artivism originaria- 

mente pubblicato per la rivista slovena Maska (2005) e comunemente considerato il primo te- 

sto critico sul tema Artivismo e Teatro. Andrea Balzola si sofferma, invece, a riflettere sul ne- 

cessario cambiamento nella ridefinizione della triade ricerca-formazione-apprendimento in 

epoca di media, oggetto del suo recente volume Edu-Action (Mimesis, 2021). 

Ringraziamo: Rosella Pizzolato/Carlo Presotto/Chiara Spa- daro/Alberto Peruffo, 

David Kern, Enrico Piergiacomi, Federica Timeto, Ilenia Caleo, Emanuele Rinaldo 

Meschini, Federica Scolari, Paulina Bronfman, Laura Budriesi, Monika Salzbrunn, Bene- 
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detta Bronzini, Roberta Ferraresi, Alessandra Ioalé, Simonetta Fadda, Marco Tondello, 

Giorgio Cipolletta, Laura Cocciolillo. 

E ringraziamo ovviamente anche tutti i peer che hanno creato un dialogo (anonimo) 

con gli autori. Ringraziamo anche gli artisti con i loro interventi esplicativi del loro lavoro 

artivistico: Francesca Frigoli/Phoebe Zeitgeist e Clemente Pestelli (aka Guido Segni). 

L’arte di Guido Segni vale come simbolica presenza dell’Associazione Dada Boom1 

di cui il net artist fa parte dai primi anni della fondazione. Si tratta di uno spazio sociale 

attivo nella città di Viareggio e che nei suoi sette anni di vita (con e senza Giacomo Ver- 

de) ha promosso iniziative artistiche nel quartiere popolare del Varignano dove hanno 

sede per innescare tramite performance e azioni di rigenerazione urbana, riflessioni e at- 

tività pratiche di aiuto in riferimento a vari temi a cui l’associazione è sensibile (il diritto 

alla casa, la giustizia sociale). La rivista sarà sempre aperta a condividere le attività del 

Dada Boom che da qualche giorno ha cambiato sede a causa della pandemia che ha im- 

pedito loro di svolgere concerti ed eventi dal vivo. 

Nato alla fine degli anni Novanta il termine Artivismo ha una sua diffusione capilla- 

re grazie al lavoro di divulgazione e curatoriale di Tatiana Bazzichelli2, a riviste on line 

come Digicult di Marco Mancuso, ma anche a reti telematiche, mailing list dedicate, por- 

tali e progetti web come Stranonetwork, ECN, Cybernet, Isole nella rete, AvANa.net assai 

prima dell’epoca del “clicktivism”; l’artivismo comincia a circolare anche in ambienti ac- 

cademici ma solo diversi anni dopo la sua “presunta” nascita. Oggi è presente un’ampia 

bibliografia di riferimento3 ed è inserito nei programmi formativi di Università e Accade- 

 

1 Sito del collettivo Dada Boom: https://dadaboom.org/ 
2 Non possiamo non ricordare sia la mostra AHA (Activism, Hacking, Artivism) che il volume di Tatiana 
Bazzichelli Networking. La rete come arte (Costa & Nolan, Milano, 2006). Come si legge dalla scheda 
di presentazione, il libro è stato «il primo tentativo di ricostruzione della storia del networking artisti- 
co in Italia. Un’analisi sull’uso creativo e condiviso delle tecnologie, dal video al computer e sulla 
formazione di una comunità hacker italiana. Una riflessione sul ruolo dell’artista che si fa networker, 
ricollegandosi alle neoavanguardie degli anni Sessanta […] Un percorso che va dalle BBS, reti telema- 
tiche alternative diffuse in Italia dalla metà degli anni Ottanta ancor prima di Internet, fino agli 
Hackmeeting, alle Telestreet e alle pratiche di networking e net art di diversi artisti e attivisti, fra cui 
0100101110101101.ORG, [epidemiC], Jaromil, Giacomo Verde, Giovanotti Mondani Meccanici, Cor- 
renti Magnetiche, Candida TV, Tommaso Tozzi, Federico Bucalossi, Massimo Contrasto, Mariano 
Equizzi, Pigreca, Molleindustria, Guerriglia Marketing, Sexyshock, Phag Off». 
3 Menzioniamo il numero speciale della rivista Comunicar dell’Università di Huelva (Spagna) dal 
titolo Un nuevo lenguaje educativo para la acción social transformadora (ottobre 2018). 
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mie (tra tutte: The Center for Artistic Activism), argomento di tesi e di ricerche finanziate 

dalla UE (vedi infra il progetto ERC di Monika Salzbrunn). L’artivismo è al centro di alcuni 

eventi molto popolari come TEDx (Artivism: Effecting Environmental Consciousness 

through Art, conferenza tenuta nel 2018 dall’eco-artist Razcel Jan Salvarita per la sua 

campagna di salvaguardia delle aree di Balinsasayao Twin Lakes). Segno che l’Artivism è 

uscito dal cono d’ombra dell’underground, ampliandosi a territori e pubblici più vasti, 

alimentandosi di temi urgenti e attuali: l’ambiente, le politiche dell’immigrazione, lo 

sviluppo sostenibile, l’uguaglianza di genere, la violenza sulle donne, la tutela delle 

minoranze linguistiche ecc. 

Dietro lo slogan Art is not a mirror held up to reality, but a hammer with which to 

shape it derivato non a caso, dall’autore politico per eccellenza, Bertolt Brecht, si celano 

molti network, collettivi o singoli artisti nati sull’onda emotiva di campagne di solidarietà al 

movimento #blacklivematters o ad Assange. Dalla fotografia etica alle campagne antispeci- 

ste4 dall’intersectionality5 alle battaglie sull’equità LGBTQ, ai movimenti gender pay gap e 

woman empowerment l’artivismo ha davvero allargato la sua prospettiva di intervento. Ta- 

tiana Bazzichelli ha recentemente introdotto all’interno del proprio lab, una nuova temati- 

ca che aggiorna ulteriormente il significato di Artivismo: la Networked Disruption: 

 
Il punto di partenza è l’assunto che se, da un lato, le comunità underground di rete di 
artisti e hacker sono servite ad accelerare il capitalismo fin dalla comparsa della cultura 
digitale e delle cyber-utopie, dall’altro lato, sono servite a rinforzare l’antagonismo 
contro di esso, generando pratiche critiche basate sulle metodologie e tecnologie della 
condivisione e del networking. Artisti e hacker utilizzano tecniche perturbative di 
networking nell’ambito dei social media, aprendo una prospettiva critica nei confronti 
del business e generando spesso feedback imprevedibili e inattesi; le imprese 
commerciali utilizzano la turbolenza e la disruption come una forma di innovazione per 
creare nuovi mercati di rete, che spesso funzionano in modo altrettanto imprevedibile. 
Questa perturbazione mutuale e la coesistenza di interferenze tra arte, business e 

 
 
 
 
 
 

4 Movimento che si oppone allo specismo, rifiutando l’idea della superiorità della specie umana sulle 
altre specie animali e sostenendo che l’appartenenza a una specie non giustifica la pratica di disporre 
della vita e della libertà di un essere di un’altra specie. Voce Antispecismo, Dizionario Garzanti on line. 
5 An intersectional person è qualcuno che appartiene a più gruppi, comunità e/o ambiti sociali emar- 
ginati. Il termine è stato coniato da Kimerlé Crenshaw. 
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networking, mostra come hacker e artisti siano stati agenti attivi di innovazione 
economica (business) tanto quanto ne abbiano minato le basi6. 

 
Investite dall’onda vorace del mercato le pratiche artiviste sono diventate immagini 

di copertina di riviste patinate ben poco “social oriented” come GQ e Forbes, mentre 

sempre più frequente è l’attitudine di alcuni brand a prendere posizione su temi politici, 

etici o sociali di rilevante attualità per ragioni di marketing ( “Brand Activism” appunto); 

musei, gallerie e festival accolgono con entusiasmo l’artivismo aggiornando i temi e al- 

largando il loro pubblico: dal MAXXI (Why Artivism, maratona pubblica di lettura del te- 

sto di Hannah Arendt Le Origini del Totalitarismo a cura di Tania Bruguera7) allo ZKM di 

Karlsruhe (Global Activism. Art and Conflict in	the	21st	Century	curata da Peter Weibel). 

Dalla call abbiamo ricevuto testi che sviluppano le varie declinazioni del tema, da quel- 

lo storico della sua “nascita” (i movimenti, gli autori, i gruppi), ai progetti di comunità digitali 

e di mediattivismo8, dalle manifestazioni antiglobalizzazione, all’Urban Hacking e alle azioni 

di “datapoiesis” e “dataperformance” fino alle cosiddette “corpografie” artiviste. 

Ed inoltre, dalla prima fase “eroica” della Net Art e dell’Hacktivism fino alla più re- 

cente (e come afferma Vuk Ćosić, più “manierista”) Post Internet art9 fino alle pratiche 

politiche (e poetiche) di rigenerazione urbana (dallo smart mob al flash mob) e di riven- 

dicazione, e/o occupazione creativa di spazi pubblici. Si parte dai fondamentali riferimen- 

 
6 T. Bazzichelli, Networked Disruption/La turbativa di rete. Per una critica delle pratiche oppositive di 
arte e hacking nel business del social networking, in «Roots-Routes. Research on visual culture», n. 
26, 2017, in https://www.roots-routes.org/networked-disruptionla-turbativa-rete/. Il termine Disrup- 
tive Innovation (l’effetto delle tecnologie su nuovi modelli di business e mercato) è stato coniato da 
Harvard Clayton Christensen. 
7 L’evento, che si è svolto il 26 settembre 2015 contemporaneamente in diverse città europee – Bel- 
grado, Lisbona, Londra e Parigi – fu organizzato a sostegno della libertà artistica e del progetto 
di Tania Bruguera: l’International Institute of Artivism – Hannah Arendt. Il testo oggetto della mara- 
tona è lo stesso letto dall’artista nella performance che le costò l’arresto ai domiciliari per 8 mesi nel- 
la sua casa a l’Havana (Cuba). 
8 Può essere utile la lettura del saggio di Paolo Gribaudo Del ciber-autonomismo al ciber-populismo: 
una historia de la ideología del activismo digital in «En Defensa del Software Libre», 2019, (anche in 
traduzione italiana: https://endefensadelsl.org/ciber_autonomismo.html). 
9 Rimando all’articolo di approfondimento di Valentina Tanni con intervista a Vuk Ćosić fondatore 
della Net art, Trasferire il virus della libertà. Intervista a Vuk Ćosić, «Artribune», 6 febbraio 2020. 
https://www.artribune.com/progettazione/new-media/2020/02/intervista-vuk-cosic-net-art/. Ed inoltre: 
A.M. Monteverdi, Non viaggio mai senza terabyte. Intervista a Vuk Ćosić. Annamonteverdi.it, web, feb- 
braio 2020, https://www.annamonteverdi.it/digital/non-viaggio-senza-terabyte-ritratto-di-vuk-cosic-con- 
intervista-pre-covid-19/ (ultimo accesso 23/12/2020). 
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ti teorici sul tema dell’“emancipazione” e partecipazione dello spettatore e dell’estetica 

relazionale (Rancière, Fischer-Lichte, Bourriaud, Arnestein, Bishop, Kester, Balzola, Rosa) 

agli autori “classici” dei “Performance Studies” (Schechner, De Marinis, Jovićević). 

E poi ancora: ospitiamo in questo numero proposte artistiche di creazione parteci- 

pata tramite nuovi media o svariate piattaforme dell’universo del web 2.0: dalle App per 

progetti di social lighting, alle proiezioni sui palazzi riproposti via Instagram, alla creazio- 

ne di comunità digitali. Perché le reti oggi, come ricorda Lovink, sono “il sociale”, da 

quando «il sociale ha smesso di essere un riferimento alla società in quanto tale (...) Le 

sue pratiche emergono al di là delle fortezze istituzionali»10. 

«Mettersi in rete, creare significato, contestare il potere» sono i tre livelli di azione 

dei movimenti, scriveva Manuel Castells nel 2012 in un testo ancora troppo poco letto e 

citato: Reti di indignazione e di speranza. Movimenti sociali nell’era di Internet. 

I testi dei nostri autori parlano di un’urgenza sociale dell’arte, di nuove strategie di coin- 

volgimento e partecipazione in vari Paesi e di diverse tecniche e pratiche di “artivismo”, dal 

flash mob in Cile, alle manifestazioni para-carnevalesche in Francia e in Italia (quest’ultimo ca- 

so, oggetto di studio del progetto europeo ERC di Monika Salzbrunn e del suo gruppo di ricer- 

ca), alle manifestazioni performative antimilitariste No Dal Molin a Vicenza. 

Finisco questa prefazione ricordando che, al momento della stesura della call, ab- 

biamo avuto difficoltà a definire la data di nascita dell’artivismo, sviati da nuove datazio- 

ni, autori e diverse geografie a cui saggi, Wiki e siti rimandavano; a quale Paese attribuire 

questa “primogenitura”: al Messico di Ricardo Dominguez, a Cuba di Tania Bruguera11 o 

agli States del collettivo latino-americano delle Mujeres de Maiz? 

L’unica cosa certa è che la Bruguera, mentre scriviamo, è stata fermata dalla polizia 

per un’azione di protesta con i militanti del movimento 27N (27 Novembre) contro la 

legge sulla censura culturale nel loro Paese: dedichiamo questo numero a lei e a tutti gli 

artisti “combattenti” per un’ideale comune. 

 
 

10 G. Lovink, L’abisso dei social media, nuove reti oltre l’economia dei like, trad. It. di B. Barella, Uni- 
versità Bocconi Editore, 2016, p. 5. 
11 Tania Bruguera (L’Avana, 1968) è considerata una vera paladina dell’Arte Útil (termine che inizia a 
usare dal 2002 all’epoca di documenta 11), fondatrice dell’Instituto de Artivismo Hanna Harendt 
(Instar, 2017). Contro di lei è in corso una forte campagna di discredito da parte di network nazionali. 
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E-mail generata dal sistema di messaggistica automatico dello studio di Tania Bruguera, giunta alla nostra 
Redazione il 10 febbraio 2021. 
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Per me l’artivismo è tale quando una creazione artistica si accompagna coscientemente ad 
una azione politica o quando è cosciente del valore politico che mette in campo. E comunque 

l’arte, in quanto azione pubblica, è sempre politica anche se non vorrebbe. Si tratta di decidere 
da che parte stare. L’artivismo è nato in un contesto che si riconosce nell’autore collettivo, nel bi- 

nomio arte-vita e nel superamento dell’oggetto d’arte. E questa è una precisa scelta di campo. 
L’ibridazione tra arte e attivismo dovrebbe produrre una doppia azione: nel campo at- 

tivista dare più spazio alla comunicazione creativa e nel campo artistico aumentare il senso 
di responsabilità politica delle proprie scelte. 

Giacomo Verde1 
 
 

Che nel suo insieme il sistema sociale dell’arte possieda una vocazione politica è un 

dato che possiamo dare per scontato. Questa attitudine non solo caratterizza la comuni- 

cazione artistica fin dalle sue origini, ma si rivela nel fatto che i contenuti di tipo politico 

sono una parte sostanziale della materia simbolica dell’immaginario artistico. 

Nello stesso tempo le opere d’arte sono a loro volta un mezzo per creare contenuti 

politici e l’esposizione alle forme d’arte ha, o comunque dovrebbe, stimolare nei pubblici 

un pensiero di tipo politico2. 

 
 

1 G. Verde, Artivismo tecnologico, Edizioni BFS, Biblioteca Franco Serantini, Pisa 2007. 
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La natura pubblica della pratica artistica, quindi, non solo spiega il fatto che stori- 

camente l’arte sia stata complice e soggetta alla pedagogia, alla propaganda, alla censu- 

ra, al controllo e alla sovversione3, ma la rende tuttora un luogo di osservazione privile- 

giato per il discorso politico. 

È a partire da questi presupposti che possiamo riconoscere il radicale connubio di 

arte e politica e attribuirvi un termine specifico come quello di artivismo, espressione 

quanto mai efficace a identificare la relazione fra due ambiti operazionali specifici ma re- 

ciprocamente “irritativi”4. 

Lo studioso sloveno Aldo Milohnić nel suo fondamentale saggio Artivism definisce in- 

fatti l’artivismo una tipologia di “interventismo” che usa «cultural-manifestation techniques 

in order to become constituted in the field of the political»5. Inoltre, afferma che «the trans- 

versality of these practices and their hybrid nature enable quick passages from the predomi- 

nantly artistic into the predominantly political sphere and back»6. 

Sul piano teorico questa definizione permette di rivedere quell’aspetto 

dell’autoreferenza del sistema artistico che, se da un lato ne caratterizza l’autonomia 

operativa7, dall’altro lato de-responsabilizza l’artista rispetto ai suoi comportamenti, in 

nome di una neutralità ideologica che l’artivismo rifiuta totalmente. 

Il che significa tenere conto del fatto che, sebbene la correlazione fra arte e poli- 

tica abbia trovato nella spinta utopica della scena artistica e teatrale novecentesca8 la 

sua più esplicita messa a tema – basti pensare al teatro politico di Piscator e Brecht, 

all’Agit Prop, all’esperienza del Living Theatre tanto per nominare i casi più noti – è ne- 

cessario ricomprendere la politicità dell’arte e la semantica artivistica nel contesto sto- 

rico-culturale post-novecentesco. 

 
 

2 M. Edelman, From Art to Politics. How Artistic Creations Shape Political Conceptions, The University 
of Chicago Press, Chicago and London 1995. 
3 G. Negash, A Mode of Understanding and Shaping Political, in «International Political Science Re- 
view», 25 (2), 2004, pp.185-201. 
4 N. Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, il Mulino, Bologna 1990. 
5 A. Milohnić, Artivism, in «Maska», vol. 20, no. 1-2 (90-91), 2005, p. 18. 
6 Ivi, p. 24. 
7 N. Luhmann, L’arte della società, Mimesis, Milano 2017. 
8 L. Gemini, Il dispositivo teatrale e lo sguardo utopico, in L. Mazzoli, G. Zanchini (a cura di), Utopie. 
Percorsi per immaginare il futuro, Codice, Torino 2012, pp. 15-38. 

Introduzione Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 18 



 

Gli anni della modernità compiuta sono quelli che segnano la caduta delle grandi 

narrazioni9 e l’emergenza del pensiero debole e dell’economia neoliberista10. Un proces- 

so che porta verso importanti trasformazioni nel vissuto individuale e collettivo. A fronte, 

infatti, di un senso della partecipazione sociale che ha animato gli anni precedenti, anche 

in chiave di scontro politico, si è poi inaugurata una stagione del “disincanto”11 e 

dell’idea nichilista del futuro che non a caso si è espressa nelle sub-culture giovanili e in 

particolare nella forza culturalmente prorompente del punk12. Quest’ultimo infatti, pur 

durando pochissimo, ha contribuito non solo alla messa in discussione della mitologia 

della felicità incarnata dalla cultura di massa ma ha costruito delle estetiche e degli im- 

maginari che hanno influenzato almeno in parte le generazioni future. 

La caduta del muro di Berlino, la Guerra del Golfo, ma anche la serie di gravissimi 

incidenti ambientali, come quello di Chernobyl, che hanno decretato l’ascesa di una sen- 

sibilità ecologica e l’organizzazione della Conferenza di Kyoto del 1997, sono solo alcuni 

degli eventi a carattere globale che ci servono per provare a definire lo scenario da cui 

prende vita l’artivismo. 

Va, inoltre, tenuto in considerazione un secondo aspetto altrettanto fondamentale 

che riguarda la struttura socio-comunicativa emersa dalla creazione e dalla diffusione di 

Internet. Attraverso la stabile e riconosciuta definizione della società contemporanea 

come Network Society13 il sociologo Manuel Castells ha individuato le sue proprietà nella 

centralità dell’informazione, nella diffusione pervasiva degli effetti delle tecnologie nelle 

dinamiche di esistenza individuali e collettive, nello sviluppo di una logica reticolare di si- 

stemi o insiemi relazionali che utilizzano le tecnologie informazionali, nella flessibilità e 

nella convergenza tecnologica. 

Tutti aspetti che se da un lato hanno messo in evidenza le possibilità di organizza- 

zione e connessione dell’esperienza – pensiamo ad esempio al ruolo delle comunità vir- 

 
 
 
 

9 J.F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 2002. 
10 M. Davies, Neoliberalism: A Bibliographic Review, in «Theory, Culture & Society», vol. 31, n.7/8, pp. 309-317. 
11 M. Maffesoli, Note sulla postmodernità, Lupetti, Bologna 2005. 
12 N. Hebdige, Sottocultura. Il fascino di uno stile innaturale, Costa&Nolan, Genova 1983. 
13 M. Castells, La nascita della società in Rete, Egea, Milano 2002. 
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tuali descritte da Howard Rheingold14 sempre negli anni Novanta – dall’altro lato, hanno 

mostrato importanti elementi di criticità. 

Gli sviluppi dell’infrastruttura di Internet, la nascita dei social network e la più re- 

cente configurazione della Platform Society15 hanno decretato un’inversione di tendenza 

rispetto agli approcci tecno-possibilisti degli anni Novanta16. Quello che si è capito è che 

«la Rete rappresenta in definitiva un framework che attraverso le proprietà di connes- 

sione espresse, tra vincoli e possibilità, flessibilità e rigidità, autonomia ed eterodirezio- 

ne, sta mutando in maniera costitutiva il modo di pensare e fare società»17. In questo 

senso la logica del networking è diventata nel tempo un linguaggio diffuso, un principio 

di connessione che caratterizza il sistema dei media e le organizzazioni sociali. La (Social) 

Network Society è diventata perciò il punto di vista da cui osservare il mutamento delle 

forme simboliche, il loro diffondersi e consolidarsi. 

In questo solco pensiamo vada inserita la riflessione sul fenomeno dell’artivismo 

proprio perché, vale la pena ribadirlo, sebbene si tratti di una pratica che affonda le sue 

radici in epoche lontane come connubio fra arte e attivismo politico, si è specificata in re- 

lazione alla comparsa delle prime reti telematiche negli anni Ottanta per poi diffondersi 

con lo sviluppo di Internet e della cultura digitale. 

In linea complessiva l’artivismo si configura attraverso le azioni di artisti e collettivi ca- 

ratterizzati da una forte vocazione all’impegno sociale e politico18 ed è per tale ragione che 

attraversa diversi campi espressivi – performance, street art, video arte, net art, subverti- 

sing, guerrilla marketing – avvalendosi dei linguaggi e dei formati mediali in un’ottica anta- 

gonista, critica e di controinformazione, come détournement del senso a partire dal sovver- 

timento di significato delle tante forme che saturano l’orizzonte visivo contemporaneo. 
 

14 H. Rheingold, Comunità virtuali. Parlare, incontrarsi, vivere nel ciberspazio, Sperling & Kupfer, 
Milano 1994. 
15 J. Van Dijck, T. Poell, M. de Waal, Platform Society: valori pubblici e società connessa, Guerini e As- 
sociati, Milano 2019. 
16 G. Lovink, Zero comments. Teoria critica di Internet, Bruno Mondadori, Milano 2007; C. Shirky, Uno 
per uno, tutti per tutti. Il potere di organizzare senza organizzazione, Codice, Torino 2008. 
17 G. Boccia Artieri, Stati di connessione. Pubblici, cittadini e consumatori nella (Social) Network Socie- 
ty, Franco Angeli, Milano 2012, p. 31. 
18 T. Bazzichelli, Networking. La Rete come arte, Costa & Nolan, Milano 2006; T. Bazzichelli, Net- 
worked Disruption: Rethinking Oppositions in Art, Hacktivism and the Business of Social Network- 
ing, Digital Aesthetics Research Center of the Aarhus University, Aarhus 2013. 
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In quest’ottica le operazioni artivistiche sono interessanti proprio perché conciliano 

la vocazione sperimentale e la predisposizione tecnologica degli artisti19 con la volontà 

politica di hackerarne i linguaggi, percorrere le affordance in chiave dialettica e per rea- 

lizzare progetti diretti al collettivo e alla partecipazione20. 

Ecco allora che, sebbene sia la paternità del termine che la sua data di nascita siano 

controverse e oggetto di acceso dibattito in rete, l’artivismo è diventato ad oggi, sinoni- 

mo dell’impegno politico degli artisti su scala globale21. 

Il movimento No global nato a Seattle il 30 novembre 1999 e il contemporaneo la- 

voro artistico e attivistico dell’Electronic Disturbance Theater di Ricardo Dominguez sfo- 

ciato nel primo Virtual Sit in di solidarietà alle comunità Zapatiste in Chapas22, hanno 

mostrato quanto le tecnologie digitali e i network siano diventati sempre di più il cuore 

di una mobilitazione politica e artistica. 

Secondo Tatiana Bazzichelli23, bisogna ricordare anche il contributo dato all’artivismo 

già dalla metà degli anni Novanta dalla comunità cyberpunk, dagli hackmeeting e dai centri 

sociali soprattutto in Italia. 

Complice di questa evoluzione il processo di mediatizzazione che, se in linea gene- 

rale, si caratterizza come dinamica di trasformazione culturale e sociale influenzata dai 

media24, nel caso dell’arte si rende evidente nelle forme del “media attivismo”. Il movi- 

mento analizzato da Matteo Pasquinelli in Media Activism. Strategie e pratiche della co- 

 
 

19 A.M. Monteverdi, Nuovi media, nuovo teatro. Teorie e pratiche tra teatro e digitalità, Franco Ange- 
li, Milano 2011; A.M. Monteverdi, Leggere uno spettacolo multimediale. La nuova scena tra video 
mapping, interaction design e Intelligenza Artificiale, Dino Audino, Roma 2020. 
20 N. Carpentier, Media and Participation: A site of ideological-democratic struggle, Intellect, Bristol 2011. 
21 P. Weibel, Global Activism: Art and Conflict in the 21st Century, Mit Press, Boston 2015. 
22 J. Drew, From the Gulf War to the Battle of Seattle: Building an International Alternative Media 
Network, in A. Chandler, N. Neumark, At a Distance. Precursor to Art and Activism on the Internet, 
Mit Press, Boston 2005; S. Wray, The Electronic Disturbance Theater and Electronic Civil Disobedi- 
ence, in «The thing.net», 17 giugno 1998, http://www.thing.net/~rdom/ecd/EDTECD.html. 
23 T. Bazzichelli, L’arte come pratica reale dalle avanguardie agli hackmeeting, in «La critica.net», 7 
luglio 2001 http://www.lacritica.net/bazzichelli2.htm; T. Bazzichelli, Dell’arte, del cyberpunk, 
dell’hacking, in «Punto informatico.it», 27 luglio 2001 puntoinformatico.it. 
24 N. Couldry, Hepp A., The mediated construction of reality, Polity press, Cambridge 2011; G. Boccia 
Artieri, Mediatizzazione e Network Society: un programma di ricerca, in «Sociologia della Comunica- 
zione», 50(2), 2015, pp. 62-69; L. Gemini, Post-Novecento e mediatizzazione. Appunti mediologici 
sulle arti performative, in C. Tafuri, D. Beronio (a cura di), Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo 
Teatro in Italia 1967-2017, AkropolisLibri, Genova 2018, pp. 216-223. 
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municazione indipendente25, rimanda a pratiche nate già negli anni Sessanta-Settanta, 

sviluppatesi negli anni Ottanta e conclamatesi proprio nel 1999 con le proteste di Seattle 

e con l’utilizzo di piattaforme come Indymedia e attraverso la creazione degli Indepen- 

dent Media Centers (IMC) per la discussione e la condivisione, mediante mailing list, del- 

le linee di condotta sull’uso alternativo dei media, assicurandosi di garantire ampia rap- 

presentatività a tutte le aree dell’attivismo: etnico, di genere, e così via. 

Questi processi vanno oggi rintracciati nella distribuzione di contenuti che si avvale 

dei social media per supportare specifiche campagne di attivismo civico, politico e artisti- 

co26. Come, ad esempio, l’esperienza della Primavera Araba o il movimento #MeToo, le 

selfie protest27 o più di recente le azioni de Il Campo Innocente28, un raggruppamento in- 

formale di lavoratori e lavoratrici dello spettacolo che mette a fuoco le questioni della 

violenza, del sessismo, dell’abilismo, del razzismo e della precarietà nel sistema artistico, 

per promuoverne la trasformazione dei processi produttivi e organizzativi. 

L’artivismo ha avuto una grande diffusione anche grazie a progetti artistici e studi che 

noi riteniamo imprescindibili: il progetto AHA: Activism-Hacking-Artivism29 (mailing list e mo- 

stra) di Tatiana Bazzichelli (2002) a cui segue il volume Networking: la rete come Arte (2006); 

il primo saggio monografico sull’artivismo nelle Performing Arts di Aldo Milohnić nella rivista 

accademica slovena Maska (2005) più volte pubblicato e tradotto in varie lingue, i diversi 

contributi di Laura Baigorri a partire dagli anni Novanta sull’arte e l’attivismo in rete e infine 

la monografia autobiografica di Giacomo Verde, Artivismo tecnologico (2007)30. 

Questo secondo numero di Connessioni Remote nasce dal desiderio di fornire una 

mappatura delle diverse pratiche che dalla fine degli anni Novanta a oggi nutrono i sen- 

tieri dell’artivismo nell’intento di ricostruirne le storie e sondarne le forme per indagare 
 

25 M. Pasquinelli (a cura di), Media Activism. Strategie e pratiche della comunicazione indipendente, 
Derive Approdi, Roma 2002. 
26 L. Gemini, Stati di creatività diffusa: i social network e la deriva evolutiva della comunicazione arti- 
stica, in L. Mazzoli (a cura di), Network Effect. Quando la rete diventa pop, Codice, Torino 2009, pp. 
113-136; F. Vlavo, Performing Digital Activism. New Aesthetics and Discourses of Resistance, 
Routledge, London 2017. 
27 N. Mirzoeff, Come vedere il mondo. Un’introduzione alle immagini: dall’autoritratto al selfie, dalle 
mappe ai film (e altro ancora), Johan & Levi Editore, Cremona 2017. 
28 https://ilcampoinnocente.blogspot.com/ 
29 http://www.ecn.org/aha/progetto.htm 
30 https://riviste.unimi.it/index.php/connessioniremote/article/view/13533 
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le esperienze più recenti con particolare attenzione alle pratiche digitali e web based, in- 

tese come luoghi di osservazione privilegiati non solo delle estetiche contemporanee ma 

dei processi di connessione e condivisione fra gli artisti e i pubblici che permettono di 

cogliere e analizzare il portato politico delle forme odierne dell’artivismo digitale. 

Il numero si struttura intorno a delle sezioni tematiche che affrontano l’artivismo 

dalle diverse angolature – teoriche, storiche e legate alle pratiche – con cui un fenomeno 

complesso e in evoluzione richiede di essere osservato. 

La prima sezione “Teoria, artivismo, arte partecipativa” si apre con il contributo di Ga- 

briella Giannachi, Chi decide chi partecipa? Ripensare l’epistemologia della partecipazione. 

L’articolo, nella sua traduzione italiana a cura di Vincenzo Sansone, ripercorre il dibattito in- 

torno a un tema controverso come quello della partecipazione riprendendo il pensiero e la 

ricerca dei molti studiosi che se ne sono occupati, tra cui il noto confronto fra Claire Bishop e 

Grant Kestner, per dimostrare come il concetto e la pratica partecipativa artistica si connet- 

tano ai diversi ambiti del sociale e dell’esperienza chiamando in causa diversi livelli di coin- 

volgimento, consapevolezza, impatto sul cambiamento individuale e sociale. Riportando casi 

e progetti che mettono insieme arte, scienza, tecnologia e digitale, Giannachi non solo pren- 

de una posizione precisa intorno alla questione dei progetti di partecipazione “antiestetici” – 

che intende come documenti il cui valore sociale, politico ed economico è anche un valore 

estetico – ma imposta una riflessione fondamentale sullo statuto epistemologico della par- 

tecipazione come punto di partenza per comprendere l’artivismo. 

L’impostazione teorica sull’artivismo è arricchita dalla traduzione italiana del seminale 

saggio di Aldo Milhonic a cura di Flavia Dalila D’Amico, punto di riferimento che attraversa i 

contributi di questo numero di Connessioni Remote e il suo mandato conoscitivo. 

Partendo dalla celebre conclusione di Walter Benjamin nell’ultimo paragrafo del saggio 

L’opera d’arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, sulla critica all’estetizzazione fasci- 

sta della politica e sulle contro-strategie di politicizzazione dell’arte adottate dal Comunismo, 

Aldo Milohnić si chiede come e se ai nostri giorni siano mutati i paradigmi impiegati da una 

tendenza politica per opporsi all’altra. L’ipotesi dell’autore è che oggi la questione non possa 

più essere messa a fuoco nel modo in cui lo fece Benjamin poiché ciò che nel frattempo si è 

disciolto è la presunta egemonia su determinate strategie da parte di una specifica opzione 
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politica. A partire da tale nodo cruciale, il saggio esamina alcuni esempi di movimenti auto- 

nomi (“alter-globalisti”, sociali) in Slovenia negli anni 2000 che hanno coinvolto “l’estetica” 

nel condurre la loro attività politica. Di pari passo, il saggio s’interroga su eventi artistici “po- 

liticizzati” ovvero, su quegli eventi che possano essere intesi come appartenenti al mondo 

dell’arte, perché creati da artisti o perché si dichiarano come artistici. 

La prospettiva di analisi proposta da Giorgio Cipolletta nell’articolo Per una salvezza 

ubiqua. Una riflessione “artivista” tra tecnologia e cura si orienta al versante tecno- 

sociale dell’artivismo. Secondo l’Autore con le arti multimediali e le nuove pratiche arti- 

stiche, che rimettono in discussione concetti come quello di autorialità e di unicità 

dell’opera, si apre quel “futuro anteriore” – di comunicazione e connessione – che per- 

mette di prefigurare un immaginario collettivo capace di interpretare il mutamento so- 

ciale. Vista in questi termini l’arte tecnologica è intesa come il luogo d’integrazione di ar- 

te, vita e politica che operano per la democratizzazione della rete e dell’informazione 

mediata da corpi “liberati” intesi come corpi-dispositivo. In questo senso la “cura” sta a 

indicare la connessione fra media e vissuto amplificato dalla pratica artistica calata nella 

cultura intesa come ecosistema. 

Ilenia Caleo, nel saggio Performing (Art) Institutions. Contro l’autonomia dell’estetico, 

affronta radicalmente il rapporto fra arte, politica e attivismo partendo dal presupposto 

dell’affinità costitutiva tra l’opera d’arte e l’atto di resistenza. L’articolo osserva la relazione 

fra arte e politica dalla prospettiva del pensiero trans-femminista per trattare le arti perfor- 

mative come pratiche e come spazio di narrazioni contro-egemoniche. Su queste basi il con- 

tributo indaga, da un lato, le pratiche artistiche incentrate sulla sperimentazione dei linguag- 

gi e sul lavoro d’immaginazione politica e, dall’altro lato, propone una ricognizione delle pra- 

tiche “istituenti” di alcune esperienze snodo dagli anni Novanta a oggi in Italia come il Tpo di 

Bologna, il Teatro Valle Occupato, Macao e L’Angelo Mai. Su queste basi viene impostata 

un’analisi critica sulle arti live che affronta le trasformazioni del lavoro contemporaneo e ar- 

tistico nel quadro neoliberista e capitalista e che mette in guardia da quella estetizzazione 

del politico che l’attivismo artistico è chiamato a interrogare e mettere in crisi. 

Chiude questa prima sezione il contributo di Simonetta Fadda, La lotta per l’arte: poli- 

tica, attivismo e felicità. In linea con i presupposti teorici che caratterizzano i contributi di 
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questa sezione, Simonetta Fadda ribadisce come, sebbene l’arte abbia sempre delle ricadute 

politiche, il legame tra etica ed estetica continua ad assumere una posizione scomoda e di 

fatto, sostiene l’Autrice, i tentativi per neutralizzare le potenzialità emancipatorie attraverso 

l’arte non sono mai mancati. Per dimostrarlo l’analisi segue criticamente un percorso storico 

che dalla “Lotta per l’arte” nella Germania della fine degli anni Venti passa dalle azioni del 

GAAG Guerilla Art Action Group, portate avanti dal 1969 in poi, per poi approdare al presen- 

te e alla realizzazione di performance come Un violador en tu camino, caso esemplificativo di 

quel tipo di azioni di protesta che prendono forma e si propagano perché capaci di costruirsi 

come forme particolarmente potenti di comunicazione artistica. 

La seconda sezione “Arte e Attivismo” raccoglie i contributi che permettono di os- 

servare l’artivismo come declinazione dell’attivismo e attraverso le pratiche performati- 

ve dei movimenti sociali, come i flash mob e l’Urban Hacking. 

Monika Salzbrunn, nel suo Researching Artivism through the Event Approach. Epi- 

stemological and Methodological Reflections about Art and Activism, descrive il progetto 

ERC ARTIVISM basato su un approccio diretto all’evento piuttosto che incentrato sul 

gruppo e realizzato in alcune città molto diverse fra loro – Douala e Yaoundé in Camerun, 

Los Angeles negli Stati Uniti d'America, Genova e Viareggio in Italia e Nizza e Marsiglia in 

Francia – al fine di esplorare la creatività e la performance come forme sovversive e di 

espressione politica. Il team del progetto ERC ARTIVISM ha elaborato specifici metodi di 

apprendimento, field-crossing e antropologia audiovisiva (riprese video, disegni) mo- 

strando come l’ascesa della speculazione, della turistificazione e del city-marketing siano 

gli obiettivi scelti dagli attivisti per organizzare performance politiche carnevalesche, veri 

e propri carnevali indipendenti in un contesto di securizzazione, controllo e censura. 

L’articolo di Rosella Pizzolato, Carlo Presotto, Chiara Spadaro, Alberto Peruffo, Arti- 

vismo antimilitarista: l’esperienza del Movimento No Dal Molin a Vicenza, affronta un ca- 

so di studio particolarmente esemplificativo delle dimensioni che l’artivismo può assu- 

mere. L’esperienza del Movimento No Dal Molin nasce nel 2006 per opporsi alla costru- 

zione di una nuova base militare Usa nell’ex aeroporto Dal Molin di Vicenza, e costituisce 

ad oggi il Presidio Permanente No Dal Molin, casa comune di diverse realtà antimilitari- 

ste e spazio della creatività del movimento. Il Movimento considera l’arte come motore 
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fondante dell’attivismo politico che, in questo caso, viene ricondotto ricondotto princi- 

palmente alla sfera della public art. Il Movimento No Dal Molin attraversa la città con 

performance e produzioni artistiche partecipative e l’articolo descrive e approfondisce 

alcune delle forme artistiche proposte dal 2006 al 2014 e ne indaga l’attuale eredità. 

Paulina Bronfman nel contributo intitolato “A rapist in your path”: Flash Mob as a 

Form of Artivism in the 2019 Chilean Social Outbreak osserva come l’artivismo sia diven- 

tato un elemento centrale del cambiamento politico in Cile. In particolare, esplora il ruo- 

lo del flash mob, intesi come atti performativi capaci di costruire relazioni comunitarie 

creative e giocose, come vere e proprie forme di artivismo secondo un approccio interdi- 

sciplinare che unisce gli studi teatrali e le ricerche sui movimenti sociali. A sostegno di 

questa ipotesi l’Autrice richiama il caso emblematico del flash mob Uno stupratore sulla 

tua strada creato dal collettivo Las Tesis, ispirato al lavoro di Rita Segato per mettere a 

tema la dimensione sociale dello stupro e delle sue implicazioni. 

L’analisi critica dell’artivista milanese Biancoshock è al centro del contributo di 

Alessandra Ioalé, From Bianco to Shock and Back. L’oscillazione fra due poli di creazione 

che svela il reale tra le pieghe della realtà imposta. Biancoshock, creatore del non- 

movimento Ephemeralism, lavora nel segno dell’azione temporanea, e del tempo come 

indicatore effimero, che coinvolge sia lo spazio pubblico, come spazio “reale”, sia lo spa- 

zio virtuale attraverso l’uso dei media sociali. I suoi lavori attraversano diversi formati – 

installazioni, performance online, azioni di urban-hacking – e affrontano in chiave dialet- 

tica gli aspetti della società delle reti. 

Il testo di Emanuele Rinaldo Meschini, Lo spazio pubblico come luogo della frizione 

e della finzione. Pratiche artistiche e attiviste che confondono il reale analizza l’attivismo 

come pratica basata su approcci partecipativi e azioni performative che hanno messo in 

discussione il ruolo dello spazio pubblico. L’Autore riprende il confronto fra Claire Bishop 

e Grant Kester sulla questione dell’autonomia dell’arte e della sua valenza etica come 

lente di analisi di due interventi che hanno ridiscusso lo spazio pubblico – Art. 2 di Adria- 

na Torregrossa (Torino, 1999) e Bitte liebt Österreich di Christop Schlingensief (Vienna, 

2000) –osservati dal punto di vista delle dinamiche di feedback loop che instaurano e che 

 
 

Introduzione Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 26 



 

chiamano in causa lo spettatore, le sue scelte e i livelli di consapevolezza che mette in 

azione nel processo di fruizione. 

In linea con le più aggiornate, e ancora poco conosciute, teorie femministe e anti- 

speciste il contributo di Federica Timeto, Corpografie multispecie: artivismo femminista e 

animali non umani, si sofferma sulle corpografie artiviste delle artiste femministe che 

usano la performance in chiave non rappresentazionista a partire da una critica della ca- 

tegoria di specie. L’articolo riporta una serie di eventi performativi in cui nessuno dei 

soggetti coinvolti, artiste e animali, occupa una posizione data prima dell’evento perfor- 

mativo e che perciò utilizzano l’indeterminazione come risorsa politica muovendosi su un 

piano al contempo estetico e sociale. 

Sulle medesime istanze ambientaliste e antispeciste si sofferma Laura Budriesi con il 

saggio Artivismo tra smart mob e teatro paesaggio che introduce la terza sezione dedica- 

ta all’artivismo del teatro politico. Il contributo analizza due pratiche di artivismo nate nel 

XXI secolo: il flash mob ambientalista e il “teatro di paesaggio” del collettivo di ricerca Dom. 

Due modalità performative che hanno vocazione di decentrare l’umano, l’una con inten- 

to dichiaratamente politico, ma che fa appello a strategie estetiche, l’altra con vocazione 

artistico-performativa, ma non meno politicamente impegnata e coinvolta. Adottando la 

teoria della performance elaborata da Turner e Schechner come metodo d'analisi, l’autrice 

evidenzia come le pratiche esaminate, che trovano reminiscenze del teatro agit prop e di 

guerrilla, possano definirsi “simpoietiche”31 poiché in grado di ridimensionare e ricollocare 

l’umano, co-creando le azioni insieme alle forze animali, vegetali e atmosferiche coinvolte. 

Benedetta Bronzini, in Futur II Konjunktiv: “Viva la solidarietà internazionale!”. Identi- 

tà, attivismo e ricerca nel teatro tedesco contemporaneo, si concentra sulla nascita di nuo- 

ve realtà, forme politiche, artistiche e sociali legate alle trasformazioni sociali 

dell’Occidente degli anni Zero. Il lavoro si concentra sulla dimensione politica teatro con un 

focus specifico sulla recente comparsa del tema del Rojava nell’arte performativa europea 

osservato in particolare attraverso il lavoro della compagnia berlinese Futur II Konjunktiv. 

 
 
 

31 D. Haraway, Chuthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, Nero Press, Roma 2020. 
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Come ulteriore riferimento al campo teatrale la quarta sezione rintraccia i luoghi 

dell’artivismo attraverso il caso imprescindibile del Festival di Santarcangelo. 

Con l’articolo Santarcangelo, primi anni Novanta. Tracce di cyberpunk in tea- 

tro Roberta Ferraresi concentra l’analisi sulle edizioni degli anni Ottanta e Novanta che, 

sotto la direzione artistica di Antonio Attisani, hanno aperto la programmazione agli im- 

pulsi della sperimentazione artistica e dell’innovazione sociale rappresentata, a diverso 

titolo, da Giacomo Verde, dal gruppo della rivista Decoder e dalla Mutoid Waste Compa- 

ny. I percorsi di queste tre realtà e i loro intrecci vanno colti nella cultura cyberpunk che 

ha in-formato le pratiche dell’artivismo nel teatro italiano, dalle stagioni della contesta- 

zione alle esperienze dell’antagonismo nel nuovo millennio. 

Sulla base del fondamentale legame dell’artivismo con la nascita delle reti telema- 

tiche e lo sviluppo di Internet i contributi che compongono la quinta sezione affrontano 

l’artivismo digitale dal punto di vita della Net Art. 

Laura Baigorri nel testo Non più arte, solo vita. 4.0. Dall’artivismo simulativo alle tat- 

tiche di soppiantamento nella rete, tradotto da Vincenzo Sansone, prende in esame i pro- 

getti artistici di natura attivista realizzati in Internet osservandone limiti e potenzialità. 

L’autrice si chiede quali siano vantaggi e svantaggi di queste pratiche di attivismo artistico 

attraverso la disamina dei lavori paradigmatici dei primi collettivi artistici attivisti che han- 

no utilizzato Internet alla fine degli anni Novanta: Critical Art Ensemble (CAE) con Flesh 

Machine e Free Range Grains; EDT. The Electronic Disturbance Theatre con Swarm; rtmark 

con Voteauction; 01.org (Franco e Eva Mattes) con Nikeground; Etoy.com con Toy War. 

Lungo questa linea di analisi Laura Cocciolillo, nel contributo Net Art e hacktivism. 

L’artivismo nella rete dagli anni Novanta ad oggi, osserva la spinta rivoluzionaria e politi- 

camente attiva della Net Art degli albori attraverso le opere di Net Artisti come Vuk 

Ćosić, Ubermorgen, 0100101110101101.org, analizzandone – grazie a parole chiave co- 

me etica hacker, free software e hacktivism e alla definizione della Net Art come artivi- 

smo – la portata rivoluzionaria lasciata in eredità alla cultura contemporanea. L’Autrice 

inoltre – mentre rileva il depotenziamento della carica antagonista della Net Art, rivolta 

soprattutto contro l’establishment del sistema dell’arte – osserva come l’attenzione ver- 

so le questioni politiche e sociali sia al centro di lavori come Vote Auction e Rent-a- 
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Negro, utili a dimostrare la predisposizione della Net Art, arte immateriale e computa- 

zionale, alla condivisione e alla creazione di reti di relazione. 

Sullo stesso fronte di analisi il testo di Martina Coletti Artivismo in rete. Le beffe de- 

gli anni Dieci affronta il campo del media attivismo italiano e i fenomeni dell’hacktivism e 

dell’hacking sociale. Individuando nel détournement e nell’irriverenza del gesto dadaista i 

linguaggi che caratterizzano il potenziale critico della Net Art, l’articolo ricostruisce i per- 

corsi artistici più significativi degli anni Dieci: i netartisti 0100101110101101.org e la vi- 

cenda del Conflitto di Tirana; le operazioni condotte da Les Liens Invisible come esempi 

di artivismo; il progetto AOS – Art Is Open Source come ambito esemplificativo dei pro- 

cessi di riappropriazione di linguaggi e strumenti. 

Con l’avvento del web 2.0 e la diffusione di un Internet partecipativo ha preso for- 

ma un nuovo contesto di sperimentazione Net artivista. Tema affrontato da Marco Ton- 

dello nel contributo L’arte sociale e l’attivismo digitale che presenta una serie di progetti 

artistici, ideati tra il 2000 e il 2020, basati sulla logica dei social network con finalità arti- 

stiche, attiviste, sociali e comunitarie. 

La sesta sezione affronta la dimensione intermediale dell’artivismo attraverso il 

saggio di David Kern «…the only thing left to eat is the truth». Image, Text and Artivist 

Critique in Shaun Tan’s Tales from the Inner City. L’articolo è dedicato al lavoro 

dell’artista visivo e scrittore australiano Shaun Tan inteso come pratica artivista basata 

sulla fusione creativa di testo e immagine. Attraverso l’analisi di due episodi della graphic 

novel Tales from the Inner City (2018), l’Autore individua, nelle modalità con cui l’artista 

affronta le tematiche dell’Antropocene, le strategie e l’estetica intermediali che stanno 

alla base di questo intervento artivista. 

In questa area collochiamo anche Esistere – Resistere – Produrre – Riprodurre – Ri- 

prodursi testo con cui la Compagnia teatrale Phoebe Zeitgeist di Milano ripercorre la 

propria biografia artistica. La ricerca di Phoebe Zeitgeist si caratterizza come processo 

aperto e contaminato dalle arti contemporanee e alla produzione di drammaturgie origi- 

nali che mettono al centro la critica alle forme del potere. Nel 2013 la compagnia teatra- 

le Phoebe Zeitgeist realizza Blut, una fanzine realizzata attraverso il cut’n mix di risorse 

grafiche e testuali basate su un’estetica anticonsumista e anticapitalista e di bassa fedel- 
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tà che si contrappone alla rigorosa scelta dei contenuti. Una forma di auto-produzione 

che per la Compagnia corrisponde alle pratiche di lotta creativa legate all’artivismo e alla 

sua declinazione post-punk. 

The Middle Finger Response del net artist Guido Segni invece, è un’opera del 2013 

composta da una selezione di 300 ritratti via webcam che l’artista stesso ha commissio- 

nato a lavoratori del “cloud” tramite una piattaforma di crowdsourcing tra le più rappre- 

sentative: Amazon Mechanical Turk; si tratta, afferma l’autore, di un «cinico ma sincero 

tentativo di instaurare un dialogo tra l’artista, il pubblico e la folla dispersa attraverso le 

nuove frontiere del tempo libero, del lavoro e dello sfruttamento nell’era del Cloud». 

La settima sezione raccoglie due contributi calati nella strettissima attualità della 

crisi pandemica che stiamo vivendo che affrontano l’artivismo durante il lockdown. 

Nell’articolo Arare la rivoluzione. Una proposta “artivistica” di Instabili Vaganti En- 

rico Piergiacomi affronta la digital performance Lockdown Memory con cui la compagnia 

bolognese ha reagito al fermo delle attività teatrali. Il lavoro, che riflette sulle conse- 

guenze della pandemia e sull’urgenza di avviare dei processi di radicale trasformazione 

sociale e sugli stili di vita, è esaminato entro le cornici della poetica di Instabili Vaganti e 

come pratica artivista dove la performance lega attività artistica, installazione video e po- 

litica per lanciare i semi di una rivoluzione. 

La drammatica situazione generata a livello globale dal Covid è il punto di partenza 

anche per la riflessione del light artist Marco Amedani, oggetto dell’articolo di Federica 

Scolari intitolato HugForUs, opera di relazione tra persone. Come chiarisce il titolo, il te- 

sto descrive l’opera di Medani come esplorazione di nuove forme di socializzazione che si 

avvale di strumenti e dispositivi tecnologici per mettere a punto un processo di creazione 

collettiva attraverso il coinvolgimento attivo degli utenti. Anche in questo caso la dimen- 

sione artivista emerge dal superamento della identificazione oggetto-arte e dall’innesco 

di un processo basato sulla relazione tra persone. 

L’ottava sezione chiude il numero con una riflessione sul rapporto fra formazione e 

new media attraverso il contributo di Andrea Balzola, Per un’est-etica del futuro sosteni- 

bile. Una tecno-cultura dell’arte per il cambiamento, tra formazione e ricerca scientifica. 

A partire dal compito che le istituzioni formative sono chiamate ad assolvere per svilup- 
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pare nelle nuove generazioni la consapevolezza dei diritti umani e ambientali che sono 

alla base di un futuro sostenibile, l’Autore richiama la necessità di innovazione dei mo- 

delli educativi. Il presupposto necessario per il cambiamento deve essere rintracciato 

prima di tutto nel superamento del paradigma antropocentrico che assoggetta la natura 

alle esigenze degli umani, per poi ripensare il sistema scolastico e i processi educativi in- 

tegrando i media digitali all’interno di un’arte dell’educazione e di una filosofia rinnova- 

ta. Ed è in questo ambito che l’Autore richiama la centralità dell’arte. Un’arte sempre più 

sinestetica, interattiva e relazionale chiamata a diventare motore attivo del necessario 

mutamento sociale verso un futuro veramente sostenibile. 

Per aprire il volume e le conseguenti sezioni, la redazione ha deciso di lasciare la 

parola a Giacomo Verde, attraverso la selezione di alcune sue riflessioni, per inserire le 

ricerche degli studiosi e degli artisti che hanno preso parte al numero dentro la cornice 

dell’artivismo da lui tracciata nel corso degli anni. 

 

 
Nota della redazione. I saggi presenti nel volume sono di varia origine: articoli sottoposti a 

double-blind peer review; articoli invitati fuori peer review; contributi d’artista fuori peer 

review. Tale indicazione si trova nella pagina finale di ogni articolo. 
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Parole di VerdeGiac, artivista (1956-2020) 
A cura della Redazione 

 

A me interessa realizzare delle 

opere etichettate come “arte” perché 

mi servono a costruire il mondo, a la- 

vorare su questo direttamente. Posso 

utilizzare anche forme di rappresenta- 

zione, ma il mio fine non è la rappre- 

sentazione di un immaginario sul 

mondo, ma è “fare il mondo” e poi 

esprimere un immaginario. 

Io penso che non esista l'arte, ma 

esistano le arti. Non esiste un contesto 

artistico, ma esistano diversi contesti 

artistici ed ogni contesto esprime una 

sua forma e identità artistica. Esiste il contesto della rappresentazione, il contesto dell'a- 

zione, oppure esistono delle figure sociali che esprimono forme di arte diversa. 

L'arte interattiva, alla tribù degli industriali non interesserà più di tanto, poiché a 

questa interesserà maggiormente avere un rapporto monodirezionale con il fruitore, 

mentre le persone che non occupano posizioni di potere, potranno essere più vicine a 

questo tipo di espressione artistica perché magari saranno in maniera maggiore propen- 

se a costruire rapporti diretti e bidirezionali. 

Il computer e la Rete possono essere per alcuni un mezzo di dominio, mentre per 

altri degli strumenti per dare vita a relazioni orizzontali. Sono i contesti teorici in cui uno 
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si riconosce e le pratiche di vita che determinano le modalità di utilizzo di certi media e 

non le caratteristiche tecnologiche di questi. Il computer è un mezzo che dà la possibilità 

di amplificare l'interazione e di costruire quindi un tipo di arte che si basa sull'interazione 

diretta e di conseguenza di vivere un tipo di vita che si basa sull'interazione. 

Non c'è quindi l'arte, ma ci sono le arti. Ogni modo di pensare, ogni tribù e ogni stile di 

vita esprime un proprio modo di fare arte. Potenzialmente quindi tutti possiamo dare vita alla 

nostra forma di arte e il computer facilita sicuramente questo processo (G. Verde, intervista a 

cura di T. Bazzichelli, http://www.strano.net/bazzichelli/pdf/7_Sezione_empirica.pdf, 1998). 

 

 
 

 
Nessuno si deve sentire obbligato 

a fare niente, nemmeno l’artivismo. Per 

me l’artivismo è tale quando una crea- 

zione artistica si accompagna coscien- 

temente ad una azione politica o quan- 

to è cosciente del valore politico che 

mette in campo. E comunque l’arte, in 

quanto azione pubblica, è sempre poli- 

tica anche se non vorrebbe. Si tratta di 

decidere da che parte stare. 

L’artivismo è nato in un contesto 

che si riconosce nell’autore collettivo, nel 

binomio arte-vita e nel superamento dell’oggetto d’arte. E questa è una precisa scelta di campo. 

L’ibridazione tra arte e attivismo dovrebbe produrre una doppia azione: nel campo 

attivista dare più spazio alla comunicazione creativa e nel campo artistico aumentare il 

senso di responsabilità politica delle proprie scelte (G. Verde, intervista a cura di C. Pe- 

stelli, «Digicult», aprile 2009). 
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Il mercato dell’oggetto artistico, del feticcio, è uno dei campi più avanzati di speri- 

mentazione dell’economia neo-capitalista. Chi tenta di trovare il modo di vendere 

webprojects, trasformandoli in oggetti estetici, non è sorpassato ma è semplicemente un 

contemporaneo adepto della legge del profitto personale. 

Non si tratta di definirsi in termini di più o meno nuovi o moderni (queste sono ca- 

tegorie usate dai pubblicitari e dalle destre che credono nelle leggi naturali ed evoluzio- 

nistiche del mercato) ma piuttosto si tratta di schierarsi o dalla parte di chi usa le risorse 

umane e ambientali rispettandone il diritto ad una esistenza dignitosa e diversificata, o 

dalla parte di chi le usa cercando di ricavarne il massimo profitto personale senza curarsi 

delle conseguenze. Per me non esiste l’arte ma le arti più o meno in conflitto tra di loro 

come sono in conflitto le diverse forze sociali che le esprimono. (G. Verde, intervista a 

cura di V. Tanni, «Exibart», 2000). 

 

 
 

 
Non mi pare che occuparsi ingenuamente di “rappresentazioni” in nome dell’arte, 

dello spirito creativo, o di chi sa cosa, serva a migliorare il mondo, anzi… io mi riconosco 

in   un    “comportamento    artistico”    che    si    preoccupa    di    fare azioni piuttosto 

che rappresentazioni e mi interessa confrontarmi con le persone che si muovono in que- 

sta direzione, per cercare di migliorare il proprio agire e riuscire a segnalarlo come ulte- 

riore possibilità dell’“espressione artistica”. Ma mi interessa dialogare anche con chi con- 

tinua ad occuparsi di ‘rappresentazioni’ perché nel mio agire posso usare anche questa 

modalità di azione-comunicazione (G. Verde, Azioni oltre le rappresentazioni, estratto dal 

messaggio del 21/11/1997 alla mailing-list Arti-party). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Parole di VerdeGiac Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 36 



 

Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 37 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sezione I 
Teoria, Artivismo, Arte Partecipativa 



 

Chi decide chi partecipa? Ripensare l’epistemologia 
della partecipazione1 

Gabriella Giannachi 
Università di Exeter 

 
 

Abstract 

Questo articolo analizza i dibattiti salienti nella storia del pensiero critico relativi alle pratiche parte- 
cipative in una serie di discipline e campi, tra cui arte, teatro, sviluppo, architettura, radiodiffusione e 
scienza. La partecipazione, sostiene l'autore, non è solo una forma di empowerment e generazione di 
conoscenza, identità e creazione di comunità, è anche un tipo di economia che facilita l'autoprodu- 
zione, privilegia la connessione (o le relazioni) sociale sul consumo o, eventualmente, trasforma la 
connessione sociale in una nuova forma di consumo. 

 

This paper analyses salient debates in the history of critical thinking related to participatory practices 
in a number of disciplines and fields, including art, theatre, development, architecture, broadcasting 
and science. Participation, the author maintains, is not only a form of empowerment and knowledge 
generation, identity and community creation, it is also a type of economy which facilitates self- 
production, privileges social connection (or relationships) over consumption or possibly turns social 
connection in a new form of consumption. 

 
 

Parole chiave/Key Words 

Partecipativo; Empowerment; Economia Partecipativa; Artivismo. 

Participatory; Empowerment; Participation Economy; Artivism. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Traduzione, a cura di Vincenzo Sansone, dell’intervento di Gabriella Giannachi Who decides who 
participates? Re-thinking the epistemology of participation. Gentile concessione dell’autrice. 
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Com’è noto, il termine “participatory” (partecipativo) è fortemente controverso, sia 

che venga utilizzato nel contesto del teatro, dell’arte e della performance, che in quello 

della politica, dell’architettura, della scienza e dell'economia. Dal punto di vista etimolo- 

gico, il verbo “partecipare” significa semplicemente “prendere parte a qualcosa”. Tutta- 

via, la cosa interessante è che l’elemento controverso di questo termine non sia tanto il 

morfema “part”, ma piuttosto “cip”, forma indebolita di “cap” che deriva dal verbo latino 

capere (OED 2003) a sua volta derivato dalla radice del termine “capace”, che significa 

“catturare, cogliere, prendere”, oppure “assumere”, ma anche “accogliere, capire”. Per- 

tanto, ciò che si contesta del termine “partecipativo”, non è tanto l’implicazione intrinse- 

ca alla parola, quella cioè, del partecipare a qualcosa, piuttosto il fatto che in qualche 

modo, questa suggerisca l’acquisizione di una capacità o forse, cosa ancora più impor- 

tante, che riguardi l’atto di comprendere qualcosa. Partecipare significa quindi, prendere 

parte a qualcosa, ma anche capire, acquisire conoscenza e, possibilmente, prendere co- 

scienza di questo processo. È proprio questo atto di comprensione, di presa di coscienza, 

che rende possibile differenziare tra i vari tipi di esperienze partecipative e che fa della 

partecipazione stessa, un problema epistemologico. Ma cosa significa “capire”, diventare 

“consapevoli” di qualcosa nel contesto dell’arte partecipativa, del teatro o della perfor- 

mance, dell’artivismo, o ampliando la prospettiva, in altri ambiti? E inoltre: chi decide chi 

dovrebbe capire cosa? In altre parole, come suggerisce con leggerezza il titolo di questa 

presentazione: chi decide chi partecipa? Penso che per affrontare la questione dei van- 

taggi della partecipazione potrebbe essere necessario rivisitare l’epistemologia stessa 

della partecipazione, risalendo cioè, a quelle condizioni di “produzione” della conoscenza 

in cui si verifica la partecipazione. Per fare ciò, è necessario prima di tutto stilare una 

mappa di alcuni dei dibattiti salienti in questo campo così affascinante e ricco ma tutta- 

via, oggetto di forti contestazioni. 

Per prima cosa mi concedo una piccola digressione: il primo episodio di arte parte- 

cipativa in cui mi sono imbattuta è stato di natura teatrale. A sedici anni andai a vedere 

un seminario all’Università di Torino della famosa compagnia teatrale americana di ricer- 

ca Living Theatre. Il seminario riguardava la loro performance Antigone, che stavano 

mettendo in scena al Cabaret Voltaire di Torino. Antigone, un adattamento del testo di 
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Sofocle, fu originariamente ideato nel 1967 e poi rimesso in scena a metà degli anni Ot- 

tanta. La performance presentava il conflitto tra Stato/Autorità/Figura Patriarcale rap- 

presentato da Creonte e interpretato dal direttore artistico della compagnia Julian Beck, 

e l’Individuo/Senza diritti/Donna, incarnato da Antigone e interpretato dall’altra direttri- 

ce artistica della compagnia Judith Malina, moglie di Julian Beck. Malina stessa aveva 

tradotto il testo, basandosi su una versione del drammaturgo e teorico tedesco Bertolt 

Brecht che, a sua volta, si era ispirato a una versione del poeta romantico tedesco Frie- 

drich Hölderlin. Nella traduzione del Living Theatre non vi era alcun riferimento alla di- 

mensione mitologica o religiosa del testo, posta in primo piano dalle traduzioni prece- 

denti; il testo presentava invece, una battaglia per il potere con l’obiettivo principale di 

far acquisire agli spettatori un senso di responsabilità. Questa era già una caratteristica 

della traduzione brechtiana, solo che la versione del Living Theatre la esasperava, coin- 

volgendo gli spettatori direttamente all’interno della produzione. Mentre i performer 

rappresentavano Tebe, il pubblico ignaro, divenne il popolo di Argo2. Per attrarre gli 

spettatori, non furono utilizzati costumi o scenografi: i performer, che sovente scende- 

vano in platea, letteralmente tra gli spettatori, indossavano abiti comuni. Mentre la per- 

formance proseguiva, gli spettatori si rendevano sempre più conto di essere loro stessi i 

responsabili di ciò che stava accadendo e che ogni possibile cambiamento sarebbe dipe- 

so interamente da loro. Detto questo, non ebbero mai veramente il potere di alzarsi in 

piedi e di esibirsi. La performance, che divenne universalmente una «celebrazione della 

disobbedienza civile»3, una forma di artivismo per eccellenza, chiedeva una rivoluzione, 

letteralmente una ri-evoluzione, una svolta, una trasformazione, un nuovo modo di pen- 

sare. Questa ri-evoluzione però non doveva avvenire sul palco, ma successivamente, nel- 

la vita reale. Questo è il motivo per cui la compagnia cercava di realizzare seminari come 

quello a cui ho partecipato, che avevano l’obiettivo di discutere sulla performance, in 

modo che le idee e le pratiche potessero essere condivise e influenzare cambiamenti nel- 

la vita reale. 

 
 
 

2 P. Biner, The Living Theater, Horizon Press, New York 1972 [1968], p. 149. 
3 Ivi, p. 145. 
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Mentre il Living Theatre metteva in scena per la prima volta Antigone negli Stati 

Uniti, Sherry Arnstein, che all’epoca lavorava presso il Department of Housing, Education 

and Welfare a Washington D.C., scrisse uno dei primi studi sulla partecipazione, in cui 

descriveva la nota “scala della partecipazione dei cittadini”, in seguito chiamata anche 

“Scala di Arnstein”. Pubblicata nel 1969, fu progettata utilizzando esempi tratti da tre 

programmi sociali federali: rinnovamento urbano, anti-povertà e Città Modello. È inte- 

ressante notare che la scala aveva alla base quello che la Arnstein descriveva come il 

«potere» del cittadino nel «determinare il piano e/o il programma» per superare quella 

che allora era percepita come una controversia sulla partecipazione, che l’autrice definì 

come: «Mangiare spinaci: nessuno è contrario in termini di principio, dato che fa indub- 

biamente bene»4. 

Per la Arnstein «la partecipazione senza ridistribuzione del potere è un processo vuoto 

e frustrante per gli indifesi»5. Per visualizzare questo, la Arnstein ideò la nota scala che mo- 

stra graficamente, partendo dal basso verso l’alto, i gradini della “manipolazione” e “tera- 

pia”, che sono considerate non partecipative6; quelli della “informazione” e “consultazione”, 

seguite da “pacificazione”, “partenariato”, “potere delegato” e “controllo dei cittadini”. 

Quindi, secondo l’autrice, maggiore è il successo del piano o del programma partecipativo, 

maggiore è la trasformazione dell’individuo. Sebbene il pubblico del Living Theatre acquisis- 

se comprensione del proprio ruolo nella società e si rendesse conto della propria responsa- 

bilità nei confronti del cambiamento, non era autorizzato a salire effettivamente e a esibirsi 

sul palco, da qui il senso di disagio che il loro pubblico sperimentò spesso e che comportò al- 

cune critiche nei loro confronti, nonostante fossero una delle compagnie più influenti nel 

campo del teatro partecipativo. Tuttavia, per dar merito al Living Theatre, non era tanto il 

teatro il luogo in cui loro pensavano si dovesse verificare la rivoluzione, ma la società stessa. 

Così, furono tra i primi a lavorare con le persone nelle carceri, nelle scuole, nelle fabbriche e 

nelle strade. Ma se la partecipazione, seguendo Arnstein e il Living Theatre, riguarda la presa 

 
 
 

4 S.R. Arnstein, A Ladder of Citizen Participation, in «Journal of the American Institute of Planners», 
vol. 35, n. 4, 1969, p. 216. 

5 Ibidem. 
6 Ivi, p. 217. 
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di coscienza nella società, come potrebbe emergere una situazione attraverso la quale veri- 

ficare l’attuarsi di questa presa di potere trasformativa? 

La storica dell’arte Claire Bishop, scrivendo specificamente nel contesto della storia 

dell’arte, suggerisce che nell’arte partecipativa «l’artista è concepito più che come un 

produttore individuale di oggetti discreti, come un collaboratore e produttore di situa- 

zioni». Così, continua, «l’opera d’arte come prodotto finito, portatile e mercificabile, vie- 

ne ripensata come un progetto in corso o a lungo termine con un inizio o una fine poco 

chiari; mentre il pubblico, precedentemente concepito come “spettatore” o “osservato- 

re”, è ora riposizionato come co-produttore o partecipante»7. Sottolineando come la 

pratica partecipativa sia stata storicamente popolare durante periodi di sconvolgimento 

politico, come «negli anni che hanno portato al fascismo italiano, all’indomani della Rivo- 

luzione del 1917, nel diffuso dissenso sociale che ha portato al 1968, e all’indomani degli 

anni Settanta»8 Bishop suggerisce che «in ogni momento storico l’arte partecipativa as- 

sume una forma diversa, perché cerca di negare diversi oggetti artistici e socio-politici»9. 

Pertanto, come l’autrice dimostra, l’identità dei partecipanti si è spostata da «una folla 

(anni Dieci), alle masse (anni Venti), alla gente (fine anni Sessanta/anni Settanta), agli 

esclusi (anni Ottanta), alla comunità (anni Novanta), fino agli odierni volontari, la cui par- 

tecipazione, sostiene, «è in continuità con una cultura da reality televisivo e da social 

network»10. Se da un lato questo ha riverberi positivi, come si evince dalle parole di Bi- 

shop, «maggiore attivazione e agency del pubblico», dall’altro mostra come le persone 

siano sempre più disposte a sottomettersi agli artisti. Questo, suggerisce Bishop, fa parte 

di una «mercificazione dei corpi umani in un’economia di servizi»11, ovvero un’economia 

in cui avvengono scambi immateriali di valore. 

Per approfondire questa affermazione prendiamo l’esempio di Duismülsen 

U(topie)18 di Raumlabor, sottotitolato Una guida di viaggio attraverso una città modello. 

Si tratta di un simposio realizzato al Duisburger Paradoxien des Oeffentlichen - Kunst im 
 

7 C. Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, Verso, London-New 
York 2012, p. 2 (corsivi originali). 

8 Ivi, p. 276. 
9 Ibidem. 
10 Ivi, p. 277. 
11 Ibidem. 
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öffentlichen Raum (Paradossi dell’Arte Pubblica nello Spazio Pubblico), nell’ambito del 

progetto Duisburg Capitale Europea della Cultura nel 2010, co-prodotto da Schauspiel 

Essen e Ringlokschuppen Mülheim. Duismülsen U(topie)18 consiste in un viaggio di tre 

ore attraverso una serie di “stazioni” situate tra le città di Duisburg, Mülheim ed Essen 

che fanno parte della regione della Ruhr nella Renania settentrionale-Vestfalia (Germa- 

nia). Sebbene i partecipanti venissero “guidati” attraverso una serie di destinazioni, come 

se stessero effettuando un’escursione turistica, la performance non era tenuta insieme 

da una forte “narrazione” né presentava un “messaggio” espresso in modo chiaro. 

L’ultima stazione consisteva in una sorta di bolla che avvolgeva le prove dell’Eichbaum 

Opera di Christopher Dell a Eichbaum, Mülheim. Per poter comprendere la qualità artivi- 

sta di questa performance dobbiamo osservare più da vicino ciò cui i partecipanti assi- 

stevano in queste stazioni. 

Alla STAZIONE 2, il prof. Hans Ahlbrecht illustrava il modello U18 al Museo dei tra- 

sporti vicino alla Berliner Platz di Essen. Spiegava l’originale visione “utopica” dell’U18 

come il mezzo attraverso il quale l’area del Reno potrebbe reinventarsi come una grande 

città policentrica internazionale e globale. Alla STAZIONE 7, la signora Galinski, 

un’infermiera, che vedevamo nell’immagine con una bevanda in mano, mi disse che vi- 

veva in questo appartamento da quarant’anni, da quando si era trasferita in Germania 

dalla Polonia. Mi guardò negli occhi e mi disse: «Nessuno dovrebbe vivere così!» Dopo 

lessi nel programma che lei apre le finestre ogni mattina per un’ora per prendere un po’ 

d’aria fresca ma che il rumore del traffico è così forte che non riesce a sentire nulla. Alla 

STAZIONE 15, i partecipanti si avvicinavano alla bolla di Raumlabor per le prove della Ei- 

chbaum Opera di Christopher Dell all’Eichbaum di Mülheim. 

Questo intervento affrontava due tipi di partecipazione, forse anche tre. A un pri- 

mo livello c’erano gli artisti con le loro famiglie e gli amici che si unirono alla marcia e 

parlavano con i partecipanti, per lo più presenti alla conferenza, compresi i responsabili 

politici e i finanziatori. A un secondo livello c’erano coloro che qui ho chiamato parteci- 

panti, coloro che erano presenti alla conferenza e che furono accompagnati nel viaggio. 

Ma a un terzo livello c’erano coloro i cui spazi erano attraversati e abitati temporanea- 

mente dai partecipanti. Anche loro partecipavano, ma allo stesso tempo, probabilmente, 
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erano anche in qualche modo in mostra. Erano stati mercificati, seguendo il suggerimen- 

to di Bishop? Chi erano gli artivisti in questo contesto? 

La società tedesca Raumlabor, il cui nome significa letteralmente “laboratorio spa- 

ziale”, ha iniziato a lavorare a Berlino nel 1999 come studio di architettura per la proget- 

tazione di edifici, ma anche di oggetti, ideando pratiche spaziali alternative, ambienti in- 

terattivi, strategie per il rinnovamento urbano e compiendo ricerche attraverso radicali 

interventi urbani. Concentrandosi in particolare su luoghi che secondo loro hanno perso 

significato, funzione e valore, erigono “bolle” o strutture “plug-in” all’interno delle quali 

esercitarsi contro le condizioni che sono insite nei luoghi. Ognuna di queste membrane, 

o bolle, operano tra spazi reali e immaginari, incrementando il valore di uno attraverso 

l’altro. Rimettere in pratica questi spazi consente, secondo Raumlabor, la creazione di 

nuove possibilità di ordine, potere e arte. Per l’architetto Peter Eisenman «privilegiare “il 

sito” come il contesto significa reprimere altri possibili contesti […] per credere che “il si- 

to” esista come un insieme conoscibile permanente. Una tale convinzione è oggi inso- 

stenibile»12. È in linea con questo postulato la convinzione che praticare, anzi essere te- 

stimoni degli avvenimenti di questi siti significhi anche cambiarli. Quindi, la signora Ga- 

linski non fu affatto mercificata quando mi disse: «Nessuno dovrebbe vivere così!»: ebbe 

infatti, il potere di dirci come si sentiva riguardo alla sua vita. Fu lei la protagonista di 

questo pezzo artivista. 

Sappiamo che per Boris Groys «l’arte deve essere diretta contro la contemplazione, 

contro la spettatorialità, contro la passività delle masse paralizzate dallo spettacolo della 

vita moderna»13. Questo per Bishop significa che il desiderio «di attivare il pubblico 

nell’arte partecipativa è allo stesso tempo una spinta ad emanciparlo da uno stato di 

alienazione indotto dall’ordine ideologico dominante – che questo sia capitalismo con- 

sumista, socialismo totalitario o dittatura militare»14. Per la studiosa, tali «rifiuti antieste- 

tici» non sono nuovi: «così come siamo arrivati a riconoscere il cabaret dadaista, il 

 
 

12 P. Eisenman, Moving Arrows, Eros and Other Errors: An Architecture of Absence, Architectural As- 
sociations, London 1986, p. 5. 
13 B. Groys, Comrades of Time, in «e-flux journal» (ultimo accesso 26/2/2017). 
14 C. Bishop, Participation and Spectacle: Where Are We Now?, 2011, p. 2, in http://dieklaumichshow.org/ 
pdfs/Bishop.pdf (ultimo accesso 26/2/2017). 
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détournement situazionista o l’arte concettuale dematerializzata e della performance 

come dotati di una propria estetica di produzione e circolazione, così anche la visione di 

documenti fotografici di arte partecipativa ha un proprio regime esperienziale. Il punto 

non è considerare questi fenomeni antiestetici come oggetti di un nuovo formalismo 

(aree di lettura, sfilate, dimostrazioni, discussioni, onnipresenti piattaforme di compen- 

sato, infinite fotografie di persone), ma analizzare come questi contribuiscono 

all’esperienza sociale e artistica derivante»15. Lo studio di Bishop quindi, non solo inseri- 

sce le attuali pratiche partecipative all’interno di un lignaggio, una storia, ma suggerisce 

anche come esse, nel loro discorso sul potere, siano cambiate nel tempo, riformulando 

letteralmente ciò che si intendeva con il termine partecipante, descritto come “una folla 

(anni Dieci)”, “le masse (anni Venti)”, “le persone (fine anni Sessanta/anni Settanta)”, “gli 

esclusi (anni Ottanta)”, “la comunità (anni Novanta)”, e gli odierni “volontari”16. Cosa in- 

dicano questi sottili cambiamenti terminologici? Forse un certo riposizionamento del 

rapporto tra l’artista e il partecipante, non più folla, ma individuo, non più escluso ma vo- 

lontario? 

Per Bishop, che è stata forse la prima ad adottare il termine “social turn” (2006), 

indicando una tendenza emergente nell’arte contemporanea, l’arte partecipativa non è, 

tuttavia, necessariamente sinonimo di “svolta sociale” ma potrebbe anche indicare un 

“ritorno al sociale”. Con questo Bishop intendeva che la performance partecipativa può 

anche essere una forma di arte impoverita e manipolatrice17, associata a forme di regime 

più o meno totalitarie che si erano imposte precedentemente, al tempo delle avanguar- 

die storiche e al tempo dell’ascesa della neo-avanguardia18. La sua rinascita negli anni 

Novanta, che per Bishop è legata alla caduta del Comunismo nel 1989, segna, com’è av- 

venuto in ognuno di questi periodi storici, un «utopico ripensamento del rapporto 

dell’arte con il sociale e del suo potenziale politico – manifestato in una riconsiderazione 

dei modi in cui l’arte viene prodotta, consumata e discussa»19. 

 
 

15 C. Bishop, Participation and Spectacle: Where Are We Now?, cit., pp. 3-4. 
16 C. Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, cit., p. 277. 
17 Ivi, p. 18. 
18 Ivi, p. 3. 
19 Ibidem. 
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Le politiche artistiche del New Labour erano state ispirate da una relazione di Fra- 

nçois Matarasso che delineava i vantaggi della partecipazione sociale ai progetti artistici 

sostenendo che era ora «di iniziare a parlare di ciò che le arti possono fare per la società, 

piuttosto che di ciò che la società può fare per le arti»20. Tuttavia, per Bishop, alcune del- 

le pratiche che derivavano dalle politiche artistiche del New Labour erano false e una co- 

pertura della disuguaglianza, piuttosto che un discorso sul fatto che in primo luogo la di- 

suguaglianza esiste. Per Bishop la produzione, il consumo e il dibattito sono le tre dimen- 

sioni chiave attraverso le quali l’arte partecipativa ri-concepisce le dinamiche socio- 

politiche tra i propri soggetti coinvolti. Questa formula, tuttavia, potrebbe, come ha sot- 

tolineato la studiosa, portare alla creazione di opere che mostrano più interesse a pro- 

durre relazioni etiche che a favorire il giudizio. E, immagino, a causa dell’importanza che 

la comprensione gioca nella partecipazione, questo potrebbe essere un problema per il 

settore. Ma se guardiamo di nuovo al lavoro di Raumlabor, per esempio, diventa subito 

chiaro che ciò che c’è da capire varia profondamente tra tutti i partecipanti. Se usiamo il 

diagramma di Nina Simon che raccoglie gli stati di partecipazione sociale, il progetto di 

Raumlabor ha raggiunto la fase 5, in cui le persone si rapportano socialmente tra di loro, 

anche se in qualche modo mancava di ciò che il Living Theatre aveva giustamente consi- 

derato cruciale, vale a dire un impatto più ampio sulla società. 

Nel precedente saggio del 2006, esplorando anche il concetto di partecipazione, Bi- 

shop aveva già notato come questo campo comprenda una varietà di generi che spazia- 

no «dall’arte socialmente impegnata, all’arte basata sulla comunità, alle comunità spe- 

rimentali, all’arte dialogica, alla littoral art, fino all’arte partecipativa, all’arte interventi- 

sta, all’arte basata sulla ricerca o all’arte collaborativa», che generalmente favoriscono la 

collaborazione sociale rispetto all’estetica21. E, come abbiamo visto dalla mia descrizione 

del lavoro del Living Theatre, si potrebbero certamente aggiungere anche una serie di 

forme di teatro applicato e comunitario. Lo scetticismo di Bishop in questo campo, in 

particolare sul valore estetico di tali progetti partecipativi, ha fatto storcere il naso a 

qualcuno, tra cui, notoriamente lo storico dell’arte Grant Kester, che, nella replica a un 

20 F. Matarasso, Use or Ornament? The Social Impact of Participation in the Arts, Comedia, Bournes 
Green, Stroud 1997, p. V. 
21 C. Bishop, The Social Turn: Collaboration and its Discontents, in «Artforum», vol. 44, n. 6, 2006, p. 178. 
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suo intervento del 2006, sottolinea che c’è un conflitto in Bishop tra progetti “estetici” 

(descritti, nelle parole di Kester, come “provocatori”, “scomodi” e “multistrato”) e “ope- 

re attiviste” (descritte come “prevedibili”, “benevole” e “inefficaci”)22 al quale Bishop, a 

sua volta, risponde che non è così in quanto le opere da lei descritte occupano una posi- 

zione sfuocata all’interno di queste dicotomie23. 

Kester, nel suo Conversation Pieces (2004)24, aveva descritto le «pratiche dialogi- 

che»25. Si tratta di «progetti organizzati attorno allo scambio e all’interazione conversa- 

zionale»26 che egli elogiava per la loro coesione sociale e per aver abbattuto la gerarchia 

tra artisti professionisti e non professionisti. Per lui tali opere avevano una «pragmatica 

apertura al sito e alla situazione, una volontà di impegnarsi con culture e comunità speci- 

fiche in modo creativo e improvvisato... e una relazione critica e autoriflessiva con la pra- 

tica stessa»27. Fondamentale per lui era «il desiderio di coltivare e valorizzare forme loca- 

li di solidarietà che possono, o meno, avere una relazione con lotte politiche o azioni col- 

lettive più ampie»28. Il lavoro di Raumlabor probabilmente rientra in questa categoria. 

Loraine Leeson della compagnia The Art of Change è un altro buon esempio di questo ti- 

po di lavoro. West Meets East (1992) sviluppato in collaborazione con una classe di ra- 

gazze bengalesi e i loro insegnanti presso la Central Foundation School for Girls di Bow 

and Tate, era un «fotomontaggio tessile visualizzato come un cartellone pubblicitario di 

dodici per sedici piedi presso Isle of Dogs»29. L’immagine, ha spiegato Kester, era una 

giustapposizione tra la giacca di jeans e un sari che mostrava come «l'identità di una gio- 

vane donna sia in bilico tra le influenze della cultura occidentale e bengalese»30. 

All’epoca Leeson e il suo allora collaboratore Peter Dunn lavoravano con una serie di 

gruppi comunitari, scuole, organizzazioni femminili. Per lei The Art of Change era 

«un’organizzazione per le arti visive» ma anche «una filosofia in pratica di un’arte del 
 
 

22 G. Kester, Another Turn (Letter to the Editor), in «Artforum», vol. 44, n. 9, 2006. 
23 Ibidem (risposta di Bishop). 
24 G. Kester, Conversation Pieces, University of California Press, Berkeley 2004. 
25 G. Kester, The One and the Many, Duke University Press, Durham, North Carolina 2011, p. 8. 
26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 125. 
28 Ibidem. 
29 G. Kester, Conversation Pieces, cit., p. 22. 
30 Ivi, p. 23. 
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coinvolgimento. Un’arte che si occupa di idee, problemi, processi e prodotti di trasfor- 

mazione, concentrandosi in particolare sulle questioni del cambiamento nell’ambiente 

urbano e nell’identità culturale». «La nostra pratica», osservava, «riguarda 

l’emancipazione. In questo senso è un’affermazione politica tanto quanto artistica» 

quindi, per esempio, con West Meets East era, citando le sue parole, «importante che 

questo processo culminasse nella produzione di un’opera d'arte – il potere visivo del 

prodotto è una parte importante del processo di responsabilizzazione – perché i parteci- 

panti vedono e hanno confermato di aver contribuito con qualcosa di cui possano sentirsi 

orgogliosi»31. Il lavoro di Leeson trascende i commenti sia di Bishop sia di Kester perché è 

un progetto, un atto di emancipazione, una relazione etica, un atto di fortuna, una forma 

di artivismo, così come un’opera d’arte. 

In definitiva, Kester e Bishop non erano d’accordo su molte cose, tranne forse sul 

fatto che la crescita di biennali e fiere d’arte abbia prodotto un nuovo ambiente più in 

sintonia con la logistica dei progetti di arte partecipativa che con la galleria tradizionale o 

lo spazio museale32. Qualunque siano le arti partecipative, e qualunque sia la definizione 

cui aderiamo, è chiaro che sono necessarie nuove iniziative. Tate Exchange, ad esempio, 

mira a considerare quale potrebbe essere il ruolo dell’arte in relazione a più ampi sistemi 

e strutture sociali in modo da comprendere meglio come l’arte possa fare la differenza 

per la vita delle persone e per la società più in generale. Il programma, che comprende 

eventi partecipativi sviluppati da artisti, professionisti e associati, all’interno e al di fuori 

del settore artistico, è anche letteralmente un nuovo spazio civico nella Tate Modern 

Switch House, che offre un luogo per progetti collaborativi e innovativi, realizzando la vi- 

sione di Richard Sandell di un museo come agente per l’inclusione sociale e il cambia- 

mento (2010). Iniziative come Tate Exchange suggeriscono che responsabilità del museo 

potrebbe essere non solo la promozione (come mostra Nina Simon nel suo The Participa- 

tory Museum del 2010) ma anche l’ospitalità e forse anche la documentazione di tali pra- 

tiche partecipative. 

 
 

31 P. Dunn, L. Leeson, The Aesthetics of Collaborations, in «Art Journal», 1997 (corsivo originale). 
32 G. Kester, The One and the Many, cit., p. 8; C. Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Poli- 
tics of Spectatorship, cit., p. 195. 
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A conclusione di questa sezione sul dibattito tra Bishop e Kester, il teorico e profes- 

sionista Michael Kelly riassume la loro argomentazione suggerendo che mentre Bishop 

stava «invocando un’arte critica e problematizzante della negazione, Kester [stava] cer- 

cando modelli affermativi di comunicazione nell’arte dialogica»33. Per Kelly: «Il dibattito 

sull’uso si manifesta spesso in due domande: se un progetto assume la forma di un servizio 

sociale utile come un centro per i diritti degli immigrati o un rifugio sicuro per le prostitute, 

qual è il valore di chiamarlo arte? E, se l’aspirazione di un progetto artistico partecipativo è 

un bene sociale, dovrebbe essere giudicato sulla base di risultati strumentali senza riferi- 

mento a ciò che è tradizionalmente considerato valore estetico?»34. Il lettore potrebbe 

chiedersi: perché questa è una domanda interessante? O forse, dovrei dire: per chi questa 

domanda è interessante? In altre parole, importa se un processo partecipativo che può 

aver portato a un cambiamento sociale, sia anche un processo estetico? Personalmente 

penso di sì. E questo non perché penso che solo le opere artistiche debbano avere un valo- 

re estetico, al contrario, è perché penso che non sia solo l’arte ad avere un valore estetico. 

Penso che la posta in gioco qui sia proprio questo termine “valore estetico”. Pertanto, 

quelli che Bishop descrive come «i documenti fotografici dall’aspetto spesso informe di ar- 

te partecipativa», che lei stessa definisce come «fenomeni antiestetici»35 sono per me i 

documenti che mostrano, appunto, l’estetica, così come il valore sociale, politico e persino 

economico di tali opere. La disaggregazione dalla politica e dall’arte, la riduzione di tutto a 

un problema estetico o sociale è inutile o forse addirittura pericoloso. Non avere forma è 

davvero una potente affermazione estetica (artivista). 

Allo stesso modo di Bishop36, anche la studiosa dei performance studies Shannon 

Jackson ha identificato una “svolta” nella performance art dopo la quale i performer so- 

no diventati “costruttori”, lavorando nel campo della “pratica sociale”37. Volendo espan- 

dere ciò che questi termini significano per lei, la studiosa suggerisce alleanze con prati- 

che come «arte attivista, lavoro sociale, performance di protesta, arte collaborativa, et- 

 
 

33 M. Kelly, Participatory Art, in Encyclopedia of Aesthetics, Oxford University Press, Oxford 2014. 
34 Ibidem. 
35 C. Bishop, Participation and Spectacle: Where Are We Now?, cit. pp. 3-4. 
36 Cfr. gli scritti di Bishop del 2006 e del 2012 già citati. 
37 S. Jackson, Social Works: Performing Art, Supporting Publics, Routledge, London & New York 2011, p. 11. 
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nografia della performance, teatro di comunità, estetiche relazionali, pezzi di conversa- 

zione, ricerca-azione», ma anche con «literal art, arte funzionalista, dumbed-down art, 

arte realista socialista, victim art, arte consumabile»38. Quindi arte partecipativa è un 

termine generico che comprende un’ampia gamma di pratiche, non tutte ugualmente ef- 

ficaci. Come indica anche Kelly, l’arte partecipativa esiste sotto una «varietà di titoli che 

si sovrappongono tra cui arte interattiva, relazionale, cooperativa, attivista, dialogica e 

basata sulla comunità». In alcuni casi produce un oggetto, in altri una performance, in al- 

tri può indicare semplicemente un processo39 o un insieme di relazioni. Così, cita 

l’esempio della fotografa concettuale Wendy Ewald che «impartì lezioni di fotografia e 

macchina fotografica a un gruppo di bambini in un villaggio dell’India. I bambini, a loro 

volta, rappresentavano la loro comunità e lo spettacolo fotografico che derivò può esse- 

re considerato come “arte partecipativa”»40. Per Kelly, l’arte partecipativa può rientrare 

in tre categorie: «relazionale, attivista e antagonista»41. Questa definizione mette chia- 

ramente in primo piano l’idea di cambiamento e mostra che l’arte non deve necessaria- 

mente implicare un’estetica precisa per rientrare in questo gruppo. 

Diamo uno sguardo più da vicino al lavoro di un’altra pioniera delle arti partecipative: 

Susanne Lacy. Nel suo influente Mapping the Terrain (1995) definisce alcune di queste 

opere come «arte pubblica di nuovo genere»42 per la loro capacità di utilizzare una gamma 

di media ma anche e soprattutto per la loro capacità di «comunicare e interagire con un 

ampio e diversificato pubblico su questioni direttamente rilevanti per la loro vita»43. Que- 

sto genere, dice, è basato sul «coinvolgimento»44 e potrebbe includere «combinazioni di 

media diversi» come «installazioni, performance, arte concettuale e mixed media art». 

«Ciò che esiste nello spazio tra le parole pubblico e arte è una relazione sconosciuta tra ar- 

tista e pubblico, una relazione che può diventare essa stessa opera d’arte»45. Per Lacy, 

l’arte tradizionale mette al centro l’esperienza soggettiva dell’artista, mentre la perfor- 

38 S. Jackson, op. cit., p. 17. 
39 M. Kelly, op. cit. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 S. Lacy, Mapping the Terrain: New Genre Public Art, Bay Press, Seattle 1995, p. 19. 
43 Ibidem (corsivo aggiunto). 
44 Ibidem. 
45 Ivi, p. 20 (enfasi originale). 
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mance e l’arte concettuale si sono concentrate sul «processo dell’arte, a volte anche sosti- 

tuendo il processo per l’oggetto»46. Gli artisti coinvolti in pratiche partecipative, sostiene, 

operano come reporter47; come analisti, assumendo «per se stessi competenze più comu- 

nemente associate a scienziati sociali, giornalisti investigativi e filosofi»48 e come attivisti 

per i quali «devono essere apprese nuove strategie: come collaborare; come sviluppare un 

pubblico multistratificato e specifico, come incrociarsi con altre discipline, come scegliere 

luoghi che risuonano di un significato pubblico e come chiarire il simbolismo visivo e pro- 

cessuale per coloro che non hanno una formazione artistica»49. Infine, afferma, è fonda- 

mentale capire in che misura la partecipazione del pubblico «forma e informa il lavoro – 

come funziona come parte integrante della struttura del lavoro»50. Questo potrebbe esse- 

re il motivo per cui opere come The Act of Drinking Beer with Friends is the Highest form of 

Art (1979) di Tom Marioni, celebrata di recente nell’affascinante mostra di SFMOMA The 

Art of Participation, curata da Rudolf Frieling nel 2009, rimane, nonostante il lavoro non 

abbia comportato una particolare trasformazione sociale o abbia portato a una particolare 

comprensione, una delle opere più significative nel campo (apparentemente una delle 

principali preoccupazioni nell’esposizione di questo lavoro era stata «che troppe persone 

potevano accettare l’offerta dell’artista di ricevere birra gratuitamente!»51). Per Tom Ma- 

rioni, come per Lacy, infatti, contava soprattutto la costruzione di relazioni. 

La partecipazione non è, e, come mostra la scala di Arnstein, non è mai stata un feno- 

meno originato o prevalente nelle arti. Semmai il contrario. Nella scienza, ad esempio, negli 

ultimi anni è stata dedicata molta attenzione alla partecipazione, soprattutto in termini di 

cosa può significare partecipazione all’interno di un progetto52. Pertanto, l’ornitologo Rick 

 
 
 

46 S. Lacy, op. cit., p. 174 (corsivo originale). 
47 Ivi, p. 175. 
48 Ivi, p. 176. 
49 Ivi, p. 177. 
50 Ivi, p. 178 (corsivo aggiunto). 
51 R. Frieling, The Art of Participation: 1950 to now, San Francisco Museum of Modern Art e Thames 
and Hudson, San Francisco 2009, p. 14. 
52 R. Bonney, H. Ballard, R. Jordan, E. McCallie, T. Phillips, J. Shirk, C.C. Wilderman, Public Participa- 
tion in Scientific Research: Defining the Field and Assessing Its Potential for Informal Science Educa- 
tion. A CAISE Inquiry Group Report, Center for Advancement of Informal Science Education (CAISE), 
Washington D.C. 2009. 
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Bonney ha identificato diverse forme di partecipazione all’interno di un progetto distinguen- 

do tra: «progetti contributivi», «progetti collaborativi» e «progetti co-creati». 

Considerando che i primi sono «generalmente progettati da scienziati» con il coin- 

volgimento del pubblico a livello di contributo dei dati; i progetti collaborativi vedono 

membri del pubblico coinvolti anche nel perfezionamento del design del progetto, 

nell’analisi dei dati e possibilmente nella diffusione dei risultati, mentre i progetti co- 

creati sono progettati sia da scienziati sia da membri del pubblico per i quali «almeno al- 

cuni dei partecipanti del pubblico sono attivamente coinvolti nella maggior parte di tutte 

le fasi del processo scientifico»53. È interessante notare che Nina Simon aggiunge una 

quarta categoria, vale a dire quella dei «progetti ospitati» in cui «l’istituzione cede una 

parte delle sue strutture e/o risorse per presentare programmi sviluppati e implementati 

da gruppi pubblici o visitatori occasionali»54, come forse è il caso della Tate Exchange. 

Tornerò sull’importanza di coinvolgere il pubblico nella ricerca, ma qui è sufficiente dire 

che l’aggiunta di Simon mette in primo piano l’importanza della responsabilità istituzio- 

nale piuttosto che un determinato set di competenze richieste. 

Cosa interessante, fu Bonney, com’è noto, a coniare il termine citizen science nel 

1995 per riferirsi al crescente numero di progetti di ricerca pubblica guidati da scienziati 

del Cornell Lab of Ornitology (1996), mentre il sociologo Alan Irwin usò anche il termine 

per riferirsi al coinvolgimento dei cittadini nella politica scientifica (1995). Per Irwin, 

c’erano due dimensioni nella relazione tra cittadini e scienza che contavano in questo 

contesto: 1) che la scienza dovesse essere sensibile alle preoccupazioni e ai bisogni dei 

cittadini; e 2) che i cittadini stessi potessero produrre una conoscenza scientifica affidabi- 

le55. Citizen science, ora nota anche come crowd science, crowd-sourced science, civic 

science, volunteer monitoring o networked science indica un processo di ricerca scientifi- 

ca condotto da dilettanti sotto la bandiera del monitoraggio partecipativo e della ricerca 

 
 
 
 

53 R. Bonney, H. Ballard, R. Jordan, E. McCallie, T. Phillips, J. Shirk, C.C. Wilderman, op. cit., p. 11.) 
54 N. Simon, The Participatory Museum, 2010, in http://www.participatorymuseum.org/ (ultimo ac- 
cesso 2/3/2017). 
55 D. Cavalier, E. Kennedy, The Rightful Place of Science: Citizen Science, Consortium for Science, Poli- 
cy and Outcomes, Tempe, Arizona 2016, p. 54. 
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sull’azione partecipativa56. Senza entrare troppo nei dettagli di questo affascinante cam- 

po, tale categoria coinvolge progetti come SETI@home, che utilizza Internet per sfruttare 

il calcolo distribuito, ed è quindi abbastanza passivo, progetti come Galaxy Zoo che chie- 

de ai partecipanti di confrontare galassie diverse per forma ed è quindi abbastanza inte- 

rattivo. La popolarità di questo fenomeno è stata piuttosto significativa, e il portale web 

Zooniverse in particolare, ora descritto come una «serie di progetti Citizen Science basati 

sul web che utilizzano lo sforzo di volontari per aiutare i ricercatori a occuparsi del flusso 

di dati da confrontare»57 sviluppato dal progetto Galaxy Zoo, ha portato allo sviluppo di 

AnnoTate, una piattaforma che consente ai volontari di leggere e trascrivere i documenti 

degli artisti dall’archivio Tate. La popolarità di tali pratiche ha portato anche alla creazio- 

ne del progetto e alla coniazione del termine, Citizen Heritage, per esaminare come le 

tecnologie digitali consentano ai cittadini delle aree locali di documentare e condividere 

ricordi e registrazioni del loro passato collettivo58 e alla creazione di un consorzio che 

coinvolge scienziati informatici, personale dell’istruzione e la BBC per studiare la parteci- 

pazione di massa come forma di trasmissione o anche spettacolo televisivo. Mi riferisco 

al Participate Project (2006-8), finanziato dall’EPSRC, che esplorò come la computazione 

pervasiva potesse supportare campagne su larga scala osservando la convergenza dei 

pervasivi media online e di broadcast, «per creare nuovi tipi di eventi di partecipazione di 

massa in cui un un’ampia sezione trasversale del pubblico contribuisce e accede ai con- 

tenuti contestuali – in movimento, nei luoghi pubblici, a scuola e a casa»59. 

Il team iniziò analizzando quelli che pensavano fossero, a loro avviso, progetti par- 

tecipativi di successo, come il progetto Bio Mapping di Christian Nolde che utilizzò bio 

mapping per registrare la risposta galvanica della pelle dei partecipanti in combinazione 

con la loro posizione geografica, permettendo di creare mappe che mostrano se una co- 

munità è stressata o entusiasta su specifici fattori nel proprio quartiere. Un altro proget- 

to fu Springwatch, guidato dalla BBC e dal Woodland Trust alla vigilia dell’omonima serie 

 
 

56 E. Hand, CitizenScience: People Power, in «Nature», vol. 466, n. 7307, 2010, pp. 685-687. 
57 https://anno.tate.org.uk/#!/ 
58 http://www.citizenheritage.com/the-project/ 
59 K. Stynes, A. Woolard, G. Kahana, Picture of Now Research 2006: Overview, WP2.2 Business 
Modeling, Deliverable 2.2.1, 2006, p. 6. 
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della BBC. Ai partecipanti di Springwatch fu chiesto di presentare i dettagli dei loro primi 

avvistamenti annuali di varie specie di uccelli. I dati furono utilizzati in questo caso per 

uno studio sui cambiamenti climatici. Infine, il team esaminò il The Mass-Observation Ar- 

chive, specializzato in materiale sulla vita quotidiana in Gran Bretagna e contenente do- 

cumenti generati dall’originale organizzazione di ricerca sociale Mass-Observation (dal 

1937 all’inizio degli anni Cinquanta). Nell’utilissima tassonomia sviluppata dal Participate 

Project, il team include categorie note come comunità, esperimento, arte, educazione, 

teatro, musica, servizio pubblico, ma anche nuove categorie come gioco, risorsa, guida, 

esperimento, trasmissione, strumentario, iniziativa, campagna, mercato, salute, tra gli 

altri60, illustrando la pervasività della nozione di partecipazione in un numero crescente 

di campi di indagine e le modalità di coinvolgimento e mostrando che la partecipazione 

può essere utilizzata anche per la generazione di reddito. 

In particolare, il Participate Project esaminò l’idea di sviluppare una «organizzazio- 

ne ospitante» cui i partecipanti fornissero informazioni e che poi raccogliesse e utilizzas- 

se queste informazioni in vari modi. «Partecipare ad un evento», affermarono, «non è 

come apparire all’interno di esso. Le persone devono sapere che stanno partecipando e 

dovrebbe esserci un intento consapevole nel partecipare. Fornire dati per il tipo di filtro 

collaborativo utilizzato da Amazon (ad es. formulare raccomandazioni sui prodotti del 

“partner perfetto”) non conta quindi come partecipazione, ma pubblicare una recensio- 

ne di un libro o fornire feedback su un rivenditore sì»61. Questa forma di partecipazione 

si è rivelata un modo positivo per condurre campagne, sperimentare, intrattenere e sta- 

bilire o rafforzare un senso di comunità62. Quest’ultimo aspetto è interessante e si imbat- 

te in una serie di relazioni col Participate Project. In definitiva, per il team di Participate, 

partecipare significava «affermare consapevolmente il proprio ruolo in una comunità»63. 

In linea con gli altri, il team elaborò una gerarchia della partecipazione che va, in ordine 

crescente, dall’ascoltare al guardare, al dare denaro, fornire informazioni, essere presen- 

 
 

60 K. Stynes, A. Woolard, G. Kahana, op. cit., p. 8. 
61 Ivi, p. 9. 
62 Ivi, pp. 9-10. 
63 L. Baptista, A. Woolard, Participate User Research Report 2006, WP2.3 Design Methods, D2.3.1 Us- 
er Motivations in Mass Participation, 2006. 
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ti, dedicare del tempo, iniziare qualcosa, con un’ulteriore gerarchia all’interno del fornire 

informazioni che va dall’osservare, al registrarsi, all’aggiunta di un nome a una petizione 

elettronica, al download, al caricamento di informazioni non personali, al caricamento di 

informazioni personali64. Ciò che progetti come Participate mostrano è la natura specifica 

della partecipazione online, che vorrei suggerire ha i suoi valori contestati e che, come 

possiamo vedere dall’inclusione di termini come fornire informazioni e dare denaro, sta 

portando il fenomeno ancor di più a un allineamento con altri propulsori economici. 

L’amore dei politici per la partecipazione a causa del suo potenziale di portare alla creazio- 

ne di valore e alla crescita economica è con molta probabilità, ciò che ha provocato una moltitu- 

dine di rapporti con una serie di campi tra cui le arti e le discipline umanistiche, spesso chiamate 

in causa in questo contesto, le industrie creative, ma anche, e soprattutto nello sviluppo, nelle 

scienze sociali, nella politica e negli affari. Come regola generale, questi campi si sono concentra- 

ti su cosa sia la partecipazione, come possa essere misurata e quali siano i suoi valori, soprattutto 

da un punto di vista economico, sebbene una serie di rapporti abbia anche definito cosa la ricer- 

ca partecipativa, la ricerca sociale o la ricerca-azione possano significare in una serie di contesti. 

Così, ad esempio, un Policy Brief scritto nel 2003 dall’Urban Institute di Washington riconosce 

che «una nozione ampliata di partecipazione culturale ha importanti implicazioni per i ricercato- 

ri, così come per i finanziatori, i professionisti e i responsabili delle politiche nelle arti e nello svi- 

luppo della comunità»65. Specificando che la nozione fosse “ampliata”, gli autori intendevano in- 

cludere non solo l’arte ma anche eventi incentrati sulla comunità e sulla creatività66. Usando 

questa nozione ampliata, concludono gli autori, è chiaro che più persone sono impegnate in 

queste attività negli Stati Uniti rispetto a quanto suggerito da ricerche precedenti, che c’è una 

notevole variazione in termini di tassi e modalità di coinvolgimento delle comunità e che, cosa 

interessante, e torneremo su questo punto, «le pratiche documentarie tra le organizzazioni per 

monitorare la partecipazione culturale nelle comunità rimangono una sfida»67. 

 

 
64 L. Baptista, A. Woolard, op. cit. 
65 M.R. Jackson, J. Herranz, F. Kabwasa, Green, Art and Culture Communities: Unpacking Participa- 
tion, Policy Brief n. 2 of the Culture, Creativity and Communities Program, The Urban Institute, Wash- 
ington 2003, p. 8. 
66 Ivi, p. 5. 
67 Ivi, p. 8. 
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Nel frattempo, N.C. Saxena, scrivendo nel campo dei development studies, suggeri- 

sce che la partecipazione «dovrebbe includere nozioni di contributo, influenza, condivi- 

sione o ridistribuzione di potere e controllo, risorse, benefici, conoscenze e abilità da ac- 

quisire attraverso il coinvolgimento dei beneficiari nel processo decisionale»68. Due ter- 

mini importanti emergono da questi studi: documentazione (nel senso che è difficile do- 

cumentare la partecipazione) e, accanto a termini incontrati in precedenza come potere 

e conoscenza, risorse (nel senso che la partecipazione riguarda in qualche modo la crea- 

zione, la condivisione e forse anche la conservazione delle risorse). Quindi, esaminiamo 

di più questo legame tra partecipazione ed economia. 

Nel 1997, il Dipartimento della Cultura, dei Media e dello Sport del Regno Unito de- 

liberò che «le misure di partecipazione culturale hanno intensificato l’enfasi posta sulla 

partecipazione come “consumo” economico»69. Quindi la partecipazione non è solo una 

forma di generazione di conoscenza, ridistribuzione del potere e produzione di risorse, è 

anche una forma di consumo. La partecipazione non fa solo parte dell’economia dei ser- 

vizi, dell’economia dell’informazione e dell’economia digitale, ma fa parte dell’economia 

dell’esperienza. Se la partecipazione è una forma di consumo, cos’è che si consuma e 

quali benefici porta questa forma di consumo? Numerosi studi hanno tentato di affron- 

tare queste domande dimostrando l’importanza della partecipazione alle attività cultura- 

li e allo sport «per la salute emotiva e fisica, per il capitale sociale, la coesione e il senso 

di comunità»70. Il rapporto dell’UNESCO fa un ulteriore passo avanti suggerendo che la 

formazione dell’identità «è un insieme globale di valori connessi alla partecipazione cul- 

turale». Questo include «un maggiore senso di sé – chi sono, come mi inserisco; maggio- 

re fiducia in se stessi, direzione, concentrazione; senso di realizzazione, traguardo, orgo- 

glio; amor proprio, autostima, dignità»71. Quindi la partecipazione è diventata sinonimo 

 
 
 

68 N.C. Saxena, What is Meant by People’s Participation?, in A. Cornwall (ed.), The Participation Read- 
er, Zed Books, London and New York 2011, p. 31. 
69 UNESCO, Measuring Cultural Participation, Unesco Framework for Cultural Statistics, Montreal 2012, p. 8. 
70 N. Bacon, M. Brophy, N. Mguni, G. Mulgan, A. Sandro, The State of Happiness Project, The Young Founda- 
tion, 2010, in http://youngfoundation.org/wp-content/uploads/2012/10/The-State-of-Happiness.pdf (ultimo 
accesso 3/3/2017). 
71 UNESCO, op. cit., p. 17. 
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di autoproduzione? È per questo che c’è così tanto in gioco nei termini di definizione di 

cosa sia la partecipazione e chi ne abbia diritto? 

La partecipazione, continua il rapporto dell’UNESCO, in linea con altri studi men- 

zionati prima, può essere attiva (partecipando effettivamente a) o passiva (semplicemen- 

te trovandosi in un luogo)72, creativa o ricettiva73. Seguendo il modello di A.S. Brown 

(2004) che suggerisce l’esistenza di cinque modalità di partecipazione artistica, distinte in 

base al grado di coinvolgimento e controllo creativo degli individui nelle pratiche cultura- 

li, il rapporto dell’UNESCO distingue anche tra: i) «Partecipazione inventiva alle arti», che 

coinvolge «la mente, il corpo e lo spirito in un atto di creazione artistica che è unico e 

idiosincratico, indipendentemente dal livello di abilità»; ii) «Partecipazione interpretativa 

alle arti», un «atto creativo di autoespressione che dà vita e aggiunge valore a opere 

d’arte preesistenti, individualmente o in collaborazione»; iii) «Partecipazione curatoriale 

alle arti», «l’atto creativo di selezionare, organizzare e raccogliere opere d’arte in modo 

mirato per la soddisfazione della propria sensibilità artistica»; iv) «Partecipazione osser- 

vativa alle arti», che comprende «esperienze artistiche che un individuo seleziona o ac- 

consente, motivate da qualche aspettativa di valore»; v) «Partecipazione ambientale alle 

arti», che coinvolge «lo sperimentare l’arte, consciamente o inconsciamente, che non è 

selezionata di proposito – arte che “ti accade”»74. Questa interessante distinzione tra 

creazione, espressione di sé, cura, identificazione del valore ed esperienza sottolinea la 

natura generativa, produttiva, della partecipazione. 

Brown e altri hanno quindi sviluppato uno Spettro di Coinvolgimento del Pubblico, 

che è un quadro che descrive i diversi modi in cui funzionano i programmi di arti partecipa- 

tive e i vari punti d’ingresso per la partecipazione. Anche questo quadro va dall’essere 

spettatore (che è visto come non partecipativo) e dal coinvolgimento potenziato (pro- 

 

72 UNESCO, op. cit., p. 19. 
73 Australian Expert Group in Industry Studies of the University of Western Sydney, “Social Impacts of 
Participation in the Arts and Cultural Activities, Stage Two Report: Evidence, Issues and Recommen- 
dations”, ACT, Department of Communications, Technology and the Arts, Canberra 2004, in 
http://www.arts.tas.gov.au/data/assets/pdf_file/0020/23627/Social_Impacts_of_the_Arts.pdf (ulti- 
mo accesso 26/2/2017). 
74 A.S. Brown, The Values Study: Rediscovering the Meaning and Value of Arts Participation, Connecticut 
Commission on Culture and Tourism, Hartford, CT 2004, in http://www.wolfbrTown.com/images/ arti- 
cles/ValuesStudyReportComplete.pdf (ultimo accesso 26/2/2017). 
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grammi di arricchimento educativo) che sono visti come ricettivi, al crowd sourcing, alla 

co-creazione e al pubblico come artista (danze pubbliche), che sono visti come partecipati- 

vi. Per gli ultimi tre, ancora una volta, il coinvolgimento potrebbe essere curatoriale, inter- 

pretativo e inventivo75. È interessante notare ciò che gli autori sottolineano: «Questo cam- 

biamento riguarda più che la semplice tecnologia. Le persone pensano all’esperienza della 

cultura in modo diverso rispetto al passato, attribuendo valore a un’esperienza più coin- 

volgente e interattiva di quanto sia possibile attraverso la semplice osservazione. Dalla ri- 

nascita dei circoli di lavoro a maglia alle legioni in crescita di musicisti arrugginiti e aspiranti 

narratori, gli americani stanno attivando la propria creatività in modi nuovi e insoliti. Que- 

sto fenomeno non si limita alla cultura, ma fa parte di una più ampia “economia partecipa- 

tiva” in cui la connessione sociale eclissa il consumo»76. Infine, in questo rapporto si rico- 

nosce che la partecipazione è una forma di economia che privilegia la connessione sociale 

(o le relazioni, come abbiamo visto) rispetto al consumo – o, piuttosto, che trasforma la 

connessione sociale in una nuova forma di consumo. 

Per concludere questa sezione che analizza una serie di rapporti sulla partecipazio- 

ne in diversi settori, vorrei solo citare Education for Socially Engaged Art (2011) di Pablo 

Helguera, che offre un modello basato sull’arte, definendo, ancora una volta, una “scala” 

di partecipazione che passa da “nominale” a “collaborativa”: «Partecipazione Nominale (i 

partecipanti interagiscono con l’arte passivamente come spettatori); Partecipazione Di- 

retta (i partecipanti intraprendono semplici attività per contribuire all’opera d’arte); Par- 

tecipazione Creativa (i partecipanti danno un contributo reale al lavoro); Partecipazione 

Collaborativa (i partecipanti condividono la responsabilità per la struttura e il contenuto 

del lavoro)». La responsabilità dell’artista partecipativo, suggerisce Helguera, non è solo 

quella di resistere all’essere “asservito” allo status quo o di fornire soluzioni ai mali socia- 

li, ma piuttosto di problematizzare e accrescere le «tensioni intorno a quei soggetti, al fi- 

ne di provocare riflessione così da realizzare trasformazioni e cambiamenti significati- 

 
 
 
 

75 A.S. Brown, J.L. Novak-Leonard con S. Gilbride, Getting In on The Act: How arts groups are creating 
opportunities for active participation, The James Irvine Foundation, 2011. 
76 Ivi, p. 7. 
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vi»77. Vale la pena soffermarsi su questa responsabilità dell’artista. Nello sviluppare il suo 

Quality Framework for Helix Arts Participatory Practice, anche Toby Lowe (2012) discute 

sugli elementi chiave delle arti partecipative e suggerisce che questi si muovano tra «il 

ruolo dei partecipanti, la paternità del lavoro e l’etica della partecipazione»78. La que- 

stione della paternità, e in effetti quella della responsabilità dell’autore, o dell’ospite, e 

dell’etica, è centrale e cruciale per la mia argomentazione. Ma chi è l’autore di cui par- 

liamo? Oppure, per tornare alla mia domanda iniziale, chi decide chi partecipa e a quale 

livello? Se la partecipazione è davvero un’economia in cui la connessione sociale è una 

forma di consumo ma anche, soprattutto, creazione d’identità, cosa significa veramente 

non partecipare? 

In tutto il mio contributo ho suggerito che la partecipazione interessa un’ampia 

gamma di economie: l’economia dei servizi, l’economia dell’informazione, l’economia di- 

gitale, l’economia esperienziale e appunto l’economia 4.0, quella del cloud computing e 

dell’internet delle cose in cui tutti (persone, animali, oggetti o altro) porteremo informa- 

zioni su noi stessi per poter rimanere in contatto con tutto il resto in qualsiasi momen- 

to79. L’economia 4.0, che segna l’inizio della quarta rivoluzione industriale, che, ho sugge- 

rito nel mio ultimo libro Archive Everything: Mapping the Everyday (2016; tradotto in ita- 

liano da Treccani, 2021), comporta una trasformazione sistemica che interesserà la so- 

cietà civile, la governance e l’identità umana. Quindi se la partecipazione sta diventando 

indivisibile dalla nostra economia, il cui scopo è, sempre più, collegare tutto a tutto il re- 

sto per la massima produttività, la partecipazione può essere diventata la condizione per 

far parte dell’economia 4.0. E se la partecipazione è indispensabile per essere 

nell’economia 4.0, allora esaminare l’epistemologia della partecipazione può essere il 

modo in cui possiamo capire dove la partecipazione, per riportare il confronto di Arn- 

stein, è in definitiva diversa dagli “spinaci” poiché deve essere chiaro ormai che non tutte 

le forme di partecipazione sono ugualmente buone per noi. Non si tratta di una novità e 
 

77 P. Helguera, Education for Socially Engaged Art, A Materials and Techniques Handbook, Jorge Pinto 
Books, New York 2011. 
78 T.A. Lowe, Quality Framework for Helix Arts’ Participatory Arts Practice, 2012, in http://www.helixarts.com/ 
pdfs/Helix%20Arts%20Quality%20Framework%20full.pdf (ultimo accesso 2/3/2017). 
79 Cfr. G. Giannachi, Archive Everything: Mapping the Everyday, The MIT Press, Cambridge, Massa- 
chusetts 2016. 
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nemmeno di una considerazione originale, come si può vedere da questa famosa imma- 

gine che è stata creata dagli studenti come risposta e critica alla chiamata di Charles De 

Gaulle per una maggiore “partecipazione” civica nel maggio 1968. 

Più recentemente, lo studio The Nightmare of Participation di Markus Meissen del 

2010 mostra quanto sia facile per la partecipazione diventare «un metodo di placamento 

piuttosto che un vero processo di trasformazione»80. La partecipazione può anche essere 

un metodo di sfruttamento. Come ha osservato Jeff Howe nel suo articolo del 2009 “Is 

Crowdsourcing Evil?”: «Aiutato da una nuova generazione di startup sofisticate, stru- 

menti creativi sempre più economici e – soprattutto – da una recessione che impone mi- 

sure di risparmio sui costi per le imprese, il crowdsourcing sta rapidamente migrando 

dalla nicchia al mainstream»81. Parlando specificamente di design, Howe descrive 

l’ascesa di siti di “spec-design” come crowdSpring e 99designs in cui «i clienti pubblicano 

brief creativi direttamente alla comunità, a cui poi compete creare un design che si adat- 

ti al meglio alle esigenze dei clienti»82. Ma, osserva Howe, un incarico potrebbe ricevere 

fino a una dozzina di proposte e il progetto vincitore otterrebbe una commissione nomi- 

nale di circa $200, una frazione di quanto addebiterebbe un’agenzia professionale. Ci- 

tando importanti blog di design come eyeCinq e The Logo Factor, Howe mostra che 

«spec work» (“sulla speculazione”) è diventato «una forza importante nella svalutazione 

della percezione del design grafico nel mondo degli affari»83. «Le persone che gestiscono 

queste attività» continua, «sono riuscite a trovare un modo per convincere migliaia di 

persone – alcune abbastanza abili da guadagnarsi da vivere dignitosamente – a lavorare 

per loro gratuitamente. È un incredibile gioco di prestigio»84. 

Howe non è l’unico a criticare la partecipazione. La raccolta pubblicata all'inizio del 

2001 Participation: The New Tyranny mostra come la partecipazione possa portare 

all’esercizio ingiusto e illegittimo del potere. Gli autori, tutti scienziati sociali e specialisti 

 
80 M. Meissen, The Nightmare of Participation, 2010, web http://turbulence.org/blog/2010/10/31/ 
thenightmare-of-participation-by-markus-miessen/ (ultimo accesso 2/3/2017). 
81 J. Howe, Is Crowdsourcing Evil? The Design community Weighs in, in «Wired», 3 ottobre 2009, in 
https://www.wired.com/2009/03/is-crowdsourcin/ (ultimo accesso 3/3/2017). 
82 Ibidem. 
83 Sono le parole di eyeCinq citate da J. Howe nel suo articolo menzionato prima. 
84 Sono le parole di The Logo Factor citate da J. Howe nel suo articolo menzionato prima. 
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nello sviluppo, da varie discipline sfidano professionisti e teorici della partecipazione a 

rivalutare il proprio ruolo nel promuovere una serie di pratiche che sono spesso ingenue 

sulle questioni di potere, e possono anche servire a rafforzare, piuttosto che rovesciare, 

le diseguaglianze esistenti85, una critica non troppo dissimile da quella posta da Claire Bi- 

shop nell’ambito delle arti partecipative86. Quindi abbiamo appena girato in tondo? Non 

credo, e questo perché credo che alla fine questi studiosi abbiano ragione a diffidare del- 

la partecipazione come attività che vale di per sé. Ma se la partecipazione è una condi- 

zione dell’economia 4.0, sicuramente c’è molto in gioco nell’osservare di nuovo dove la 

partecipazione ha esito positivo, in modo da identificare le migliori pratiche e, in ultima 

analisi, influenzare il cambiamento sociale. Sappiamo che il mondo sta cambiando rapi- 

damente: automazione, cambiamento climatico, migrazione di massa, invecchiamento 

della popolazione ... Intorno a noi assistiamo a un aumento di nuove forme di proprietà e 

prestito, condivisione e collaborazione. E assistiamo a una crisi dei valori che avevamo a 

cuore dalla metà del XX secolo. Nel frattempo, possiamo anche vedere l’ascesa di nuove 

forme di totalitarismo e sfruttamento economico. Penso che abbiamo bisogno di parte- 

cipazione ora più che mai... 

Perché ho detto che un’epistemologia della partecipazione deve essere il luogo in 

cui possiamo capire come fare la differenza? Definita in senso stretto, l’epistemologia è 

lo studio della conoscenza e di una convinzione giustificata. In altre parole, 

l’epistemologia riguarda sia l’identificazione delle condizioni della conoscenza sia la sua 

giustificazione, il che a sua volta, solleva la questione di chi dovrebbe essere responsabile 

di quest’ultima. Partiamo dal presupposto che le convinzioni giustificate siano tali perché 

supportate da prove. Ma chi fornisce le prove e chi dovrebbe possederle? O non do- 

vremmo forse rivisitare la partecipazione in modo più radicale e intenderla davvero co- 

me un diritto alla cultura, che quindi include tutte le forme di accesso alla cultura? Voglio 

dire, non vorremmo vedere gli investimenti nelle arti partecipative sottrarre agli investi- 

menti nelle collezioni o nella conservazione o ci chiederemo in futuro perché in questo 

momento abbiamo così disperatamente favorito le relazioni rispetto agli oggetti. Ma ab- 

 
85 B. Cooke, U. Kothari (a cura di), Participation: The New Tyranny, Zed Books, London and New York 2001. 
86 Cfr. gli scritti di Bishop del 2006 e del 2012 già citati. 
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biamo bisogno di costruire relazioni per acquisire potere in modo da effettuare il cam- 

biamento. Dobbiamo anche ricordare la nostra responsabilità nei confronti del nostro 

patrimonio, sia il nostro patrimonio tangibile sia immateriale, e quindi indagare ulterior- 

mente cosa significa partecipare al patrimonio, essere parte del patrimonio e persino 

rendere l’artivismo la condizione attraverso la quale inquadriamo la nostra vita quotidia- 

na come una forma di patrimonio. 

Quindi un’epistemologia delle pratiche di arti partecipative potrebbe iniziare con 

una cartografia, un processo di mappatura che ci consentirebbe di creare una ricca storia 

di questo fenomeno. Perché abbiamo bisogno di una storia? Perché così sapremo di più 

su come appare davvero la partecipazione dal punto di vista del partecipante, chiunque 

esso sia. Questo modo di pensare fu al centro di una collaborazione con il Mixed Reality 

Laboratory dell’Università di Nottingham e la Tate, chiamata The Cartography project. Il 

progetto costruì un prototipo di piattaforma cartografica per ospitare la storia delle pra- 

tiche partecipative socialmente impegnate, o pratiche artiviste, nei musei e nelle gallerie 

d’arte insieme ai soggetti interessati. Per cartografia intendiamo una struttura che do- 

vrebbe rivelare reti e connettersi tra progetti e professionisti nello spazio e nel tempo. 

Consapevole del campo della cartografia critica, il team del progetto intese questo pro- 

cesso in modo da far emergere le relazioni di potere socio-politico che hanno influenzato 

questa pratica. La piattaforma online partecipativa doveva quindi, ospitare un archivio 

visivo e testuale in evoluzione di materiali documentari, per quanto informi, ricordi, idee 

e percezioni di pratiche artistiche partecipative associate a musei e gallerie d’arte che 

vanno dagli anni Sessanta ai giorni nostri. Questi materiali potevano essere annotati per 

fornire ulteriori informazioni storiche e contestuali, comprese, se disponibili, informazio- 

ni da e sui partecipanti. 

Per raggiungere una vasta gamma di pubblico, la cartografia era disponibile come 

piattaforma online partecipativa. Colleghi e artisti potevano co-ricercare queste pratiche 

aggiungendole alla piattaforma e all’installazione. Attraverso la piattaforma, il team mi- 

rava non solo a documentare queste opere per ciò che costituivano in passato, ma anche 

a facilitare la conversazione tra artisti, partecipanti e pubblico, per mostrare ciò che que- 

ste opere facilitano nel presente e ciò che la loro sostenuta storia pubblica può significa- 
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re per il futuro. A differenza della maggior parte delle piattaforme collaborative esistenti, 

che tendono a favorire la convergenza, questa piattaforma mirava a facilitare interpreta- 

zioni ricche e personali, massimizzando anche la divergenza di opinioni, stimolando così il 

dibattito celebrando un’intera diversità di opinioni. Al nostro primo workshop con le par- 

ti interessate, che accolsero molto favorevolmente l’idea della cartografia e pensarono 

che sarebbe stata particolarmente utile per gli artisti il cui lavoro non è attualmente in 

nessuna collezione, diventò chiaro che al centro di questo progetto ci dovesse essere una 

preoccupazione etica per la paternità e la proprietà. La domanda quindi rimane: chi de- 

cide chi partecipa? Ora sappiamo che la partecipazione, e ciò include anche la partecipa- 

zione alle pratiche artiviste, produce valore. Sappiamo anche che la partecipazione è una 

forma di consumo, che è un’economia. E sappiamo che la partecipazione riguarda la 

creazione d’identità, la responsabilizzazione e la creazione di conoscenza. Fondamental- 

mente, è una forma di autoproduzione. Quindi creare una tale piattaforma significa ge- 

nerare la stessa condizione epistemologica attraverso la quale si può arrivare alla cono- 

scenza di ciò che significa partecipare. È quindi importante, nel decidere chi partecipa e 

nel documentarlo, che non si sommino i molti (la folla, le masse, le persone, gli esclusi, la 

comunità, i volontari) in uno solo e che, lo ricordiamo, è solo rispettando la diversità del- 

le voci di coloro che partecipano che una tale piattaforma, compresa una piattaforma ar- 

tivista, può di fatto rimanere partecipativa. 
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Abstract 

Il saggio esamina alcuni esempi di movimenti autonomi (“alter-globalisti”, sociali) in Slovenia negli 
anni 2000 che hanno coinvolto “l’estetica” nel condurre la loro attività politica. Di pari passo, il saggio 
si interroga su eventi artistici ‘politicizzati’ ovvero, su quegli eventi che possano essere intesi come 
appartenenti al mondo dell’arte, perché creati da artisti o perché si dichiarano come artistici. Sulla 
base degli esempi di performance artistiche analizzate, l'autore spiega quanto l'artivismo sia una sor- 
ta di interventismo pubblico la cui natura ibrida consente rapidi passaggi dalla sfera prevalentemente 
artistica a quella prevalentemente politica e viceversa. 

 

The paper focus on some examples of autonomous movements (“alter-globalist”, social) in Slovenia 
during the 2000s that involved the “aesthetics” in conducting their political activity. At the same 
time, the essay questions ‘politicized’ artistic events, that is, those events that can be understood as 
belonging to the world of art, because they were created by artists or because they declare them- 
selves artistic. Based on the analysed examples of artivistic performances, the author explains that 
artivism is a kind of public interventionism which hybrid nature enables quick passages from the pre- 
dominantly artistic into the predominantly political sphere and back. 
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Artivismo; action art; guerriglia performance; corpografia. 

Artivism; action art; guerrilla performance; corpography. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Traduzione italiana, a cura di Flavia Dalila D’Amico, del saggio Artivism di Aldo Milohnić, 2005. Gen- 
tile concessione dell’autore. 
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Nel paragrafo conclusivo del suo leggendario saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua 

riproducibilità tecnica, Walter Benjamin delinea una critica all’estetizzazione fascista della 

politica. La sua cruciale conclusione, citata in seguito di frequente, è condensata nelle ultime 

due frasi: «Questo è il senso dell’estetizzazione della politica che il fascismo persegue. Il co- 

munismo gli risponde con la politicizzazione dell’arte»2. 

Quando fu scritto questo saggio, negli anni ‘30, è così che apparivano la politica e le 

arti. Per essere più precisi, è così che Benjamin delimita le strategie di rappresentazione 

della politica della sinistra e della destra. La sua tesi implica che la politica (che è estetiz- 

zata) è il dominio rappresentativo della destra, mentre la sinistra opera all’interno del 

campo dell’arte (che è politicizzata). Questo non vuol dire che la politica sia esclusiva- 

mente una sfera di interesse della destra, né che l’arte sia esclusivamente il campo crea- 

tivo della sinistra. Il punto in questione qui è l’evoluzione dei paradigmi impiegati da una 

tendenza politica per opporsi all’altra. 

Settant’anni dopo non può essere affermato nulla di simile, non perché il nostro 

tempo sia immune all’estetizzazione della politica o alla politicizzazione dell’arte; anzi, 

questi processi non subiscono mai un arresto. Tuttavia, ciò che nel frattempo si è disciol- 

to e che non può più essere distinto o messo a fuoco nel modo in cui Benjamin ha potuto 

fare analizzando le strategie rappresentative della politica tra sinistra-destra del suo 

tempo, è la presunta egemonia su queste strategie da parte di una specifica opzione po- 

litica. Come collocare ad esempio in questo contesto, le sfilate di stato coreografate e 

messe in scena dal regista teatrale Matjaž Berger mentre la Democrazia liberale slovena 

(LDS-Partito Liberal Democratico) era al potere? Se questo particolare esempio di este- 

tizzazione della politica sia parte di una strategia rappresentativa di sinistra o di destra 

dipende interamente dalla nostra concezione della LDS all’interno dello spettro politico; 

per molti, infatti, era un partito di sinistra, ma aveva anche alcune caratteristiche tradi- 

zionalmente attribuite alla destra3. 

 
 

2 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966, p. 48. 
3 «Tuttavia, non dobbiamo assolutamente trascurare che la sinistra in Slovenia non è considerata si- 
nistra in virtù di qualche tratto che tradizionalmente appartiene alla sinistra rispetto a un più ampio 
contesto storico o internazionale, ma grazie al contesto radicale e ristretto del Sonderweg, la Slove- 
nia neo-conservatrice, dove la sinistra è di sinistra per il solo motivo che non è di destra, o non tanto 
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La costellazione politica, plasmata dalla dottrina di Janez Drnovšek della “equidi- 

stanza” del Partito Liberal Democratico (LDS) dai presunti “estremismi” politici, e il posi- 

zionamento più vicino possibile al centro di Borut Pahor della Lista Unita dei Socialdemo- 

cratici (ZLSD), hanno creato le condizioni per spingere all’estrema sinistra dello spettro 

ogni politico e/o ogni pratica artistica che abbia osato sfidare i valori del neoliberismo, 

sollevando questioni sulla situazione delle minoranze o sugli attacchi incessanti degli 

ambienti ecclesiastici allo Stato laico. Chiunque abbia immaginato che in tali circostanze 

fosse possibile esigere una maggiore giustizia sociale, un maggiore rispetto per i diritti 

umani o la libertà di espressione artistica, ha corso il rischio di essere etichettato come 

estremista politico, terrorista no-global o come un delinquente blasfemo che andasse a 

ferire i sentimenti del gruppo religioso di maggioranza. 

In questo saggio esamineremo alcuni esempi di movimenti autonomi (“alter- 

globalisti”, sociali) in Slovenia che hanno attirato ampia attenzione. Tali movimenti, nel 

portare avanti la loro attività politica, si sono serviti di proteste e azioni dirette, coinvol- 

gendo così, volenti o nolenti, l’“estetica”. Di pari passo, il nostro interesse si pone su 

eventi artistici “politicizzati” o, a voler adottare una certa cautela nell’impiego del termi- 

ne “arte”, su quegli eventi che possano essere intesi come appartenenti al mondo 

dell’arte, perché creati da artisti o perché si autodichiarano artistici (o non si sono oppo- 

sti quando giornalisti, critici, politici e altri li hanno designati come tali). 

 
Don’t Happy, Be Worry! 

All’inizio del Nuovo Millennio, l’attivismo politico in Slovenia ha preso forza. A segui- 

to di alcune piccole azioni, nel febbraio 2001 un gruppo di attivisti che si è dato un nome 

ironico ed enigmatico, Urad za Intervencije (l’Ufficio per l’Intervento), solitamente abbre- 

viato in UZI, organizzò una protesta a sostegno dei rifugiati. Tra gli eventi che seguirono, 

particolarmente degno di nota fu una protesta organizzata in occasione dell’incontro tra i 
 

a destra (come Janša). Pertanto, la domanda è: perché qualcosa che è “tollerabilmente” di destra è 
qui chiamato “centro” o, perché qualcosa che è più di centro destra o di centro, a volte viene chia- 
mato di sinistra? Sopraffatti da queste sabbie mobili che pervadono tutto, compresa l’opinione pub- 
blica, si è privati di ogni possibilità di distinguere tra i due». T. A. Kuzmanić, The Extremism of the 
Centre, in B. Luthar, The Victory of the Imaginary Left: The Relationship of the Media and Politics in 
the 2000 Parliamentary Elections in Slovenia, Peace Institute (Mirovni inštitut), Ljubljana 2001, p. 43. 
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presidenti Bush e Putin in Slovenia, che verrà ricordata per l’enorme numero di agenti di 

polizia e attrezzature tecniche impegnate nel garantire questo raduno4. 

Sebbene l’UZI sia successivamente scomparsa nel silenzio5, le proteste sono conti- 

nuate (ad esempio contro la guerra in Iraq, a sostegno dei rifugiati “temporanei” dalla 

Bosnia-Erzegovina, e così via)6, ma i gruppi di attivisti hanno operato sotto nomi differen- 

ti. Uno di questi gruppi (formazione, o piattaforma) è Dost je! (È troppo!), che si è rivela- 

to particolarmente efficace nell’organizzazione di proteste e azioni a sostegno dei resi- 

denti della Slovenia “cancellati”7. In questo saggio esamineremo più da vicino due azioni 

relative a tale questione: una, eseguita presso la sede del partito ZLSD, è stata chiamata 

Združeno listje (Foglie Unite); l’altra, avvenuta davanti all’ingresso del Parlamento slove- 

no, è stata denominata Cancellazione. 

 
 

4 Il Ministro degli interni dell’epoca, Rado Bohinc, ammise in seguito pubblicamente (durante una ta- 
vola rotonda al Gromka Club) che si trattasse di un caso di “sicurezza esagerata”. Per un’analisi più 
dettagliata di questo evento, cfr. T. Kuzmanić, Policija, mediji, UZI in WTC, Antiglobalizem in tero- 
rizem (Polizia, media, UZI e WTC, Antiglobalismo e terrorismo), Peace Institute, Ljubljana 2002. 
5 Tuttavia, hanno lasciato un obelisco con la scritta “UZI Headquarters” eretto da artigiani del gruppo 
tedesco Axt und Kelle. Lo scopo non era celebrare i “meriti” dell’UZI. Era destinato alle forze di polizia 
slovene, che all’epoca visitavano regolarmente il centro autonomo di Metelkova alla ricerca della “sede 
dell’UZI”. Dopo che si era sparsa la voce che l’UZI stesse preparando una nuova protesta, le loro visite 
sono diventate ancora più frequenti, probabilmente per verificare se gli attivisti avessero tutti i per- 
messi necessari per mettere in scena un simile evento. Nondimeno, poiché l’UZI non era registrata co- 
me persona giuridica (era un gruppo informale di individui), non aveva una sede ufficiale, quindi 
l’obelisco fu eretto per facilitare il lavoro della polizia. Questo gesto spiritoso è anche un monumento 
all’umorismo che caratterizza la scena alternativa in via Metelkova, anche se probabilmente non 
l’intenzione originale. Cf. B. Bibič, Hrup z Metelkove: tranzicije prostorov in kulture v Ljubljani (Rumore 
da Metelkova: Transizioni di spazi e cultura a Ljubljana), Peace Institute, Ljubljana 2003, p. 160-162. 
6 Per dieci anni i rifugiati della Bosnia-Erzegovina sono stati ufficialmente chiamati “persone tempo- 
raneamente protette” o “persone con asilo temporaneo”. Questo status instabile, di cui una conse- 
guenza era il divieto di forme regolari di lavoro, violava documenti e standard internazionali, com- 
prese le direttive dell’UE. Inoltre, probabilmente non c’è bisogno di sottolineare che, insistendo sulla 
designazione “temporaneo” in riferimento alle persone che hanno vissuto in esilio per più di dieci 
anni, gli enti statali hanno agito in modo disumano e cinico. 
7 Il termine “cancellato” è usato in Slovenia per indicare circa 20.000 persone che hanno perso lo status 
di residenti permanenti quando la Slovenia ha ottenuto l’indipendenza. Sono stati “cancellati” dal regi- 
stro dei residenti permanenti. Il caso è considerato da molte organizzazioni nazionali e internazionali 
per i diritti umani come la più palese e massiccia violazione dei diritti umani nella breve storia della Slo- 
venia come stato indipendente. Sebbene la Corte costituzionale abbia già emesso una sentenza in cui si 
afferma che lo status di residente permanente deve essere restituito retroattivamente a tutti, molti dei 
“cancellati” stanno ancora aspettando che le autorità attuino la sentenza. Per maggiori dettagli cfr. J. 
Dedić, V. Jalušič, J. Zorn, The Erased: Organized Innocence and the Politics of Exclusion, Peace Institute, 
Ljubljana 2003. (Vedi anche: M. Mazzini, I cancellati, Bottega Errante edizione, Udine 2018, ndt) 
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L’azione diretta Foglie Unite, in cui “l'occupazione blitzkrieg” del quartier generale 

del partito ZLSD rimanda in qualche modo al “terrorismo morbido” perseguito da Marko 

Brecelj, ha avuto luogo il 7 ottobre 2003. Un gruppo di attivisti vestiti in tuta bianca (se- 

condo il settimanale Mladina «una ventina», e secondo il quotidiano Delo «una trentina 

circa») riesce a persuadere l’addetto alla reception del partito ad aprire la porta, e una 

volta entrati si disperde per tutto l’edificio, cospargendolo di foglie morte autunnali. Co- 

me ha riferito Mladina: «poiché in quel momento nessun membro di spicco del partito 

era presente al quartier generale, gli attivisti hanno dovuto leggere la lettera di protesta 

alla signora della reception. Le tute bianche hanno poi lasciato la sede della ZLSD e 

emesso un comunicato stampa»8. Nel documento annunciavano simili sorprendenti 

azioni ai danni di più partiti, salvo poi decidere di sorprendere tutti i partiti (parlamenta- 

ri) contemporaneamente. Il giorno successivo, l’8 febbraio 2003, organizzano un’altra 

azione davanti al palazzo del Parlamento. Questa volta, gli attivisti, di nuovo vestiti con 

una tuta bianca e in un gruppo di dimensioni simili, occupano la strada di fronte 

all’edificio e si sdraiano sulla strada, disponendo i loro corpi a formare la parola “cancel- 

lazione”. In un breve report online su questo evento si legge: «Per quindici minuti un'i- 

scrizione difficile da leggere ha allertato i passanti, molti agenti di polizia, turisti e parla- 

mentari sulla questione dei residenti “cancellati” - un problema costantemente all’ordine 

del giorno, ma mai effettivamente risolto»9. Gli attivisti distesi sulla strada sono protetti 

da entrambi i lati da altri attivisti, che hanno bloccato il passaggio delle auto reggendo 

uno striscione con la scritta “Divieto di sosta” e il messaggio “Andiamo avanti! Non esi- 

 
8 Un passaggio del comunicato stampa diceva: «Abbiamo raccolto le foglie autunnali e le abbiamo 
sparse per il quartier generale della ZLSD, sperando che questo luogo di politiche soffocanti possa 
ancora diventare aperto alla politica e al vero dialogo. Lo scopo del nostro gesto è catturare 
l’attenzione dei membri del partito per invitarli a porre fine a questa “politica in stile struzzo” - li invi- 
tiamo a sollevare le loro teste, presumibilmente ben intenzionate, sepolte nella sabbia, e ad assume- 
re, attraverso le loro azioni, una posizione precisa riguardo alle questioni cruciali sotto il controllo dei 
dipendenti ZLSD». L’azione era rivolta principalmente al Ministro degli Interni dell’epoca, Rado 
Bohinc, che esitava a dare esecuzione alla decisione della Corte costituzionale sul riscatto delle ingiu- 
stizie subite dai residenti cancellati. «La Corte costituzionale ha ordinato al Ministero dell’Interno di 
redigere una legge che rimedi alle ingiustizie causate dalla cancellazione. Contrariamente a questa 
ordinanza, il Ministro Bohinc oggi fa ogni sforzo per rinviare ed eludere il più a lungo possibile 
l’esecuzione di tale decisione». <http://www.kiberpipa.org/~nenato/jesenskolistje/zdruzeno_listje_ 
sporocilo.doc> (ultimo accesso 25, Ottobre 2004). 
9 <http://www.kiberpipa.org/~nenato/izbrisani/> (ultimo accesso 25, Ottobre 2004). 
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stiamo”. Prima di sciogliere l’azione, hanno delineato con delle bombolette spray le si- 

lhouette dei loro corpi sull’asfalto, così una volta dispersi, un vasto graffito sulla strada 

ha continuato ad attirare l’attenzione dei passanti e soprattutto dei deputati 

all’Assemblea Nazionale. 

Lo scopo di entrambe le azioni è di natura esplicitamente politica: attirare 

l’attenzione sul problema dei residenti cancellati, dimostrare solidarietà alle persone i cui 

diritti umani vengono violati e aumentare la pressione sull’élite politica per attuare la 

decisione della Corte costituzionale in merito ai residenti cancellati. In entrambi i casi, le 

istanze politiche sono state veicolate nello stile della tradizione dei movimenti autonomi, 

che nasce dal concetto di utilizzo del proprio corpo come mezzo di azione politica diret- 

ta. Gli attivisti indossavano una tuta bianca che, appunto, aveva una funzione pratica 

(proteggere i corpi dallo sporco, dare maggior contrasto alla parola e rendere compro- 

mettere il lavoro di identificazione dei partecipanti da parte delle forze dell’ordine sulla 

base di riprese video, televisive, foto ecc.). D’altra parte, le tute bianche sono anche co- 

stumi particolari, a cui può essere attribuito un significato a seconda delle esigenze det- 

tate da una situazione concreta10. 

 
L’azione corpografica 

In queste azioni risiede un uso metaforico / metonimico del linguaggio e dei con- 

cetti che si basano sul gioco di parole. Foglie Unite (združeno listje in sloveno) fa eco a 

“Lista Unita” (Zdužena lista in sloveno; il nome completo è Lista Unita dei 

Socialdemocratici, abbreviato in ZLSD). Bisognerebbe ricordare ai lettori che l’allora mi- 

nistro dell’Interno, Rado Bohinc, proveniva dalle file della ZLSD, il che significa che il par- 

tito stesse effettivamente tessendo la strategia per la risoluzione della questione della 

cancellazione. Il mezzo principale utilizzato in questa azione - le foglie autunnali morte - 

potrebbe essere inteso come un messaggio al partito che considerava futile (secco, senza 
 

10 Ad esempio, nelle proteste contro la guerra in Iraq, «le tute bianche simboleggiavano le vittime inno- 
centi di Bush, e il colore rosso aggiunto rappresentava il sangue versato nei territori dell’ex Babilonia at- 
traverso l’uso della sofisticata tecnologia militare dell’Occidente». In «Mladina», 13 ottobre, 2003. Nel 
contesto dell’azione Foglie Unite, la tuta bianca simboleggia il «vuoto creato con la rimozione di migliaia 
di persone, rimandando a una traccia bianca lasciata da una gomma su un disegno. Il candore dei costumi 
intende quindi ricordare le persone “scomparse dalla società”», in «Delo», 8 ottobre, 2003. 
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potenziale di crescita, qualcosa da scartare) la sua condotta, e che sarebbe stata spazzata 

via dalla scena politica a meno che non avesse cambiato policy (allo stesso modo il vento 

autunnale spazza via le foglie morte). 

La seconda azione è un’unica performance visiva del nostro concetto di «gestuali- 

tà performativa»11. Nel concettualizzare questa nozione ci siamo basati sul “libro di re- 

torica” di Quintiliano, Instiutio oratoria. Nel libro XI, Capitolo III (Voce, dizione e gesti), 

Quintiliano scrive: 

 
La maniera di declamare [pronuntiatio] è detta generalmente recitazione [actio], ma 
il primo termine sembra derivare dalla voce, il secondo dalla gestualità [gestus]. 
Giacché Cicerone chiama l’actio ora “una specie di linguaggio”, ora “una sorta di 
eloquenza del corpo”, ma tuttavia, le assegna due parti, che sono anche la maniera 
di declamare, cioè la voce e la movenza: pertanto ci si può servire indifferentemente 
dell’uno o dell’altro appellativo12. 

 
Cancellazione è strutturata come una performance gestuale, che collega insepara- 

bilmente il gesto e la maniera di declamare (pronuntiatio), o il corpo e il significante, 

quell’eloquenza del corpo di Cicerone e Quinitiliano. 

Se la definizione classica (di Austin) di enunciati performativi dice che: «enunciare 

la frase (ovviamente in circostanze appropriate) non è descrivere il mio fare ciò che si di- 

rebbe io stia facendo mentre la enuncio o asserire che lo sto facendo: è farlo»13, si può 

dire che un gesto performativo rappresenti un tentativo di estendere l’atto linguistico al 

dominio del visivo, cioè atto fisico e corporeo, atto grafico, gesto ecc., in breve, atti non 

verbali ma comunque performativi. Un tale atto fisico ha tutte le sembianze di un atto 

linguistico: attraverso la loro materialità, i corpi degli attivisti, che originariamente ope- 

rano all’interno dell’area di azione (actio), ora incorporano letteralmente (incarnano) 

l’espressione e quindi entrano nel dominio dell’enunciazione (pronuntiatio), in modo non 

verbale, ma eloquente. Questa “corpografia” degli attivisti produce una condensazione 

metaforica: l’aspetto performativo dell’enunciato “cancellazione” diviene l’atto di rende- 

re evidente tale cancellazione, o, per dirla diversamente, la cancellazione è espressa in 
 

11 Cfr. A. Milohnić, Gestic Theatre, in «Maska, Performing Arts Journal», n. 1-2, inverno 1999, p. 61-64. 
12 Quintiliano, Instiutio oratoria, Libro 11, Capitolo 3 (Voce, dizione e gesti), trad. it. R. Faranda e P. 
Pecchiura (a cura di), UTET, Torino 1979, p. 1. 
13 J. L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford University Press, London-Oxford-New York 1976, p. 6. 
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maniera performativa per essere resa evidente. Come nel performativo classico, dove 

«l’enunciato non è né vero né falso», potremmo estendere questa asserzione parafra- 

sando Austin e dire che delineare la cancellazione (nelle circostanze appropriate, cioè 

nell’azione diretta) non è descrivere il loro fare, ciò che si direbbe loro stiano facendo al 

fine di produrre un’immagine corpografica della cancellazione (e quindi enunciarla), ma è 

per farlo. Ciò di cui siamo effettivamente testimoni è la delineazione della cancellazione, 

o per meglio dire, assistiamo alla del (in) e (a) tion14. 

L’evidenza materiale o, condizionatamente parlando, l’aspetto perlocutorio di que- 

sto atto corpografico (gestuale e performativo) è la traccia dell’enunciato lasciata 

sull’asfalto, divenuta visibile solo quando gli attivisti escono di scena. L’effetto seconda- 

rio, o implicito, simbolico dell’azione, è quindi la scritta grafica sull’asfalto, che può esse- 

re interpretata come una richiesta di reinserimento (o, poeticamente, re-inscrizione) dei 

cancellati nel registro dei residenti permanenti. L’assurdità della situazione di quella mi- 

gliaia di persone in Slovenia trasformate in anime morte da logiche burocratiche è ironi- 

camente rappresentata attraverso uno striscione che invita gli automobilisti a proseguire 

senza prestare attenzione a quanto stia accadendo, perché i protagonisti dell’evento 

“non esistono”15. In altre parole (nel lessico della teoria della performance contempora- 

nea16), giocando con la metafora implicita sulle anime morte, gli attivisti sono stati in 

grado di denotare la performance come non performance (afformance): se i protagonisti 

chiave di un evento “non esistono”, allora si potrebbe dire che l’evento in quanto tale 

non esista. Tuttavia, poiché caratteristica di un atto performativo è che un’enunciazione 

non sia né veritiera né falsa, dovremmo partire dall’ipotesi che a livello descrittivo- 

percettivo ciò non abbia conseguenze dirette sulla materialità dell’atto. L’affermazione 

“noi non esistiamo” a livello descrittivo contraddice effettivamente il coincidente atto 

corpografico che si  verifica nello stesso  luogo (la delineazione  grafica dell’enunciato 

 
14 [Nota del traduttore] L’autore gioca con i termini “delineation”, che significa delineazione e “dele- 
tion”, che significa rimozione, eliminazione. 
15 Aggiungiamo qui che, per la prima volta, tra i partecipanti a questa azione diretta c’era una perso- 
na “cancellata”, in realtà il Presidente dell’Associazione dei residenti cancellati. 
16 Cfr. W. Hamacher, Afformativ, Streik, in C. L. Hart Nibbrig (ed.), Was heißt “Darstellen”?, Frankfurt 
am Main 1994, pp. 340-371 e H.-T. Lehmann, Postdramsko gledališče (Il teatro postdrammatico), 
Maska, Ljubljana 2003, pp. 301-302. 
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“cancellazione” mediante i corpi), ma la natura performativa di questa “situazione co- 

struita” crea un contesto in cui l’atto, in virtù della sua sola esistenza, crea le condizioni 

che consentono la sua stessa negazione, o in altre parole, fornisce le condizioni per cui 

un non-evento diventi un evento17. Poiché questa dimensione è percepita intuitivamen- 

te, si attribuirà un significato ironico all’espressione “noi non esistiamo”, e sarà immedia- 

tamente compresa come una contraddizione intenzionale che evidenzi ulteriormente 

l’assurdità della situazione del “cancellato”, fornendo contemporaneamente la chiave 

per comprendere l’evento. 

Per Cancellazione e azioni simili, cruciale è l’uso del corpo, che non è più rappre- 

sentativo, ma costitutivo per parafrasare Hardt e Negri, e come tale è incorporato nelle 

moderne pratiche di resistenza18. In passato abbiamo visto simili coinvolgimenti corpo- 

grafici del corpo19, soprattutto nella performance art e nel live o action painting, così 

come in recenti iniziative politiche, ad esempio, il progetto Baring Witness. I fondatori 

di questo progetto sono stati gli artisti americani Donna Sheehan e Paul Reffell, che 

hanno invitato i volontari, e in particolare le donne volontarie, a scrivere vari messaggi 

politici usando i loro corpi principalmente nudi20. Inizialmente si trattava di messaggi in 

 
 

17 Pur non trattandosi di un’azione artistica, ma diretta, è possibile identificare la “tautologia radicale 
dell’evento” così come la conosciamo da certe rappresentazioni teatrali moderne che abbiamo trat- 
tato nel contributo riferito alla traduzione slovena de Il teatro postdrammatico di Hans Thies Leh- 
mann: «Una rottura performativa stabilisce così una situazione in cui, attraverso la sola esistenza, 
crea le condizioni per la sua stessa negazione: un “atto afformativo”. Il termine “afformativo” è una 
negazione del “performativo” in teatro, quindi, è una sorta di non-evento. Tuttavia, è proprio 
l’aspetto performativo del teatro postdrammatico che assicura una costellazione in cui un non- 
evento diventi un evento. Il punto zero del movimento, il silenzio insopportabile, l’imprudenza parola 
- tutte queste, così come molte altre forme espressive incontrate nelle rappresentazioni del teatro 
postdrammatico, hanno una forza vistosamente performativa a prima vista, ma nonostante questo 
sono eventi (teatrali, messi in scena, performati)». Cfr. H.T. Lehmann, op. cit., p. 338. 
18 Cfr. M. Hardt, A. Negri, Empire, Harvard University Press, Harvard 2000, sezione conclusiva “Activist”. 
19 Ad esempio, in quelle varianti che, oltre a utilizzare il corpo come “strumento per dipingere”, cioè 
come sostituto di un pennello (ad es. i Live painting di Yves Klein), usano anche il corpo come super- 
ficie di disegno (es. le sculture di Pier Manzoni, la pittura del proprio corpo di Günter Brus, le incisioni 
sulla pelle di simboli politici di Marina Abramović, ecc.). 
20 «Quando 45 donne della contea di Marin, in California, sono state fotografate il 12 novembre 2002, 
formando la parola PEACE con i loro corpi nudi, hanno colpito una corda profonda in tutto il mondo. La 
nostra esposizione della carne umana vulnerabile che tutti condividiamo ha creato una potente dichia- 
razione contro la nuda aggressione delle politiche del nostro paese. Da allora, negli Stati Uniti e in tutto 
il mondo si sono svolte più di 170 azioni a favore della pace», web <http://www.baringwitness.org/> 
(ultimo  accesso 25 ottobre 2004). 
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opposizione alle guerre avviate dagli Stati Uniti (Iraq, Afghanistan, ecc.), ma la campa- 

gna lanciata più di recente Baring Witness mira ad attirare il maggior numero possibile 

di elettori per esprimere il proprio voto nelle elezioni presidenziali degli Stati Uniti del 

2004, sperando probabilmente che una forte affluenza alle urne avesse ridotto le pos- 

sibilità di rielezione del precedente presidente (ora rieletto). In questa campagna, i 

corpi sono stati usati per “scrivere” il termine “voto” oltre ai messaggi precedenti (ad 

esempio Pace, No alla guerra, ecc.)21. 

Per tornare all’azione Foglie Unite e alla sua copertura sul quotidiano Delo, va 

sottolineato che gli stessi attivisti l’abbiano definita una performance: «Hanno aggiun- 

to -scrive la giornalista Barbara Hočevar- che con questa performance a loro avviso del 

tutto innocua, hanno cercato di risvegliare le persone, anche se in maniera spiacevole, 

ma così come sgradevole è la posizione del partito»22. Ciò che è insolito è che gli attivi- 

sti abbiano scelto di denotare questa azione utilizzando un termine che è abitualmen- 

te23 utilizzato dai cultural studies e dalla teoria dell’arte. La domanda che si pone a 

questo punto è: perché l’interventismo politico ricorre a tecniche di manifestazione 

culturale per affermarsi nel campo della politica? Ci sono due possibili risposte: o è ob- 

bligato a farlo a causa di alcuni motivi specifici legati a questo interventismo (quindi la 

tecnica utilizzata è semplicemente una trasmissione logica e causale, cioè per motivi in- 

trinseci la performance), o è incoraggiato a farlo da alcune ragioni esterne, pragmati- 

 
 
 
 

21 Una serie di oggetti disposti a forma di elementi grafici riconoscibili richiamano alla mente anche messaggi 
disegnati utilizzando pietre - per esempio, l’iscrizione “Tito” su una collina al confine tra Slovenia e Italia che di 
recente ha nuovamente attirato ampia attenzione. Cfr. http://www.mladina.si/tednik/200421/clanek/slo- 
tema-mateja_hrastar_vanja_pirc/> (ultimo accesso 25 ottobre 2004). Sebbene questo tipo di iscrizione possa 
essere molto provocatorio (proprio come i graffiti sono provocatori), l’uso del corpo come parte costituti- 
va di un lettering che forma un messaggio politico attira sempre un’attenzione speciale, e in linea di prin- 
cipio ha più peso dell’uso di oggetti “inanimati”. 
22 Apparso nella collocazione più evidente all’interno della sezione di politica interna di Delo (pagina 2, 
parte centrale in alto) accompagnato da una foto di grandi dimensioni (17 cm per 13 cm). Cfr. B. 
Hočevar, Akcija v podporo izbrisanim: Združeno listje posuto po prostorih združene liste (Azione in sup- 
porto dei Cancellati: Foglie Unite sparse attorno alle sedi di Lista Unita), in «Delo», 8 ottobre, 2004. 
23 Qui abbiamo in mente l’uso di questo termine nei paesi non anglofoni, poiché solo in questo contesto il 
termine performance ha lo status di “termine tecnico”. In inglese, la portata di questa nozione è molto più 
ampia, poiché oltre alla sfera culturale, include almeno anche le sfere organizzative e tecnologiche. Per ulteriori 
informazioni, cfr. J. McKenzy, Perform or Else: from Discipline to Performance, Routledge, New York 2001. 
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che (nel qual caso fa parte di una ben ponderata strategia di azione politica che è “cul- 

turalizzata” in questo modo24). 

 
Performance, rituale e para(de) theatre25 

Per poter comprendere cosa si intenda con il termine “performance” dobbiamo 

guardare più da vicino al contesto in cui viene utilizzato, poiché per il suo molteplice si- 

gnificato, oltre che per le numerose forme di concettualizzazione, è una di quelle no- 

zioni teatrali/teoriche il cui ambito non è stato definito in modo sufficientemente det- 

tagliato. L’uso comune di questa nozione è stato definito da Lado Kralj nello studio Teo- 

rija drame (Teoria del Dramma): 

 
La performance ha acquisito il nome e lo status di genere artistico autonomo negli anni 
‘70, quando in particolare gli artisti visivi hanno fatto rivivere un’idea risalente al 
periodo delle avanguardie tra le due guerre, suggerendo che il concetto fosse più 
importante del prodotto, poiché l’arte non è qualcosa che permane, né è un prodotto 
finale destinato alla vendita; il fatto che un artista visivo si sia cimentato con la 
performance è una dimostrazione di questa idea26. 

 
Per Rose Lee Goldberg, la performance art è «un mezzo permissivo aperto con infi- 

nite variabili -o in altre parole- un mezzo anarchico»27 che sfugge a una definizione più 

precisa. Nell’introduzione al rinomato studio Performance, Marvin Carlson afferma con 

rassegnazione che la letteratura disponibile sulla performance è davvero ampia, ma sfor- 

tunatamente, per un ricercatore, la confusione dei significati è fonte di difficoltà piutto- 

sto che di vantaggi28. 

La definizione di Victor Turner e Richard Schechner, che ha influenzato in modo si- 

gnificativo la comprensione dei rapporti tra performance, teatro e rito, non è meno im- 

 
 
 

24 Per saperne di più sulla “logica politica della culturalizzazione” cfr. B. Buden, Politička logika kulturali- 
zacije: beogradske demostracije 1996/1997 (Logica Politica della Culturalizzazione: Contestazioni di Bel- 
grado 1996/1997) in B. Buden, Kaptolski kolodvor, Centar za savremenu umetnost, Beograd 2002. 
25Nel testo inglese l’autore usa l’espressione para(de) theatre creando un gioco di parole dato dalla 
unione delle espressioni paratheatre e parade theatre, parateatro (espressione coniata da 
Grotowski) e teatro di parata. Si è preferito mantenere l’espressione originaria [Nota del traduttore]. 
26 L. Kralj, Teorija drame (Teoria del Dramma), DZS, Ljubljana 1998, p. 47. 
27 R. Goldberg, Performance art: from Futurism to the Present, Thames and Hudson, London 1990, p. 9. 
28 M. Carlson, Performance: a critical introduction, Routledge, London and New York 1996, p. 1. 
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precisa29. Si potrebbe dire che gli autori usino il termine performance più nel senso di 

“performance culturale”, un termine coniato da Milton Singer nel 1959, che nel senso di 

“performance art”, che per Carlson è: «sia storicamente che teoricamente un fenomeno 

principalmente americano»30. Come scrive l’antropologo Jack Goody, la debolezza di 

questo approccio, e della maggior parte delle teorie “rituali”31 sul teatro e/o la 

performance, sta nell’annullare qualsiasi distinzione tra teatro e rituale sotto il termine 

generico di “performance”32. Goody pensa che il loro tentativo di fornire le basi per una 

coerente teoria del rituale e della performance (o rituale come performance) sia fallito 

perché la percezione del rituale come performance è eccessivamente ampia e come tale 

porta a un regresso infinito. 

L’errore fondamentale di Schechner deriva dalla sua percezione del rituale come un 

concetto astorico e universale, che possa essere applicato spontaneamente a una molti- 

tudine infinita di fenomeni sociali (contemporanei) simili a (antropologici) rituali (ad 

esempio le performance). Ciò che risulta insolito in questa prospettiva è che Schechner 

riconosca una delle differenze fondamentali tra rito e teatro, cioè la differenza tra effica- 

cia, che è inerente al rito, e “intrattenimento”, che è inerente al teatro33. Questa distin- 

 
 

29 Per quanto riguarda i temi del rito e dei suoi possibili legami con il teatro e lo spettacolo, il saggio 
di Schechner From ritual to theatre and back: the efficacy – entertainment braid è senza dubbio il ca- 
pitolo cruciale del suo libro Performance Theory, 1977 (le citazioni sono tratte da questo saggio se 
non diversamente specificato). I saggi di Turner su questo argomento sono raccolti in Ritual to Thea- 
tre, 1982 (le citazioni sono tratte da questo libro). 
30 M. Carlson, op. cit., p. 2. 
31 Cfr. A. Milohnić, Ritual in gledališče (Rituale e Teatro), in J. Vogrinc (ed.), Prestop: Spominski zbornik 
Iztoka Sakside – Saxa (Transferimento: Atti commemorativi per Iztok Saksida – Sax), Oddelek za soci- 
ologijo kulture, Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani, Ljubljana 2000, p. 403-428. 
32 J. Goody, Representations and Contradictions: Ambivalence towards Images, Theatre, Fiction, Relics 
and Sexuality, Blackwell Publishers, Oxford 1997, p. 131. A pagina 259 si può leggere: «Ci sono peri- 
coli nell’inclusione di rito e teatro (o anche dramma) in una singola categoria di performance (sebbe- 
ne ci siano ovvie sovrapposizioni e somiglianze), perché la natura della partecipazione, le opinioni 
degli attori, sono diversi. Nei rituali sei l’arcivescovo. In Murder in the Cathedral imiti la sua figura, 
assumi un ruolo. E quel processo è ancora una volta diverso dal mimetismo non strutturato fuori dal 
teatro». 
33 Argomenti simili possono essere trovati tra quegli studi sul teatro che si sono occupati della nozione 
di “teatralità”. Uno dei primi, e influenti, tentativi è stato Theatricality: a study of convention in the 
theatre and in social life, 1972 di Elizabeth Burns. Successivamente, questo argomento è stato ampia- 
mente trattato da Josette Féral, che nel 1985 ha pubblicato un compendio di scritti dal titolo Théâtrali- 
té, écriture et mise en scène. Per una lettura critica di entrambi gli autori cfr. M. Breznik Teatralnost 
(Teatralità), in «Maska, Performing Arts Journal», n. 3-4, estate-autunno 1998, p. 67-68. 
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zione ha un certo valore propedeutico e può fornire una solida base per l’analisi sincroni- 

ca dei rapporti strutturali tra rito e teatro. D’altra parte, la spiegazione di Schechner rive- 

la l’erroneità della sua ipotesi di partenza, che non tiene conto della dimensione diacro- 

nica dell’analisi. 

 
La polarità di base è tra efficacia e intrattenimento, non tra rituale e teatro. Se si 
definisca una specifica performance “rituale” o “teatro” dipende principalmente dal 
contesto e dalla funzione. Uno spettacolo è chiamato teatro o rituale in funzione del 
luogo in cui viene eseguito, da chi e in quali circostanze34. 

 
Per Schechner, ogni performance è un misto di efficacia e intrattenimento, dal momento 

che il cambiamento delle prospettive comporta un cambiamento della classificazione. 

Pertanto, secondo Schechner, una specifica performance sarà designata come ri- 

tuale o teatro sulla base del contesto e della funzione. In altre parole, la designazione di- 

pende dai “punti di vista interpretativi”, o topoi (Vico) che producono classificazioni. La 

performance è talvolta un rito e talvolta teatro, ma tale classificazione dipende, più che 

dall’oggetto, dalla prospettiva dalla quale viene guardata. Di conseguenza, la performan- 

ce, o meglio ancora, la nozione su cui si basa presumibilmente la forza di questa teoria, si 

disintegra in una moltitudine di topoi. O, ancora in altre parole, da qualunque punto di 

vista (topos) si cerchi di percepire uno specifico “registro simbolico” (teatro o rito), esso 

appare sempre come un’immagine speculare dell’altro. Un registro simbolico invoca ine- 

vitabilmente l’altro, perché per Schechner, entrambi meramente sono gli aspetti centrali 

della “performance”, qui usato come termine ombrello e, allo stesso tempo, di quel pun- 

to di vista nel registro simbolico del “dramma sociale” di Turner35 che consente 

l’«iscrizione del soggetto in un sistema»36. 
 

34 R. Schechner, op. cit., p. 120. 
35 La teoria del “dramma sociale” di Turner deriva da quella di Gennep sui “riti di passaggio” (Arnold 
van Gennep, Rites de Passage, 1908). Essenziale per la teoria di Turner del “dramma sociale” è 
l’opinione di Gennep secondo cui, in primo luogo, i riti di passaggio di solito si verificano nei “mo- 
menti fondamentali” della vita, cioè momenti drammatici per un membro di una società; in secondo 
luogo, al momento di tale rito, il soggetto del rito è fisicamente separato dagli altri membri della so- 
cietà, il che significa che i riti di passaggio si svolgono nell’area dell’insolito, degli eventi cardine, al di 
fuori delle correnti della vita quotidiana, in breve, sono drammatici. Poiché Turner sostiene che i riti 
di passaggio si svolgano nell’arena degli eventi drammatici, cerca le radici della performance nel ri- 
tuale e, al contrario, identifica le analogie con il rituale all’interno della performance. Di conseguen- 
za, afferma di concepire il rituale come una performance piuttosto che come sistema di regole e pre- 
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Quando si analizzano i metodi utilizzati in forme nazionali o internazionali di azioni 

politiche dirette svolte in luoghi pubblici, dovremmo prima focalizzare l’attenzione sul ri- 

schio implicato nel tentativo di collegare questi fenomeni al teatro o al rituale, a meno 

che questi termini non vengano utilizzati metaforicamente. Il saggio di Schechner Inva- 

sions Friendly and Unfriendly: the Dramaturgy of Direct Theatre37 può servire come 

esempio di un tentativo piuttosto poco convincente di impiegare le teorie rituali per 

spiegare il significato di dimostrazioni o altre proteste e simili raduni all’aperto. In questo 

testo, che non si avventura mai oltre il livello descrittivo, l’autore presenta vari tipi di 

eventi che chiama «teatro diretto». Tuttavia, analizzando le proteste di massa e altri 

eventi simili, piuttosto che assumere come punto di partenza la qualità specifica di un 

momento storico concreto, Schechner cerca modelli universali e radici, presumibilmente 

comuni, di questi eventi. Questo difetto nell’approccio di Schechner è stato evidenziato 

da molti teorici, tra cui Baz Kershaw, secondo il quale Schechner: «minimizza il contenu- 

to ideologico, il significato politico di particolari eventi come parte di un più ampio pro- 

cesso storico», motivo per cui potrebbe accadere che nel suo schema «raduni rivoluzio- 

nari e reazionari siano contenuti nella stessa categoria teorica». Il problema, sostiene 

Kershaw, è l’insistenza su analogie formali e apparenti. «Un approccio che enfatizza prin- 

cipalmente l’estetica della protesta, soprattutto attraverso un’analogia con il carnevale, 

 

scrizioni. Le sue ambiziose, ma sfortunatamente, non ben fondate analogie tra rito e teatro (cioè per- 
formance) gli valsero parecchie critiche taglienti (ad esempio da Cliford Geertz, così come da Max 
Gluckman e Raymond Firth). Questa critica potrebbe essere brevemente ricapitolata come segue: 
usando il termine “dramma” come rappresentante di una categoria universale, “a-temporale”, Tur- 
ner impone l’uso di uno schema culturale determinato dalle caratteristiche di un particolare genere 
artistico storicamente definito. 
36 In questo senso, la nozione di “performance” di Schechner è simile alla nozione di “fatto sociale” 
così come è inteso dall’antropologo Marcel Mauss: la performance di Schechner emerge all’incrocio 
di vari “registri simbolici” sociali, ma entrambe le forme di manifestazione della performance, cioè 
rito e teatro, sono argomenti a sé stanti, poiché sono fenomeni di estetica (teatro) e magia, cioè pra- 
tiche magiche / ritualistiche (rituale). Nel proporre questa definizione, ci appoggiamo alla prefazione 
di Rastko Močnik agli scritti selezionati di Mauss in cui descrive la doppia struttura tematica del con- 
cetto di “fatto sociale”. (Cfr. R. Močnik, Marcel Mauss - klasik humanistike (Marcel Mauss - Un classi- 
co autore nelle discipline umanistiche), ŠKUC-Filozofska fakulteta, Ljubljana 1996, pp. 272-273. 
37 Il saggio è stato pubblicato con questo titolo nel libro J. G. Reinelt e J. R. Roach, Critical Theory and 
Performance, The University of Michigan Press, Ann Arbor 1992, p. 88-106; una versione leggermen- 
te modificata è stata pubblicata con il titolo The street is the stage, nel capitolo tre del volume di 
Schechner The Future of Ritual: Writings on Culture and Performance, Routledge, London and New 
York 1993, pp. 45-93. 
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offre un modello utile, ma la sua concentrazione sulle somiglianze formali tende a smi- 

nuire il contributo della protesta ai maggiori cambiamenti ideologici di periodi specifi- 

ci»38. In altre parole, le analisi strettamente formali e fenomenologiche del fenomeno 

che alcuni (ad esempio Schechner) chiamano “teatro diretto” e altri (ad esempio Ker- 

shaw, Cohen-Cruzecc.) «performance radicale»39, non possono essere legate al recente 

“tacito” consenso che queste pratiche siano principalmente dominio della sinistra politi- 

ca, poiché, come Benjamin ha opportunamente sottolineato già negli anni ‘30, sono pre- 

cisamente i radicali di destra a ricorrere all' “estetizzazione della politica”. 

Il “para(de) theatre” di strada di massa, una caratteristica costante per tutto il 

“lungo Novecento”, non fu infatti introdotto dai nazionalsocialisti, ma dai bolscevichi. Già 

nel 1918 Lenin inaugurò il suo “Piano di Propaganda Monumentale”, che fornì le linee 

guida di base per future manifestazioni di massa che glorificarono la rivoluzione e il So- 

viet al potere. Si noti che il Dipartimento teatro del Commissariato del popolo per 

l’istruzione (Narkompros) includeva una sezione per “rappresentazioni di massa e spet- 

tacoli” che produceva e proponeva scenari per questo tipo di eventi40. Uno degli spetta- 

coli/eventi di massa più noti dell’epoca fu una spettacolare “para-teatralizzazione” 

dell’assalto al Palazzo d’Inverno diretto da Evreinov nel 1920 a San Pietroburgo. Questi 

primi esperimenti furono successivamente imitati da Hitler, Stalin e altri autocrati, assu- 

38 B. Kershaw, The Radical in Performance: Between Brecht and Baudrillard, Routledge, London and 
New York 1999, p. 108. 
39 Cfr. J. Cohen-Cruz, Radical Street Performance: An International Anthology, Routledge, London and 
New York 1998. 
40 A titolo illustrativo citiamo un breve passaggio della proposta per l’organizzazione di una parata del 
Primo Maggio per le strade di Mosca pubblicata su Vestnik teatra, nel febbraio 1920 (la traduzione 
inglese apparve nel raccolta di documenti sul teatro rivoluzionario russo Street Art of the Revolution, 
a cura di Vladimir Tolstoy, Irina Bibikova e Catherine Cooke, Thames & Hudson, 1990; la seguente ci- 
tazione è tradotta dall’antologia di Jan Cohen-Cruz, cit., p. 19): «Il compito che deve affrontare la Se- 
zione delle rappresentazioni di massa e degli spettacoli dal primo momento della sua attività è stato 
quello di elaborare il primo scenario di azione di massa e di elaborare un magnifico dramma in cui 
l’intera città sarebbe stata il palcoscenico e le intere masse proletarie di Mosca gli artisti. […] Il con- 
tenuto delle manifestazioni sarà la storia delle tre Internazionali. Il proletariato, avendo percorso nel 
corso della storia, la via del socialismo tramite le tre Internazionali, deve percorrere questa strada 
durante le celebrazioni del Primo Maggio in forme teatrali, dando un vivido ritratto dei grandi suc- 
cessi della Rivoluzione d’Ottobre, del sistema sovietico e della transizione alle forme di vita socialista 
[…] Il compito generale di questo piano decorativo è immaginare la città comunista del futuro. Tutte 
le piazze su cui si svolgerà l’azione saranno intitolate a scienze e arti. Ad esempio, Piazza Geografia- 
con un enorme globo su cui sono dipinti i continenti con le sfumature rosse di una fiammeggiante ri- 
voluzione mondiale – Piazza Astronomia, Piazza dell’Economia Politica e così via». 
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mendo principalmente la forma di eventi di massa militanti, processioni di fiaccole, para- 

te militari e simili. La fine degli anni ‘60 portò proteste studentesche di massa a Parigi e 

in altre città europee, seguite all’inizio degli anni ‘70 da proteste negli Stati Uniti contro 

la guerra in Vietnam. Verso la fine degli anni Ottanta apparvero di nuovo “movimenti di 

massa” più ampi, ma il contesto politico era ormai diverso, cioè quello solitamente sim- 

boleggiato dalla caduta del Muro di Berlino. Recentemente, proteste di massa sono state 

organizzate da movimenti a sostegno di una globalizzazione più giusta, ai quali è stata 

appiccicata, contro la loro stessa volontà, la denominazione di “no-global”, sebbene un 

nome più appropriato sia alter-globalisti. 

 
Agitprop e la Guerrilla Performance 

Sebbene in molte occasioni gli attivisti in Slovenia abbiano organizzato manifesta- 

zioni di massa per la cui interpretazione sarebbe stato possibile utilizzare l'impianto teo- 

rico del concetto di “carnevalizzazione” di Bachtin41, in questo saggio ci limiteremo a 

quelle forme di azione diretta che non si qualificano come eventi di massa, ma sono piut- 

tosto performance di guerriglia “messi in scena” da un numero limitato di attivisti, prin- 

cipalmente per troupe televisive e fotografi. Tuttavia, prima di procedere, dovrei sottoli- 

neare che non è possibile trovare, né nella digressione sopra esposta, né nella letteratu- 

ra di riferimento, alcun argomento davvero convincente che ci incoraggi a descrivere le 

azioni dirette Foglie Unite e Cancellazione (o altre azioni dirette), senza ambiguità e sen- 

za rimorsi di coscienza, come “performance culturali”, figuriamoci come “performance 

art”. Tuttavia, a dover scegliere tra due opzioni inadeguate, la prima denominazione 

sembra risultare la scelta meno peggiore. La performance politica, ancora un altro ter- 

mine incontrato occasionalmente nei discorsi che utilizzano approcci più o meno estetici 

sulla lettura di forme contemporanee di azione politica diretta, può essere intesa in que- 

sto contesto come una suddivisione della più ampia categoria di performance culturale. 

La difficoltà relativa all’uso di questo termine è simile a quella che ha fatto virtualmente 

scomparire dalle teorie contemporanee dal teatro e della performance il termine, un 

 
41 Cfr. M. Bakhtin, Rabelais and His World [1940], Indiana University Press, Bloomington 1984 
and Problems of Dostojevsky’s Poetics [1929], University of Minnesota Press, Minneapolis 1984. 
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tempo popolare, di teatro politico. Per molto tempo, e in ogni caso dai tempi di Foucault, 

la politica non è stata rappresentata come grande narrazione. Piuttosto, essa è presente 

simultaneamente in una serie di macro e microcosmi. Per questo motivo, la politica 

all’interno del teatro (e, per analogia, all’interno della performance) non è la politica nel 

senso usato da Piscator alla fine degli anni ‘30, né la politica nel senso usato da Melchin- 

ger nei primi anni ‘7042. Così come la politica, con la P maiuscola, si è disintegrata in una 

moltitudine di politiche identitarie, anche il teatro moderno ha inventato la propria poli- 

tica attraverso “nicchie” identitarie sempre nuove43. 

Foglie Unite e Cancellazione sono azioni dirette che ricordano l’agitprop e le perfor- 

mance di guerriglia. Entrambi i metodi fanno parte della storia del teatro del XX secolo: 

l’agitprop è «una forma di animazione teatrale il cui scopo è sensibilizzare il pubblico su 

una specifica situazione politica o sociale», mentre la performance guerriglia «vuole essere 

militante e impegnata nella vita politica o nella lotta per la liberazione di una nazione o di 

un gruppo»44. Gli attivisti che hanno preso parte alle azioni Foglie Unite e Cancellazione 

non erano attori formati, né indossavano costumi pensati appositamente per l’occasione, 

perché il motivo alla base di entrambe le azioni era creare un effetto politico, non 

un’estetica. L’attivista che ha preso parte alla performance di guerriglia Cancellazione è 

come quell’ “attore” spontaneo di Brecht da una scena di strada, testimone casuale di un 

incidente stradale che spiega a curiosi e passanti cosa sia successo. Questo presentatore 

non è un attore istruito e la sua ricostruzione dell’incidente stradale non è un evento arti- 

stico, ma nonostante ciò, dice Brecht, questo ipotetico dilettante ha un certo potenziale 

creativo45. In breve, un attivista non è un artista, ma non è del tutto privo di un “talento 

per l’arte”; un attivista è un artista tanto quanto è inevitabile, né più né meno; 

l’artigianalità è un effetto collaterale di un atto politico. Proprio questo costituisce 

 

42 Cfr. E. Piscator, Das Politische Theater, Berlin Adalbert Schultz, Berlin 1929 e S. Melchinger, 
Geschichte des politischen Theaters, Friedrich Verlag, Hannover 1971. 
43 «Entro la fine del ventesimo secolo una pletora di pratiche innovative potrebbe essere raggruppata at- 
torno a queste ampie definizioni, tra cui teatro di comunità, teatro di base, teatro femminista, teatro delle 
donne, teatro lesbico, teatro gay, teatro queer, teatro nero, teatro etnico, teatro della guerriglia, teatro 
dell’educazione, teatro nelle carceri, teatro della disabilità, teatro della reminiscenza, teatro ambientale, 
teatro celebrativo, performance art, teatro fisico, teatro visivo e così via» in B. Kershaw, op. cit., p. 59. 
44 P. Pavis, Gledališki slovar (Dizionario di Teatro), MGL, Ljubljana 1997, p. 28, p. 323. 
45 Cfr. B. Brecht, Dijalektika u teatru (Dialettica a teatro), Nolit, Beograd 1979, p. 94, e p. 99 
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l’austerità, l’unicità e il significato specifico dell’attivista. L’assenza di preoccupazioni 

sull’estetica e un atteggiamento irrispettoso nei confronti delle grandi narrazioni (politiche, 

legali, sociali, forse anche filosofiche), relega un attivista al posto strutturale di un attore 

dilettante, vale a dire un attore che appare insolito alla “tacita maggioranza”, ma proprio 

in virtù di questo, in grado di porre domande semplici, ingenue e quindi importanti. 

Il significato dell’attore dilettante e, per analogia, degli attivisti moderni, è stato 

spiegato da Terry Eagleton nel saggio intitolato Brecht and Rhetoric: 

 
Gli attori dilettanti, come i rivoluzionari politici, sono coloro che trovano le convenzioni 
difficili da comprendere e le eseguono malamente, non essendosi mai ripresi dalla 
perplessità infantile. Questa perplessità è probabilmente ciò che definiamo “teoria”. Il 
bambino è un teorico incorreggibile, sollecitando sempre le più impossibili domande 
fondamentali [...] L’interrogante rivoluzionario vede il mondo con lo stupore di un 
bambino (“Da dove viene il capitalismo, mamma?”) E si rifiuta di farsi fregare dagli adulti 
con le consuete giustificazioni wittgensteiniane delle loro pratiche: “è solo quello che 
facciamo, caro” […] La teoria comincia a prendere piede una volta che ci si rende conto 
che nemmeno gli adulti sanno come muoversi, anche se agiscono come se lo sapessero. 
Agiscono così, proprio perché non riescono più a vedere, e quindi non mettono in 
discussione le convenzioni dei loro comportamenti46. 

 
Questa argomentazione porta Eagleton alla conclusione che il compito della teoria 

è esortare cattivi attori. 

Probabilmente non c’è bisogno di sottolineare che fraintenderemmo il punto di Ea- 

gleton se interpretassimo letteralmente i termini «cattiva recitazione» e «cattivi attori», 

vale a dire come termini peggiorativi piuttosto che concettuali, cioè affermativi. Attori, 

interpreti, attivisti, teorici e così via, sono «dilettanti» perché pongono domande su que- 

stioni che non vengono contestate altrimenti, poiché in qualche modo sono date per 

scontate, presunte, esentate, insomma, percosse dentro di noi. Da qui deriva il grottesco 

dell’esibizione spettacolare dei robocop ben addestrati, in divisa (da leggere: in costu- 

me), istruiti professionalmente, che durante l’incontro Bush-Putin hanno “sfidato” il “la- 

boratorio teatrale” dilettante degli attivisti politici. Simili scene possono essere viste in 

strada perché nessun altro, eccetto i politici “dilettanti” (cioè attivisti politici) è disposto 

 
 
 
 

46 T. Eagleton, Brecht and Rhetoric, in «New Literary History», vol. XVI, n. 3, primavera 1985, pp. 636-637. 
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a porre domande “ingenue”, quelle mai ascoltate in Parlamento, ovvero la sede dei poli- 

tici professionisti47. 

 
La psicopatologia della vita quotidiana 

Sembra che le performance di guerriglia si inseriscano profondamente in una certa 

convenzione fondata sulla convinzione che in uno stato “governato dallo stato di diritto” 

solo gli esperti legali (amministrativi) siano autorizzati a “dare nomi propri” a stati giuridici 

complessi e proporre soluzioni adeguate ai decisori politici. Tuttavia, nel caso dei residenti 

cancellati, l’osso della contesa era proprio la denominazione di queste persone; per alcuni 

dell’ala destra, la cancellazione non è mai avvenuta realmente, poiché, come sostengono, 

queste persone sono solo state trasferite da un registro (di persone vive) a un altro (di per- 

sone morte). Secondo questo argomento, la cancellazione in realtà, è “un’auto- 

cancellazione”, perché queste persone sono esse stesse responsabili di essere finite nel re- 

gistro delle “anime morte”. Attraverso l’uso di giochi di parole e azioni dal vivo, Foglie Uni- 

te e Cancellazione attirano così la nostra attenzione sul fatto che i politici abbiano speri- 

mentato la «perdita del meta-linguaggio», per parafrasare Roman Jakobson. In altre paro- 

le, non sono più in grado di nominare. Ricordano un paziente con afasia che, quando gli 

viene chiesto di ripetere la parola “no”, risponde: «No, non so come farlo». Come dice Ja- 

kobson, mentre usa spontaneamente la parola nel contesto, non riuscie ad applicare la pu- 

ra forma di equazione dell’asserzione, cioè tautologicamente a = a, “no è no”48. 

Si ritiene che la messa in scena di un evento come una performance di guerriglia 

produca determinati effetti nell’area della psicopatologia della vita quotidiana piuttosto 

 
47 Il più grande “deficit democratico” negli ultimi dieci anni di democrazia parlamentare in Slovenia si 
è verificato quando si è presa una decisione storica: che la Slovenia dovesse aderire alla NATO. Dal 
momento che tutti i partiti parlamentari, ad eccezione di uno o due partiti marginali che hanno svol- 
to il ruolo di pagliacci politici, hanno sostenuto l’adesione alla NATO, e poiché il referendum ha mo- 
strato che, nonostante l’aggressiva campagna pro-NATO del governo, circa un terzo degli elettori fos- 
se contrario. Con l’adesione della Slovenia, abbiamo dovuto affrontare un fatto spiacevole: che il si- 
stema di rappresentanza multipartitico non è stato efficace quando si è trattato di prendere una de- 
cisione su una questione importante. In altre parole, non essendo rappresentato da alcun partito 
parlamentare (serio), un terzo di tutti gli elettori non ha avuto la possibilità di presentare in Parla- 
mento le proprie argomentazioni a sostegno delle proprie opinioni. 
48 R. Jakobson, Dva vidika jezika in dve vrsti afazičnih motenj (Due aspetti del Linguaggio e due tipologie 
di disturbi afasici) in Lingvistični in drugi spisi, ŠKUC/Filozofska fakulteta, Ljubljana 1989, p. 98 e p. 101. 
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che nell’area dell’estetica. Parlando di Foglie Unite e Cancellazione, il loro scopo principa- 

le è quello di aiutare gli esperti legali (impiegati amministrativi) e i politici che, a causa di 

un simulato o reale disturbo del linguaggio, non riescono a dire “piove” a meno che non 

vedano effettivamente la pioggia cadere come dice Jakobson, quindi visualizzare la sem- 

plice equazione dell’enunciato: i residenti cancellati sono residenti che sono stati cancel- 

lati. Gli attivisti hanno informato i media sui loro programmi. I media, quell’immancabile 

esercito della “società dello spettacolo”, sono corsi prontamente di fronte 

all’opportunità di aggiungere un po’ di colore alla noiosa prosa politica delle notizie quo- 

tidiane, e così facendo hanno portato il messaggio anche a quei politici non presenti alla 

performance Cancellazione davanti al Palazzo del Parlamento, i politici di alto rango del 

partito ZLSD, che purtroppo hanno mancato l’azione di Foglie Unite, e quell’ampia cer- 

chia di pubblico televisivo. Entrambe le azioni sono state trattate nelle sezioni “politica 

interna”, quindi un chiaro messaggio a lettori, spettatori e ascoltatori che si trattasse di 

eventi politici in cui l’estetica gioca solo un ruolo marginale. 

Il problema cruciale incontrato da queste e simili azioni dirette riguarda il fatto che il si- 

stema neoliberista è così flessibile da essere in grado di assorbire, senza alcuna difficoltà eviden- 

te, questi tipi di incursioni del pensiero politico materializzato e quindi di neutralizzare le esisten- 

ti “sacche di resistenza”. Il meccanismo di autodifesa del neoliberismo è il cinismo, che opera 

senza intoppi sia a livello macro che micro. Molti esempi lo dimostrano. Ad esempio, dopo che 

gli attivisti hanno colpito il Presidente della Banca Mondiale, macchiando con le uova i suoi vesti- 

ti, ha dichiarato, durante una cerimonia di ricevimento subito dopo l’evento, che l’evento dimo- 

strasse: «quanto la Slovenia sia una società aperta in cui le persone possono esprimere le pro- 

prie opinioni- per il Primo Ministro questa era - la prova del nostro sviluppo e della nostra demo- 

crazia»49. È molto simile alla risposta del consiglio esecutivo della polizia di fronte al crescente 

numero di denunce riguardanti le violazioni dei diritti umani nelle procedure della polizia: per lo- 

ro, è la prova della natura democratica e dell’apertura di questo organo repressivo, nonché il ri- 

sultato dell’incrementata fiducia da parte dei cittadini nella corretta esecuzione delle procedure 

 
 

49 Cfr. “Pobarvani predsednik – Napad na predsednika Svetovne banke nas je uvrstil med razvite 
države (Presidente Daubed – L’attacco al presidente della Banca Mondiale ha portato la Slovenia a 
far parte del gruppo dei paesi sviluppati), in «Mladina», Marzo 22, 2004, p. 29. 
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di ricorso50. Quando circa quattro anni fa una guardia di sicurezza ha impedito a due uomini gay 

di entrare nel Café Galerija, dicendo che «dovremo abituarci all’idea che questo posto non sia 

pensato per queste persone», gli attivisti hanno reagito rapidamente, inscenando un’azione in 

una sorta di sit-in di protesta: circa 40 attivisti si sono seduti al Café Galerija, ciascuno dei quali 

sorseggiando lentamente il proprio bicchiere di acqua minerale per circa due ore. «Il personale 

del bar si è affrettato a riconoscere la protesta, sostenuta da un cameriere che, in segno di soli- 

darietà, ha bevuto un decilitro di acqua minerale». Una settimana dopo, quando «il gruppo di 

attivisti che aveva partecipato all’azione si è leggermente ridotto numericamente rispetto alla 

settimana precedente, l’acqua minerale è stata offerta gratuitamente»51. E così via. 

In linea di principio, l’apparato repressivo dello Stato persegue l’astuta ideologia 

della tolleranza democratica. Tuttavia, questo concetto di tolleranza include un aspetto 

che viene spesso trascurato, e che si è chiaramente riflesso nella “sicurezza esagerata” 

durante la protesta in occasione dell’incontro Bush-Putin: la tolleranza è il privilegio di 

chi detiene il potere che gli consente di essere tollerante52. Se per un attimo ignoriamo 

l’incidente al varco di frontiera quando la polizia slovena ha picchiato “preventivamen- 

te” diversi attivisti italiani, le proteste nella capitale slovena sono avvenute sotto 

l’occhio vigile di un numero sproporzionato di guardie di polizia. Il loro compito princi- 

pale era quello di proteggere alcuni siti (la Presidenza, la sede del governo, il palazzo 

del Parlamento, le ambasciate e così via) e di dimostrare il potere, la cui funzione - così 

presumiamo - era quella di distogliere “preventivamente” le masse persino dal con- 

templare l’occupazione di questi edifici simbolicamente significativi. La polizia, infatti, 

 
50 Un dettaglio che qui trascurano è il fatto che “nel 2003 il numero di denunce [riguardanti le viola- 
zioni dei diritti umani nelle procedure di polizia] indirizzate al Difensore civile (dei diritti umani) è 
aumentato di quasi il 70% rispetto al 2002, mentre il numero di denunce rivolto alla polizia è aumen- 
tato solo del 7,1% rispetto all’anno precedente”. K. Zidar, Nadzor nad policijo in reševanje pritožb 
zoper njeno delo, Amnesty International Slovenije, Ljubljana 2004, p. 119. 
51 R. Kuhar, Primer Cafe Galerija (Il caso di Cafe Galerija), in Intolerance Monitor No. 1, Peace Institu- 
te, Ljubljana 2001, p. 172 
52 Sull’aporia della tolleranza cfr. il numero tematico della rivista «ČKZ», n. 164-165 / 1994, specialmen- 
te il testo di Tonči Kuzmanić, Postsocializem in toleranca ali Toleranca je toleranca tistih, ki tolerirajo - 
ali pa ne!, (Post-socialismo e tolleranza, o, La tolleranza è la tolleranza di coloro che tollerano o no!) in 
cui l’autore dice che: «la tolleranza è un tipo di relazione sociale in cui non abbiamo tolleranza tra ugua- 
li, ma (in) tolleranza della minoranza da parte della maggioranza» p.178. Per una migliore comprensio- 
ne dei movimenti moderni per “una globalizzazione più giusta” cfr. R. Močnik, Strpnost, sebičnost in so- 
lidarnost (Tolleranza, egoismo e solidarietà) apparso nello stesso numero della rivista ČKZ, pp.143-163. 



  88 Aldo Milohnić Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021  

ha mostrato più nervosismo quando ha messo in sicurezza azioni dirette contro la poli- 

tica estera statunitense, quando in diverse occasioni piccoli gruppi di manifestanti sono 

stati allontanati con forza dagli spazi pubblici nelle immediate vicinanze 

dell’ambasciata americana. In breve, nelle circostanze slovene, nonostante gli evidenti 

disaccordi tra l’allora capo della polizia slovena e il Ministro degli Interni, l’apparato re- 

pressivo in linea di principio aderiva all’ideologia dominante che dice: «io tollero, quin- 

di sono» (un democratico, leader cosmopolita e illuminato). 

 
Panico morale 

Questa considerazione della tolleranza come le due facce di Giano, ci porta a una 

domanda inevitabile: come si adatta questa disposizione a quelle pratiche che Tanja Le- 

sničar-Pučko chiama «diversioni socio-artistiche»53? Di recente, esempi paradigmatici di 

questi progetti artistici (o, se relativizziamo in qualche modo, progetti realizzati da arti- 

sti), sono state le azioni soft terrorist di Marko Brecelj, Croce Ardente a Strugnano di 

Dean Verzel e Goran Bertok, alcune installazioni e performance al Break festival e così 

via. Un tratto condiviso da queste pratiche è un’evidente provocazione, non solo in po- 

tenza ma anche nei fatti, dato che tutti questi eventi hanno suscitato aspre reazioni da 

parte dei politici, della Chiesa, del pubblico “laico” e dei giornalisti. 

Il punto di vista che caratterizza la teoria estetica della Scuola di Francoforte (“teo- 

ria critica della società”), come ricapitolato da Zoja Skušek nella sua prefazione al com- 

pendio Ideologija in estetski učinek (“Ideologia ed effetto estetico”), afferma che: 

 
oggi “veritiera” è solo quell’arte per la quale la dissoluzione della soggettività non sia 
solo l’ “oggetto” che ci si propone di mostrare, ma una disintegrazione inscritta nella 
forma: l’arte che interroga se stessa come arte e mette ripetutamente alla prova la 
propria incapacità; in se stessa e all’interno dei suoi meccanismi, quest’arte è scissa tra 
costruttivismo razionale e “cieco” anarchismo, e parla direttamente della scissione nella 
sua propria realtà54. 

 
 
 

53 Cfr. T. Lesničar-Pučko, Vatentat na cerkev ali meje cerkvenega umetniškega kreda? (Era l'assassinio 
della Chiesa o le limitazioni del credo artistico della chiesa?) in «Maska, Performing Arts Journal», n. 
1-2 (90-91), 2005, pp. 30-33. 
54 L. Althusser, Ideologija in estetski učinek (Ideologia ed effetto estetico), Cankarjeva založba, Ljublja- 
na 1980, p. 8. 
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Nelle azioni artistiche che sono oggetto del nostro interesse nella seconda parte di 

questo saggio, questa “scissione” è ancora inscritta sia nella forma espressiva (si potreb- 

be anche dire nella “dichiarazione dell’artista”) sia nella posizione del produttore di tale 

arte, la posizione di chi proferisce, quella dalla quale l’autore parla come artista (o come 

attivista, cittadino politicamente consapevole o simili). In altre parole, le installazioni non 

sono mai semplici installazioni, le azioni artistiche non sono mai esclusivamente artisti- 

che, ma producono comunque un evidente effetto estetico; gli autori infatti operano 

all’interno dell’istituzione dell’arte, ma allo stesso tempo il loro atteggiamento nei suoi 

confronti è negligente e l’incontaminazione della categoria non è un problema; alcuni tra 

loro, in Slovenia specialmente Marko Brecelj, passano incessantemente da un campo 

all’altro. Un altro tratto comune di queste azioni è che più o meno poggiano su una base 

concettuale immaginativa e inviano segnali forti, acuti e sconcertanti. 

Ciò che è importante per questo tipo di azioni artistiche, che tra l’altro producono 

l’effetto di panico morale55, è preservare la loro relativamente autonoma posizione ri- 

spetto all’istituzione dell’arte, dove la maggior parte di queste azioni è ancora domicilia- 

ta, e rispetto al più ampio campo sociale e politico. Una caratteristica del sistema 

dell’arte è che è altamente assorbente o, come scrisse una volta Herbert Marcuse, egli 

stesso membro della Scuola di Francoforte: 

 
il mercato, che assorbe egualmente bene (forse con fluttuazioni del tutto improvvise) 
l’arte, l’anti-arte e la non arte, tutti i possibili contrastanti stili, scuole, forme, fornise un 
“compiaciuto ricettacolo, un amichevole abisso” in cui l’urto radicale dell’arte, la 
protesta contro la realtà stabilità è inghiottita56. 

 
Pertanto, si potrebbe concludere che il sistema dell’arte contemporanea rassomigli 

sorprendentemente al capitalismo postfordiano per ciò che concerne la propensione al 

cannibalismo: entrambi sono capaci di ingoiare le critiche e digerirle senza gravi proble- 

 
 
 

55 Per approfondimenti sul concetto di panico morale cfr. G. Bulc, Afera Strelnikoff kot moralna pani- 
ka (Lo scandalo di Strelnikoff come panico morale), in «ČKZ», n. 195-196, 1999, p. 201-224. 
56 H. Marcuse, Representivna toleranca (Tolleranza Repressiva), in «ČKZ», n. 164-165, 1994, p. 101 
(Marcuse cita un testo di Edgar Wind, Art and Anarchy, come fonte dell’immagine del mercato 
dell’arte come “compiaciuto ricettacolo, un amichevole abisso”. La citazione in italiano in questo te- 
sto è tratta dal volume H. Marcuse, Critica della Tolleranza, Mimesis, Milano 2001, p. 84. 
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mi57. Sapendo questo, è semplicemente inimmaginabile che in una qualsiasi democrazia 

moderna sia possibile mettere in scena una mostra offensiva, come lo fu Enartete Kunst 

(Arte degenerata) con cui i nazisti diffamarono l’avanguardia tedesca nel 1937. A questo 

proposito, la Slovenia non è stata un’eccezione (finora): le tendenze alla censura degli 

oppositori ideologici sono state incanalate, si potrebbe dire, nei due fattori determinanti 

del capitalismo moderno, vale a dire il diritto e l’economia. 

Da quando la Slovenia ha ottenuto l’indipendenza nel 1991, il procedimento giudi- 

ziario più coperto dai media che ha coinvolto artisti è stato il caso di Strelnikoff. I due 

membri di questa band hanno dovuto rispondere in tribunale in merito al loro rifacimen- 

to del dipinto del 1814 della Vergine Maria di Leopold Layer, che è stato riprodotto sulla 

copertina del CD Bitchcraft. Il dettaglio controverso che ha portato i giovani membri del 

Partito Democratico Cristiano (SKD) ad invocare il pubblico ministero, anch’egli membro 

della SKD, è stata l’immagine di un topo che nella riproduzione di Strelnikoff ha sostituito 

l’immagine del bambino Gesù del dipinto di Layer. Poiché questo caso è già stato trattato 

in dettaglio da Gregor Bulc58, in questo saggio mi limiterò a conclusioni generali sulla tu- 

tela della libertà di espressione artistica. Questa libertà è garantita dall’articolo 59 della 

Costituzione slovena e dal codice penale, che nell’articolo 169 stabilisce che l’insulto è 

soggetto a pena, ma l’arte ne è esentata a condizione che l’atto controverso non sia sta- 

to «eseguito con intenzione di disprezzo»59. La Costituzione proibisce “ogni incitamento 

alla discriminazione nazionale, razziale, religiosa o di altro tipo, e l’alimentazione di odio 

e intolleranza nazionali, razziali, religiosi o di altro tipo” nonché “ogni incitamento alla 

violenza e alla guerra” (Articolo 63). Il Pubblico Ministero ha cercato di ottenere il divieto 

di diffusione del controverso CD e di punire la band, citando prima l’articolo che vieta la 

discriminazione, poi quello che vietava l’incitamento alla violenza. Tuttavia, la Corte ha 

archiviato il caso per entrambi i motivi. Inoltre, motivando la decisione, ha concluso che 

57 Per quanto riguarda l’adattabilità del capitalismo alla critica sociale e artistica, cfr. L. Boltanski, E. 
Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Parigi 1999. 
58 G. Bulc, Afera Strelnikoff kot moralna panika, in «ČKZ», n. 195-196, 1999, pp. 201-224. 
59 “Commenti offensivi in opere scientifiche, letterarie o artistiche, critiche durante lo svolgimento di 
compiti ufficiali, compiti giornalistici, attività politiche o altre attività sociali, la difesa di un diritto o la 
protezione di benefici giustificati, non sono punibili se il metodo di espressione o altre circostanze 
dimostrano che lo scopo dell’offensiva non era quello di denigrare” (Codice penale della Repubblica 
di Slovenia, articolo 169, paragrafo 3). 
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“dal contenuto delle proteste presentate dalle persone interessate è possibile dedurre 

solo odio nei confronti degli imputati”. A questo dovremmo aggiungere che in realtà so- 

no stati alcuni media a ricorrere all’istigazione alla violenza (sebbene abilmente velati da 

condizionali e speculazioni a buon mercato), il settimanale politicamente orientato a de- 

stra Mag ovviamente più di tutti60. 

Questo non è stato l’unico tentativo della Chiesa e dei suoi sostenitori politici di limi- 

tare il diritto tutelato dalla Costituzione alla libertà di espressione artistica, sebbene tutti 

gli altri tentativi siano stati effettuati con meno fervore. Dean Verzel e Goran Bertok, i quali 

hanno bruciato una croce a Strugnano, sono stati citati in giudizio per aver illegalmente 

danneggiato un «oggetto di particolare significato culturale o storico», vale a dire sulla ba- 

se dell’articolo 223 del Codice Penale61. Se il Pubblico Ministero fosse riuscito a provare la 

loro colpevolezza, avrebbero potuto essere condannati fino a cinque anni di carcere. 

Un’altra azione che ha avuto il suo epilogo in tribunale ha riguardato il silenzia- 

mento (imbottitura) delle campane della cattedrale di Capodistria. L’azione è stata 

condotta da Marko Brecelj e Aleš Žumer, ma poiché Žumer era il Presidente della socie- 

tà culturale ROV di Železniki, l’azione legale non è stata intrapresa contro di loro, ma 

contro il comune di Železniki. Questo caso è particolarmente interessante perché può 

essere considerato un condensato di tutti i campi sociali cruciali che abbiamo conside- 

rato in questo saggio: arte, attivismo, politica, Chiesa, Stato (in questo caso rappresen- 

tato da un’autorità locale), diritto e economia. Il 2 giugno 2004, il Consiglio municipale 

di Železniki ha adottato la risoluzione secondo cui la società culturale ROV non si quali- 

ficasse per il cofinanziamento delle sue attività con il bilancio municipale: «perché nel 

2003 ha agito in un modo da danneggiare la reputazione del comune di Železniki»62. In 
 

60 Per maggiori dettagli sul testo di Mag cfr. G. Bulc, op. cit, pp. 214- 215. 
61 La tutela del patrimonio culturale è un dovere sancito anche dall’articolo 73 della Costituzione: “Ciascuno 
è tenuto, secondo la legge, a tutelare i siti naturali di particolare interesse, le rarità e i monumenti culturali”. 
62 Cfr. una lettera del comune di Železniki del 4 giugno 2004. La base di questa soluzione erano due 
risoluzioni adottate dal Consiglio municipale di Železniki in una sessione del 24 settembre 2003. Nella 
risoluzione n. 105/03 troviamo la descrizione dell’evento in Cattedrale di Capodistria, che presumi- 
bilmente ha incontrato la “condanna generale” nel comune, seguita da un punto che include elemen- 
ti di un saggio culturale e artistico: «Gli individui di questa associazione, il cui nome include anche il 
termine “culturale”, non sono certo a conoscenza di star calpestando il simbolo della cultura e della 
libertà slovene, danneggiando la reputazione del comune e della città di Železniki. I consiglieri del 
comune di Železniki, che hanno cofinanziato l’associazione, non stanziarono quei soldi per azioni ver- 
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altre parole, l’attacco frontale dei circoli ecclesiastici e democristiani che abbiamo visto 

nel caso della band Strelnikoff, è stato qui sostituito da sanzioni economiche, con cui il 

Consiglio comunale (si noti che i membri del partito SLS, vicini ai Democratici cristiani, 

costituiscono la maggioranza nel Consiglio municipale di Železniki) ha mascherato in 

modo poco convincente i motivi reali, esclusivamente ideologici, dietro questa mossa 

radicale. In effetti, la collaborazione di Aleš Žumer con Marko Brecelj in questa azione 

non ha comportato alcun finanziamento del bilancio comunale. Di conseguenza, ROV 

ha reagito citando in giudizio il comune di Železniki per una: «grave violazione dei dirit- 

ti umani costituzionalmente protetti, in particolare il principio di uguaglianza davanti 

alla legge, libertà di espressione e libertà artistica»63. 

Un’impresa simile è stata intrapresa da un deputato del partito Nova Slovenia 

(Nuova Slovenia), Janez Drobnič, quando nel luglio 2002 si è rivolto al Ministro della Cul- 

tura, Andreja Rihter, proponendo indirettamente che il cofinanziamento del festival in- 

ternazionale d’arte Break fosse interrotto. Per il deputato Drobnič, gli eventi al festival si 

costituivano come «reati bizzarri, del tutto immorali, punibili», quindi ha chiesto al Mini- 

stro della cultura di rispondere alla seguente domanda: «Come il rapporto sessuale con 

un cadavere, il rivestimento di parti umane di cioccolato, la perforazione con chiodi di 

organi sessuali e teschi possono essere considerati arte?» Continuando «Come possono 

essere stanziati i soldi del bilancio statale per questa accozzaglia?», e alla fine ha conclu- 

so: «Sarebbe bello se gli autori di atti così folli, bizzarri e offensivi presentati al festival 

Break 21 restituissero i soldi al mittente»64. Il comitato esecutivo di Break 21 ha pronta- 

mente smentito le dichiarazioni di Drobnič, spiegando che niente del genere fosse acca- 

duto al festival e che fossero stati usati solo alcuni materiali grafici per accompagnare 

una conferenza di Stuart Swezey con l’intento di stimolare un dibattito sull’arte e sui ta- 

 
 

gognose, ma per attività culturali”. Segue la Risoluzione 106/03, che ha dato sostanza 
all’insegnamento morale delle risoluzioni precedenti: “Società, sezioni, gruppi o individui che, con le 
loro attività, danneggiano la reputazione del comune di Železniki, non hanno diritto a ricevere fondi 
per i loro programmi e progetti dal bilancio del comune». 
63 La citazione è tratta dal testo Zaradi zvonov ob denarna sredstva (Niente più fondi a causa delle 
campane), in «Delo», 9 ottobre, 2004. 
64 Le citazioni del discorso del parlamentare sono tratte dal testo Drobnič zgrožen nad ‘packarijo’ 
(Drobnič inorridito al ‘Jumble’), in «Mladina», 8 luglio, 2002. 
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bù legati al corpo. Come conseguenza, il comitato del festival ha annunciato un’azione 

legale contro il deputato Drobnič65. 

I costi dei danni materiali causati dagli autori o dai progetti, o la responsabilità fi- 

nanziaria degli organizzatori di tali eventi, costituiscono un aspetto speciale dell’action 

art. Ad esempio, nel 1995, l’artista russo Alexander Brener, in costume da boxe, attac- 

cò simbolicamente il Teatro dell’Opera di Ljubljana, rompendo diverse finestre; nel 1998 

gettò uova ai visitatori della mostra internazionale Body and the East al Museo di Arte 

Moderna di Ljubljana, rovinando diversi abiti da sera e acconciature; ma il danno mag- 

giore è stato causato al centro Cankarjev nel 2000, quando alla conferenza stampa di 

Manifesta 2000 imbrattò lo schermo in una delle sale. Il centro Cankarjev fece causa a 

Brener per il danno, ma successivamente «ritirò il caso perché si rivelò impossibile por- 

tare Brener in tribunale»66. Meno danni furono inflitti agli organizzatori del Break festi- 

val nel 2003, quando nel castello di Ljubljana l’artista tedesco Oliver Kunkel allestì 

l’installazione A Box with Mosquitoes per poi ribaltare la scatola in modo che le zanzare 

fuggissero. Azione che causò un certo panico tra i visitatori perché i testi di accompa- 

gnamento dell’installazione dicevano che le zanzare avessero succhiato il sangue di 

persone infette dal virus HIV. Sebbene l’organizzatore abbia successivamente smentito, 

dicendo che le zanzare di Kunkel fossero insetti comuni e che, per di più, il virus HIV 

non si trasmettesse mediante punture di insetti, dovettero pagare un alto risarcimento 

imposto dall’ autorità veterinaria, nonché spese extra per la disinfezione dei locali e il 

controllo delle zanzare, e un risarcimento al gestore del castello per il mancato guada- 

gno a causa della temporanea chiusura. 

 
 
 
 
 

65 Cfr. Break 21 toži Drobniča (Break 21 fa causa a Drobnič), in «Mladina», 15 Luglio, 2002. Qui vorrem- 
mo presentare alcune qualificazioni che Adolf Hitler ha usato nei suoi discorsi diffamatori riferendosi 
all’arte tedesca d’avanguardia (qualsiasi somiglianza con i termini usati da MP Drobnič è accidentale): 
“arte degenerata”, “cosiddetti ‘artisti’”, “poveri uomini degni di pietà”, “sciocchezze inculturali”, “mal- 
fattori artistici”, “miserabili chiacchiere” ecc. Cfr. A. Milohnić, Nazi-modernizem (Nazimodernismo), in 
«Revija», 2000, n. 73-74, 1994, pp. 119-131; per maggiori informazioni sulle citazioni del discorso di Hit- 
ler cfr. A. Milohnić, Avantgardna umetnost, totalitarizem in država (Arte d’avanguardia, totalitarismo e 
stato), FDV, Ljubljana 1992, p. 69. 
66 Cfr. Provokatorji množic (Provocatori delle masse), in «Mladina», 21, Luglio, 2003. 
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Panico per la sicurezza e immunità artistica 

Se gli artisti sono condannati a pagare un risarcimento per danni, vengono equiparati 

a qualsiasi altro cittadino: una multa o un risarcimento devono essere pagati, altrimenti si 

va in prigione. Tuttavia, i tentativi di alcune persone influenti di punire gli artisti rifiutando 

il diritto di ricevere denaro per i loro progetti da fondi pubblici non costituisce altro che 

pressione politica67. Finora, le azioni legali sono state l’opzione preferita dei circoli eccle- 

siastici, dei giovani settori dei partiti politici cristianamente orientati e di alcuni individui 

che considerano loro la missione di “proteggere” legalmente i simboli cristiani da presunti 

“abusi”. Tuttavia, questo non è un compito facile, dato che il codice penale proibisce il de- 

turpamento dei simboli di stato, ma non dei simboli religiosi68. Inoltre, gli artisti godono di 

un’immunità speciale per quanto riguarda l’uso dei simboli per scopi artistici. Questa im- 

munità è loro concessa dall’articolo 59 della Costituzione (“La libertà di attività scientifica e 

artistica deve essere garantita”). Se si è a conoscenza del fatto che quest’ultima si integra- 

ta con la disposizione dell’articolo 39 che garantisce “Libertà di espressione di pensiero, li- 

bertà di parola e pubblica apparizione, della stampa e altre forme di comunicazione ed 

espressione pubblica” e con l’articolo 169 del codice penale, che stabilisce che gli insulti 

sono perseguibili, ma l’arte è esente a determinate condizioni, diventa chiaro che in un 

stato liberale moderno l’istituzione d’arte è riuscita ad ottenere per sé un’immunità unica. 

Visto da una prospettiva sufficientemente astratta, la questione è persino paragonabile 

all’immunità accordata ai deputati all’Assemblea Nazionale e ai giudici (articoli 83, 134 e 

167 della Costituzione). Senza questa protezione, Marko Brecelj avrebbe potuto finire in 

tribunale per “aver ostacolato una cerimonia religiosa” (articolo 314 del codice penale), 

Dean Verzel e Goran Bertok avrebbero potuto essere citati in giudizio per aver appiccato 

un incendio (articolo 317 del codice penale), e gli attivisti che hanno preso parte all’azione 
 

67 Oltre ai tentativi già citati, potremmo elencare anche alcuni altri casi: ad esempio, la sospensione tem- 
poranea del finanziamento del centro culturale giovanile MKC di Marko Brecelj dopo che Boris Popović 
divenne sindaco di Capodistria (il concorrente di Popović alle elezioni era Marko Brecelj). Per quanto ri- 
guarda la cessazione del finanziamento della società culturale ROV da Železniki, il procedimento giudizia- 
rio è ancora in corso. Tuttavia, i querelanti hanno argomenti forti e sono rappresentati da avvocati di suc- 
cesso, quindi la combinazione di questi fattori potrebbe portare alla loro vittoria in tribunale. 
68 Le disposizioni fondamentali si trovano negli articoli 174 e 175 del codice penale; L’articolo 174 pre- 
vede una multa o una pena detentiva fino a un anno per aver diffamato pubblicamente la bandiera na- 
zionale, lo stemma o l’inno, mentre l’articolo 175 prevede le stesse sanzioni per i simboli di altri stati. 
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Cancellazione sarebbero potuti finire in tribunale perché “montando ostacoli sulla strada” 

hanno “messo in pericolo la vita delle persone” (articolo 327 del codice penale). La pena 

detentiva minima per questi reati è di un anno. 

L’arte borghese altamente estetizzata, contemplativa e caritatevole che rimane isolata 

dietro le mura sicure delle istituzioni artistiche si trova solo raramente in una situazione in cui 

sarebbe costretta a fare riferimento a questi diritti costituzionalmente garantiti. Esempi di 

questo tipo molto più frequentemente coinvolgono pratiche artistiche trasversali o quelle che 

problematizzano la stessa istituzione dell’arte e contemporaneamente producono un valore 

aggiunto denominato effetto “messa in primo piano” (aktualizace) dal celebre Circolo lingui- 

stico di Praga. La scena slovena dell’action art - che è un argomento solo toccato in questo 

saggio senza menzionare alcune pratiche importanti69 - introduce quella freschezza e allegria 

tanto necessarie al manierismo malinconico e autocompiaciuto della produzione artistica pre- 

sentato nella maggior parte dei teatri, gallerie e musei del repertorio sloveno. Secondo uno dei 

protagonisti della performance Croce Ardente, la domanda chiave relativa all’arte moderna è: 

 
Sarebbe una cosa sterile, castrata, innocua destinata solo alle gallerie e ad un circolo 
ristretto e privilegiato, o l’arte dovrebbe essere qualcosa di confine, potente e spesso 
pericolosa che provochi scalpore tra la gente? Quanto a me, mi interessa un’arte non 
sterile, che è pericolosa in un certo senso e portatrice di novità. L’Arte come abito da 
sera borghese, o come una sorta di dessert, non è di mio interesse70. 

 
La trasversalità di queste pratiche e la loro natura ibrida consentono rapidi passaggi 

dalla sfera prevalentemente artistica a quella prevalentemente politica e viceversa. In 

combinazione con eventi di protesta estetizzati, questo crea una sorta di atmosfera post- 

Fluxus di relativa emancipazione attraverso la pratica sperimentale71. 

 
 
 

69 Gli autori che gravitano intorno al concetto di “action art” e che meritano un’analisi approfondita in 
futuro, sono, ad esempio, Peter Mlakar (anche lui coinvolto nel progetto Croce Ardente), la performan- 
ce post-porno Tandem Eclipse, l’intero comparto net-artivistico (Peljhan, Štromajer, Grassi ecc.) e molti 
altri. Va sottolineato che l’autore non si propone di presentare una panoramica completa, ma di svilup- 
pare diverse ipotesi che potrebbero essere utilizzate nelle future considerazioni di queste pratiche. 
70 Cfr. Verska čustva in goreči križ (I sentimenti religiosi e la croce ardente), una dichiarazione di Go- 
ran Bertok nel settimanale Mladina, 5 agosto, 2002. 
71 «Fluxus è un progetto emancipatorio perché si sforza di realizzare cambiamenti individuali e sociali 
che si realizzano attraverso l’estetizzazione della vita quotidiana e la de-estetizzazione dell’arte. Flu- 
xus coinvolge artisti, non artisti, anti-artisti, artisti impegnati e apolitici, poeti che scrivono non poe- 
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Diversi esempi a seguito delle proteste di Genova e gli attacchi dell’11 Settembre 

hanno mostrato che in determinati momenti (o anche in periodi più lunghi), quando il si- 

stema è sopraffatto dal “panico della sicurezza”, il suo potenziale di assorbimento si ri- 

duce pericolosamente, creando le condizioni per restrizioni repressive sulle libertà arti- 

stiche, di “espressione di pensiero, di parola e pubblica apparizione”, per usare il lin- 

guaggio della Costituzione slovena. L’esempio più recente di una reazione così isterica 

del governo è stata l’azione legale contro l’artista americano Steve Kurtz, accusato di bio- 

terrorismo. Kurtz è membro di un noto collettivo artistico-attivista, Critical Art Ensemble 

(CAE). Questo processo ha sollevato il sospetto che si trattasse di un tentativo da parte 

del governo di mettere a tacere l’artista e il collega scienziato Robert Ferrell, impegnati 

in progetti volti a educare la popolazione su tematiche come gli alimenti geneticamente 

modificati, l’interesse del capitale e l’establishment militare nel subordinare e controlla- 

re la ricerca bio-tecnica72. Un altro esempio emblemativo è stato l’arresto del gruppo ar- 

tistico-attivista austriaco con membri internazionali noto come VolksTheater Karawane. 

Nella maniera istrionica di un teatro itinerante, questo gruppo è passato attraverso 

l’Ungheria e la Slovenia per arrivare in Italia, dove ha partecipato alle proteste “alter- 

globaliste” di Genova. Dopo un brutale arresto, gli oggetti e i costumi in loro possesso 

sono stati descritti dal procuratore come mezzi posseduti per essere utilizzati a fini terro- 

ristici. Di conseguenza, e in modo abbastanza incomprensibile, giocattoli per bambini fu- 

rono trasformati in armi pericolose, caschi protettivi usati nello sport furono dichiarati 

equipaggiamento militare e un modello del cavallo di Troia fu descritto come un nascon- 

diglio per “armi” e così via73. 

 
sia, non danzatori che ballano, attori e non attori, musicisti, non musicisti e anti-musicisti». Cfr. M. 
Šuvaković, Paragrami tela/figure (Paragrammi del corpo/figura), CENPI, Beograd 2001, p. 41. 
72 Una conferenza su questo caso è stata tenuta da Claire Pentecost e Brian Holmes, il 4 settembre 2004 a Lubia- 
na. Il testo di Claire Pentecost è disponibile su http://www.memefest.org/shared/docs/theory/claire_pentecost- 
selections_from.doc (ultimo accesso 7, Novembre 2004). 
73 Cfr. G. Müller, Transversal oder Terror, in G. Raunig (ed.), Transversal – Kunst und Globalisierungskritik, 
Turia + Kant, Vienna 2003, pp. 129-138. Un’osservazione interessante è stata fornita da Jürgen Schmidt, 
collaboratore del gruppo VolksTheater Karawane, in cui descrive la situazione ibrida e di confine delle loro 
pratiche in relazione alla politica e all’arte: «Con il suo metodo la Caravan ha rotto la dicotomia tra arte e 
politica; apparentemente ha preso il posto tra le due sedie come è stato osservato scetticamente da en- 
trambe le parti. Sebbene all’interno del campo dell’arte sia stato criticato come “attivista autonomo” e 
all’interno del campo dell’attivismo politico è stato presentato come “artisti stupidi”, il Caravan ha sempre 
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Gli eventi sopra citati ricordano la teoria dei giochi di Wittgenstein, poi utilizzata da 

Umberto Eco per illustrare le difficoltà legate alla definizione del fascismo. Il suo schema 

è il seguente: 

 
 

1 2 3 4 … 

a bc b cd c de d ef … 
 
 

È chiaro che il numero di elementi condivisi diminuisce gradualmente; quindi 4 

condivide due elementi con 3, un elemento con 2 e nessuno con 1. Ma, come dice Eco: 

«A causa della serie ininterrotta di somiglianze decrescenti tra uno e quattro, rimane, per 

una sorta di transitività illusoria, una somiglianza di famiglia tra quattro e uno»74. Nel ca- 

so di CAE e VolksTheater Karawane si è verificata un’analoga transitività parziale di signi- 

ficato e, infine, non è rimasta distinzione tra azione artistica e presunto atto terroristico: 

azioni artistiche → proteste → disobbedienza civile → terrorismo. In effetti, c’è stato un 

caso in cui il terrorismo è letteralmente andato in scena - l’attacco di persone di origine 

cecena al teatro Dubrovka di Mosca durante lo spettacolo musicale Nord-Ost75, ma que- 

sta è una storia completamente diversa. Tuttavia, artisti come Marko Brecelj, che fa uso 

di giochi di parole, e attivisti che perseguono performance di guerriglia, usano solo in 

modo creativo l’aspetto metaforico del linguaggio e non superano mai tale limite. 

«L’unica arte che è ancora sensibile oggi è l’arte terrorista», ha detto la critica d’arte Au- 

rora Fonda includendo il progetto Croce Ardente nella mostra collettiva Shock & Show 

nel luglio del 2002 a Trieste. Certo, non aveva in mente il vero terrorismo, ma quell’arte 

che si configura come «una specie di virus che apre gli occhi»76. 

 

cercato di contrastare questa logica dominante». Cfr. J. Schmidt, Another war is possible // volXtheater, in 
G. Raunig (ur.), Bildräume und Raumbilder - Repräsentationskritik in Film und Aktivismus, Turia + Kant, Vi- 
enna 2004, p. 101. Questo compendio include anche un contributo di Marion Hamm, A r / ctivism in phy- 
sikalischen und virtuellen Räumen, che è stato di ispirazione per il titolo di questo saggio. Inoltre, il colla- 
boratore del VolxTheater Karawane sopra citato si definisce anche “attivista e artivista”. 
74 U. Eco, Ur-Fascism, in «New York Review of Books», n. 42, 22 Giugno 1995, p. 14. Cfr. anche B. O. 
States, Performance as Metaphor, in «Theatre Journal», n. 1, 1996, p. 3. 
75 Cfr. J. Stojan, Sublimni cinizem: esej o postmodernem terorizmu (Cinismo Sublime: un saggio sul 
terrorismo postmoderno), in «Maska Performing Arts Journal», n. 78-79, inverno 2003, p. 52-58. 
76 Cfr. Verska čustva in goreči križ (I sentimenti Religiosi e la Croce Ardente), in «Mladina», 5 Agosto, 2002. 
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Data la pressione generale delle forze politiche “attente alla sicurezza”, che, sulla 

scia dell’11 Settembre, hanno cercato di ridurre gli standard esistenti a tutela dei diritti 

umani e delle libertà, la domanda che sorge è se l’arte sia destinata a riprendere la fun- 

zione di asilo per operazioni politico- critiche, come avvenne, ad esempio, durante l’era 

del “realsocialismo”. L’artivismo sempre più diffuso combinato al delirio sulla sicurezza, 

porterà le società occidentali al punto in cui ci sarà una massa critica di follia che produr- 

rà richieste di divieto dell’”abuso” dell’arte per operazioni politiche? Qualcosa di simile è 

accaduto con il sistema di asilo che si è presunto abusato dai cosiddetti migranti econo- 

mici per ottenere un accesso più facile ai mercati del lavoro dei paesi sviluppati. I politici, 

le amministrazioni statali, i tribunali e la polizia parleranno un giorno di “progetti artistici 

evidentemente infondati” mentre ora parlano di “domande di asilo evidentemente in- 

fondate”, riserva che porta a un tempestivo rifiuto di concedere asilo? In tal caso, i crea- 

tori di tali progetti artistici perderebbero la protezione ora garantita dai meccanismi che 

proteggono la libertà artistica. 

Se la sindrome sofferta dal consiglio comunale di Železniki si diffondesse in Parla- 

mento e l’Assemblea Nazionale intraprendesse una modifica della legislazione (o, secon- 

do uno scenario ancora più folle, della Costituzione) che protegge la libertà di espressio- 

ne artistica, i cambiamenti porterebbero a maggiori restrizioni e limitazioni degli stan- 

dard esistenti e in nessun modo a una maggiore libertà. Ciò è analogo a quanto acca- 

drebbe se la Convenzione di Ginevra venisse modificata. Pertanto, i commenti occasiona- 

li a favore della modernizzazione della Convenzione di Ginevra sulla base della sua pre- 

sunta “obsolescenza”, non sono mere questioni accademiche, ma potrebbero avere co- 

me conseguenza un reale deterioramento della situazione dei futuri richiedenti asilo. Lo 

stesso si può dire dei tentativi di limitare, cioè abbassare, gli standard di protezione dei 

diritti umani. In uno stato liberale moderno, l’arte è parte di questo corpus, quindi ogni 

violazione di qualsiasi diritto umano, e specialmente quel tipo di violazione che viene 

tentata modificando una costituzione o una legislazione, manipolando meccanismi refe- 

rendari o simili, è infine indirizzata anche alla creatività artistica. Come fanno gli artisti a 

sapere a non essere i prossimi della lista? E come possono essere sicuri che qualora ac- 

cadesse, ci sarà ancora qualcuno disposto a difendere la libertà di espressione artistica? 
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Post scriptum: Alcune parti di questo saggio sono state presentate per la prima volta nel 
maggio 2004, in un seminario sulle arti performative contemporanee organizzato da Ma- 
ska. Vorrei ringraziare la moderatrice del seminario, Bojana Kunst, per questa opportuni- 
tà. Sono anche grato a Lev Kreft ed Emil Hrvatin per gli utili suggerimenti e astuti com- 
menti su una prima versione di questo testo. Questo testo, riccamente illustrato dal ma- 
teriale visivo sull’argomento, è stato originariamente pubblicato sulla rivista di arti dello 
spettacolo Maska, Ljubljana, vol. XX, n. 1-2 (90-91), primavera 2005, pp. 15-25. Per iscri- 
versi a Maska inviare un’e-mail a info@maska.si o visita https://maska.si. 
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Artivismo: un post scriptum quindici anni dopo77 

Aldo Milohnić 
University of Ljubljana (Academy of Theatre, Radio, Film and Television) 

 
 

In questo breve post scriptum al mio saggio del 200578, vorrei delineare una possibile 

interpretazione di alcune pratiche artivistiche performative contemporanee in Slovenia. Due 

esempi sono particolarmente interessanti per riflettere sulle azioni performative di resisten- 

za nello spazio pubblico. Il primo si riferisce a una risposta performativa artivistica alle crisi 

politiche e/o ai conflitti sociali, organicamente integrata all'interno di azioni di protesta di 

massa avvenute nell'inverno 2012/13 (e ancora, nella primavera 2020) in diverse città slove- 

ne. Il secondo è un esempio di azione performativa di protesta di natura più individuale, 

rappresentato da Marko Brecelj, singolare artista e attivista veramente sui generis. 

Le rivolte di massa contro l'élite politica corrotta sono iniziate all'inizio dell'inver- 

no del 2012, a Maribor, come forma di protesta contro le autorità locali. Poi si sono dif- 

fuse in tutta la Slovenia. Alcune delle proteste più consistenti sono avvenute a Ljubljana 

all'inizio del 2013 ed erano indirizzate contro il leader di destra del governo sloveno 

dell’epoca, Janez Janša. In quel periodo era apparsa su Twitter una frase ad opera del 

Partito Democratico Sloveno di Janša, in cui si affermava che le proteste erano state in- 

scenate dall'“internazionale comunista” e che non si trattava affatto di una rivolta del 

popolo, bensì di una “rivolta di zombie”. Un gran numero di manifestanti immediata- 

mente si ri-appropropriò di questa affermazione offensiva; si riversarono nelle strade e 

nelle piazze di Ljubljana e di numerose città slovene nel dicembre 2012 vestiti da zombie, 

animando giganteschi pupazzi con le effigi della morte e di altre creature satiriche. 

Questa serie di proteste e altri eventi di strada nell'inverno 2012/13, in Slovenia, 

noti anche come La rivolta degli Zombie, sono stati un lucido dispiegamento del metodo 

della cosiddetta “ri-appropriazione sovversiva”. Questo metodo di azione diretta si basa 

sull'appropriazione o sull'adozione di espressioni o metafore originariamente diffamanti e 
 

77 Testo scritto appositamente dall’Autore per «Connessioni remote», a 15 anni dall’uscita del testo 
originale Artivism. 
78 A. Milohnić, Artivism, in «Maska», vol. 20, n. 1–2, 2005, pp. 15–25 (vedi la traduzione italiana in 
questo numero di Connessioni Remote). 
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denigratorie usate per attaccare determinati gruppi sociali, ma poi recuperate da quegli 

stessi gruppi, che impiegando le loro forze, le rilanciano indietro a loro volta, come fossero 

dei boomerang, indirizzandole proprio a coloro che le hanno originariamente pronunciate 

pubblicamente, in forma di una degradazione verbale o iconica costruita per offendere. 

La battuta diffamatoria del partito di Janša ha quindi, innescato un'ondata di crea- 

tività corpografica e coreografica da parte dei manifestanti, ispirata all’immaginario cul- 

turale e visivo sugli zombie che andava dai romanzi ai racconti dai fumetti ai film e alle 

serie televisive e ai videogiochi, includendo un'intera iconologia sui morti viventi e le 

danses macabres presenti negli affreschi delle chiese sin dal Medioevo. 

Naturalmente, i manifestanti artivisti che indossavano le maschere da zombie du- 

rante la rivolta di Ljubljana non credevano veramente di essere zombie; si sono 

identificati esageratamente con la dichiarazione del partito di governo (sul fatto che loro 

fossero degli “zombie”) così da sottolinearne l'assurdità comica di tale accusa79. 

Nel saggio seminale di Henri Bergson sul significato del comico, egli sottolinea un'im- 

portante distinzione tra il comico e lo spiritoso. La sua definizione (alquanto metaforica) di 

battuta di spirito è: «la comicità volatilizzata»80. In questa condizione l'artista attivista o l'at- 

tivista artistico - in una parola, l'artivista – ci sguazza perfettamente. Qui, infatti, troviamo 

l’ambiente adatto per praticare il metodo artivista della riappropriazione sovversiva, già ab- 

bozzato da Bergson: «Si prenda una metafora, una frase, un argomento, e lo si rivolga contro 

l'uomo che ne è, o potrebbe esserne, l'autore, in modo che gli si faccia dire ciò che non in- 

tendeva dire e si lasci prendere, in qualche misura, nei tranelli del linguaggio»81. 

In Slovenia, il prototipo dell'artivista è sicuramente Marko Brecelj. È uno straordi- 

nario performer, un instancabile combattente contro il dispotismo di alcuni sindaci slo- 

 
 

79 Così, la parola “zombie” è diventata il simbolo delle proteste del 2012/13 ed è interessante che la 
stessa cosa sia successa con la parola “bicicletta” nel caso delle recenti proteste di Ljubljana contro 
l'attuale governo del (ancora!) primo ministro Janša. Questo è l'ultimo movimento di protesta a Lu- 
biana (in misura minore anche in alcune altre città slovene), che è iniziato nella primavera del 2020 e 
continua ancora oggi ogni venerdì. Dato che le proteste sono iniziate in un momento in cui gli as- 
sembramenti di persone erano vietate a causa dell'epidemia di coronavirus, i manifestanti hanno de- 
ciso di protestare contro il governo pedalando in massa (più tardi, quando è stato vietato ogni tipo di 
raduno, anche individualmente) attraverso il centro di Ljubljana. 
80 H. Bergson. Laughter: An Essay on the Meaning of the Comic, Macmillan, New York 1914, p. 110. 
81 Ivi, p. 108. 
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veni (soprattutto a Capodistria, ma anche a Ljubljana e Maribor), un sostenitore dei 

centri culturali giovanili in quasi tutte le città e paesi sloveni, un eccellente musicista e un 

acuto retore, un pubblicista molto produttivo, ecc. Tuttavia, se dovessi scegliere una sola 

paro- la che caratterizza prioritariamente il suo ricco lavoro, direi spiritosaggine. 

Nel quasi mezzo secolo di attività pubblica Marko Brecelj ha messo insieme una 

grande mole di attività e azioni. Tuttavia, è sempre rimasto fedele a se stesso: coerente 

nell’ostinata insistenza a seguire le proprie idee, inflessibile e libero pensatore. Secondo 

Brecelj, è importante «maturare a contatto con l'espressione artistica, con la più moder- 

na e ribelle espressione artistica del proprio tempo»82. Indubbiamente, egli ha anche 

contribuito molto all’“espressione artistica ribelle” del suo tempo, sebbene non sia mai 

stato “semplicemente” artista; la sua enunciazione è sempre sfaccettata, rompe facil- 

mente i rigidi confini tra arte, politica, attivismo, ecc. Lo stesso vale per le specificità di 

genere all'interno del campo dell'arte, che Brecelj non riconosce e verso le quali si com- 

porta con totale noncuranza; cioè, non si preoccupa dell’integrità del genere artistico e 

crea eventi ibridi che sfuggono a qualunque definizione esatta. Tanja Lesničar Pučko le 

chiama “diversioni socio-artistiche” e ricorda che Brecelj non è solo musicista, performer 

e attivista ma soprattutto un poeta, pertanto inventa appassionatamente nuove parole, 

come, ad esempio, vatentat (“waddssassination”). Il termine ha avuto origine nel 2003, 

quando Brecelj soffiò palline di ovatta bagnate di saliva da una cannuccia all’indirizzo 

dell'allora ministro degli Esteri Dimitrij Rupel durante il suo discorso a un evento istitu- 

zionale a Capodistria: «Nella parola waddssassination ha combinato tutta una serie di 

messaggi: la sua antipatia per il politico, la sua determinazione a lottare contro di lui», 

dice Lesničar Pučko, sottolineando che «il waddssassin prende di mira solo le azioni del 

politico, non il suo corpo, come invece fa il vero assassino»83. 

La Waddssassination è stata una delle tante cosiddette “azioni terroristiche legge- 

re”, come lo stesso Brecelj ha definito questa insolita miscela di giocosità, commento po- 

litico e azione diretta non violenta, caratterizzata da una generosa dose di poetica umo- 
 

82 M. Brecelj, Osvobojena ozemlja, ko je revolucija spet daleč, in C. Oberstar, T. Kuzmanić (a cura di), 
Nova desnica, Mirovni inštitut, Ljubljana 2003, p. 133. 
83 T. Lesničar Pučko. Waddssassination of the Church, or the Limitations of the Artistic Church Credo?, 
in «Maska», vol. 20, no. 90–91, 2005, p. 30. 
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ristica. Di tutte queste azioni di “terrorismo soft” che ha compiuto da solo o insieme ai suoi 

collaboratori e sostenitori, probabilmente l'evento di maggior rilievo è stato Ascensione 

tappezzata (2003), un'azione di silenziamento delle campane (foderandole) del cam- 

panile della Cattedrale di Capodistria, di cui ho già parlato nel mio articolo Artivismo84. 

Tra le azioni recenti di Brecelj, merita particolare attenzione la sua “monumentale 

performance” Kolenovanje (una traduzione approssimativa di questo neologismo po- 

trebbe essere “inginocchiandosi”), che ha eseguito ininterrottamente per sette anni. Per 

il lungo periodo in cui è rimasta in attività, Kolenovanje potrebbe essere inclusa nella 

tradizione delle cosiddette “performance durature” (Marina Abramović, Robert Wilson, 

Tim Etchells ...). Ma questa è solo una dimensione di Kolenovanje. Brecelj non si occupa- 

va solo della performance come medium ma anche del severo gesto politico e attivista 

attraverso il quale protestava contro l'autocrazia del politico locale (Boris Popović, all'e- 

poca sindaco della città di Capodistria). Sarebbe quindi, troppo riduttivo collocare Kole- 

novanje solo nell'ambito dell'arte, poiché Brecelj unisce sempre le sue azioni performati- 

ve a varie forme di protesta, micro-resistenza, attivismo, ecc. Come ha sottolineato Blaž 

Lukan nell'articolo Kneeling: performance di terrorismo soft di Marko Brecelj, questo è un 

esempio di “performance transitiva”. Brecelj è un «autore performativo in costamente 

transizione», caratterizzato da «varie intersezioni e intrecci di categorie apparentemente 

incompatibili: un piano politico concreto e severo e una poetizzazione “morbida” della 

sua attuazione»85. 

Quando Brecelj descrisse Kolenovanje come una “performance monumentale”, si 

trattava, naturalmente, di un uso spiritoso e (auto)ironico del termine, poiché la per- 

formance si basava su un gesto, in realtà, minimalista: ogni volta che gli capitava di in- 

contrare il sindaco Popović, cadeva in ginocchio e si inchinava a lui. A questo scopo, Bre- 

celj si allacciava alle ginocchia delle pantofole o dei rotoli di carta igienica con del nastro 

adesivo. L'uso di questi oggetti era dettato da ragioni pratiche (è più facile inginocchiarsi, 

i pantaloni non si sporcano, ecc.), ma entrambi gli oggetti hanno anche un valore simbo- 

lico: le pantofole come simbolo della subordinazione domestica; la carta igienica come 

 
84 A. Milohnić, op. cit., p. 23. 
85 B. Lukan. Kolenovanje: mehkoteroristični performans Marka Breclja. «Dialogi», vol. 51, n. 1–2, 2015, p. 145. 
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un prodotto igienico per bisogni impellenti, ma anche come metafora di una toilette poli- 

tica, della fecalità del potere, ecc. Kolenovanje è una performance artivistica in cui Bre- 

celj si identificava esageratamente con una posizione di subordinazione politica e, usan- 

do il metodo della affermazione sovversiva86, criticava insistentemente la politica arro- 

gante del sindaco di Capodistria. Questi ha cercato di evitare un incontro diretto con lui 

ma in diverse occasioni non c’è riuscito perché Brecelj era costantemente all'erta e pron- 

to a gettarsi in ginocchio davanti a lui. 

Nel 1983, poco prima della sua morte, Michel Foucault tenne una conferenza 

all'Università della California, a Berkeley basata sul principio del “parlare senza paura”. 

La parrhesia, come gli antichi Greci chiamavano questo principio, deriva dal dovere di di- 

re la verità anche quando questa può farci male, perché proprio per l’ordine sociale de- 

mocratico, è importante dire ai governanti e ai membri delle élite autoritarie la verità 

(che preferirebbero non sentire). Foucault riassume questo principio, noto già ai filosofi 

e a agli autori di teatro antichi (soprattutto Euripide), come «il coraggio di dire la verità a 

tutti i costi, nonostante i pericoli»87. Chi potrebbe essere il parrhesiastes di oggi, l'orato- 

re senza paura di Foucault? La figura iconica è probabilmente un whistleblower politico 

(ad esempio, Edward Snowden) che subordina la propria sicurezza e comodità di vita 

all'interesse pubblico per dire ad alta voce cose spiacevoli per le autorità. In Slovenia, 

questa figura è personificata dal “terrorista morbido”, “waddssassin” e sabotatore socio- 

artistico Marko Brecelj - una genuina incarnazione dell'artivista come parrhesiastes. 

Se seguiamo il principio di Foucault del discorso senza paura, almeno due risultati so- 

no importanti per le azioni artivistiche collettive e individuali che ho toccato brevemente in 

questo articolo. In primo luogo, l'artivismo mostra che la nozione di politico è molto più am- 

pia della politica come professione e, che oltre alle altre “sfere” sociali, si estende anche al 

 

86 Inke Arns e Sylvia Sasse, curatori di un numero speciale sull’affermazione sovversiva per la rivista 
slovena di arti performative Maska, hanno dato una possibile definizione del concetto: «L'afferma- 
zione sovversiva è una tattica artistica/politica che consente ad artisti/attivisti di prendere parte a 
determinati eventi sociali, discorsi politici o economici e di affermarli, appropriarsene o consumarli 
mentre contemporaneamente li minano alle fondamenta» (I. Arns e S. Sasse. Affermazione sovversi- 
va: sulla mimesi come strategia di resistenza, in «Maska», vol. 21, n. 3–4, 2006, p. 6). È cruciale per il 
corretto funzionamento di questo meccanismo che ci sia un surplus di identificazione che destabilizzi 
l'affermazione e la trasformi nel suo opposto. 
87 M. Foucault. Fearless Speech, Semiotext(e), Los Angeles 2001, p. 16. 
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campo della cultura e dell'arte; così la pratica artistica, se veramente progressista e impe- 

gnata, non può ignorare il contesto politico in cui nasce. E in secondo luogo, la responsabilità 

di realizzare cambiamenti sociali fondamentali non può essere delegata ad altri; questi cam- 

biamenti non avverranno automaticamente, per volontà di leggi laiche o teologiche, ma at- 

traverso l'azione politica. In altre parole, le persone possono emanciparsi solo se sono pron- 

te a prendere il destino nelle loro mani. Questa emancipazione è intrinsecamente legata alle 

azioni artivistiche, che includono gli esempi della Slovenia descritti in questo testo. Non sono 

solo un effetto collaterale delle proteste pubbliche di massa o individuali quali atti politici di 

valore, ma ne sono parte integrante altrettanto importante. 
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Abstract 

Nell'ultimo secolo i progressi della tecnologia applicata alla biologia, alla robotica, alle neuroscienze so- 
no confluite nel paesaggio algoritmico, “liberando” spazi di ibridazione e contaminazione. Le nuove 
pratiche artistiche hanno rimesso in discussione alcuni assiomi storici, come il concetto di autorialità e 
di unicità dell’opera. Si apre un “futuro anteriore" di comunicazione, di connessione, sempre più pronto 
a consegnarci un immaginario collettivo capace di interpretare cambiamenti epocali. Le sperimentazio- 
ni tecnologiche hanno “attivato” nello sguardo caleidoscopio dell’arte un’azione performativa connet- 
tiva dove arte, vita e politica si integrano in una “battaglia” tra processi di democratizzazione della rete 
e dell’informazione, mediata da corpi “liberati”. Questa è una storia di tante storie possibili, dove la cu- 
ra assolve la sua funzione nella connessione fra media e vissuto amplificato dalla pratica artistica di un 
Nuovo Abitare per una cultura ecosistemica. Il corpo-dispositivo con tutte le sue possibilità si dissemina 
nella rete, reinventando il reale e la malattia e creando spazi “aumentati” per la critica, per 
l’espressione, per l’azione e per una “salvezza ubiqua”. La grande opportunità dell’esistenza è quella di 
esprimersi “po(i)eticamente” attraverso i dati per generare un dibattito esistenziale nella cultura. 

 
 

In the last century the progress of technology applied to biology, robotics, neuroscience have flowed into 
the algorithmic landscape "freeing" spaces of hybridization and contamination. Multimedia arts and new 
artistic practices have called into question some historical axioms, such as the concept of authorship and 
uniqueness of the work. An "earlier future" of communication and connection is opening up, increasingly 
extended and ready to give us a collective imagination capable of interpreting epochal changes. Techno- 
logical art and its experiments have "activated" in the kaleidoscopic gaze of art a performative connective 
action where art, life and politics are integrated in a "battle" between democratization processes of the 
network and information and mediated by "liberated" bodies. This is a story of many possible stories, 
where care fulfills its function in the connection between media and experience amplified by the artistic 
practice of a New Living for an ecosystemic culture. The body-device with all its possibilities is disseminat- 
ed in the network, reinventing the real and the disease and creating "augmented" spaces for criticism, for 
expression, for action and for a "ubiquitous salvation". The great opportunity of existence is to express 
oneself "po(i)etically" through data to generate an existential debate in culture. 
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Ibridazioni 

Le nuove pratiche estetiche che l’arte contemporanea ci propone offrono un ricco 

panorama di stimoli, input e informazioni. Il corpo viene coinvolto in questo processo 

di trasformazione, sia interiormente che esteriormente. Ogni passaggio in una storia 

del corpo è fondamentale, dalla fase meccanica a quella dell’elettronica neuronale, 

dall’età orale, passando per la scrittura, ritorniamo ad una seconda oralità per poi col- 

lassare nell’età elettrica-elettronica. Dal corpo fisico, al corpo prostetizzato (senza or- 

gani o organi senza corpo) fino al corpo ubiquo, disseminato nella rete, questo è il pro- 

cesso evolutivo delle nostre esistenze. Dal corpo ferita al corpo tecnologico, 

dall’invenzione di Frankenstein ai robot, le possibilità di una vita artificiale si sono mol- 

tiplicate. Con l’apparire di organismi cibernetici della società dell’informatizzazione e 

della tecnologia il corpo richiede l’aiuto della macchina e viceversa. Uomo, macchina, 

androide, robot, cyborg, avatar, geminoidi, telenoidi, elfoidi1, contaminandosi conqui- 

stano un nuovo territorio. Il corpo diviene “sgrammatico”, slegato, sperimentato, pro- 

stesizzato e moltiplicato. La tecnologia entra di diritto dentro ogni aspetto della nostra 

vita e scandisce la nostra mutazione e il nostro "essere al mondo”. La tecnologia non è 

mai neutra. Il futuro di un’esperienza umana irrevocabilmente alterata, la scelta di un 

corpo in una zona di tecnoibridità2. 

Arriviamo ai giorni nostri e al di là delle provocazioni post-human3 e trans-human4 

c’è il tentativo oggi di dialogo tra arte e scienza5, tralasciando in questa sede le derive 

apocalittiche, profane, fantascientifiche e inquietanti su questa “mutazione della specie”. 

Sarebbe più opportuno accordarsi su una visione multispecie6 che segua l’interesse verso 

 
 
 

1 Cfr. Geminoid, http://www.geminoid.jp/en/index.html (consultato il 27/05/2019). 
2 F. Alfano Miglietti, Identità mutanti. Dalla piega alla piaga: esseri delle contaminazioni contempora- 
nee, Mondadori, Milano 2004. 
3 A. Caronia, Dal cyborg al postumano. Biopolitica del corpo artificiale, Meltemi, Roma 2020. 
4 N. Bostrom, Superintelligenza, Bollati Boringhieri, Torino 2018. 
5 Cfr. P. L. Capucci, G. Cipolletta (eds.), The New and History - art*science 2017/Leonardo 50 Confer- 
ence Proceedings, Noema, Ravenna, 2018; S. Wilson, Art + Science Now, Thames & Hudson, London 
2010; S. Wilson, Information Arts: Intersections of Art, Science and Technology, MIT Press, 2001; E.O 
Wilson, Consilience. The Unity of Knowledge, Penguin, London 1998. 
6 F. Timeto, Bestiario Haraway, Mimesis, Milano 2020. 
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la formazione di apparati (mondeggiare cyborg7) che si compongono di macchine, da 

quelle tradizionali a quelle supertecnologiche capaci di mescolarsi e coinvolgere piante, 

microbi, animali, essere umani, moltiplicando l’offerta di pratiche dinamiche di fare 

mondi. Il nostro rapporto con la tecnologia sta oltrepassando il livello puramente stru- 

mentale per entrare nella sfera esistenziale. Questa unione di genetica, neuroscienze, 

biologia sintetica e altri campi, può essere vista come uno sforzo sistematico per arrivare 

a rompere i codici delle relazioni gene-comportamento e accelerare la nostra capacità di 

aumentare noi stessi. Ad esempio le “arti immersive8” sono un’esperienza interattiva tra 

corpo, opera e ambiente, dove la fruizione dell’opera configura di fatto un’immersione 

esperienziale significativa che genera fenomeni “emersivi". Le nuove tecnologie, come 

abbiamo visto, espandono lo scopo dell’attività corporea, ampliano marcatamente il 

dominio del pre-personale, mentre l’ambiente-organismo partecipa all’incorporamento 

creando un medium per la nostra co-appartenenza. In questo contesto di dispersione del 

corpo, la presenza corporea viene meno a favore di un’altra presenza che si trova altro- 

ve, si trova situata là. Quindi dove sono io? Nello spazio virtuale lo standard di inter- 

faccia, secondo Roberto Diodato9, deve essere configurabile dall’utente attraverso le sue 

operazioni, ossia l’utente stesso entra nella costituzione dello spazio con il suo portato di 

abitudini, aspettative, emozioni, con la sua memoria e la sua informazione e dà luogo ad 

uno spazio ambiente che si presenta come un luogo di relazione, di presenza e non sem- 

plicemente di rappresentazione. Secondo Philippe Quéau10, proprio la rappresentazione 

introduce una distanza, infatti la parola present, contiene un doppio significato, quello 

del now (ora) e quello del gift (dono), per cui la sensazione d’essere now è un dono e 

quest’ultimo dono è possessione di now-ness (eterno presente). Paul Valéry, sganciando- 

si dalla “valenza politica” di Walter Benjamin11, osserva come lo sviluppo dei mezzi di 

 
 

7 F. Timeto, op. cit., p. 38. 
8 Cfr. A. Balzola, A. Monteverdi, Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche ed este- 
tiche del nuovo millennio, Garzanti, Milano 2010; B. Anaïs, A. Bernard, Manifesto Emersivo. Nascita 
delle Arti Immersive, Noema, Ravenna 2018. 
9 R. Diodato, L’opera d’arte nell’epoca della sua irriproducibilità tecnologica, in A. Fabris (a cura di), Etica 
del virtuale, Vita e Pensiero, Milano 2007; R. Diodato, Estetica del virtuale, Mondadori, Milano 2005. 
10 P. Quéau, Le virtuel. Vertus et vertige, Champ Vollon-INA, Seyssel 1989. 
11 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 2000. 
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comunicazione avrebbe portato a ricostituire ogni luogo e ogni sensazione, una distribu- 

zione della “realtà sensibile a domicilio”12. Questa realtà sensibile prende il nome di ubi- 

quità, che ci accompagna dentro la visione del “multividuo” (oltre l’indivisibilità dell’in- 

dividuo13) che si manifesta appieno in tali connessioni, tramando relazioni collegate di 

frammenti di spazi/tempi privi di una identificazione determinata, o meglio, che moltipli- 

cano tale identificazione temporanea. Seguendo Bateson14, passando per Darwin15 e arri- 

vando al neodarwinismo16 ci si accorge che gli incroci tra specie e ambiente, fin dai primi 

mutamenti della storia umana e le tecnologie sono immanenti all’ambiente, ossia i di- 

spositivi tecnologici dispongono quindi di un “modo d’esistenza17”. Le protesi non si ag- 

giungono più al corpo, bensì si estendono dentro il corpo, si somatizzano e si ibridizzano. 

Questa la mutazione cultural-tecnologica che si dipana nei flussi di corpi e digitale, me- 

tropoli e comunicazioni, estetiche ed arti18. L’individuo corpo-immagine virtuale è ricon- 

ducibile quindi ad un algoritmo di cui è una delle possibili attualizzazioni fenomeniche, 

per la rete – che non è un individuo – non è possibile individuare un algoritmo degli algo- 

ritmi di cui quella sarebbe fenomeno. Questa nuova dimensione della comunicazione 

crea una simbiosi tra l’uomo e la macchina, e il corpo non perde la sua centralità, anzi al 

contrario acquista un “nuovo corpo” (metrocorpo19). Con il termine metrocorpo si indica 

una “nuova metrica” del corpo sottoposto ad un dialogo umanamente e naturalmente 

tecnologico. Esso non sta a significare semplicemente misura del corpo e della propria 

vita tramite dispositivi e applicazioni (come il quantified self20), ma è la condizione “uma- 

na” del corpo ibrido s-misurato. Il corpo disseminato nella Rete può essere uno strumen- 

to potentissimo di comunicazione, perché consente sia una valorizzazione che un innal- 

zamento delle capacità del singolo, sia una vera e propria dimensione collettiva, in tem- 

12 P. Valery, La conquista dell’ubiquità, in Scritti sull’arte, Tea, Milano 1984. 
13 M. Canevacci, Sincretika, Bonanno, Roma 2014. 
14 Cfr. G. Bateson, Steps to an Ecology of Mind, University of Chicago Press, Chicago, 1972; G. 
Bateson, Mind and Nature: A Necessary Unity, Hampton Press, New York 1979. 
15 C. Darwin, On the Origin of Species, John Murray, London 1895. 
16 Cfr. L. Margulis, D. Sagan, Acquiring Genomes: A Theory of the Origins of Species, Perseus Books 
Group, London 2002. 
17 G. Cipolletta, Passages metrocorporei. Per un'estetica della transizione, eum, Macerata 2014, p. 463 
18 M. Canevacci, op. cit., p. 114. 
19 G. Cipolletta, op. cit. pp. 463-500. 
20 Cfr. la pagina web: https://quantifiedself.com/ (consultato il 27/05/2019). 
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po reale, non solo delle intelligenze astratte, ma dell’insieme delle funzioni e delle attivi- 

tà corporee dell’uomo. Il corpo virtuale è insieme copia ed originale, e in nessun caso 

contraffazione della verità dell’originale21. Il nostro corpo carico di significati si propone 

come estensione e non come “sostituzione" di se stesso. Non esiste dunque un corpo 

come semplice copia, ma come un oggetto autonomo in grado di introdurci a nuove pos- 

sibilità percettive e cognitive. Infatti notiamo come oggi le opere d’arte, in particolare 

modo nel virtuale, il processo di simulazione di esperienza del “reale” interessa anche le 

modalità di ricezione dell’opera stessa. In altre parole la novità dell’opera d’arte virtuale 

è quella di non essere riproduttiva (intrinsecamente riproducibile), perché incorpora, in 

quanto interattiva, in modo inedito l’azione del fruitore, ed è proprio quest’ultima a co- 

stituirne l’essenza dell’opera stessa, la sua struttura ontologica in relazione alla sua es- 

senza virtuale. Nel paradigma immersivo, oltre al grado di eccitabilità22 si crea una rela- 

zione simbiotica con caratteristiche immaginarie e reali, dove il mito di Narciso rende la 

teoria della narcosi mediale di McLuhan23 attuale e appartenente al nostro essere al 

mondo. Nella riflessione conclusiva si propone qualche esempio di artisti dove il proprio 

il corpo diviene “sensore” attivo (artivista) che fa esperienza e comunica. Esso si fa “s- 

misura” “nel” mondo e “col" mondo, diventando metrica e matrice del mondo stesso, 

fuoriuscendone24. 

L’arte non è tecnologica, ma si fa tecnologia, ne usa i dispositivi all’interno di un 

progetto. Siamo noi creatori di tecnologie e non il contrario, asservendoci e adattandoci 

ai limiti che le stesse tecnologie ci impongono. I temi e i campi di indagine si sono am- 

pliati, moltiplicati e approfonditi coinvolgendo ambiti apparentemente distanti. Oggi le 

immagini che ci alimentano ridefiniscono la condizione del corpo e le sensazioni che esso 

produce in relazione al mondo attraverso l’uso di nuove tecnologie con una pulsione in- 

contenibile della condivisione25 portandoci verso un’epoca di immagini costituzional- 

 

21 Cfr. G. Deleuze, Cosa può un corpo? - Lezioni su Spinoza, ombre corte, Verona 2007; G. Deleuze, F. 
Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Orthotes, Napoli-Salerno 2017; J. Baudrillard, La dissi- 
mulazione del reale, Mimesis, Milano 2009; M. Perniola, La società dei simulacri, Mimesis, Milano 1980. 
22 C. Türcke, La società eccitata. Filosofia della sensazione, Bollati Boringhieri, Torino 2012. 
23 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 2008. 
24 G. Cipolletta, op. cit. 
25 V. Tanni, Memestetica, Nero Edition, Roma 2020, p. 42. 
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mente ibride26. La conseguenza diretta a questo nuovo scenario, in cui l’ecosistema 

dell’oggetto visivo è continuamente sottoposto a infinite fluttuazioni tra immagini inat- 

tendibili e informazioni inaffidabili27. In una possibile diversa condizione assunta dei corpi 

immersi negli spazi digitali e artificiali, reali o simbolici essi convergono nell’immaginario 

come “necessità biologica28”. 

 
Bodyquake: data-perfomance 

Nel 2012 nasce il progetto La Cura29 di AOS (Art is Open Source30), ovvero Salvatore 

Iaconesi e Oriana Persico. Questo progetto ha creato una performance partecipativa a 

livello mondiale per una “Cura Open Source” per il cancro, attivando milioni di persone 

provenienti da tutto il mondo. Nel 2012 a Salvatore Iaconesi viene diagnosticato un can- 

cro al cervello; lui, “craccando” i file della cartella clinica, crea un formato aperto a 

chiunque voglia leggere le sue scansioni TC (tomografia computerizzata), RMN (Magnetic 

Resonance Imaging), appunti di laboratorio e la sua diagnosi di glioma, per poterle poi 

“rielaborarle” in modo creativo. Questa “perfomance” tenta di sfidare ognuno di noi e 

attraverso le sue informazioni mediche e la sua immaginazione, ci invita a creare qualco- 

sa di significativo in risposta alla sua diagnosi. Da questa esperienza nasce un’altra per- 

formance Bodyquake che consiste in una coreografia dove il corpo di una performer 

(Francesca Fini31) “indossa” i dati delle crisi epilettiche raccolte da un data-base e spo- 

gliate della loro identità. In altre parole BodyQuake restituisce la visualizzazione del cor- 

po scientifico, culturale, emotivo, tecnologico, psicologico, mentre il "terremoto della 

crisi epilettica” sconvolge e perturba il corpo. Tutti questi aspetti del corpo si fondono 

nella performance: dati, immagini, suoni, presenza, archi narrativi diventano un tutt’uno, 

polifonicamente, per creare un’esperienza sincretica e composita, trasformando 

l’innovazione scientifica applicata alle ricerche sull’epilessia in una performance parteci- 

 

26 V. Tanni, op. cit., p. 44. 
27 Ivi, p. 48. 
28 E. Gombrich, Aby Warburg, una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano 1983. 
29 S. Iaconesi, O. Persico, La cura, Codice Edizioni, Milano 2016. Pagina web: http://la-cura.it/ (ultimo 
accesso 29/12/2020). 
30 Cfr. La pagina web di AOS: http://www.artisopensource.net/ (ultimo accesso 29/12/2020). 
31 Cfr. La pagina web di Francesca Fini: https://www.francescafini.com/ (ultimo accesso 29/12/2020). 
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pativa. BodyQuake si occupa di epilessia affrontando il suo status scientifico, sociale e 

psicologico. Il risultato è un processo di ricerca comune dove i ricercatori scientifici rac- 

colgono e utilizzano enormi quantità di dati per indagare le crisi epilettiche, i loro effetti 

devastanti sul corpo e come curarle, mentre gli artisti rendono visibili questi dati e li in- 

trecciano con altri dati sullo stile di vita, le condizioni sociali, i desideri, le visioni, le 

aspettative delle persone affette da epilessia. I risultati vengono eseguiti direttamente 

sul corpo della performer, attraverso una mappatura del corpo su cui vengono proiettati 

i dati. A livello fisico, le crisi epilettiche hanno un distinto effetto di isolamento sensoria- 

le, in cui i soggetti si rivolgono verso l'interno e si isolano. A livello culturale e sociale non 

è attualmente uno strumento o una pratica diffusa per condividere, partecipare ed esse- 

re solidali con l’epilessia. BodyQuake affronta questo fatto attraverso una tecnologia in- 

dossabile che il pubblico può indossare per sentire l'onda dell'epilessia rappresentata 

nella performance - in sincronia, come accade - diventando in grado di condividere effet- 

tivamente l'esperienza e partecipare. L’autore di Homo Deus – lo scrittore israeliano 

Yuvah Noal Harari32 – con il termine Dataismo dichiara che l’universo è costituito da flussi 

di dati, e il valore di qualsiasi fenomeno o entità è determinato dalla sua “contrizione” 

all’elaborazione dei dati. Secondo Harari, i dati fanno parte della nostra vita. Da intera- 

zioni con i social media, cartelle cliniche, registri telefonici, censimenti governativi e se- 

quenze genetiche, enormi quantità di informazioni sono costantemente prodotte da e 

sulle persone, le cose e le loro interazioni. I dati si basano sulle tracce digitali che noi 

umani stiamo producendo. Queste tracce sono anche indicative di altri aspetti umani che 

non sono misurabili attraverso i numeri. In questo scenario il corpo ibrido mescola la 

carne con i dati. Quindi il “nuovo corpo” non è solo materia ma, è fatto di dati, relazioni e 

processi algoritmici. Quello che emerge dunque è che ogni dato, sia esso numerico, per- 

sonale o sensibile, per quanto legittimato da scienze dure come la statistica e la matema- 

tica, sia sempre frutto del contesto e della narrazione che lo permea e costruisce. “Il dato 

è un’opinione”, così come la trasparenza33. Un progetto artistico che si lega bene a que- 
 

32 Y. N. Harari, Homo Deus. Breve storia sul futuro, Bompiani, Milano 2017. 
33 F. D. D’Amico, Datapoiesis: La Trasparenza nella performance poetica dei dati, in «Elephant & Cast- 
le», n. 22, 2020, http://cav.unibg.it/elephant_castle (ultimo accesso 29/12/2020). 
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sto concetto è quello realizzato da Persico-Iaconesi coniando il termine Datapoiesis. Con 

questo neologismo si indica un processo dove dati e intelligenza artificiale vengono usati 

per creare oggetti ed esperienze che aiutano gli esseri umani a percepire e comprendere 

i fenomeni complessi del nostro mondo globalizzato. Esso viene concepito per consentire 

ai partecipanti di percepire sensorialmente l'interconnessione dei dati sul nostro corpo in 

stretta relazione a quella dell’ecosistema in gioco. La permeabilità dei dati dunque, cioè il 

loro continuo mutare, la relatività che li determina e l'effetto produttivo che il loro rela- 

zionarsi esercita sulle nostre vite. L’opera Obiettivo34 rappresenta il primo esempio di og- 

getto “datapoietico”. Esso è un’installazione luminosa la cui intensità viene modulata da 

un algoritmo di intelligenza artificiale che analizza i dati planetari relativi alla povertà as- 

soluta nel mondo35. In un gioco di riflessi e di luci, all’interno dei pannelli trasparenti di 

Obiettivo è visibile la figura stilizzata e tridimensionale di un senza tetto, adagiato 

nell’atto del dormire. L’onda luminosa, di colore rosso, ricorda un battito cardiaco, la cui 

frequenza e variazione dipende dai trend rilevati sulla povertà assoluta. Questo cuore 

virtuale smetterà di battere soltanto il giorno in cui la povertà sarà stata sconfitta. Ogni 

layer di cui la lampada si compone, rappresenta un’area geografica del mondo ed è illu- 

minato da luci LED la cui variazione di intensità segnala un preciso istante in cui una per- 

sona entra nella soglia di povertà assoluta. Obiettivo porta alla luce la relazione intima 

che risiede tra una variabilità del dato numerico (quello della povertà) e la regolazione 

materica luminosa. Questa connessione inaugura un processo profondo di produzione, 

elaborazione e gestione dei dati estetico e politico36. 

L'oggetto “datapoietico" di Iaconesi-Persico ha «la capacità di trasferire “una tra- 

sparenza”, intesa come tangibilità, a queste entità numeriche altrimenti intangibili37». 

L’installazione multimediale dei due artisti innesta un cortocircuito tra la scienza dura 
 

34 L’opera è entrata a far parte della Collezione Farnesina. Obiettivo è realizzata nel FabLab dello Spa- 
zio Chirale alla Garbatella. L’opera è finanziata dalla Compagnia di San Paolo nell’ambito del pro- 
gramma ORA! Produzioni di cultura contemporanea. Pagine web: compagniadisanpaolo.it; 
https://collezionefarnesina.esteri.it/collezionefarnesina/it/; https://www.chirale.it/ ((ultimo accesso 
29/12/2020). 
35 Cfr. La pagine web dell’Istat: https://www.istat.it/it/dati-analisi-e-prodotti/contenuti- 
interattivi/soglia-di-poverta (ultimo accesso il 26/12/2020). 
36 F.D. D’Amico, op. cit. 
37 Ibidem. 
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della statistica e la realtà quotidiana che ci circonda, evidenziando il concetto di traspa- 

renza come risultato di un processo performativo costantemente mediato38. Datapoiesis 

si trasforma in un laboratorio “sensibile” sulla “qualità” dei dati. In queste creazioni poie- 

tiche (nonché poetiche) sono proprio i dati ad essere sperimentati in un diverso modo 

per essere utilizzati, vissuti, ma soprattutto condivisi, aprendo relazioni. 

Antitesi39 è un altro progetto di Iaconesi-Persico, i quali realizzano una performance 

poietica-poetica (po(i)etica) attivando una relazione tra una pianta e una Intelligenza Ar- 

tificiale (AI). Questo ulteriore progetto in collaborazione con l’INSOR (Istituto Nazionale 

di Sociologia Rurale40) nasce dalla necessità di capire i dati e come essi interagiscono in 

relazione al cambiamento climatico. Antitesi è una pianta di agave che viene collegata a 

dei sensori digitali in grado di rilevare le condizioni climatiche dell'ambiente che l'acco- 

glie come la temperatura, l’umidità, la qualità dell’aria e il suo stato di salute. Tramite 

un'AI, Antitesi viene connessa alla rete alla ricerca di articoli e post sui social media utili a 

intercettare aziende e organizzazioni che svolgano un ruolo attivo nella lotta al cambia- 

mento climatico. Questa doppio ingresso di input offre ad Antitesi la possibilità di rileva- 

re fisicamente mediante i sensori il suo ambiente e confrontarlo con una serie di para- 

metri registrati in passato da grandi banche dati. Antitesi ha una propria identità digitale 

attraverso la quale può ricevere donazioni. Questo incrocio di dati consente ad Antitesi 

di agire sulla componente del cambiamento climatico attivando una sorta di re- 

invenstimenti delle donazioni ricevute a favore di organizzazioni, imprese e mercati fi- 

nanziari ecosostenibili, tutto in modalità open source, permettendo a chiunque di parte- 

cipare a questo processo ecosistemico. In altre parole quando Antitesi, attraverso i sen- 

sori ambientali, nuove protesi tecnologiche che ne aumentano il corpo, identifica nei dati 

segnali del cambiamento climatico, si spaventa e usa i bitcoin ricevuti in dono dalla co- 

munità internazionale per investire a favore delle aziende più virtuose in tema di difesa 

dell’ambiente, di innovazione energetica, ambientale ed ecologica. La stessa visione di 
 

38 F.D. D’Amico, op. cit. 
39 Il progetto viene presentato all’interno dell'edizione invernale Festival HER She Loves Data, Arte + 
Dati + AI che si svolto nel quartiere di San Lorenzo a Roma nel 2018. Pagine web: https://www.he- 
r.it/her-she-loves-san-lorenzo-winter-2018/; https://www.he-r.it/project/antitesi/ (ultimo accesso 
29/12/2020). 
40 Pagina web INSOR: http://www.insor.eu/ (ultimo accesso 29/12/2020). 
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ecologia viene ritrovata in un altro progetto del duo artistico Iaconesi-Persico con IA- 

QOS41, recuperando l’idea di una delle loro prime creazioni d’identità digitale come Angel 

F42. IAQOS è l’Intelligenza Artificiale di Quartiere Open Source, in grado di raccogliere Big 

Data, utilizzando l’arte e il design per trasformare i dati in relazioni empatiche con gli 

abitanti del quartiere a Roma nel contesto territoriale di Tor Pignattara, coinvolgendoli 

in un’azione partecipativa a servizio della rigenerazione urbana. 

Un ulteriore esempio che voglio presentare qui, è quello promosso sempre da Ia- 

conesi-Persico a Palermo, sulla foce del fiume Oreto, negli spazi dell'Ecomuseo Mare 

Memoria Viva dove si sta compiendo un’opera d’arte infoestetica43. Gli artisti con i par- 

tecipanti del luogo hanno creato uno spazio meditativo per ascoltare l’acqua di Palermo, 

realizzando una piattaforma di espressione e attivazione per gli abitanti e le comunità 

della città, per godere della bellezza dell’arte e del paesaggio e soprattutto interrogarsi 

sul futuro del Fiume Oreto e indagare il nostro rapporto con l’ambiente sperimentando 

nuovi modi di connetterci con esso attraverso i dati. U-DATInos44 è un'azione artistica 

partecipativa in cui i dati si incarnano nello spazio pubblico per farsi esperienza condivisa 

e accessibile, cultura diffusa e conoscenza agibile dai cittadini, non solo dagli esperti. 

Concepiti come questione esistenziale e spazio di espressione, in U-DATInos i dati “ac- 

quatici” diventano la porta di accesso per entrare in contatto con questioni complesse 

del pianeta come lo stato delle acque di una città, e riuscire a farne esperienza fino ad 

incorporarla sul proprio viso dove si rintraccia il “volto del Fiume Oreto” sul proprio cor- 

po ubiquo. «Diventeremo tutt’uno col fiume»45. U-DATInos fa parte di un nuovo genere 

di opere che indaga una dimensione computazionale delle nostre esistenze, un diverso 

abitare il mondo, nonché un nuovo rituale dove i dati e la computazione si uniscono al 

41 Pagina web IAQOS: https://iaqos.online/ (ultimo accesso 13/01/2021). 
42 Pagina web Angel F.: https://www.artisopensource.net/projects/angel-f/(ultimo accesso 13/01/2021). 
S. Iaconesi, O. Persico, Angel F. Diario di una intelligenza artificiale, Castelvecchi, Roma 2009. 
43 Cfr. L. Manovich L' estetica dell'intelligenza artificiale. Modelli digitali e analitica culturale, Luca 
Sossella, Roma 2020; L. Manovich, Info-aesthetics, Bloomsbury Publishing, London 2015. 
44 Pagina web del progetto U-DATInos: https://udatinos.eu/ (ultimo accesso 29/12/2020). L’evento è 
promosso e sostenuto dalla Direzione Generale Creatività Contemporanea del Ministero per i Beni e 
le Attività Culturali e per il Turismo nell’ambito del Premio Creative Living Lab II edizione 
http://www.aap.beniculturali.it/creative_living_lab_19.html (ultimo accesso 29/12/2020) 
45 Pagina YouTube del progetto U_DATInos, Incipit, https://youtu.be/79EeOmcgFis (consultato il 
30/12/2020). 
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corpo, alla psicologia, alla relazione, all’esperienza del mondo46. La relazione intima che 

qui si instaura tra arte e scienza recupera una dimensione esistenziale profonda. Il pro- 

getto U-DATInos parte dalle persone (gli studenti, i network, le comunità attive intorno al 

fiume siciliano Oreto47 e all’Ecomuseo Memoria Viva48) e dal metterle in condizione di 

generare dati, di prendersene cura, criticarli e goderne. Questo progetto “acquatico” si 

muove su quattro assi fondamentali. Il primo asse è quello della “Conoscenza" trasmessa 

attraverso un workshop gratuito destinato a studenti e cittadini. I sedici partecipanti se- 

lezionati entrano in possesso di una serie di semplici sensori che consentono di rilevare 

una serie di informazioni sullo stato dell’acqua, e della conoscenza per usarli, pubblicare, 

trasmettere e comunicare questi dati. Il secondo asse portante di questo progetto è 

quello di “Generazione" intesa come raccolta di dati partecipativa sulle acque di Paler- 

mo. Protagonisti della raccolta sono i partecipanti del workshop. La raccolta interesserà 

tutta la città, con particolare riferimento alla Foce del Fiume Oreto. Poi c’è l’asse 

dell’”Esperienza", ossia la realizzazione concreta dell’opera d'arte generativa alimentata 

dai dati della raccolta. Questo progetto artistico si animerà di suoni e luci dando voce alle 

acque della città, informandoci sulla loro condizione per come emerge dalla raccolta. In- 

fine l’ultima componente del progetto è il “Dialogo” inteso come incontro cittadino in cui 

l'apertura dell'opera al pubblico sarà l'occasione di connettere abitanti, ricercatori, stu- 

denti e istituzioni per discutere come dati, arte e computazione possono aiutarci ad af- 

frontare i fenomeni complessi della nostra società – come l'inquinamento, il cambiamen- 

to climatico o la pandemia – con lo sguardo rivolto ai futuri del Fiume Oreto. I sedici par- 

tecipanti dei workshop saranno i “custodi” dell’acqua di Palermo e impareranno a racco- 

gliere dati, non come pratica estrattiva, ma come pratica generativa che nasce nella reci- 

procità e nella collaborazione. Questa trasformazione processuale e progettuale elabora 

i dati inserendoli parte attiva e “sensibile”, sia della nostra cultura che del nostro am- 

 
46 S. Iaconesi, I rituali del nuovo abitare. Dopo la tragedia. La Cura ai tempi del Coronavirus #2 in 
«Opera Viva Magazine», 21 marzo 2020, in https://operavivamagazine.org/i-rituali-del-nuovo- 
abitare-dopo-la-tragedia/ (ultimo accesso 29/12/2020). 
47 Pagina web: https://www.fondoambiente.it/luoghi/fiume-oreto?ldc (ultimo accesso 29/12/2020). 
48 Mare Memoria Viva è l'unico ecomuseo urbano del sud racconta le trasformazioni urbanistiche e 
sociali di Palermo con testimonianze legate al mare di città. Pagina web: 
https://www.marememoriaviva.it/(ultimo accesso 29/12/2020). 
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biente. Sulla foce del fiume Oreto, si sperimenta un diverso modo di fare esperienza e 

produrre dati. U-DATInos è una perfomance “sensatile” che dà diritto a una coesistenza 

senziente e co-responsabile, nonché un atto di sensibilità dove le vite si presentano co- 

me dispositivi culturali e tecnologici, generando spazi espressivi e processi generativi. U- 

DATInos infine si rivela come uno spazio di “meditazione49”, di scoperta, di “cura”, di 

“ascolto”, di partecipazione per “disvelare” un’opera infoestetica “acquatica” che bagna 

e “custodisce" i dati, restituendoceli in una versione strategica creativa, qualitativa, pro- 

duttiva e comunicativa. U-DATInos è contemplazione dell’Altro, che sia umano e non 

umano, vivente e non vivente, dato e non dato. 

Tutti questi esempi proposti da Iaconesi-Persico ci conducono verso una una “dimen- 

sione datapo(i)etica” e del "Nuovo Abitare"50 il nostro tempo in una “s-cultura" ecosistemica, 

dove sono i dati digitali ad innescare un processo creativo, meditativo, autobiografico e di 

condivisione. Nel Nuovo Abitare non sono più gli esseri umani al centro, ma fanno parte di 

una rete dinamica “sensatile” di attori e agenti differenti: umani, non umani, computaziona- 

li, con personalità giuridica, piante, animali, attori complessi come boschi, foreste, mari51. 

In questo operare nell’ubiquitous computing, le tecnologie si intrecciano con natu- 

ralezza al tessuto della vita quotidiana in una ricerca “datapo(i)etica”, dove sono i dati 

stessi a ad essere performance (data-performance) di natura non più estrattiva, bensì 

qualitativa. È l’azione “po(i)etica dei dati” (datapo(i)etica) a mettere in relazione proble- 

mi complessi, affinché i dati stessi diventino “sensori sensibili” di “sensibilità condivise” e 

“pratiche estetiche” creando una propria geografia transculturale dell’immaginario, 

combinando, ibridando dati e “sens-azioni” dentro a paesaggi informazionali (infoscape). 

Per Iaconesi-Persico i dati, le informazioni ed i saperi sono ubiqui. Possiamo, allora, par- 

lare di terzo infoscape52, dopo il primo quello riferito all'informazione e ai saperi generati 
 

49 Pagina web del progetto Data Meditations: https://www.he-r.it/project/data-meditations/ (ultimo 
accesso 13/01/2021). 
50 S. Iaconesi, Fisica, Chimica, Biologia ed Ecologia del Nuovo Abitare La Cura ai tempi del Coronavirus 
#6, in «Opera Viva Magazine», 26 agosto 2020, https://operavivamagazine.org/fisica-chimica- 
biologia-ed-ecologia-del-nuovo-abitare/ (ultimo accesso 29/12/2020). 
51 Ibidem. 
52 S. Iaconesi, O. Persico, Il terzo infoscape: dati, informazioni e saperi nella città, in «cheFare», 2 Lu- 
glio 2015, https://www.che-fare.com/il-terzo-infoscape-dati-informazioni-e-saperi-nella-citta/; Cfr. 
G. Clement. Il terzo paesaggio, Quodilibet, Macerata 2005; M. Casagrande, pagina 
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secondo le modalità della città pre-industriale e il secondo quello relativo all'informazio- 

ne e ai saperi generati nella città industriale. Lo spazio urbano si trasforma, transita verso 

l’inclusione di progetti dove possano esistere, co-esistire nella condividualità53, identità 

di genere e culturali diverse, edifici, informazioni, memorie, strategie, emozioni. Nel Ter- 

zo infoscape convivono informazioni, saperi generati dalle miriadi di micro-storie attra- 

verso il sedimentarsi progressivo, emergente e polifonico delle espressioni delle vite 

quotidiane dei frequentatori della città. Per Iaconesi-Persico si tratta di generare prati- 

che esperienziali “sensibili” per misurarsi con la dimensione irriducibile dell'esistenza 

umana, arricchendo un ecosistema dinamico e relazionale. 

 
La disponibilità di dati sul nostro corpo si unisce a quella dell’ecosistema in un gioco che 
è dell’intimità, della consapevolezza e dell’interconnessione globale, ma anche di cura 
del sé – perché mentre genero dati col mio corpo, mi verso i dati dell’ecosistema 
addosso, e quindi mi lavo, mi pulisco, mi curo trovando similitudini e differenze tra me e 
l’ecosistema, in cui ricongiungersi54. 

 
È in questo infoscape dove abitano inforg umani (organismi informazionali)55 che si 

attiva una prova di “r(i)esistenza56 operativa, accessibile, trasparente, etica ed ecosistemi- 

ca in cui si ha capacità di appropriarsi e orchestrare in maniera condivisa, partecipativa e 

creativa le tecniche, le tecnologie e i dati che ci circondano: l'infoscape attraversa la plura- 

lità dell’umanità. 

 
Corpi ubiqui. Data-(per)formance nell’era ibrida 

Quanti corpi abbiamo oggi? Gli esseri umani sono parte di un sistema estremamen- 

te complesso che si estende oltre la nostra comprensione. Forse gli algoritmi che girano 

sui computer sono solo un’altra parte di questo complesso ecosistema. Il corpo umano 
 

web: http://casagrandetext.blogspot.it/2013/10/third-generation-city.html (ultimo accesso 
29/12/2020). 
53 F. Remotti, Somiglianze. Una via per la convivenza, Laterza, Roma 2019. 
54 S. Iaconesi, I rituali del nuovo abitare. Dopo la tragedia. La Cura ai tempi del Coronavirus #2, in 
«OperaViva Magazine», 21 marzo 2020, https://operavivamagazine.org/i-rituali-del-nuovo-abitare- 
dopo-la-tragedia/ (ultimo accesso 29/12/2020). 
55 L. Floridi, La quarta rivoluzione, Raffaello Cortina, Milano 2017. 
56 Fondazione Baruchello inaugura la mostra Prove di R(i)esistenza, a cura di Ilaria Conti. Pagina web 
mostra: https://www.fondazionebaruchello.com/prove-di-riesistenza-ilaria-conti (ultimo accesso 
29/12/2020). 
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oggi è compreso, testato e trattato come un enorme sistema di dati, comprese le com- 

plesse interazioni tra il nostro materiale genetico, il nostro ambiente e la nostra moltitu- 

dine di compagni microbici. Come afferriamo questi dati? Come possiamo dare un senso 

a questi dati e comunicarli agli altri? In questo scenario il corpo ibrido mescola la carne 

con i dati. Questa “disposizione del corpo” nel mondo digitale apre un nuovo modello di 

esistenza, un nuovo modo di vivere e un nuovo ecosistema. I corpi si raccontano “im- 

mergendosi” nella narrazione tecnologica, circondati da un contesto multisensoriale. In 

fondo prendersi cura, curare, vuol dire tante cose diverse ed implica situazioni comples- 

se. In altre parole avere cura di se stessi è un segno di libertà57 e prende forma, a partire 

da qualche riferimento all’Altro58. La cura dell’altro parte da quella di se stessi ed è una 

faccenda complessa, perché è complesso comunicarla. Emergono così nuove metodolo- 

gie di osservazione, per leggere numerose trasformazioni ‘tecno-ambientali’ del territo- 

rio e persino ecologiche. Se un tempo il dispositivo conquistava mondi lontani con il suo 

“rituale magico59”, oggi il dispositivo si è trasformato in una “condizione ambientale”, 

atmosferica che viviamo e registriamo attraverso i nostri codici e algoritmi. 

I dati si sono trasformati in natura. I dati sono naturali (Data Explosion, Data Nature e 

Dataology60) e le dualità reale-virtuale, naturale-artificiale sono state spazzate via per con- 

quistare una diversa ibridazione di connessione immergendoci dentro una tecno-ecologia, 

all’interno di una esistenza ecosistema con le sue “essenzialità”. È necessario, prima di tut- 

to, imparare a guardare e ad ‘ascoltare’ i dati, mentre le interfacce si fanno sempre più na- 

turali e le condizioni di accesso sempre più ubique e potenti. Il corpo apre al processo di 

soggettivazione nell’era “ibrida” per una comprensione esistenziale del nostro senso di 

presenza mediato. Questa metodologia permette la fusione di prospettive classiche e con- 

temporanee sul corpo tra il naturale e l’artificiale in modo molto innovativo, dove il corpo 

è collocato tra lo spazio analogico e quello virtuale. Il corpo diviene linguaggio assoluto, 

57 L’Altro è un concetto di matrice lacaniana e si riferisce ad un altro che non è un simile e che costi- 
tuisce un campo radicalmente antecedente ed esterno rispetto al soggetto. J. Lacan, Altri scritti, Ei- 
naudi, Torino 2013 
58 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, Feltrinelli, Milano 2016. 
59 W.H. Walker, M.B. Schiffer, Behavioral Archaeology, in C. Smith (eds) Encyclopedia of Global Ar- 
chaeology, Springer, New York 2014. 
60 L. Y. Zhu, N. Zhong, Y. Xiong, Data Explosion, Data Nature and Dataology, in N. Zhong, K. Li, S. Lu, L. 
Chen (eds) Brain Informatics. BI 2009. Lecture Notes, in «Computer Science», vol. 5819, Spring, 2009. 
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medium attraverso il quale l’artista trasforma la propria immagine in una “nuova pre- 

essenza”, in cui il corpo resta materia plasmabile e trasformabile. La perfomance diviene 

“informance”, “data-(per)formance", consegnando ai nuovi media l’interfaccia sul mondo, 

mentre il corpo assume la “disposizione” del corpo-dispositivo ripensato attraverso i di- 

spositivi tecnologici che lo “dispongono”, ma la “disposizione” è anche “esposizione". Il 

rapporto con il mondo quindi si traduce in un’esperienza di presenza “assente”, liquefatta, 

sciolta nel mondo digitale e di una “assenza concreta” presente, di appartenenza nel mon- 

do fisico. Questa dualità rappresenta il grado a cui il corpo è “disposto”. Il corpo si “s- 

misura” attraverso i dispositivi tecnologici acquistando una nuova “disposizione" strategica 

del mondo e solo attraverso la flessibilità del corpo, possiamo gestire con semplicità que- 

sta complessa mutazione digitale e tecnologica ed infine umana everyware (ubiqua). 

L’artista contemporaneo si presenta quindi come un “operatore” della complessità e con- 

trollore di un’esplosione combinatoria estetico-digitale-corporea. È in questo contesto arti- 

ficiale che il sistema uomo-natura viene messo in discussione. Dall’opera ci spostiamo ver- 

so il processo, dove le pratiche “strategiche” ed estetiche servono a ri-definire metafore 

permettendo all’umano stesso di ri-configurarsi in “altre” proporzioni, sfuggendo 

l’antropocentrismo in direzione di un allocentrismo. In questa fase di “connessione allo- 

centrica” e di dialogo vediamo il corpo ripensato tecnologicamente, virtualmente e persino 

biologicamente. Il corpo diviene un “parametro" essenziale del contemporaneo e l’arte di- 

viene la via simbolica affinché esso possa rappresentare il mondo in una nuova visione 

“pluriperiferica”. Il corpo esce fuori dalla sua forma, in-formando-si. 

 
Per una Cultura Ecosistemica: una forma ubiqua di salvezza 

In questa dimensione ibrida i corpi si trasformano in medium e dati che si agitano, 

informano si relazionano e simultaneamente partecipano sia dal lato individuale, quello 

del livello psicologico, sia dal lato ecosistemico, quello diffuso, ubiquo, sociale e com- 

plesso e iperconnesso. Data l’enorme disponibilità di quantità di dati e della computa- 

zione per raccoglierli, elaborarli, interpretarli e rappresentarli, ecco che essi diventano 

materiale esistenziale, essenziale affinché il nuovo rituale proposto da Iaconesi-Persico 

possa essere linfa vitale per trattare la pandemia Covid-19 e lo stesso cambiamento cli- 
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matico, dove le informazioni non siano più solamente di natura estrattiva, ma anche te- 

rapeutica, nella strategia sanitaria odierna della sorveglianza61. Questo tentativo può es- 

sere un’alternativa nella morsa del virus e degli algoritmi62 dove l’ambizione di negoziare 

il mistero dell’algoritmo e la sacralità della terapia oggi diviene la potenza di intelligenza, 

grazie alla rete e ad un paradigma socio-tecnologico capace di connettere l’umanità in un 

sistema neurale globale63. Tutto è basato sui dati, ma questi dati formano una autobio- 

grafia relazionale. Ognuno tende scegliere quali dati raccogliere e a usarli nei modi che 

gli generano più senso. Qual è l’effetto di tutte queste rappresentazioni di dati nella no- 

stra ecologia della comunicazione? Nella nostra società? 

 
I dati e la computazione sono al centro di questa dinamica, nel senso che il dato (il “mio” 
dato, in particolare) va trattato come una mia componente esistenziale, non come una 
qualche appendice tecnica-amministrativa. Questo sono diventati i dati per l’essere 
umano: ci consentono di rappresentarci, relazionarci, interagire nel mondo. Se c’è una 
cosa che abbiamo imparato da Covid19 è che dati e computazione sono una questione 
di vita, di esistenza e di sopravvivenza: di poter esistere nel mondo. E di come è possibile 
farlo: carne, sangue, piscio, dati e computazione64. 

 
Questa materializzazione del paesaggio informazionale, è una questione anche lin- 

guistica, nel suo potere generativo della vita biologica, ecologica e nella vita algoritmica 

per ricreare così “po(i)eticamente” un immaginario collettivo affinché possiamo ricom- 

porre il mosaico frantumato attraverso modalità di pensiero e di conoscenza che nasco- 

no dalla circolazione e scambio della rete ecosistemica65. Perché la percezione richiede 

partecipazione. Questo messaggio è parte della serie On Translation: Warning (1999-in 

corso) dell’installazione di Antoni Mutandas che troviamo presso il Padiglione spagnolo 

alla 51esima Biennale di Venezia. L’opera presenta questo motto in diverse lingue ri- 

chiamando l’attenzione ad una visione critica interconnessa dalla costante rottura delle 

convenzioni e delle nostre abitudini66. Sicuramente la percezione richiede 

partecipazione, ma anche immaginazione sociale. Questa è la grande opportunità 

dell’esistenza: quella di 

61 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, Luiss Press, Milano 2020. 
62 M. Mezza, Il contagio dell’algoritmo, Rosso e Nero, Donzelli, Roma 2020, p. 57. 
63 Ivi, p. 58. 
64 S. Iaconesi, op. cit. (consultato il 29/12/2020). 
65 E. G. Rossi, Mind the gap. La vita tra bioarte, arte ecologica e post internet, Postmedia Books, Mila- 
no 2020, pp. 147-148. 
Ivi, p. 150-151. 
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esprimersi “po(i)eticamente” attraverso i dati per generare un dibattito esistenziale nella 

cultura – quali che siano questi dati –, perché oggi anche gli elementi della nostra cultura 

e, addirittura, del nostro linguaggio si fanno dati. Iaconesi-Persico nei lavori qui presenta- 

ti, come in tanti altri67, recuperano il rapporto intimo tra arte e vita legate insieme da un 

“elevare a cura” ogni dimensione del “vivente68”, e “non-vivente” in un pensiero climati- 

co69 ed ecologico come versione ecosistemica. Sicuramente non sarà l’arte a salvarci, la 

sua funzione non è salvifica, ma può aiutarci sicuramente. L’arte si fa propulsore “sensi- 

bile" di immaginari e metafora virale per contagiare la complessità delle esistenze, con- 

segnandoci un “Nuovo Abitare” plurale, connesso e ubiquo. L’arte immersa in questa 

dimensione ubiquitaria ed ecosistemica si fa attiva, restando in-tensione, (artivismo70) 

producendo re-azioni, rel-azioni, resistenze, conflitti negli spazi liminali dei codici della 

vita e della vitalità del codice. In questa trasformazione la cura dovrebbe essere sia ricer- 

ca artistica, sia “politica transdisciplinare”, dove arte e scienza collaborano connettendo- 

si, sia come laboratorio di esistenze, nonché come terapia esistenziale. La malattia si fa 

metafora”71 viva e vivente coltivando con lenezza, come carezza, accogliendoci nello 

sguardo sulla vita che opera la sua arte. 
 

67 Pagine web progetti artistici AOS (Art is Open Source): Neo Rural Futures (2019) 
http://speculativeedu.eu/neo-rural-futures/; Human Architecture (2018) 
https://www.he-r.it/project/human-architecture/; Accelerator (2018) 
https://www.artisopensource.net/projects/accelerator/; U-topia (2016) 
https://www.artisopensource.net/2016/10/17/u-topia-an-ubiquitous-interconnetcive-neo-ritual-in- 
matera/; Baotaz (2016) https://www.artisopensource.net/projects/baotaz/; Ghost Writer (2016) 
https://www.artisopensource.net/projects/ghostwriter/; Human Ecosystem (2015) 
https://www.artisopensource.net/projects/human-ecosystems/; Angel F (2011) 
https://www.artisopensource.net/projects/angel-f/; RomaEuropa Fake Factory (2008) 
http://www.romaeuropa.org/ (consultati il 30/12/2020). 
Cfr. C. Hendrickson, S. Iaconesi, O. Persico, F. Ruberti, L. Simeone (a cura di), REFF. RomaEuropa 
Fake Factory. La reinvenzione del reale attraverso pratiche critiche di remix, mashup, 
riconstestualizzazione, reenactment, Derive Approdi, Roma 2010. 
68 Pier Luigi Capucci chiama questa nuova dimensione ibrida “Terza Vita”, descrivendo tutte quelle 
forme di vita create dalla cultura umana, mentre la “Prima Vita” è la vita biologica e la “Seconda Vi- 
ta” è la vita nel simbolico. P.L. Capucci, La ‘Terza Vita’. Ipotesi sulla molteplicità del vivente, in «Scien- 
za & Filosofia.it», n.2, 2009. 
69 G. Cipolletta, Per un pensiero climatico. Un viaggio nell’Antropocene del turista spett-attore, in 
«Futuri», n. 12, 2020. 
70 Cfr. T. Bazzichelli, Networking. La Rete come arte, Costa&Nolan, Milano 2006; G. Verde, Artivismo 
tecnologico, Edizioni BFS, Biblioteca Franco Serantini, Pisa 2007; P. Weibel. Global Activism: Art and 
Conflict in the 21st Century, Mit Press, Boston 2015. 
71 S. Sontag, Malattia come metafora. e L'Aids e le sue metafore, nottetempo, Milano 2020. 
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Fig. 01. S. Iaconesi, O. Persico, F. Fini, Bodyquake, (2017). Proprietà dell’autore dell’articolo. 

 
 

Fig. 02. S. Iaconesi, O. Persico, F. Fini, Bodyquake, (2017). Per gentile concessione degli artisti. 
 
 

Fig. 03. S. Iaconesi, O. Persico, F. Fini, Bodyquake, (2017). Per gentile concessione degli artisti. 
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Fig. 04. S. Iaconesi, O. Persico, Antitesi, (2018). Fig. 05. S. Iaconesi, O. Persico, Antitesi, (2018). 

Proprietà dell’autore dell’articolo. Proprietà dell’autore dell’articolo. 
 

Fig. 07. S. Iaconesi, O. Persico, Obiettivo, (2019). 
Per gentile concessione degli artisti. 

 
 
 
 
 
 
 

Fig. 06. S. Iaconesi, O. Persico, Antitesi, (2018). 
Proprietà dell’autore dell’articolo. 

 
 
 
 

Fig. 08. S. Iaconesi, O. Persico, Obiettivo, (2019). 
Per gentile concessione degli artisti. 

Giorgio Cipolletta Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 124 



 

 
Fig. 09. S. Iaconesi, O. Persico, UDATI-nos, (2020). Per gentile concessione degli artisti. 

 

Fig. 10. S. Iaconesi, O. Persico, UDATI-nos, (2020). Per gentile concessione degli artisti. 
 

Fig. 11. S. Iaconesi, O. Persico, UDATI-nos, (2020). Per gentile concessione degli artisti. 
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Abstract 

Seguendo il pensiero trans-femminista, partire dalle pratiche consente di riposizionare la relazione 
tra arte e politica nel contemporaneo, con le sue ombre e ambiguità. Intendendo le arti performative 
come pratiche, modi del fare umano, narrazioni contro-egemoniche (hooks, 1998; Rancière, 2000), 
questo paper indaga da un lato le pratiche artistiche che mettono al centro la sperimentazione dei 
linguaggi e il lavoro di immaginazione politica (Athanasiou, 2016). Dall’altro tenta una ricognizione 
dell’agire politico di lavorat^ dell’arte che hanno attivato processi di soggettivazione e pratiche isti- 
tuenti (Ahmed, 2007), a partire da genealogie multiple dagli anni Novanta a oggi in Italia (Tpo, Teatro 
Valle Occupato, Macao, L’Angelo Mai). L’analisi critica sulle arti live fornisce un punto di osservazione 
privilegiato da cui leggere le trasformazioni del lavoro contemporaneo nel quadro neoliberista – è 
proprio l’attività senza opera, improduttiva, performativa, a diventare il paradigma della produzione 
contemporanea (Virno, 2001). 

 

Starting from the notion of performativity in trans-feminist theories and Deleuze’s definition of insti- 
tution as a “positive model for action”, it is possible to reposition the relationship between art and 
politics in the present time, with its shadows and ambiguities. Performing arts are defined as 
practices, human actions, counter-hegemonic narratives (hooks, 1998; Rancière, 2000); this paper 
investigates on the one hand the artistic processes based on the linguistic experimentation and 
political imagination (Athanasiou, 2016). On the other hand, it gives an account of the political 
agency of art workers involved in processes of subjectivation and institutional practices (Ahmed, 
2007), in multiple genealogies from the 1990s to today in Italy (Tpo, Teatro Valle Occupato, Macao, 
The Angel Mai). The critical analysis of the live arts provides a privileged observation point to read 
the transformations of contemporary work in the neoliberal framework - it is precisely the 
unproductive, performative “activity without work” that becomes the new paradigm of 
contemporary production (Virno, 2001). 
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Teoria politica; processi di soggettivazione; new cultural institutions; performing arts; performatività. 

Political theory; subjectivation; new cultural institutions; performing arts; performativity. 
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Performance e capacità istituente 

Non abbiamo bisogno di nuova arte, ma di nuove istituzioni, dichiara Coco Fusco1 

nell’ottobre del 2020 quando, in piena tempesta Black Lives Matter, ci si inizia ad accor- 

gere che le istituzioni artistiche – musei, biennali, festival, teatri, centri culturali – conti- 

nuano a essere, nonostante le dichiarazioni di intenti, spazi di riproduzione di un sapere 

bianco, eurocentrico e patriarcale. 

Vorrei guardare alla relazione tra arte e attivismo politico attraverso una lente che 

apra sulle pratiche istituenti, perché ritengo possa rendere conto della dimensione este- 

tica e della dimensione politica come forze interrelate, intra-agenti, che si co-istituiscono 

mutualmente in un moto continuo di sperimentazione materiale. Quando la riappropria- 

zione delle istituzioni dell’arte è pensata e compiuta in continuità con le pratiche artisti- 

che, interviene un diverso coinvolgimento dellx artistx, che sono implicate in un processo 

di soggettivazione, e non di mero impegno o partecipazione. Non si tratta di prendere 

posizione su qualcosa che accade altrove o ad altrx, ma di mettere in gioco e riprogettare 

la propria biografia, le condizioni materiali, i sistemi relazionali e produttivi, le economie 

multiple, operando continui passaggi di scala – dal personale al politico, dalle singolarità 

a ciò che possiamo definire transindividuale2. L’arte si riconfigura dunque come spazio di 

immaginazione radicale, capace di ripensare anche lo statuto delle istituzioni, artistiche e 

non3, oltre che della creazione, delle estetiche, dei linguaggi. 

Con Deleuze di Istinti e istituzioni, possiamo descrivere le istituzioni come espres- 

sione della potenza immaginativa e della creatività sociale, luoghi in cui tendenze e desi- 

deri riescono ad avere incidenza sul reale4, e in cui il mondo diventa disponibile come 

spazio per l’azione. Così sostiene Sara Ahmed, che fornisce una prospettiva femminista 

del rapporto tra spazialità, agire e (dal mio punto di vista) istituzioni, in cui la dimensione 

 
 

1 C. Fusco, We Need New Institutions, Not New Art, in «Hyperallergic», October 26, 2020, 
https://hyperallergic.com/596864/ford-foundation-creative-futures-coco-fusco/ (ultimo accesso 02/01/2021). 
2 Per il concetto di transindividuale, cfr. G. Simondon, L’individuazione psichica e collettiva (1989), 
Deriveapprodi, Roma 2001. 
3 Cfr. E. Van Campenhout, L. Mestre (eds.), Turn, Turtle! Reenacting the Institute, Performing Urgency 
#2, Alexander Verlag Berlin, Berlin 2016. 
4 G. Deleuze, Istinti e istituzioni (1955), Mimesis, Milano 2014. 
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corporea è determinante: ciò con cui entriamo in contatto ci modella5. Questa disponibi- 

lità allo spazio per l’azione non è uniformemente distribuita: non tutti i corpi e i soggetti 

possono accedere allo stesso modo, o hanno a disposizione le stesse forze, temporalità, 

materialità. La disposizione differisce da corpo a corpo, definita da vicinanza o lontanan- 

za da questo spazio di possibilità, attraversata da disuguaglianze. Le pratiche istituenti 

generano sistemi di prossimità, in cui linguaggi, esperienze, saperi, abitudini, posture si 

riproducono, e in cui variazione e codificazione sono continuamente in gioco. Oltre che 

nelle estetiche e nelle prassi poetiche, è nella capacità di mettere al mondo nuove per- 

formance politiche e corporee che scrittura e composizione dispiegano pienamente le 

proprie potenzialità, tali da mettere in discussione il framework esistente. Gesto, corpo, 

spazio pubblico, come sequenza generativa, dunque coreografica, ma anche politica. 

Come creare nuove istituzioni? Questo lavoro di creazione politica può attingere a 

procedure, repertori, gestualità e saperi allenati dalle arti? Nell’epoca dell’esaurimento 

delle mediazioni politico-sociali, le istituzioni artistiche possono funzionare come spazi 

alternativi di nuova cittadinanza e di cooperazione sociale? Di quali autonomie ha biso- 

gno il lavoro artistico e creativo per esprimersi come piena potenza liberata? In quali 

soggettività si incarna? Sono i fuochi attorno a cui si snoda questo percorso, continuando 

a compostare le questioni teoriche con le invenzioni che arrivano dalle pratiche. Come 

scrive Valeria Graziano, ciò che è in gioco è comprendere se il campo artistico, uscendo 

da un’idea di autosufficienza, possa diventare uno strumento attraverso cui generare 

modi di creare altrimenti: 

 
le industrie ri/creative equivalgono sempre a esercizi dalla temporalità fragile che 
tentano di proteggere la nostra forza lavoro, e che ci consentono di sperimentare sia la 
sua potenza quando questa si libera dalle forme di relazione capitalistiche, ma anche la 
nostra differenza costitutiva, intesa non come qualcosa che è semplicemente da gestire, 
ma come fonte del piacere che si compie nella “funzione creativa” del corpo politico.6 

 
 
 
 
 
 

5 S. Ahmed, A Phenomenology of Whiteness, in «Feminist Theory», 2007, vol. 8(2), pp. 149–168. 
6 V. Graziano, Recreation at Stake in A. Vujanovic, L. A. Piazza (eds.), A Live Gathering: Performance 
and Politics in Contemporary Europe, b_books, Berlin 2019, p. 27. 
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Dark Matter (1). Cosa diciamo quando diciamo “artista”? 

Come “artista” (lavoro da una ventina di anni nell’ambito delle performing arts, in 

diversi ruoli: come performer e attrice, come autrice, come dramaturg e nella trasmis- 

sione e formazione) è per me politicamente necessario destabilizzare lo statuto di ecce- 

zionalità e di separatezza del lavoro artistico, di cui gode a livello di riconoscimento so- 

ciale e che contribuisce alla costruzione di una figura astratta e quasi mistica, ultimo re- 

siduo di un’aura ormai svanita e intrecciata al mito tutto maschile del “genio-creatore”. 

Al contrario, e in barba a ogni pretesa di autonomia dell’estetico, chi lavora in campo ar- 

tistico si trova con tutti e due i piedi ben piantati nella palude materica delle scivolose 

economie reali del neoliberismo, e sono infatti le differenze di classe sociale e di origine 

a contribuire in maniera spesso determinante all’andamento delle biografie professionali 

e delle “carriere”. Osservata sotto la lente del lavoro e delle forme di vita di chi la prati- 

ca, l’arte è tutt’altro che un oggetto nitido e dai contorni ben definiti. Oltre ai lavori più 

ufficiali, riconosciuti e variamente “contrattualizzati”, c’è infatti tutta una “materia oscu- 

ra” che non ha nome – è così che Gregory Sholette, prendendo in prestito la definizione 

dall’astrofisica, definisce tutta quell’attività nascosta che le istituzioni, i programmi mini- 

steriali e le voci autorevoli della cultura non riconoscono, ma che costituisce il corpo 

complesso e multidimensionale della produzione e delle economie dell’arte. Ossia 

 
le pratiche improvvisate, amatoriali, informali, non ufficiali, autonome, militanti, non 
istituzionali, autorganizzate: tutto il lavoro prodotto e messo in circolazione nell’ombra 
del mondo dell’arte formale, alcune delle quali si potrebbe dire che emulino la materia 
oscura culturale rifiutando la richiesta di visibilità del mondo dell’arte, mentre la 
maggior parte delle quali non ha altra scelta che essere invisibile7. 

 
Come nota di biografia personale, ma che so bene essere parte di una biografia col- 

lettiva, aggiungerei che in questa materia oscura dovremmo forse conteggiare anche tut- 

te quelle attività che non sono immediatamente artistiche, ma che consentono la soste- 

nibilità (sempre sull’orlo della sopravvivenza) delle fragilissime economie di chi in Italia 

lavora nel mondo dell’arte. In mancanza di un sistema di welfare che riconosca lo statuto 

di intermittenza strutturale del lavoro artistico e le sue specifiche forme di precarietà, i 
 

7 G. Sholette, Dark Matter. Art and Politics in the Age of Enterprise Culture, Pluto Press, New York 2011. 
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tempi di non lavoro e di disoccupazione devono essere infatti riempiti da altri lavori. La- 

vori che devono essere sufficientemente precari e anch’essi intermittenti da combinarsi 

con l’instabilità imprevedibile dell’attività artistica, e che devono dunque poter essere 

abbandonati senza conseguenze in qualunque momento nel caso arrivi una scrittura o la 

conferma di una residenza, devono lasciare tempo (non retribuito) da dedicare 

all’elaborazione e alla promozione dei propri progetti, devono essere abbastanza nasco- 

sti da non intaccare l’identità di “artista”. Fare la barista, la cameriera, la lavapiatti, i ca- 

tering (il settore della ristorazione come lato oscuro della luccicanza del mondo 

dell’arte), e ancora lavorare nei locali, fare la grafica, i progetti nelle scuole, la didattica 

legata alle arti negli ambiti più diversi, i laboratori, i lavori stagionali, le pulizie, i/le riders, 

la babysitter, il call center, il volantinaggio, e così via. Chi sono io, come vengo definita a 

livello sociale? Lavori sottopagati, non garantiti e prevalentemente al nero, e che ricom- 

paiono in diversi momenti della vita professionale, non solo nei primi anni della forma- 

zione. In mancanza di misure di welfare, sono questi lavori di scarto o lavori tappabuchi 

che riempiono e compensano un’esistenza segnata dall’intermittenza non solo del reddi- 

to ma anche dell’identità professionale, discontinuità che definisce le soggettività con 

una temporalità “altra” dalla società del lavoro salariato. Lavori che potremmo definire 

di “controtempo”, che hanno l’effetto di frammentare ancora di più le nostre vite fram- 

mentate. Tanti pezzi che spesso stentano a fare un intero. 

Come esplicitare questa economia composita fatta di molte identità spesso simul- 

tanee e incoerenti? E, ancora, è davvero possibile parlare di “artiste/i” senza nominare 

questa componente materiale che assorbe tempo di vita e energie, e viene trattata come 

l’ombra vergognosa da omettere dai curricula e dai portfoli? 

 
Pratiche di immaginazione radicale 

Partire dalle pratiche è un’indicazione che arriva dal pensiero femminista e che 

consente di riposizionare la relazione tra arte e politica nel contemporaneo, una relazio- 

ne non priva di ombre e ambiguità. In questo senso, intendo le arti performative come 

pratiche, modi del fare umano, spazio di narrazioni contro-egemoniche, piuttosto che 

come oggetti artistici decodificabili secondo i canoni dell’estetica o della storia dell’arte. 
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Come scrive bell hooks nelle sue fondamentali riflessioni sulla necessità di decolonizzare 

le narrazioni e le rappresentazioni e sulla centralità strategica delle formazioni culturali, il 

linguaggio è un luogo di lotta8. 

Seguendo questa indicazione, si aprono due possibili piste. Nella prima, si tratta di 

indagare i processi artistici che mettono al centro la sperimentazione dei linguaggi e 

l’immaginazione del sensibile, che mettono al mondo il mondo ogni volta daccapo. La 

messa a tema, già dichiarava Carla Lonzi nel Secondo Manifesto di Rivolta femminile del 

1977, compiendo la cesura originaria tra femminismo e arte in Italia, non è criterio suffi- 

ciente per valutare la consistenza politica di un’azione artistica (o politica). Anzi, 

tutt’altro: «più ti occupi della donna e più mi sei estranea». È una dichiarazione radicale 

e definitiva – dislocata sul piano delle estetiche – che taglia i ponti con tutta una tradi- 

zione dell’arte politica che tematizza e argomenta, racconta e rappresenta, senza intac- 

care canoni e grammatiche esistenti. L’arte esprime parte della sua potenza nella capaci- 

tà di fare mondo – con Rancière, di spalancare una nuova partizione del sensibile: «atti 

estetici intesi come configurazioni dell’esperienza capaci di far sorgere nuovi modi di 

sentire e di indurre nuove forme di soggettività politica»9. In questa direzione, il linguag- 

gio è da considerarsi una delle istituzioni dell’organizzazione sociale, già a partire da Hu- 

me che teorizza la mobilità e capacità evolutiva degli istituti sociali frutto di convenzioni 

storicamente e culturalmente determinate. Natura e artificio si configurano in una dina- 

mica bidirezionale, co-implicandosi, modellandosi a vicenda, un tema su cui il pensiero 

femminista ha scavato e continua a scavare strade inedite e generative10. Così rapporti 

sociali cristallizzati vengono naturalizzati, come accade alla relazione tra sessi e 

all’istituzione del binarismo eteronormativo, ma – con Butler – possono anche essere 

 
 
 
 
 

8 B. Hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano 1998. 
9 J. Rancière, La partizione del sensibile. Estetica e politica (2000), DeriveApprodi, Roma 2016, p. 7. 
10 Per una disamina della ridefinizione del rapporto tra natura e artificio dentro il femminismo, con 
possibili aperture critiche verso epistemologie delle arti performative, cfr. Eco/Pol, I. Caleo (a cura 
di), Bodymetrics. La misura dei corpi | Quaderno Uno | natura · cultura · artificio, IAPh Italia Associa- 
zione Internazionale delle Filosofe, 2018, disponibile online: http://www.iaphitalia.org/wp- 
content/uploads/2019/02/Quaderno1_NaturaCulturaArtificio_DEF.pdf. 
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sovvertiti in ogni momento11. Si tratta di interrompere la ripetizione della performance e 

dei repertori dati per aprire alla potenzialità istituente e di riscrittura che il performativo 

rende manifesta. È in questi nessi, e all’incrocio produttivo di questi dibattiti che si apre 

all’idea di fictional institutions. Da intendere nel doppio verso, nel senso del carattere 

convenzionale e artificiale delle istituzioni, che sono perciò da considerarsi delle finzioni, 

narrazioni che possono essere sempre riscritte daccapo. Ma anche – così Blanga-Gubbay 

e Piazza – come terreno di possibile falsificazione e invenzione, che sconfina con 

l’esercizio dell’arte: si indaga qui la possibilità che le istituzioni inventate, così come gli 

atti estetici, possano impattare la realtà con effetti trasformativi. Al tempo stesso, le isti- 

tuzioni di finzione sortiscono l’effetto di sgretolare e appannare la presunta solidità delle 

istituzioni esistenti: «non rivendicano una loro propria realtà, ma piuttosto trasportano 

l’idea stessa di istituzionalità come nel regno della finzione»12. 

Una pista parallela – ed è quella su cui mi soffermerò di seguito – tenta una ricognizio- 

ne dell’agire politico di artiste/i e lavorat^ dell’arte che hanno attivato processi di soggettiva- 

zione e proposte istituenti. In Italia, a diverse altezze temporali e con modalità differenti, 

queste lotte hanno assunto la pratica dell’occupazione, della gestione o dell’autogoverno di 

spazi come forma di autorganizzazione del precariato artistico. L’occupazione di spazi è 

un’invenzione tradizionalmente messa a disposizione dei movimenti a partire dagli anni Ses- 

santa e Settanta, e che conosce in Italia una straordinaria intensità, dalle occupazioni abitati- 

ve, ai luoghi di lavoro, ai centri sociali, agli spazi urbani e alle terre abbandonate. Anche la 

sperimentazione artistica è del resto passata negli stessi anni attraverso la costruzione di reti 

capillari di luoghi non istituzionali, dalle cantine alle gallerie e ai festival indipendenti. Il mo- 

vimento femminista italiano, a differenza di quello nordamericano, piuttosto che negoziare 

l’ingresso nelle istituzioni “maggiori”, che fossero le istituzioni artistiche o i dipartimenti delle 

università, ha conosciuto una straordinaria proliferazione di istituzioni autonome, librerie, 

case editrici, consultori autogestiti, spazi separati per l’autocoscienza, gruppi di studio, semi- 

 
 

11 J. Butler, Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist 
Theory, in «Theatre Journal», XL, 4 (December 1988); Ead., Questione di genere. Il femminismo e la 
sov- versione dell’identità (1990), Laterza, Roma-Bari, 2013. 
12 D. Blanga-Gubbay, L. A. Piazza, Fictional Institutions. On Radical Imagination, in E. Van Campen- 
hout, L. Mestre (eds.), Turn, Turtle! Reenacting the Institute, cit., p. 42. 
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nari per l’autoformazione medica, sessuale e politica, case per le donne. Un archivio ricchis- 

simo di innovazioni, saperi e immaginazioni che può sempre essere rimesso in gioco, riattiva- 

to, incorporato in tempi e contesti diversi. 

Guardando all’attivismo artistico degli anni Dieci, la pratica dell’occupazione esprime 

una capacità istituente e la costruzione di un’autonomia politica – come dichiaravano le/gli 

attivisti nei primi giorni del Teatro Valle, «occupiamo un teatro come gli operai occupavano 

le fabbriche». Una vocazione che va oltre la dimensione autorappresentativa e che sfocia in 

una dimensione immediatamente produttiva (che implica la gestione dei mezzi di produzio- 

ne, la costruzione di economie informali e la sperimentazione di nuovi sistemi relazionali) e 

inventiva di nuova istituzionalità. Un’arte del governarsi “altrimenti”, fuori dai repertori neo- 

liberisti della produzione e della competizione, e inventando modalità di cooperazione capa- 

ci di innescare trasformazioni sociali e di evocare un’altra idea di cittadinanza. 

Mi interessa – a dieci anni di distanza e in una fase politico-sociale completamente 

mutata, ma di nuovo oggi sull’orlo di una crisi che colpirà con durezza – la possibilità di 

costruire genealogie ramificate. Genealogie multiple che servono a tracciare fili tra alcu- 

ne esperienze-snodo dagli anni Novanta a oggi, che hanno segnato e riconfigurato lo 

spazio politico e i linguaggi dell’attivismo artistico in Italia. Con uno sguardo strabico e 

cronologicamente rovesciato, guarderò all’esperienza del Tpo attraverso una prospettiva 

che prende corpo dall’esperienza del Teatro Valle Occupato, Macao, L’Asilo, rileggendo e 

riaprendo domande alla luce delle urgenze politiche del presente. Mantenere vive que- 

ste storie, e giocare a inventare sempre nuove connessioni – più che un’analisi storica – è 

un esercizio di prefigurazione13 lanciato verso il futuro. Mettersi in intimità, direbbe Ha- 

raway, con temporalità e storie altre, come pratica di immaginazione e di pensiero. 

 
2011 – Teatro Valle Occupato / Macao / L’Asilo 

La matrice pulsante delle occupazioni dei teatri e degli spazi d’arte è stata la neces- 

sità di autorganizzare il lavoro precario nella crisi. Siamo nel flusso aperto di un movi- 

 
 

13 Per una proposta dell’uso del concetto di “prefigurazione” nella politica delle arti faccio riferimento 
al lavoro di Valeria Graziano. Cfr. V. Graziano, Prefigurative practices. Raw materials for a political 
positioning of art, leaving the avant-garde, op. cit. 

Ilenia Caleo Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 137 



 

mento che si attiva su più fronti, nato per contrastare la crisi economica del 2008 e le po- 

litiche di austerità che intendono affrontarla tagliando risorse e welfare. La scelta neoli- 

berista della privatizzazione e del taglio di fondi e risorse nei comparti pubblici del lavoro 

immateriale e culturale (scuola, università, beni culturali, spettacolo) equivale a una con- 

trazione diretta delle possibilità di occupazione, in un settore già pesantemente esposto 

e precarizzato. In Italia, nel biennio 2009/2010, le università sono in lotta contro la ri- 

forma Gelmini, che con una serie di provvedimenti riorganizza l’istruzione e l’università 

pubblica in una direzione decisamente aziendalista. Non si mobilitano soltanto le/gli stu- 

denti, ma anche ricercatrici e ricercatori precari, occupando i tetti delle università. È una 

propagazione per contatto, perché è stato l’incontro con le/i ricercatori a rafforzare la 

consapevolezza che vi fossero condizioni comuni nel lavoro cognitivo e culturale, e ha 

spinto delle singolarità interne alla produzione immateriale rimaste ai margini del discor- 

so pubblico e fino ad allora disperse a prendere parola. 

Al momento dell’occupazione temporanea del cinema Metropolitan a Roma nel 

gennaio 2011 (chiuso e trasformato in un centro commerciale) e poi del Teatro Valle l’11 

giugno, lx attivistx si definiranno lavorat^ intermittenti e precarix della cultura14. Seguiran- 

no l’occupazione dell’Asilo a Napoli e del grattacielo di Torre Galfa e di Macao a Milano, e 

poi altre occupazioni in tutto il territorio nazionale15 – azioni che sono il frutto di una politi- 

ca delle relazioni già attiva, un fare e pensare insieme federativo, un tessuto connettivo 

che è inizialmente favorito proprio dalla natura nomade e mobile de^ lavorat^ dell’arte e 

dello spettacolo, che non sono quasi mai radicati definitivamente, che lavorano in diversi 

luoghi e contesti, che cambiano frequentemente datori di lavoro e che spesso si conosco- 

no tra loro. Di questa cartografia fanno parte le esperienze-sorelle del Sale Docks di Vene- 

zia e dell’Angelo Mai a Roma che, pur nate precedentemente, condividono posture e desi- 

deri. Una rete composta di nodi talvolta effimeri ed eterogenei, instabile eppure in ebolli- 

zione, di spazi ma anche di micropolitiche territoriali, gruppi, soggettività sparse. 

 
 

14 Cfr. AA. VV., Teatro Valle Occupato. La rivolta culturale dei beni comuni, DeriveApprodi 2012. 
15 Tra queste: Teatro Coppola a Catania, Teatro Garibaldi a Palermo, Teatro Rossi Aperto a Pisa, La Cavalleriz- 
za a Torino, il Cinema America a Roma. Per una ricognizione generale di questa scena, consultare S. Jop (a 
cura di), Com’è bella l’imprudenza. Arti e teatri in rete: una cartografia dell’Italia che torna in scena, Il Lavoro 
Culturale, 21 dicembre 2012, disponibile online: https://www.lavoroculturale.org/imprudenza/silvia-jop/. 
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In una scala più piccola, questo nascente movimento respira in risonanza con altre 

insorgenze globali, diverse tra loro eppure interconnesse da parole e pratiche comuni co- 

me la riappropriazione degli spazi pubblici e il richiamo all’autogoverno e alla democrazia 

diretta, dal 15M spagnolo, alle rivoluzioni in Nord Africa, a #occupy in US, Gezi Park a 

Istanbul, le rivolte e le esperienze di autogoverno nella crisi in Grecia (scuole e ospedali). 

Della ricchezza generativa delle lotte del mondo culturale vorrei qui mettere a fuoco 

un nodo in particolare: l’innesto tra il processo di soggettivazione del precariato artistico, 

che cerca proprie forme di autorganizzazione e di presa di parola trovando alleanze e ispi- 

razione in altre sacche di precarietà culturale (e non), e le molte lotte sparse sui commons, 

dall’acqua pubblica ai territori danneggiati del Meridione, alla No Tav in Val Susa arrivando 

ai commons digitali. È un doppio movimento, che consente alle lotte del lavoro artistico da 

un lato di fuoriuscire dal corporativismo, dentro cui spesso si trincerano nel bisogno di ri- 

conoscimento della propria eccezionalità, e dall’altro di aprire una prospettiva sui beni 

comuni produttivi, intesi non solo come modello alternativo di gestione delle risorse pri- 

marie, ma come autogoverno diretto del lavoro in forma collettiva e disseminata. In que- 

sto groviglio, il tema delle nuove istituzioni diviene strumento e pratica innovativa 

dell’attivismo artistico, generando modelli, prototipi, sperimentazioni già in atto di possibili 

sistemi produttivi. Moltissime sono sperimentazioni: permanenze16, scuole di formazione 

per le maestranze, autoinchieste17, tavoli collettivi di gestione artistica, scrittura partecipa- 

ta di nuovi statuti, forme di reddito e di economie informali e circolari, utilizzo di moneta 

comune18, collaborazione con le università e decentramento di attività di ricerca fuori 

dall’accademia, seminari di autoformazione, progetti di scritture collettive e nuove dram- 

maturgie, creazioni di progetti artistici, performativi, musicali, visivi, editoriali, curatoriali. È 

questo il terreno, come sottolinea Giuseppe Allegri, su cui si attiva un uso creativo e mino- 

re del diritto comune, attraverso istituzioni non statuali dove 

 
 
 

16 Sull’idea di “permanenza” come forma espansa e abitata della classica residenza artistica, cfr. 
http://www.teatrovalleoccupato.it/portfolio-items/permanenze. 
17 Cfr. 69.300 ore, Macao: http://www.macaomilano.org/spip.php?article44. 
18 Per una discussione di questa pratica che ha visto al centro Macao, cfr.: http://www.macaomilano.org/ 
spip.php?rubrique8. 
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si possano sperimentare pratiche di libertà, inventando le forme del governo di sé in 
funzione degli altri: un’immaginazione e una pratica costituente frutto di convenzioni 
sociali che non replicano tradizioni, ma fondano nuovi modi di comportamento e regole 
di condotta, prodotte dall’accordo collettivo intorno al soddisfacimento dei bisogni di 
una comunità che vuole autogovernarsi.19 

 

1995 – “Dall’ipermercato al cyberspazio”. Teatro Polivalente Occupato (Bologna) 

Il 6 novembre 1995 i Teatranti Occupanti, sigla che raccoglie giovani compagnie di 

ricerca20, occupano il teatro dell’Accademia di Belle Arti in via Irnerio 54/c a Bologna, 

chiuso da una trentina d’anni: «Da adesso ogni possibilità è aperta, se lo si desidera»21. 

Desiderio e soggettività sono i primi elementi che mi interessa mettere in luce, perché è 

in questi anni che si inizia a tematizzare e riconoscere – anche se ancora non si usava 

questo termine – la questione della precarietà del mondo artistico. La soggettività che 

prende corpo in questa occupazione è varia e multiforme: studenti, tecnici, artist^ pro- 

venienti da varie discipline, performer, artist^ visiv^, videomaker, musicist^, coreografe, 

grafiche/i, autocostruttori, scenografi, curatrici, tecnici del suono, cybernauti. Spesso, 

con quella postura in-disciplinata tipica delle controculture degli anni Novanta, si è più di 

una cosa simultaneamente. La scelta di nominarsi “teatranti”, e non “artisti/e” restitui- 

sce il senso della complessità dei ruoli e delle funzioni, rifiutando l’idea che l’artista sia 

separata/o dall’ecosistema ambientale. La compagnia del resto è già (storicamente) un 

piccolo nucleo, un’identità collettiva nomade, un’effimera istituzione momentanea. Qui 

si mette a disposizione anche come prima infrastruttura di organizzazione politica: al 

momento dell’occupazione, il coordinamento delle compagnie si scioglierà configurando 
 

19 G. Allegri, Quali istituzioni per le pratiche costituenti del comune? Primi appunti per un uso creativo e 
“minore” del nuovo diritto comune in S. Chignola (a cura di), Il diritto del comune. Crisi della sovranità, 
proprietà e nuovi poteri costituenti, Ombre Corte 2012. Per una panoramica sul pensiero delle istituzio- 
ni e dei commons: G. Deleuze (1955), Istinti e istituzioni, cit.; M. Hardt, A. Negri, Comune. Oltre il pub- 
blico e il privato (2009), Rizzoli, Milano 2010; P. Dardot, C. Laval, Del Comune, o della Rivoluzione del XXI 
secolo, DeriveApprodi, Roma 2015; U. Fadini, Il tempo delle istituzioni. Percorsi della contemporaneità: 
politica e pratiche sociali, Ombre Corte, Verona 2016; F. Giardini, Beni comuni, una materia viva, in Di- 
re, fare, pensare il presente (a cura del Laboratorio Verlan), Quodlibet, Macerata 2011; S. Chignola (a 
cura di), Il diritto del comune. Crisi della sovranità, proprietà e nuovi poteri costituenti, cit. 
20 Amadossalto, Centro Ricerca Arti Performative – Teatro dell’Infetto, Inquinamento di Rifiuti Argo- 
nauti, Teatro Situazionautico Luther Blissett, Amorevole Compagnia Pneumatica. 
21 Il manifesto dell’occupazione, disponibile online: http://www.amorevolecompagniapneumatica.it/ 
2013/04/11/retrospettiva-1995-il-manifesto-dei-teatranti-occupanti/. 
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una soggettività più aperta e eterogenea. Negli anni, il Tpo sarà infatti abitato da moltis- 

sime artiste/i e compagnie con diversi gradi di intensità, di passaggio, residenti, ospiti fis- 

si, o ancora militanti interni allo spazio. 

A differenza di altri spazi o festival pur indipendenti (è il caso del Link in quegli stessi 

anni a Bologna), la selezione e il disegno di una linea estetica precisa non sono mai stati il 

criterio di orientamento – è questa, a mio avviso, una scelta di politica culturale che, met- 

tendo qualche volta a rischio il livello della “qualità artistica” (concetto con cui gli occupan- 

ti polemizzano esplicitamente fin dal momento dell’occupazione) apre altre possibilità an- 

cora non codificate. Come anche per il Valle, al programma e all’identità curatoriale si pre- 

ferisce una modalità disomogenea e osmotica che consente agli spazi di trasformarsi in un 

compost molto fertile, sottobosco nutriente che alimentando una scena dalla base lascia 

crescere anche combinazioni impreviste. Assemblaggi instabili, ma che mescolano e ibri- 

dano comunità differenti – dall’ipermercato al cyberspazio, appunto. Ancora desideri. 

Il tentativo di tenere insieme la sperimentazione politica e la sperimentazione arti- 

stica ha generato pratiche innovative su entrambi i fronti: innanzitutto verso il mondo ar- 

tistico, in cui la prassi dominante dei gruppi e delle compagnie era certo frequentare e 

utilizzare spazi e contesti informali, indipendenti o occupati, ma per lo più senza deter- 

minarne le prospettive politiche. Seppure i circuiti indipendenti consolidati negli anni Ot- 

tanta e Novanta (nelle arti live, ma anche nella musica e nell’editoria, basti pensare a eti- 

chette, riviste e fanzine indipendenti) fossero larghi, interconnessi e molto popolati, la 

scena sperimentale continuava a dipendere dai sistemi più istituzionali. Si tenta dunque 

al Tpo una strada di forte autonomia, che partendo dalle proprie condizioni materiali, 

economiche e produttive apre un percorso di soggettivazione: «ha contribuito a svilup- 

pare competenze specifiche rispetto all’utilizzo dei mezzi tecnici e artistici»22 (1997). Le 

questioni del lavoro culturale e immateriale e di una soggettività precaria diventeranno 

centrali nelle lotte degli anni successivi, dalle manifestazioni della MayDay (2001) e di 

San Precario (2004) alle lotte degli intermittens francesi (con l’emersione nel 200323, e i 
 

22 Da un documento del Tpo del 1997, disponibile nell’archivio di movimento di Grafton9, in parte digitalizzato: 
https://grafton9.net/webarchive/tpo-2000/index.htm?fbclid=IwAR1D0pYwI4T-ya-PhvKSR-GjGPTIPNreSmdAwreCuw9bsPQrV- 
wf_1kzNAs 
23 Cfr.: https://www.bin-italia.org/intermittenti-la-critica-la-proposta-la-lotta/  
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successivi cicli di lotte), ma trovano nell’esperienza del Tpo una prima folgorante incar- 

nazione, prefigurando nuove forme dell’attivismo artistico. 

Innovativa anche nei confronti degli spazi politici, nei quali l’attività culturale è stata 

sempre percepita come un’attività collaterale di programmazione, piuttosto che come un 

campo di lotta e uno spazio di autorganizzazione della manodopera culturale. 

Nell’esperienza del Tpo l’attivismo si esprime anche attraverso le scelte estetiche, la speri- 

mentazione di nuovi linguaggi, le nuove pratiche produttive e cooperative. Non a caso sce- 

glierà di autonominarsi come “teatro occupato”, piuttosto che come centro sociale, proprio 

per segnare una discontinuità di approccio alla materialità del lavoro culturale24. È un lavoro 

di immaginazione politica, oltre che di invenzione artistica – non a caso, il Tpo sarà humus di 

altre due esperienze snodo delle lotte degli anni successivi: la nascita del nodo bolognese di 

Indymedia e del Sexyshock (2001), spazio femminista e di pink–queer attivismo. 

Come fu anche per il Valle, anche per il Tpo il (non) piano fu di occuparlo per tre 

giorni e “vedere come andava”: una capacità di improvvisazione che possiamo leggere co- 

me uno dei saperi che l’arte è in grado di prestare all’organizzazione politica, ossia una 

forma di composizione istantanea, connessa al presente e aperta all’imprevisto, in qualche 

modo alternativa ai programmi e alle pianificazioni delle strutture politiche tradizionali. 

 
Dark Matter (2). Tra le pieghe 

L’analisi critica sulle arti live ci dota di un punto di osservazione privilegiato da cui 

leggere le trasformazioni del lavoro contemporaneo nel quadro neoliberista – è infatti 

proprio l’attività senza opera, improduttiva, performativa, a diventare il paradigma della 

produzione nell’economia post-fordista, come mette in luce Virno nel suo testo seminale 

Grammatica della moltitudine25. Ed è a mio avviso proprio questo tratto altresì che oggi 

colloca l’arte, e in particolare le live arts, in un’intima prossimità con il capitalismo che 

dobbiamo saper guardare26. Prossimità che si nasconde tra le pieghe di un’estetizzazione 

 
24 Uno spazio con caratteristiche simili è il Rialto Santambrogio a Roma, occupato nel 1999 da un col- 
lettivo di artistx, operat^ della cultura e musicistx. 
25 P. Virno, Grammatica della moltitudine. Per un’analisi delle forme di vita contemporanee, Deri- 
veApprodi, Roma 2001. 
26 B. Kunst, Artist at work. Proximity of art and capitalism, Zero Books, Winchester–Washington 2015. 
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del politico che ogni forma di attivismo artistico deve interrogare e mettere in crisi. An- 

che il progressivo venire meno del confine tra artista e attivista è talvolta quasi incorag- 

giato dalle istituzioni e dal mercato dell’arte, e rivela peculiari tratti di ambiguità. Nella 

società della performance, tale indistinzione si accompagna alla richiesta di essere sem- 

pre più performativi, sempre più coinvolti: l’artista deve poter essere 

l’imprenditore/imprenditrice di se stessa27. Così, la politica diventa lavoro, e viceversa, 

come rileva lucidamente Virno28 già nel 2001, la creatività si tramuta in skills manageriali 

del sé, in un’indistinzione sempre più opaca tra tempi di vita e tempi di lavoro. È quella 

che Hito Steyerl chiama un’economia della presenza, che diviene anche misura di effi- 

cienza e del valore dell’attività sociale messa al lavoro: 

 
oltre a produrre opere, oggi gli artisti […] devono dedicarsi a molti servizi accessori che 
sembrano diventare via via l’aspetto più importante del loro lavoro: il momento delle 
domande è più importante della proiezione, la lettura dal vivo è più importante del te- 
sto, l’incontro con l’artista è più significativo di quello con l’opera; per non parlare del 
proliferare di formati paraccademici e socialmediatici che moltiplicano i modi in cui si 
spera di poter recapitare al pubblico una presenza non alienata. L’artista deve essere 
presente, come suggerisce il titolo della performance di Marina Abramovic29. 

 
Negli ultimi anni, in particolare dalla crisi economica del 2008 e dalle insorgenze 

globali che ne sono scaturite, le istituzioni artistiche, biennali, festival, forum, conferen- 

ze, ma anche molti processi artistici, hanno messo al centro dei loro programmi la politi- 

ca radicale e la performance delle lotte. L’economia creativa estrae valore dalla messa in 

gioco del politico e del comune – come rileva Marco Baravalle in una disanima delle nuo- 

ve tendenze curatoriali, è possibile riconoscere in tali forme “mimetiche” «il tratto go- 

vernamentale delle industrie culturali contemporanee che funzionano precisamente at- 

traverso la valorizzazione dell’interstizio, del differenziale di libertà, dell’eccedenza com- 

patibile»30. Una governamentalità neoliberale che parassita forme e rete relazionali crea- 

 
 

27 Sull’idea di “intellettuale di se stesso” come forma di autoimprenditorialità nell’economia della co- 
noscenza, cfr. D. Gentili, M. Niccoli, Intellettuali di se stessi. Lavoro intellettuale in epoca neoliberale, 
in «aut aut», no. 365, 2015. 
28 P. Virno, Grammatica della moltitudine, cit. 
29 H. Steyerl, Duty free art. L’arte nell’epoca della guerra civile planetaria, Johan & Levi, Milano 2018, p. 30. 
30 M. Baravalle, Curare e governare. Bourriaud e Obrist: la svolta relazionale della curatela, in 
«OperaViva», 19 Dicembre 2016,  http://operavivamagazine.org/curare-e-governare/ 
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te dalla cooperazione sociale, attraverso il ricorso a retoriche della partecipazione e della 

comunità, nel desiderio mimetico di riperformare l’intensità espressiva e transcorporea 

delle lotte e aumentare così il valore dell’esperienza offerta. Comunità temporanee oc- 

casionalmente convocate, contesti preventivamente confezionati nei quali è possibile 

collocarsi in modalità sicura e senza conflitto. Quanto di questa azione di assorbimento 

è, diciamo così, ripagata con forme di redistribuzione diffusa o con la negoziazione di dif- 

ferenti modelli produttivi? 

Possiamo senz’altro leggere questa tendenza come un sintomo di bisogni che non 

trovano soddisfacimento – bisogno di partecipazione, di sentirsi parte di comunità di sen- 

so, di presa di parola, di sovversione dei sistemi relazionali asimmetrici e tossici – e che il 

sistema artistico più organizzato intercetta. Ma rischia di essere un surrogato – deconflit- 

tualizzato, pacificato, neutralizzato – dell’azione politica. Anestesia e estetizzazione. La ra- 

dicalità politica diventa un packaging, tradotto in un regime di rappresentazione in cui ogni 

carica trasformativa è neutralizzata. Pur evocandola, è infatti assai raro che tali contesti di- 

ventino reali spazi di soggettivazione o anche più concretamente infrastrutture di supporto 

e di solidarietà attive alle forme organizzate dell’attivismo, più fragile e più esposte. 

Al tempo stesso, questa disposizione lascia aperte possibili strategie di azione. 

Nell’esperienza delle occupazioni culturali come il Valle, Macao, L’Asilo, molti sono stati gli 

esperimenti in cui si è tentata un’alleanza strategica con alcune istituzioni formali – univer- 

sità, istituti di cultura internazionali, fondazioni, case editrici, teatri nazionali di altri paesi 

europei, brand di moda per dirne alcune –, i cui obiettivi possono essere stratificati. Da un 

livello puramente difensivo, in cui il supporto delle istituzioni ufficiali ha lo scopo di “pro- 

teggere” pubblicamente gli spazi dell’attivismo da possibili atti di repressione, le pratiche 

possono diventare più complesse e sostanziali fino a includere forme di redistribuzione di 

risorse e la messa a disposizione di infrastrutture logistiche e di servizio (accesso a bandi, 

utilizzo di spazi, network transnazionali, contratti). Un altro possibile terreno di impegno 

delle istituzioni culturali si apre sul diritto alla libera circolazione dei corpi, nel tentativo di 

contrastare attivamente (e non solo nelle autorappresentazioni) le violente politiche mi- 

gratorie europee. Come nel caso, riportato da Hito Steyerl, del Centro culturale di Suruç in 

Turchia, che diventa nell’emergenza un luogo di accoglienza per profughi in fuga dai confi- 
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ni dopo l’attacco di Daesh a Kobanê, le istituzioni artistiche potrebbero mobilitare i mezzi a 

disposizione e le infrastrutture, materiali e relazionali. Immaginiamo la saturazione di fun- 

zioni amministrative proprie di un’istituzione, così da moltiplicare protocolli, autorizzazio- 

ni, visti di studio, attività certificate di formazione, e così via31. 

È questo senz’altro un piano di lotta che potrà essere attivato e sollecitato da ar- 

tistx e lavorat^ della cultura nei prossimi anni, e la cui capacità di generare conflitto, e 

non spazi addomesticati al mercato dell’arte, sarà un indicatore. Occupare – material- 

mente e simbolicamente – il terreno delle istituzioni ha un significato molto diverso 

dall’istituzionalizzare spazi anomali o dalla riproduzione mimetica di istituzioni esistenti; 

una differenza che passa appunto dalla trasformazione dello spazio politico e dalla «ri- 

configurazione performativa delle istituzioni come infinito e non determinato sito di con- 

flitto»32. Ancora, attraverso l’ecosistema relazionale creato da Institute for Radical Imagi- 

nation, fictional institution di cui fanno parte anche Macao, Sale Docks e L’Asilo, è stato 

possibile ingaggiare il Museo di Reina Sofia, prestigiosa istituzione artistica spagnola, a 

far parte di una rete che supporta l’azione di artisti/attivisti impegnati in battaglia per il 

reddito incondizionato33. È questa capacità di diversificare e ibridare livelli e azioni diver- 

se un segno dell’intelligenza delle lotte, che sanno muoversi simultaneamente su più 

piani con strategie differenti. Inventare e dare corpo a nuove istituzioni autonome del 

comune e, al tempo stesso, hackerare laddove è possibile le istituzioni esistenti, creando 

mostruosi assemblaggi e navigando tra gli interstizi e, come funghi reticolari34, prospera- 

re tra le crepe. Pratiche post-antropocentriche per soggettività transcorporee a venire. 

 
 
 
 

31 Vedi a questo proposito i progetti di mutualismo del bak di Utrecht con le comunità migranti: 
https://www.bakonline.org. 
32 A. Athanasiou, Performing the Institution “As If It Were Possible”, in M. Hlavajova, S. Sheikh (eds.), 
Former West: Art and the Contemporary after 1989, The MIT Press, Cambridge - London 2016, p. 684. 
33 Vd. la campagna Art for UBI promossa da Institute for Radical Imagination: https://instituteofradi 
calimagination.org. 
34 Su quanto i funghi possano insegnarci in termini di intelligenza collettiva e organizzazione politica, 
cfr. A. L. Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, 
Princeton University Press, Princeton 2017; M. Sheldrake, L’ordine nascosto. La vita segreta dei fun- 
ghi, Marsilio, Venezia 2020. 
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**Grazie a Bettina Cottone, Elena Lolli, Andrea Masu, Valentina Medda, Giulia Selmi, Marco Otto Mer- 

cante, Massimo Carozzi (e altrx) che in questi anni in vari modi spingono con le loro riflessioni e archivi affettivi 

a tenere aperto il pensiero politico e artistico sul Teatro Polivalente Occupato 1995/2005. 

 

Fig. 01. Teatro Polivalente Occupato: "Lo spettacolo comincia ora" | sgombero del Tpo, 2000 
 

Fig. 02. Teatro Polivalente Occupato, 1995 
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Fig. 03. Teatro Polivalente Occupato 

 
 

Fig. 04. Una settimana di "Lotte Spaziali" | Teatro Valle Occupato, settembre 2013 
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Fig. 05. Motus al Teatro Valle Occupato, proiezione sul palco 
 
 
 

Fig. 06. Teatro Valle Occupato: Artcock | "L'interno del Teatro Valle" | dicembre 2011 
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La lotta per l’arte: politica, attivismo e felicità 
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Abstract 

Nel bene e nel male, l’arte ha sempre ricadute politiche, ma il legame tra etica ed estetica è spesso 
scomodo. Nel tempo sono state elaborate strategie raffinatissime per neutralizzarne le potenzialità 
emancipatorie. L’analisi parte da lontano, dalla “Lotta per l’arte” svoltasi in Germania alla fine degli 
anni Venti e dalle azioni del GAAG Guerilla Art Action Group, portate avanti dal 1969 in poi, per ap- 
prodare al presente che ha visto azioni di protesta prendere forma e propagarsi proprio perché co- 
struite intorno a comunicazioni artistiche potenti, come la performance Un violador en tu camino che 
dal Cile ha fatto il giro del mondo. 

 

For better or worse, art always has political repercussions, yet the link between ethics and aesthetics 
is often uncomfortable. Over time, highly refined strategies have been developed to neutralize its 
emancipatory potential. The analysis starts from afar, from the "Fight for art" which took place in 
Germany at the end of the 1920s and from the actions of the GAAG Guerilla Art Action Group, car- 
ried out from 1969 onwards, to arrive at the present that has seen protest actions take shape and 
spread precisely because they are built around powerful artistic communications, such as the per- 
formance Un violador en tu camino, which from Chile travelled around the world. 
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La questione del rapporto tra arte e politica, che ci riporta sia al dibattito nato in 

seno alle avanguardie russe all’indomani della Rivoluzione d’Ottobre, sia alle utopie degli 

anni Sessanta-Settanta, quando gli artisti erano dichiaratamente anche attivisti politici, è 

tornata centrale nel momento in cui sulla scena artistica internazionale si è affacciata 

una nuova forma di “arte impegnata” «decisamente diversa dall’arte critica degli scorsi 

decenni»1, come afferma Boris Groys. La sua novità consiste nel fatto che non si prefigge 

soltanto di dare una fisionomia estetica alla critica del sistema e del mercato dell’arte, 

come faceva l’arte impegnata degli anni Sessanta-Settata del Novecento. Non è nemme- 

no lo specchio distorto di una realtà letta attraverso le sue contraddizioni, come si può 

affermare a proposito dell’arte moderna e contemporanea in generale. Questo nuovo at- 

tivismo artistico agisce per lo più all’esterno del mondo dell’arte propriamente detto per 

conseguire degli obiettivi concreti nell’ambito sociale, ma anche se la sua azione si svolge 

fuori dal mondo dell’arte, le sue azioni valgono come arte tout court: «Gli artisti attivisti 

vogliono essere utili, vogliono cambiare il mondo, vogliono renderlo un posto migliore, 

ma allo stesso tempo non vogliono smettere di fare gli artisti»2, precisa Groys. È questa 

nuova centralità dell’arte, che si rivela capace di produrre mobilitazione e di essere al 

contempo strumento materiale per nuove pratiche sociali, a riproporre sotto una nuova 

luce il problema del rapporto tra arte e politica. Va detto che dal modernismo (1890- 

1910) in avanti, l’arte si confronta comunque col mondo industrializzato e dialoga con la 

società di massa – e già questo si rivela un’apertura politica in senso lato. In alcuni casi 

l’arte funziona da apripista, dando voce ad aspettative e desideri già presenti nel mondo, 

ma ancora inespressi, riuscendo a farli emergere sulla scena sociale3. Oppure, semplice- 

 
 
 

1 B. Groys, On Art Activism, in «e-flux journal» #56, giugno 2014, p. 1 (traduzione dell’autrice), 
http://www.e-flux.com/journal/on-art-activism (ultimo accesso 28/1/2021). 
2 Ibidem (traduzione dell'autrice). 
3 Come nel caso del video, che viene “praticato” da artisti come Nam June Paik e Wolf Vostell ben 
prima del suo lancio sul mercato come tecnologia amatoriale (1965-1972). Le loro opere d’arte del 
periodo 1959-1964 prefigurano il desiderio diffuso tra i telespettatori, ma privo di voce, di gestire in 
proprio e dal basso l’evento televisivo (cfr. S. Fadda, Definizione zero. Origini della videoarte tra poli- 
tica e comunicazione, Meltemi, Milano 2017). Tale desiderio potrà compiersi davvero solo negli anni 
Ottanta del Novecento, con l’arrivo del sistema VHS che abbassa i costi e garantisce una capillarità di 
diffusione dei prodotti (l’armamentario tecnologico di base – videoregistratore e telecamera – si uni- 
forma in tutto il mondo e nasce il circuito dell’Home Video, con la possibilità di acquisto o noleggio di 
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mente, indica prospettive estetiche che a prima vista appaiono improbabili, ma che pre- 

sto o tardi s’impongono comunque anche nella quotidianità più ordinaria, apparente- 

mente estranea all’arte4. 

L'arte moderna e contemporanea manifesta la sua politicità in senso generico, an- 

che quando le opere si presentano come “semplice” rappresentazione dei valori estetici, 

sociali ed economici dominanti. Spesso tale messa in scena, infatti, vale come denuncia, 

o messa alla berlina in senso ironico. L’esistente è messo in discussione grazie al fatto 

che «l’arte moderna e contemporanea ci permette di guardare il periodo nel quale vi- 

viamo dalla prospettiva della sua fine»5. In altri termini, lo status quo è espresso attra- 

verso un distanziamento che permette di valutarlo in senso critico: «sembra che l’arte 

accetti la realtà così com’è, che approvi lo status quo. Invece, lo accetta per metterne in 

evidenza le disfunzionalità, per far emergere il fatto che è sbagliato in partenza»6, osser- 

va ancora Groys. Per capire meglio quest’apertura sull’abisso che si nasconde tra le pie- 

ghe delle opere d’arte moderna e contemporanea, anche quelle più conciliatrici, possia- 

mo pensare alle sculture iperrealiste di Duane Hanson (Fig. 01). 

Sembrano riproduzioni spassionate dell’opulenza dell’american way of life, ma il 

senso di vuoto che affiora impercettibilmente sui volti inespressivi dei personaggi ritratti 

restituisce allo spettatore una sensazione inquietante di mancanza di felicità. Alla fine, 

quel benessere messo in scena in modo così dettagliato si trasforma nell’immagine di 

una nuova schiavitù economica, quella della coazione al consumo tipica della società 

contemporanea. Quella che sembrava un’innocua celebrazione, si rovescia in una feroce 

critica che lascia l’amaro in bocca. 

 
 
 
 

film su videocassetta), per trasformarsi in una forma di comunicazione condivisa a tutti i livelli circa 
vent’anni dopo, col Web 2.0 e lo smartphone. 
4 Come l’arte cinetica, che nasce già a inizio Novecento con le Rotative Plaques di Duchamp (1920), il 
Modulatore di luce e spazio di Moholy Nagy (1922-30) e le Macchine inutili di Munari (1930 in avan- 
ti), ma che diventa un movimento artistico vero e proprio, diffuso in Europa e negli Stati Uniti, solo 
negli anni Sessanta. A quel punto, il gusto optical invade la moda e l’oggettistica di consumo, caratte- 
rizzandosi come stile perfetto per un mondo che ha saputo superare i propri confini (allunaggio 
1969) e proiettare il futuro nel proprio presente. 
5 B. Groys, op. cit., p. 10, (traduzione dell'autrice). 
6 Ibidem (traduzione dell'autrice). 
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Fig. 01. Duane Hanson, Turista II, 1988 
 
 

Tuttavia, non è sempre detto che l’arte moderna e contemporanea abbia comun- 

que uno sguardo volto a suscitare perplessità, se non vero e proprio biasimo. Non è au- 

tomatico che le sue intenzioni politiche siano di critica verso lo status quo. A volte, la 

rappresentazione del mondo esistente non è altro che una forma di adesione estrema al 

sistema sociale ed economico operante, esaltato – contraddizioni comprese – proprio 

perché ipostatizzato in un’opera d’arte. Anche se non è dichiarato apertamente, persino 

questo è un programma politico preciso. La sua efficacia spesso è straordinaria perché 

riesce a rivestire quel sistema di un’allure che abbaglia in particolar modo chi, nella real- 

tà, è messo ai margini proprio dalle sue forme di organizzazione. Chi, per parafrasare Si- 

mone Weil, pur non potendo cogliere le promesse di quel sistema, s’illude che esse siano 

già realizzate per lui7. 

Come fa Rabbit (Fig. 02), il celebre coniglietto creato da Jeff Koons nel 1986, con la 

sua apparente frivolezza che richiama le iconografie legate all’infanzia. L’acciaio di cui è 

fatto ricorda in modo allusivo l’argento e il miraggio del benessere a tutti i costi. Contem- 

poraneamente, la sua riflessività fomenta il narcisismo e lo legittima come unica forma di 
 

7 Queste le parole di Simone Weil: «Il vincitore vive il proprio sogno, il vinto vive il sogno altrui», 
S.Weil, Venezia salva (a c. di C. Campo), Adelphi, Milano 1987, p. 58. 
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felicità auspicabile. La sua levigatezza produce la rassicurante sensazione che i disequilibri 

economici e sociali in fondo non esistano, oppure che non siano così importanti, perché 

sarebbero sostanzialmente necessari alla realizzazione della ricchezza. In pratica, 

quest’opera non fa altro che esaltare lo status quo, presentato come meraviglioso e unico 

mondo possibile. È un potente monumento al capitalismo, perché alimenta le lusinghe del 

lusso sia per chi quel lusso lo gode, sia per chi quel lusso non sa proprio cosa sia. Così fa- 

cendo, propone la mancanza di alternative al sistema esistente come massimo fine in sé. 

 
 

Fig. 02. Jeff Koons, Rabbit, 1986. 
 
 

Koons, che nel proprio lavoro gioca sapientemente sulle contraddizioni della società 

contemporanea, è del tutto consapevole dei significati messi in campo dalle sue opere. Sa 

perfettamente che «l’astrazione e il lusso sono i cani da guardia della classe dominante»8 e 

nel suo lavoro fa in modo che questi due elementi siano sempre intimamente connessi. 

Qui sta il segreto del suo successo. Come osserva Tatiana Bazzichelli, «gli artisti lavorano 

per trasformare il proprio lavoro in un affare vantaggioso. In questo modo, innovando 

l’arte, innovano anche il mercato dell’arte»9 e Koons, che ha un passato da broker finanzia- 

 

8 J. Koons, From Full Fathom Five, in «Parkett» Vol. 19, p. 45, 1989 (traduzione dell'autrice). 
9 T. Bazzichelli, Networked Dsruption. Rethinking Oppositions in Art, Hacktivism and the Business of 
Social Networking, DARC Digital Aesthetics Research Center Aarhus University, Aarhus 2013, p. 202 
(traduzione dell'autrice). 
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rio, non è da meno. Così, Rabbit appare come un innocente pupazzo stilizzato che sembra 

favorire la conciliazione, al punto che nei contesti dell’arte è acclamato come esempio di 

“democratizzazione” artistica, perché inclusivo (chiunque può specchiarsi nelle sue forme) 

e realizzato con un materiale povero (l’acciaio): «non è uno specchio per personaggi prin- 

cipeschi, ma per tutto il pubblico, perché riflette tutti noi e ci ingloba nel dramma in pe- 

renne cambiamento che si gioca davanti alla sua superficie. Questo totem ci comprende 

tutti quanti»10, scrive Joanna Szymkowiak nella scheda dell’asta di Christie’s del 2019, in 

cui l’opera fu battuta per la cifra record di 91 milioni di dollari e rotti. 

Inizia a essere più chiaro perché a un certo punto sia nata l’esigenza di un termine 

come “artivismo” per distinguere le pratiche che escono dagli spazi autoriflessivi dell’arte 

riconosciuta come tale, nell’intento di creare situazioni emancipatorie nella società. Sono 

operazioni di «political design», secondo l’efficace definizione di Boris Groys11, che cer- 

cano di «portare nel mondo non solo qualcosa di nuovo, ma anche qualcosa di migliore – 

qualcosa che funzioni meglio, che sia più bello e più attraente da vedere»12. Era necessa- 

rio sottolineare la distanza tra quest’arte che è una forma progressiva di progettualità 

politica – dichiarata e responsabile – rispetto all’arte che invece non cerca 

l’emancipazione del proprio pubblico, ma tende piuttosto a mistificare i suoi desideri, a 

costruire delle false identità. L’arte che aderisce idealmente ai meccanismi di potere vi- 

genti, e in questo modo occulta le disfunzionalità dell’esistente. Quella in cui la rappre- 

sentazione della realtà non corrisponde a ciò che si vive realmente nella società, ma alla 

sua mitizzazione. Quella che riesce a smaterializzare le istanze sociali concrete, perché le 

presenta come se fossero già superate. 

L’esempio più radicale di questo utilizzo politico al negativo dell’arte, per nascondere 

le problematiche reali della società e, contemporaneamente, creare una falsa coscienza 

collettiva, fu la massiccia operazione di propaganda ideologica messa in pratica dal nazi- 

smo in Germania. Le immagini sono più efficaci delle parole per suscitare coesione, creare 

 
 

10 J. Szymkowiak, scheda per il lotto 15 B (Rabbit, by Jeff Koons), 2019/Live Auction 16977 Post War 
and Contemporary Art Evening Sale, Christie’s, (traduzione dell'autrice) 
https://www.christies.com/en/lot/lot-6205139 (ultimo accesso 28/1/2021). 
11 B. Groys, op. cit., p. 10 (traduzione dell'autrice). 
12 Ivi, p.12 (traduzione dell'autrice). 
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comunità, generare consenso. Lo sapevano anche i nazisti, che negli anni Venti utilizzarono 

fin da subito l’arte per guadagnarsi il consenso delle masse apolitiche, approfittando della 

“lotta per l’arte” (Kampf um die Kunst13) che si era creata nel mondo tedesco tra i fautori 

dell’arte moderna e i fautori di un ritorno all’arte ottocentesca. Un conflitto ideologico che 

fu gestito sapientemente dalla NSDAP, il partito nazionalsocialista dei lavoratori tedeschi, 

con l’obiettivo d’impadronirsi della coscienza di vasti gruppi sociali. 

Dopo la Prima guerra mondiale, la massa dei tedeschi si era ritrovata in un mondo in 

cui non si riconosceva più. Il mito romantico nazionalista che aveva portato alla creazione 

del Reich nell’Ottocento, aveva anche causato il disastro della guerra, ma pochi lo avevano 

compreso. L’opinione diffusa era che la sconfitta bellica e la debolezza della Repubblica di 

Weimar fossero state una conseguenza diretta della rivoluzione socialista del 1918 e non 

del perdurare, con risultati sempre più catastrofici, dei rapporti di produzione e di proprie- 

tà dell’epoca guglielmina. Così, mentre l’arte moderna dava voce e forma all’alienazione 

che attanagliava la maggior parte dei tedeschi, i più, all’opposto, volevano un’arte che non 

rappresentasse quell’alienazione, ma che la occultasse. Per loro, l’arte moderna stava con- 

tribuendo alla rovina politica ed economica della nazione perché paralizzava le forze vitali 

dello spirito tedesco che ancora esistevano, instillandovi angoscia, insensatezza, disordine. 

In questa visione, l’arte moderna aveva tradito la Germania, voltando le spalle alla missio- 

ne nazionalista di cui si era invece fatta carico l’arte romantica. Il nazismo riuscì a imporsi 

ideologicamente proprio facendo leva su questa nostalgia di un modello d’identità forte e 

positiva, come quello che aveva saputo proporre il romanticismo ottocentesco. 

Gli slogan artistici propugnati dai nazisti difendevano un’arte tradizionale e popolare 

(völkisch), di casa (heimisch), che appartenesse alla patria (Heimat). Erano autentiche paro- 

le d’ordine mutuate dalla tradizione nazionalista del Blut und Boden (sangue e suolo), in 

cui il concetto stesso di popolo (Volk) si caricava di valori di tipo razziale. Fu proprio 

nell’ambito delle numerose associazioni di amatori dell’arte nate in quel periodo, orientate 
 

13 L’espressione si trova in più punti dello studio di Berhold Hinz sull’arte nazista (cfr. B. Hinz, L’arte 
del nazismo, Gabriele Mazzotta Editore, Milano 1975, pp. 25-44), ma all’epoca in Germania era usua- 
le utilizzare l’espressione «lotta per…» per perorare la causa di una forma d’arte, cfr. p. es. il volume 
di Hans Richter, scritto nel periodo 1929-1939, Der Kampf um den Film. Für einen gesellschaftlich ve- 
rantwortlichen Film (La lotta per il film. Per un film socialmente responsabile), ripubblicato dalla Carl 
Hanser Verlag, München, nel 1975. 
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sia a sinistra, sia a destra, che si formò ideologicamente la base di massa del nazismo. Indi- 

pendentemente dagli schieramenti politici iniziali delle singole associazioni, i loro aderenti 

ebbero poi un ruolo importantissimo nella presa del potere nazista. Infatti, nel clima 

d’impegno artistico in cui si svolgeva l’attività di queste associazioni, le masse disorientate 

dall’esito della guerra e dalla perdurante crisi economica poterono crearsi un quadro 

d’identificazione in cui riconoscersi come soggetti sociali, dando espressione a un poten- 

ziale politico ancora latente, che in poco tempo il nazismo riuscì a sfruttare politicamente. 

Berthold Hinz spiega che nel 1928 la NSDAP fondò il «Kampfbund für Deutsche Kul- 

tur (Lega per la lotta in difesa della cultura tedesca), mascherato come organizzazione cul- 

turale sovrapartitica, costruita […] allo scopo di diffondere il pensiero nazionalsocialista in 

ambienti che in linea generale non possono essere raggiunti mediante raduni di massa»14. 

La mobilitazione di vasti strati apolitici in una lotta di tipo culturale, realizzata attraverso 

l’arte, permise la creazione di un nuovo mito estetico, sostanzialmente antirealistico e 

anacronistico, con la funzione di costruire una falsa identità di massa15. I nazisti diedero 

una soluzione estetica al problema dell’identità16. Alla domanda di simboli in cui potersi 

identificare, il nazismo rispose offendo la propria ideologia come materializzazione di un 

mito, il mito della “germanicità”17. L’arte nazista, prodotta in Germania dopo la presa di 

potere della NSDAP e sotto i suoi auspici, è diametralmente diversa dall’arte moderna 

«degenerata»18 perché, a differenza di quest’ultima, colloca la realtà fuori dalla storia: 

«l’arte aveva dovuto rinunciare alla percezione della realtà a favore di un appello 

all’“eterna” verità dell’uomo lontano dal mondo e del suo “sostanziale” essere, che non 

 
 
 

14 B. Hinz, op. cit., p. 36. La frase contiene una citazione tratta da H. Brenner, La politica culturale del 
nazismo, Laterza, Bari 1965, p. 31. 
15 Su quest’aspetto, cfr. P. Lacoue-Labarthe, La finzione del politico. Heidegger, l’arte e la politica, il 
melangolo, Genova 1987. 
16 In proposito cfr. anche W. Benjamin: «L’umanità che in Omero era uno spettacolo per gli dei 
dell’Olimpo, ora lo è diventata per se stessa. La sua autoestraneazione ha raggiunto un grado che le 
permette di vivere il proprio annientamento come un godimento estetico di prim’ordine» (corsivo 
mio), in Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966, p. 48. 
17 In particolare, sul mito della “germanicità”, cfr. P. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, Il mito nazi, a cura 
di C. Angelino, Il Melangolo, Genova 1992. 
18 “Entartete Kunst” fu definita tutta l’arte moderna dai nazisti, che ripresero il concetto di degenera- 
zione dal famoso testo di M. Nordau Entartung, uscito nel 1892. 
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poneva alla società nessuna richiesta d’identificazione»19. Per esempio, nella pittura nazi- 

sta il lavoro è inteso come sforzo fisico che unisce esseri umani e animali. Libero da qual- 

siasi legame concreto, è simbolo di un principio, non di una situazione. In questo modo, «si 

dà a intendere che il lavoro e le sue condizioni, cioè le condizioni del lavoratore, sono co- 

stanti e immutabili, che il progresso è escluso dalla condizione sociale del lavoro, che la 

forza produttiva è ferma, che si lavorerà di più [come accadde davvero in Germania dopo 

l’avvento al potere del nazismo, N.d.A.], ma non diversamente»20. Come si evince dal tritti- 

co Operai, contadini e soldati di Hans Schmitz-Wiedenbrück (Fig. 03)21,	in cui a differenza 

dei soldati raffigurati «con un’esattezza che non risparmia il dettaglio […], operai e conta- 

dini danno senz’altro l’impressione di personaggi non databili, sottratti a qualsiasi riferi- 

mento contemporaneo. Non corrisponde al livello delle condizioni produttive del tempo il 

fatto che un agricoltore vada all’abbeveratoio per così dire a braccetto col suo toro di raz- 

za, o che il minatore sia fornito del piccone, invece che della martellina»22. 

 

Fig. 03. Hans Schmitz-Wiedenbrück, Operai, contadini e soldati, 1941. 
 
 

La tentazione di portare l’arte fuori dalla storia non appartiene certo all’artivismo, 

cui spesso è invece rimproverato proprio il contrario, cioè di essere troppo legato a si- 

tuazioni o eventi particolari. Secondo i suoi detrattori, l’artivismo si lascerebbe “conta- 

19 B. Hinz, op. cit., pp. 165-166; in particolare, lo studioso descrive dettagliatamente opere e ideologia 
dell’arte promossa dal nazismo nei capp. III e IV, pp. 129-190. 
20 Ivi, p. 138. 
21 Acquistato nel 1941 da Adolf Hitler per 30.000 marchi. 
22 Ivi, pp. 137-138. 
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minare” da istanze contingenti e perciò transitorie, quindi estranee alle problematiche 

genuinamente estetiche. Le pratiche artiviste prenderebbero a pretesto l’arte per fare 

politica. Userebbero in modo strumentale l’estetica per forzarla in una direzione che non 

le apparterrebbe e in questo modo non produrrebbero arte, ma cattiva politica. 

In effetti, le pratiche artiviste tendono a uscire dai circuiti espositivi usuali, per por- 

tare l’arte in un altrove simbolico e produrre effetti concreti nello spazio sociale condivi- 

so, in modo da evadere dall’autoreferenzialità del sistema dell’arte stesso. L’artivismo è 

inclusivo, si prefigge di sviluppare potenzialità di crescita positiva nel proprio pubblico e 

nella società in generale. Aspira a costruire nuovi mondi, o a prefigurarne l’arrivo. Coniu- 

ga il possibile al desiderabile, nel tentativo di concretizzare a livello sociale il risultato di 

questo connubio. Crea luoghi in cui la scena pubblica possa essere sempre più a misura 

delle relazioni, all’insegna della reciprocità, della condivisione e della consapevolezza. 

Un esempio chiarissimo di contaminazione tra arte, politica attiva, immaginazione de- 

siderante ed empowerment condiviso è la performance Un violador en tu camino (2019) 

creata dal collettivo Las Tesis di Valparaíso (Cile). Concepita per stimolare la mobilitazione 

collettiva intorno al problema globale della violenza sulle donne, il suo successo23 è stato 

sensazionale, ben al di là di qualsiasi aspettativa. La sua fortuna dipende interamente dalla 

sapiente ricetta artistica creata da Dafne Valdés Vargas, Paula Cometa Stange, Lea Cáceres 

Díaz e Sibila Sotomayor Van Rysseghem, che hanno saputo fondere rap e dance da discoteca 

con un formato da dimostrazione politica, ai limiti della parata circense. Le parole sono state 

riprese da un testo di Rita Segado, antropologa femminista argentino-brasiliana che insegna 

all’Università di Brasilia, i cui libri purtroppo non sono stati ancora tradotti in italiano24. Las 

Tesis hanno opportunamente riadattato il testo originale, facendolo diventare un breve rap 

facilmente memorizzabile e altamente corrosivo25, il cui impatto è enfatizzato dalla coreo- 

 

23 In rete è possibile visionare i video delle performance inscenate in tutto il mondo tra novembre e 
dicembre 2019, semplicemente digitando il titolo della performance, Un violador en tu camino. 
24 Il suo ultimo saggio è Contrapedagogías de la crueldad, Prometeo Libros, Buenos Aires 2018. 
25 Ecco il testo della performance: «El patriarcado es un juez que nos juzga por nacer, y nuestro castigo 
es la violencia que no ves. El patriarcado es un juez que nos juzga por nacer, y nuestro castigo es la vio- 
lencia que no ves. Es femicidio. Impunidad para mi asesino. Es la desaparición. Es la violación. Y la culpa 
no era mía, ni dónde estaba, ni como vestía. Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni como vestía. Y la 
culpa no era mía, ni dónde estaba, ni como vestía. Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni como 
vestía. El violador eras tú. El violador eres tú. Son los pacos, los jueces, el Estado, el Presidente. El Estado 
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grafia dell’azione performativa. La bellezza del risultato, che coniuga semplicità e incisività, 

ha determinato l’entusiasta adesione su scala mondiale. La performance (Fig. 04) è stata re- 

plicata in tutti i continenti (America del Sud e del Nord, Europa, India, Asia Minore, Africa del 

Nord, Australia), non senza casi di controreazioni repressive (in Turchia26). 

 

Fig. 04. Performance Un violador en tu camino a Santiago del Cile, 2019. 
 

La linearità della coreografia ha addirittura ispirato interessanti variazioni sul tema come 

quella inscenata dalle Flamencas Feministas di Santiago del Chile, che l’hanno riadattata se- 

condo i passi e la gestualità del flamenco27. L’intensità estetica della performance va di pari 

 

opresor es un macho violador. El Estado opresor es un macho violador. El violador eras tú. El violador 
eres tú. Duerme traquila, niña inocente, sin preocuparte del bandolero, que por tu sueño dulce y son- 
riente vela tu amante carabinero. El violador eres tú. El violador eres tú. El violador eres tú. El violador 
eres tú». Questa la libera traduzione italiana, adottata nelle manifestazioni che si sono svolte su tutto il 
territorio: «La colpa è del patriarcato, il braccio armato dello Stato. Dice che io sono il problema, giusti- 
ficando il suo sistema. Il patriarcato punta il dito e ci giudica impunito. Il nostro castigo è la violenza che 
ora vivo. Il femminicidio. Impunità per l’assassino. È l’abuso. È lo stupro. E la colpa non è mia, né dentro 
casa, né per la via. E la colpa non è mia, né dentro casa, né per la via. E la colpa non è mia, né dentro 
casa, né per la via. E la colpa non è mia, né dentro casa, né per la via. L’assassino sei tu. Lo stupratore 
sei tu. Le guardie, i giudici, lo Stato, la Chiesa. E lo stato oppressore è un macho stupratore. E lo stato 
oppressore è un macho stupratore. E lo stato oppressore è un macho stupratore. E lo stato oppressore 
è un macho stupratore. L’assassino sei tu. Lo stupratore sei tu. L’assassino sei tu. Lo stupratore sei tu. 
Siamo il grido altissimo e feroce di tutte quelle donne che più non hanno voce». 
26 Sulla repressione della manifestazione da parte della polizia e sulle sue conseguenze cfr. l’articolo su 
«Internazionale» online In Turchia le donne che si oppongono alla violenza finiscono in tribunale, di Ce- 
ren Karlidag, https://www.internazionale.it/notizie/ceren-karlidag/2020/11/25/turchia-femminicidi- 
giustizia (ultimo accesso 28/1/2021); qui il video della manifestazione interrotta dalla polizia: 
https://www.elperiodico.com/es/internacional/20191208/la-policia-de-estambul-carga-contra-el-himno-el- 
violador-eres-tu-7766896 (ultimo accesso 28/1/2021); in risposta alla repressione di piazza, le deputate dei 
partiti d’opposizione del CHP hanno inscenato la performance dentro il parlamento turco, l’intervento è 
visibile su questo video: https://www.youtube.com/watch?v=wbEnWgSFLxY (ultimo accesso 28/1/2021). 
27 Cfr. il video: https://www.youtube.com/watch?v=7FNmfml83FU (ultimo accesso 28/1/2021). 
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passo alla chiarezza del suo messaggio politico, ben compreso in tutto il mondo e tradotto in 

tutte le lingue. Tuttavia, nonostante la sua felicità artistica e la sua forza espressiva, l’azione 

ideata da Dafne Valdés Vargas, Paula Cometa Stange, Lea Cáceres Díaz e Sibila Sotomayor Van 

Rysseghem (Fig. 05) nella sfera artistica internazionale non ha goduto della medesima, enorme 

attenzione che le è stata tributata in quella politica dalle femministe di tutto il mondo. Non di- 

pende da una presunta estraneità del collettivo rispetto alla scena artistica, perché le compo- 

nenti del gruppo sono artiste a tutti gli effetti, per formazione e per pratica quotidiana. In par- 

ticolare, Paula è designer, Lea stilista, mentre Dafne e Sibila fanno e insegnano teatro. Hanno 

creato il collettivo circa tre anni fa con l’intento d’inventare nuove forme di presentazione per 

diffondere le teorie femministe (le “tesi” del loro nome). Così, ogni volta escogitano il formato 

performativo e multimediale più adatto. Unico criterio adottato, deve essere comunque «una 

forma semplice, diretta e di presa immediata»28, per poter comunicare con un pubblico ampio 

e diversificato. Per questo motivo, le loro azioni non durano più di quindici minuti. 
 

Fig. 05. Il collettivo Las Tesis, da sinistra: Paula Cometa Stange, Dafne Valdés Vargas, Sibila Sotomayor Van 
Rysseghem, Lea Cáceres Díaz. 

 
 

La prima, El patriarcado del salario, ispirata al saggio Calibano e la strega di Silvia Fede- 

rici29, è stata presentata a teatro, nelle accademie di belle arti e in alcuni festival. La seconda, 

Un violador en tu camino, invece, è stata pensata appositamente come azione di strada. La 

terza, Manifesto against Police Violence and State Repression, è stata realizzata in piena 

 

28 Così si esprime Dafne Valdés Vargas nell’articolo di Paula Huenchumil Las mujeres chilenas detrás 
de la performance ‘Un violador en tu camino’, «Interferencia» online (traduzione dell'autrice), 
https://interferencia.cl/articulos/las-mujeres-chilenas-detras-de-la-performance-un-violador-en-tu- 
camino (ultimo accesso 28/1/2021). 
29 S. Federici, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Mimesis, Milano 2015. 
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pandemia davanti a un commissariato di Valparaíso, ripresa in video e diffusa via web30. 

Questa terza azione ha messo in luce il vero scandalo rappresentato da Las Tesis: sono arti- 

ste, sono performer, ma sono soprattutto attiviste politiche. Le loro azioni sono più assimila- 

bili a quelle delle Pussy Riot, fatte di provocazioni altamente urticanti che investono diretta- 

mente la sfera sociale e lo spazio pubblico, che a quelle di Marina Abramovich, in cui sono 

messe in gioco simbologie che passano attraverso il corpo e le sue interrelazioni personali e 

collettive, ma che si svolgono comunque negli spazi protetti31 dell’arte. Infatti, il video della 

loro ultima uscita davanti al commissariato contiene in coda un comunicato pronunciato 

proprio da Nadya Tolokonnikova, la front woman della punk band russa, che ora si trova in 

Messico. I due gruppi hanno deciso di unire le proprie forze anche perché entrambi mesco- 

lano arte e politica in un amalgama nel quale è impossibile discernere quale dei due elemen- 

ti sia il più importante. «Come le Pussy Riot, Las Tesis non pensano che l’arte sia uno spec- 

chio per riflettere la realtà, ma la vedono come un martello con cui modellare il mondo32» 

dice Tolokonnikova33, che spiega: «Nessuno dovrebbe essere soltanto uno spettatore passi- 

vo. ‘Siamo artiste, non intrattenitrici’ è sempre stato il motto delle Pussy Riot. Il collettivo ci- 

leno Las Tesis oggi ci mostra fino a che punto l’arte possa diventare popolare se si mobilita 

per cambiare il mondo e non per fare intrattenimento»34. 

 

30 Il video è visibile all’interno dell’articolo di Irupé Tentorio, La paradossale denuncia dei carabineros contro 
Las Tesis, pubblicato online su «Dinamo Press» il 22 giugno 2020: https://www.dinamopress.it/news/la- 
paradossale-denuncia-dei-carabineros-collettivo-las-tesis/ (ultimo accesso 28/1/2021); oppure su: 
https://www.youtube.com/watch?v=UPfcb9aTcl0&feature=emb_imp_woyt (ultimo accesso 28/1/2021). 
31 L’arte è un territorio nel quale è permesso agire in modo diverso da come si agisce nello spazio pub- 
blico condiviso. Così, spesso (anche se non sempre) gli spazi espositivi dell’arte, sia pubblici, sia privati, 
possono dare ospitalità a forme e situazioni sovversive o provocatorie, anche altamente distruttive che, 
se presentate all’esterno, verrebbero subito lette come aggressioni verso i valori condivisi e tutelati del- 
la società. Un esempio è il nudo “dal vivo”, che è interdetto nello spazio pubblico e che è ammesso nel- 
lo spazio espositivo (e qui penso alla celebre performance Imponderabilia di Abramovich e Ulay alla 
Galleria d’Arte Moderna di Bologna nel 1977, nell’ambito della Settimana della Performance, cfr. il vo- 
lume La performance. Bologna 1977, edizioni MamBO 2017, copia anastatica del catalogo originale). 
32 La frase: «L’arte non è uno specchio con cui riflettere la realtà, ma il martello con cui forgiarla» è 
alternativamente attribuita a Vladimir Majakowskij e a Bertolt Brecht. Lascio aperta l’attribuzione, 
non avendo trovato fonti attendibili cui riferirmi. 
33 Dall’intervista a Nadya Tolokonnikova, Pussy Riot and Chilean group join forces against state repression, «The 
Guardian» online (traduzione dell'autrice), https://www.theguardian.com/world/2020/may/29/pussy-riot- 
lastesis-chilean-group-release-manifesto-against-state-repression (ultimo accesso 28/1/2021). 
34 N. Tolokonnikova, The 100 Most Influential People of 2020: Las Tesis, in «Times» online, 
(traduzione dell'autrice), https://time.com/collection/100-most-influential-people-
2020/5888485/lastesis/ (ulti- mo accesso 28/1/2021). 
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La differenza tra arte e intrattenimento messa in evidenza dalla cantante/attivista 

russa, con la forza politica derivante dalla presa di posizione a favore dell’arte e contro 

l’intrattenimento, non rappresenta soltanto il nucleo fondamentale da cui muovono le 

pratiche artiviste, ma è anche l’obiettivo specifico che si prefiggeva l’arte sperimentale 

degli anni Sessanta e Settanta, che era intesa in primo luogo come spazio di crescita per- 

sonale, in vista di un miglioramento della qualità della vita in generale. La sperimenta- 

zione attraversava l’ambito estetico per riverberarsi in quello relazionale e approdare al- 

la sfera collettiva. L’artivismo, che riesce a creare partecipazione proprio perché produce 

azioni che attivano la sensibilità estetica, attinge direttamente dalle esperienze artistiche 

degli anni Sessanta e Settanta, ma si prefigge di portare su un terreno concreto le utopie 

che le alimentavano, rivolgendosi direttamente alla piazza politica. 

Proprio per questo loro situarsi nello spazio pubblico, creando forme dirette di mobi- 

litazione politica, Las Tesis hanno puntualmente ricevuto anche una denuncia dalle forze di 

sicurezza cilene sostenute dal Ministro degli Interni Gonzalo Blumel, che è stata depositata 

a marzo 2020 presso il Tribunale di Valparaíso. L’accusa è di «attentato contro l’autorità e 

minacce contro il corpo dei Carabineros»35. Numerose le manifestazioni di sostegno arriva- 

te da tutto il mondo, soprattutto attraverso i social network. Stupisce, di nuovo, che su 

questa denuncia, invece, non ci sia stata una forte mobilitazione solidale all’interno del 

mondo dell’arte, come quella che si era verificata per il processo e l’incarcerazione delle 

Pussy Riot, quando numerosissimi protagonisti della scena musicale pop internazionale 

avevano preso posizione36. Complice la pandemia, che catalizza l’attenzione e favorisce 

l’isolamento. Complice, soprattutto, la “marginalità” dell’artivismo, che quando compare 

come termine nei discorsi dell’establishment ufficiale dell’arte è spesso trasformato in 
 

35 Cfr. l’articolo di Irupé Tentorio cit., ma anche l’articolo a cura della redazione di Santiago del Cile, 
Supporto di massa a Las Tesis, pubblicato su «Pressenza»: 
https://www.pressenza.com/it/2020/06/supporto-di-massa-a-las-tesis/ (ultimo accesso 28/1/2021); 
oppure l’articolo di Lydia Cacho, La rabbia delle donne non si può fermare, apparso su «Internaziona- 
le» online: https://www.internazionale.it/opinione/lydia-cacho/2020/09/27/cile-donne-rabbia (ulti- 
mo accesso 28/1/2021). 
36 Il mondo del pop era sceso in campo compatto, unendo personaggi diversissimi come Peter Ga- 
briel o gli Antwoord, fino a Vasco Rossi e a Elio e le Storie Tese, per quanto riguarda l’area italiana, 
Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Pussy_Riot (ultimo accesso 28/1/2021); ma anche: 
https://www.instagram.com/p/BQOdvVhBLBL/ (ultimo accesso 28/1/2021); oppure: 
https://ultimateclassicrock.com/sting-pussy-riot-jailed/ (ultimo accesso 28/1/2021); 
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un’etichetta utile a isolare le opere e le pratiche orientate politicamente in modo esplicito, 

rendendole di fatto aliene e poco assimilabili. 

Un esempio storico in questo senso è il modo in cui fu liquidato il Guerrilla Art Action 

Group (1969-1976) da molti teorici dell’arte del periodo, che nel migliore dei casi riconosceva- 

no al gruppo la sola capacità di mettere in scena un nuovo tipo di teatro di strada37, cioè una 

pratica marginale, adatta a dare voce a istanze circoscritte come quelle di un luogo specifico, 

incapace di esprimere problemi generali con un forte peso. Nonostante il grande impatto 

pubblico delle loro azioni, che avevano un formidabile seguito di simpatizzanti anche tra chi 

non si occupava d’arte, il gruppo formato da Jean Toche e Jon Hendricks, con l’importante 

contributo di Virginia Toche, Poppy Johnson e Joanne Stamerra, non fu mai ammesso davvero 

nel sistema artistico istituzionale, anche perché il gruppo stesso oppose sempre una resistenza 

attiva contro l’ipotesi di una “normalizzazione” delle proprie pratiche politiche. 

All’epoca, nel mondo dell’arte, “l’artisticità” delle azioni di GAAG era riconosciuta a 

denti stretti. Spesso era semplicemente un escamotage di facciata, utile per uscire a testa 

alta dalle imbarazzanti situazioni create dalle azioni del gruppo. Come accadde in occasione 

dell’azione n. 4, inscenata all’interno del Whitney Museum il 14 novembre del 1969, per 

protestare contro la decisione dei musei newyorkesi di non chiudere in occasione del Mora- 

torium Day (il giorno di commemorazione delle vittime della guerra del Vietnam, indetto dal 

movimento pacifista). Nel corso dell’azione, l’ingresso del museo fu cosparso di vernice ros- 

sa, sapone, acqua e detergente. Quando finalmente intervenne sul posto Leon Levine, ad- 

detto alle pubbliche relazioni del museo, Hendricks gli diede il volantino in cui erano state 

scritte le motivazioni del gesto con la richiesta di chiusura di tutti i musei della città. A quel 

punto, l’addetto disse che riconosceva che si trattava di un’azione artistica e che prendeva 

atto del suo valore simbolico, ma chiese subito dopo ai Guerrilla Art Action Group e ai mem- 

bri della Art Workers Coalition che avevano preso parte all’azione, di andarsene38. 

 
37 Cfr. l’intervista rilasciata da Jean Toche e Jon Hendricks a Gregory Battcock il 18 ottobre del 1971, 
in cui il critico d’arte riporta i commenti sulle azioni del GAAG che circolavano nel mondo dell’arte 
newyorkese, in GAAG The Guerrilla Art Action Group 1969-1976. A Selection, Printed Matter Inc., 
New York, New York 1978, Number 25 - October 18,1971: Guerrilla Art Action-Toche and Hendricks 
talk to Gregory Battcock-Interview. 
38 Cfr. ivi, Number 4 – November 14, 1969: statement and description of action at the Whitney Mu- 
seum of American Art (NYC), to protest the refusal of museums to close on Moratorum Day. 
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Nell’intervista di Battcock è riportato un aneddoto che spiega l’“incorruttibilità” del 

gruppo che non aveva alcuna intenzione di farsi cooptare dal mondo dell’arte, ma agiva 

unicamente per portare allo scoperto le contraddizioni dell’arte nel mondo capitalistico, in 

generale, e negli Stati Uniti, in particolare. Pare, infatti, che a un certo punto il direttore del 

MoMA, John Hightower, avesse chiesto loro di realizzare appositamente un’azione al mu- 

seo in occasione del Moratorium Day del 1970 (dopo l’imponente manifestazione del 1969 

davanti alla Casa Bianca a Washington39, la ricorrenza era stata “accettata” in forma uffi- 

ciosa). Per la loro partecipazione, il museo si sarebbe anche fatto carico di tutte le spese di 

produzione. Alla proposta, il gruppo rispose con un telegramma in cui era scritto: 

Performance del Guerrilla Art Action Group che sarà interpretata da John Hightower, direttore 
del MoMA, New York, per il Moratorium Day, nell’ambito di una conferenza stampa indetta 
per l’occasione nell’atrio del museo: quando tutta la stampa sarà arrivata, John Hightower 
dovrà prendere una fiala contenente un litro di sangue e versarsela lentamente sulla testa, 
dicendo dieci volte: “Sono colpevole, sono colpevole, sono colpevole…”40 

 
Inutile aggiungere che la performance non fu mai realizzata, perché Hightower si ri- 

fiutò d’interpretarla. Il gruppo era nato per combattere l’idea di un’arte separata dalla 

vita e trasformata in merce di lusso cioè in «qualcosa di privato, lussuoso, irrilevante ed 

elitario»41, ovvero per riconciliare arte e vita, secondo la tradizione delle avanguardie. La 

convinzione che li muoveva e contro cui, contemporaneamente, combattevano era che 

«la storia dell’arte non è altro che storia del fascismo»42. Per questo motivo, non avreb- 

bero mai permesso di essere inglobati all’interno del sistema, a meno che il sistema stes- 

so non avesse mostrato chiaramente di essersi trasformato in qualcos’altro: «Siamo con- 

tro le forme dell’arte di questo Stato corporativo e delle sue agenzie»43. Ma all’epoca, e 

ancora oggi, il sistema non era pronto a cambiare. 

 
 
 
 

39 Sulla manifestazione del 15 novembre 1969, cfr. l’articolo November 15 1969 Moratorium March 
on Washington: A Million Reasons to End the War…Or so We Thought, ultimo accesso 28/1/2021, 
https://www.ritadragonette.com/blog-content/2019/11/12/november-15-1969-moratorium-march- 
on-washington-a-million-reasons-to-end-the-war-or-so-we-thought 
40 Ibidem 
41 Ibidem, qui è Jean Toche che parla. 
42 Ibidem, qui è Jean Toche che parla. 
43 Ibidem, qui è Jon Hendricks che parla. 
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Questo aneddoto ci porta alla partecipazione del movimento Occupy Wall Street alla 

Biennale di Berlino nel 2012. Le critiche che in quei giorni furono rivolte al movimento, ac- 

cusato di essersi messo in mostra come opera d’arte (o, come fu detto all’epoca, di essersi 

lasciato ingabbiare in uno «zoo per umani»44), puntano il dito sul fatto che gli attivisti di 

Occupy, a differenza di GAAG, non si erano accorti che «per l’espressione politica, le impo- 

sizioni e le leggi non scritte del mondo dell'arte sono, in un certo senso, un ostacolo altret- 

tanto insormontabile quanto le forze di polizia a New York»45. La scelta di non analizzare 

criticamente i meccanismi formali ed economici dell’istituzione che li aveva invitati, aveva 

trasformato dall’interno la stessa protesta in una «metodologia di legittimazione 

dell’evento artistico internazionale come piattaforma pubblica appropriata»46. Così, la pre- 

senza di Occupy alla Biennale di Berlino si rivelò un’occasione mancata, esattamente come 

fu un’occasione mancata la sua presenza fuori dal Fredericianum a Kassel, subito dopo: 

«invece di protestare contro l’industria di armamenti Krauss-Maffei Wegmann che ha una 

delle sue due sedi proprio a Kassel, i manifestanti mantennero rapporti pacifici con il luo- 

go, allestendo una propria installazione artistica fatta di ventotto tende bianche, allineate 

in modo ordinato e decorate con slogan come “avidità”, “massimizzazione del profitto”, 

“capitale umano”, “sconto” e “antropocentrismo”, portando apparentemente l’attenzione 

del pubblico sulla globalizzazione dalla prospettiva dei subalterni»47. 

In pratica, il trasferimento della protesta su delle piattaforme artistiche non aveva 

comportato automaticamente il suo potenziamento come azione politica efficace, ma il 

suo contrario, perché fu il movimento Occupy a essere neutralizzato dalla logica istitu- 

zionale degli spazi artistici in cui aveva traslocato48. 

Nel momento in cui s’inizia a ragionare sulla contrapposizione efficacia/neutralizzazione 

in politica, il discorso si fa complesso, soprattutto perché il “manicheismo politico” raramen- 

te porta a dei risultati positivi e progressivi. Nel mondo globale, la contaminazione è la regola 

 
44 Niklas Maak, Kritik der Zynische Vernunft, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 9/3/2012, ultimo 
ac- cesso 28/1/2021, www.faz.net-berlin-biennale-kritik-der-zynische-vernunft-11731589.html 
45 S. Loewe, When Protest Becomes Art: Transformations of the Occupy Movement at Documenta 13 
and Berlin Biennale 7, i n  «Field. A Journal of socially-engaged Art Criticism» 1-Spring, 2015, p. 192. 
46 Ivi, p. 192. 
47 Ivi, p. 195. 
48 Cfr. ivi, pp. 195-199. 

Simonetta Fadda Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 168 



 

e questo riguarda soprattutto la comunicazione e l’arte, due ambiti strettamente intrecciati. 

L’efficacia politica oggi si misura anche dalla capacità di “entrare nel campo nemico per de- 

stabilizzarlo dall’interno”. Oggi è necessario «ripensare il ruolo dell’arte e dell’attivismo […] 

per inquadrare il significato della cooptazione e del recupero»49, esorta Tatiana Bazzichelli 

che, alla domanda se l’arte sia uno strumento per la critica o un mezzo di consumo, risponde 

che l’arte «è entrambe le cose»50. Ciò che conta è la capacità di «rendere palesi le contraddi- 

zioni e i paradossi»51. Bazzichelli promuove l’approccio dialettico che non scioglie le con- 

traddizioni, ma le esibisce e, così facendo, riesce a rovesciarle. È l’idea di disruption, corto 

circuito che libera energia per trasformarla, deviandola dalla sua traiettoria prestabilita. Tra- 

dotto concretamente, è l’approccio artivista, che si appropria delle strategie operative del 

mercato e delle forme istituzionali della politica per convertirle in pratiche artistiche felici e 

condivisibili, dando vita a una forma di politica che è anche arte e, contemporaneamente, a 

una forma d’arte che fa anche politica. 

Il lavoro del Guerrilla Art Action Group non ha cambiato il mondo, ma le loro azioni 

ironiche – al limite dell’assurdo – hanno comunque avuto la capacità di sensibilizzare sul- 

la guerra in Vietnam e sul legame tra arte alta e grandi multinazionali delle armi e del pe- 

trolio un pubblico ben più ampio di quello ristretto che segue l’arte. Allo stesso modo, le 

performance di Las Tesis riescono a parlare anche a chi non conosce l’arte, o non se ne 

interessa, perché mettono in gioco situazioni concrete, indicando contemporaneamente 

dove e come è possibile agire per il cambiamento, magari semplicemente spostando il 

punto di vista. Come succede nel loro rap Un violador en tu camino, che ribalta la pre- 

sunta colpevolezza della donna stuprata nell’accusa diretta verso il maschio imbevuto di 

cultura patriarcale (scopertamente misogina). 

D’altra parte, l’utilizzo strumentale dell’arte operato dal Nazismo, carica di ombre il 

rapporto tra arte e politica, mostrando che è sempre possibile la deviazione in senso re- 

gressivo. Oggi, con la proliferazione di populismi di ogni genere che si basano su mitolo- 

 
 

49 T. Bazzichelli, op. cit., p. 205. 
50 Ivi, p. 204. 
51 Ivi, p. 205. In particolare, in queste pagine del suo studio Tatiana Bazzichelli indaga il rapporto tra arte 
e business nell’economia della rete sviluppatasi dopo il Web 2.0, attraverso una riformulazione 
dell’idea stessa di critica che prende spunto dalle rivoluzioni artistiche realizzate in tutto il Novecento. 
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gie identitarie di varia natura, è più che mai necessario non cadere nella trappola delle 

false identità che non producono felicità, ma imprigionano in appartenenze posticce e 

illusorie. In piena pandemia è difficile uscire dall’isolamento, coltivare l’empatia e 

l’altruismo. Ragionare sull’artivismo può essere un modo per iniziare a pensare a come 

sia possibile praticare davvero l’arte nella vita, fuori dai confini rarefatti di musei e galle- 

rie e a come sia gioioso farlo collettivamente. Guerrilla Art Action Group e Las Tesis mo- 

strano che è possibile trasformare l’arte in un’arma di felicità. 
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Abstract 

Il progetto ERC ARTIVISM si concentra su varie forme d'arte utilizzate dagli attivisti per formulare ri- 
vendicazioni politiche. Da una prospettiva multisensoriale in città molto diverse, sparse su tre conti- 
nenti (Douala e Yaoundé in Camerun, Los Angeles negli Stati Uniti d'America, Genova e Viareggio in 
Italia e Nizza e Marsiglia in Francia) vengono esplorate la creatività e la performance come forme 
sovversive di espressione politica Applicando un approccio diretto all'evento piuttosto di una pro- 
spettiva centrata sul gruppo, il team del progetto ERC ARTIVISM ha elaborato specifici metodi di ap- 
prendimento, field-crossing e antropologia audiovisiva (riprese video, disegni). I primi risultati mo- 
strano come l’ascesa della speculazione, della turistificazione e del city-marketing siano gli obiettivi 
scelti dagli attivisti che organizzano performance politiche carnevalesche, veri e propri carnevali indi- 
pendenti in un contesto di securizzazione, controllo e censura. 

 

The ERC ARTIVISM project focuses on various art forms used by activists in order to formulate politi- 
cal claims. From a multisensory perspective, creativity and performance as subversive forms of politi- 
cal expression are researched in super-diverse cities on three continents (Douala and Yaoundé in 
Cameroon, Los Angeles in the United States of America, Genova and Viareggio in Italy and Nice and 
Marseille in France). Applying the event approach instead of a group-centred perspective, the team 
has elaborated on methods of apprenticeship, field-crossing and audio-visual anthropology (filming, 
drawing). Preliminary results indicate the growing importance of speculation, touristification and 
city-marketing as targets chosen by activists who organise independent carnival and carnivalesque 
political performances in a context of securisation, control and censorship. 

 

Parole chiave/Key Words 

Artivismo; arte; attivismo; performance; carnevale; eventi; Camerun; Italia; Francia. 

Artivism; art; activism; performance; carnival; events; Cameroon; Italy; France. 
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Introduction: Artivism, art activism, or art and activism? 

 
L’art ne vient pas coucher dans les lits qu’on a faits pour lui; il se sauve aussitôt qu’on pro- 
nonce son nom: ce qu’il aime c’est l’incognito. Ses meilleurs moments sont quand il oublie 

comment il s’appelle. 
Jean Dubuffet 

 
 
 

While doing fieldwork with politically engaged activists using art to express their 

claims, I came across Jean Dubuffet’s famous citation against a limiting definition of art, 

printed on a postcard put on the wall of an activist’s restroom. Like Dubuffet, many ac- 

tivists do not care about the definition of art but are aware of the fact that the aesthetics 

are connected to the political1. Furthermore, many activists share the assumption that 

we have been living for a long time in a “society of spectacle”2. They follow its choreo- 

graphic logics, developing spectacular and innovative ways of introducing claims in un- 

expected forms into public spaces. 

After having expressed a critical (and widely criticized) opinion towards the recent 

exponential development of social or useful art, art historian Claire Bishop3 underlines the 

way participatory art follows the politics of spectatorship. Whereas Bishop writes that 

moral intentions of contemporary artists frequently pave the road to hell, curator Peter 

Weibel argues that «Audience participation in art as a consequence of the performative 

turn has probably created the historical prerequisites for the new civic participation in 

democracy»4. As I have written elsewhere5, “artivism”6 is a neologism combining the 
 

1 J. Rancière, The Politics of Aesthetics, The Distribution of the Sensible, Continuum, London 2004. 
2 G. Debord, La société du spectacle, Buchet-Chastel, Paris 1967. 
3 C. Bishop, Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship, Verso, London 2012. 
4 Cfr.: https://zkm.de/en/blog/2013/12/peter-weibel-global-activism (last accessed 26/09/19). 
5 M. Salzbrunn, Artivism, Politics and Islam – An Empirical-Theoretical Approach to Artistic Strategies 
and Aesthetic Counter-Narratives that Defy Collective Stigmatisation, in C. Günther, S. Pfeifer (eds.), 
Jihadi Audiovisuality and its Entanglements, Edinburgh University Press, pp. 174-175. 
6 The ERC ARTIVISM project has received funding from the European Research Council (ERC) under the 
European Union’s Horizon 2020 Research and Innovation Program (ARTIVISM - grant agreement No. 
681880), www.erc-artivism.ch (last accessed 17.10.19). I would like to thank my ERC team team (Dr. 
Raphaela von Weichs, Federica Moretti, Sara Wiederkehr, Blaise Strautmann, Lisa Zanetti, Michèle Jac- 
coud Ramseier) as well as my broader research team (Dr. Alice Aterianus-Owanga, Serjara Aleman, Ana 
Rodriguez Quinones) for stimulating discussions throughout the last years on artivism and beyond. 
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words “art” and “activism”. It refers to both the social and political engagement of militant 

artists7 and the use of art by citizens as a way of expressing political positions8. The term 

gained notoriety through its use by Latin-American activists and artists working in Califor- 

nia: the group Mujeres de Maiz, founded in 1997 in East Los Angeles, has included “wom- 

en of color artivists” in their recent oral history project.9 Referring to Chicana artist Judy 

Baca, founder of the SPARC laboratory in 1996 in Los Angeles, Chela Sandoval and Guisela 

Latorre use the term “digital artivism”, observing that the combination of ‘“activism” and 

digital “artistic production is «symptomatic of a Chicana/o twenty-first-century digital arts 

movement»10. The increasing interest in mural art has led to a professionalisation of mural 

artists who started as political activists and now travel globally and participate in mural art 

festivals or tours organised by the local governments of cities like Porto11 or Cologne12, 

which have been marketing mural art as a tourist attraction. 

So far, artivist creations have either been researched by art historians13, architects14 

or curators15. Only certain studies have been written from a social science perspective 

(Serafini’s PhD was published in a political sociology series in 2018) or have included art 

and activism in broader social movement studies which mainly focus on the G8 summits, 

from Seattle 1999 to Genova 2001 and G20 in Hamburg 2017, or on the Forum Social 

 

7 S. Lemoine, S. Ouardi, Artivisme, Art, Action Politique et Résistance Culturelle, Editions Alternatives, 
Paris 2010. 
8 M. Salzbrunn, ERC-ARTIVISM proposal: Art and Activism: Creativity and Performance as Subversive 
Forms of Political Expression in Super-diverse cities, 2015, ERC-CoG-2015-681880; M. Salzbrunn, Artivisme, 
in Anthropen. Le dictionnaire francophone d'anthropologie ancré dans le contemporain. Peer-reviewed 
2019. https://www.anthropen.org/voir/Artivisme; F. Malzacher, Steirischer Herbst (eds), Truth is con- 
crete. A Handbook for Artistic Strategies in Real Politics, Sternberg Press, Berlin 2014, p.14. 
9 https://www.mujeresdemaiz.com/20th-anniversary (last accessed 26/09/19). 
10 C. Sandoval, G. Latorre, Chicana/o Artivism: Judy Baca's Digital Work with Youth of Color, in A. Everett 
(ed.), Learning Race and Ethnicity: Youth and Digital Media, The MIT Press, Cambridge MA 2008, p.81. 
11 See the current research project dedicated to street art in Porto: https://www.streetartcei.com/ 
(last accessed 26/09/19). 
12 http://cityleaks-festival.de/ https://blog.koelntourismus.de/en/arts-culture-en/the-best-quarters- 
and-spots-for-discovering-street-art-in-cologne/ (last accessed 26/09/19). 
13 C. Bishop, op. cit. 
14 M. Bouchier, D. Dehais (eds), Art et esthétique des luttes. Scènes de la contestation contemporaine, 
Métis Press, Genève 2020. 
15 N. Thomson, Seeing Power, Melville House, New York 2015; P. Weibel, global aCtIVISm. Art and Conflict 
in the 21st Century, Mit Press, Cambridge MA 2015; F. Malzacher, Putting the Urinal back in the Restroom. 
The Symbolic and the Direct Power of Art and Activism, in F. Malzacher and steirischer herbst (eds), Truth 
is concrete. A Handbook for Artistic Strategies in Real Politics, Sternberg Press Berlin 2014, pp. 12-25. 
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Mondial (in particular Porto Alegre, 2001) or Occupy Wall street (written namely by the ac- 

tivist and anthropologist David Graeber16). The way the repression of public protest per- 

formances has been appropriated or turned back through humourous or grotesque laugh- 

ter has also been researched, namely by Aldo Milohnić17, who refers to broader carnival 

studies. However, as Serafini states, «there is not only the need for social movement theo- 

ry to consider the particularities of specific forms of action such as art activism, but also 

the need for further work what builds a bridge between sociological studies of social 

movements and in-depth ethnographic studies of activist groups, in order to develop tools 

that allow us to better understand the different scales of collective action and their collec- 

tive identity process, from small-scale groups and networks to wider social movements 

that comprise them»18. 

Serafini aims at challenging the distinction between art and activism by under- 

standing collective identities and the relation between aesthetics and the political in art 

activist practice. Even though she pleads for an in-depth ethnography and conducts her- 

self immersive studies in different contexts, she very much focuses on groups and their 

dynamics and only partially on individual biographies and motivations19. 

Other relevant studies on artivism focus on the integration of art, technology and 

activism leading to digital artivism, like the Critical Art Ensemble20 and its successors, the 

Electronic Disturbance Theatre21. Indeed, contemporary hacktivists can be considered as 

 
 

16 D. Graeber, Revolutions in Reverse: Essays on politics, violence, art, and imagination, Minor Com- 
positions, New York 2012. 
17 A. Milohnić, Artivistic interventions as humorous re-appropriations, in «European Journal of Humour 
Research», n.2/3, 2015, pp.35-49. http://dx.doi.org/10.7592/EJHR2015.3.2.3.Milohnić (last accessed 
10/02/2021). 
18 P. Serafini, Performance Action. The Politics of Art Activism, Routledge, London 2018, pp. 164-165. 
19 Ivi, p. 10. 
20 The CAE was founded in 1987 by Hope and Steve Kurtz, Steve Barnes, Dorian Burr, Beverly Schlee, 
with the long-lasting cooperation of Beatriz da Costa, Ricardo Dominguez. See http://critical-art.net/ 
They explore the relationships between art, technology, radical political activism and critical theory. 
CAE‘s actions and installations are linked to tactical media movement. See: A. M. Monteverdi, Critical 
Art Ensemble, in «Digimag», n. 23, April 2007. http://digicult.it/hacktivism/critical-art-ensemble/ (last 
accessed 02/02/2021) 
21 EDT was founded in 1997 by Ricardo Dominguez, Brett Stalbaum, Stefan Wray and Carmin Karasic. 
The Electronic Disturbance Theatre 2.0 was run by Bret Stalbaum, Amy Sara Carroll, Elle Mehrmand, 
Micha Cárdenas, Ricardo Dominguez. Their aim was to practice electronic civil disobedience in soli- 
darity with the Zapatistas, recognizing that political action was needed both online and off. They de- 
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the inheritors of cyberpunk networks, often situated in squatted houses or social cen- 

ters22. A majority of studies have focused on social networks, following namely the in- 

herent logics of cyber-artivism. By researching artivism from an event and place ap- 

proach, developing innovative methods like field-crossing23, apprenticeship, and multi- 

sensory and audiovisual ethnography24 I wish to fill the gap left by more holistic and 

group-focused approaches. 

 
Researching artivism through events 

As I have mentioned in my ERC ARTIVISM project proposal, artistic expressions that 

illustrate political claims and demands for civil rights «become manifest in political, cultural, 

organised or spontaneous events celebrating belonging and non-belonging by “means of per- 

formance”25. Typically, such events are carnivals26, festivals27, pilgrimages28, assemblies, 

and demonstrations. Events are therefore particularly suitable entry-points to the field of 

 
 
 
 

veloped FloodNet, a kind of browser-based online sit-in. Users visiting the FloodNet page activated a 
Java applet that reloaded a target website repeatedly in an HTML frame, thereby slowing it down 
with excess traffic. See: https://rhizome.org/editorial/2016/dec/01/tactical-poetics-floodnets-early- 
1990s-virtual-sit-ins/; http://digicult.it/it/hacktivism/no-borders-struggles-the-electronic-disturbance- 
theatre-2-0/ (last accessed 16/02/2021) 
22 T. Bazzichelli, Dell’arte, del cyberpunk, dell’hacking, puntoinformatico.it, web, 27 luglio 2001; M. 
Pasquinelli (ed.), Media activism: strategie e pratiche della comunicazione indipendente, Derive e Ap- 
prodi, Roma 2002. 
23 M. Salzbrunn, Researching and Practicing ARTIVISM through Fieldcrossing (under review, 2021); M. 
Salzbrunn, Approaching the Economies of Festive Events through Multisensory and Audio-visual ethnog- 
raphy: Insights from Nice and Viareggio, in «Journal of Festive Studies», vol. 4 (forthcoming 2022). 
24 S. Pink, Doing Sensory Ethnography, Sage Publications, London 2009. 
25 W. Pfaff, Creating Belonging by Means of Performance, Abschlussbericht SNF/Dore-Institute for 
Cultural Studies and Arts, Bern 2011. 
26 M. Salzbrunn, Belonging als Performance in Paris und Cherbourg: versteckte Semantiken des Karne- 
vals, in «Jahrbuch für europäische Ethnologie», n.6, 2011, pp.145-172; M. Salzbrunn, How diverse is Co- 
logne carnival? How migrants appropriate popular art spaces, in «Identities» n.21, pp.92-106. 
27 M. Salzbrunn, Mobilisation des ressources culturelles et participation politique: l'apport des cultural 
studies à l'analyse des rapports sociaux dans un contexte festif, in «Migrations société» n.133, 2011, 
pp.175-192; M. Salzbrunn, Rescaling Processes in Two "Global" Cities. Festive Events as Pathways of 
Migrant Incorporation, in N. Glick Schiller, A. Caglar (eds), Locating migration: rescaling cities and mi- 
grants, Cornell University Press, Ithaka 2011, pp.166-189; M. Salzbrunn, R. von Weichs, Sacred Music, 
Sacred Journeys: What Makes an Event Postcolonial?, in «ThéoRèmes. Enjeu des approches empir- 
iques des religions», n. 4, 2013. 
28 M. Salzbrunn, Raphaela von Weichs, op. cit. 

Monika Salzbrunn Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 179 



 

art and activism and to the public space that is appropriated by marginalised social actors 

and collective groups»29. 

Furthermore, researching art and activism through events helps to avoid a limited 

perspective on pre-defined groups and widens the horizon to broader forms of participa- 

tion, including spontaneous, punctual or changing ways to join artivist actions. A focus 

on events, combined with situational analysis and consideration of multiple forms of be- 

longing30 also avoids reducing artivists to a single cause since in many cases, several 

events mingle different issues and/or an individual can be engaged or sympathize with 

various causes (antifascism, environmental issues, feminism, LGBTQ+, education, anti- 

gentrification and anti-turistification claims, etc.). Nevertheless, the understanding of 

events created by artivists also requires an in-depth understanding of their life-worlds 

through a share of everyday-life in a long-term research setting. Multisensory analysis al- 

lows us to widen the ways we perceive social realities, focusing not only on seeing but 

also on smell, taste, hear and touch senses. 

The ERC ARTIVISM project focuses on a broad geographic perspective, privileging 

super-diverse cities31 (Douala and Yaoundé in Cameroon; Los Angeles/California in the 

United States of America; Nice and Marseille in France as well as Genova and Viareggio 

in Italy), focusing on three genres -carnivals/festive parades, cartoons/comics/graphic 

novels and street art– which allows us to operationalise our core concepts of performa- 

 
 

29 M. Salzbrunn, L’événement festif comme théâtre de conflits en zone urbaine: le carnaval des sans- 
papiers à Cologne, in M. Klinger, S. Schehr (eds), Lectures du conflit, Néothèque, Strasbourg, pp. 111- 
126; M. Salzbrunn, Mobilisation des ressources culturelles et participation politique: l'apport des cul- 
tural studies à l'analyse des rapports sociaux dans un contexte festif, in «Migrations société», n.133, 
2011, pp. 175-192. 
30 N. Yural-Davis, K. Kannabiran, U. Viethen (eds), The Situated Politics of Belonging, Sage, London 2006. 
31 See the ERC ARTIVISM website for detailed description of the researchers’ profiles and their specif- 
ic fieldwork. I am referring here to data I collected in presence, on my principal empirical field (Geno- 
va; Florence, accompanied by Sara Wiederkehr) or as a field-crosser (following the method I devel- 
oped, see: M. Salzbrunn, Conclusion: Field Crossing in Paris and Tokyo. A Fruitful Experience in Doing 
Anthropology of the Street, in From Community to Commonality. Multiple Belonging and Street Phe- 
nomena in the Era of Reflexive Modernization, Center for Glocal Studies, Seijo University 2011; M. 
Salzbrunn, Approaching the Economies of Festive Events through Multisensory and Audio-visual eth- 
nography: Insights from Nice and Viareggio, in «Journal of Festive Studies», forthcoming; M. Salz- 
brunn, Researching and Practicing Artivism through Fieldcrossing (under review, 2021)), in Cameroon 
(with Federica Moretti, both introduced by Raphaela von Weichs), Nice or Marseille (with Pascal 
Bernhardt and Federica Moretti). 
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tivity, liminality, and precarity32. Drawing is a central technique used in these art forms, 

since not only a comic starts with a drawing, but also a mural and a carnival float, and 

even choreographies of parades. Furthermore, each of these art forms is being per- 

formed in public or semi-public spaces: carnival and carnivalesque parades are obviously 

performances, planned or disruptive, and always carrying a potential for surprises, dis- 

turbance, unexpected developments. Comics are sometimes drawn live and displayed 

during Comic festivals, together with other art forms like a “concert dessiné” (live draw- 

ing during a live concert on stage) or a cosplay competition at Mboa Comic Festival in 

Douala and Yaoundé. Certain murals in California are also being created during urban 

events implicating the participation of the neighbourhood with musicians, storytellers, 

performers, etc. Hence different art forms are interlinked, but also connections between 

fields can be observed: through people travelling between places, through mediators 

carrying ideas from one spot or initiative to another, or through digital social networks in 

which ideas and references circulate. 

Preliminary conclusions 

Gentrification/Anti-touristification issues 

In several Mediterranean cities, gentrification and touristification processes have 

been contested through independent carnivals and carnivalesque actions. In Firenze, the 

SET network of South-European cities has organised its first anti-touristic carnival in 

2019, with disruptive performances within the most touristic spots next to the Duomo. A 

moquery performance was inspired by writings on communication guerrilla, namely 

those published by the collective autonome a.f.r.i.k.a. gruppe, Luther Blissett, Sonja 

Brünzels33. A group of artivists wearing white masks was doing a group performance fol- 

lowing absurd commands. During the carnival procession, members of this freshly creat- 

ed and ephemeral group in which I actively participated were distributing white papers to 

 
 

32 M. Salzbrunn, ERC-ARTIVISM proposal: Art and Activism: Creativity and Performance as Subversive 
Forms of Political Expression in Super-diverse cities, 2015, ERC-CoG-2015-681880, p.9 www.erc- 
artivism.ch 
33 autonome a.f.r.i.k.a. gruppe, Luther Blissett, Sonja Brünzels: Handbuch der Kommunikationsgueril- 
la, Verlag Libertäre Assoziation & Schwarze Risse, Rote Straße, Hamburg 1997. 
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tourists, saying: «This is a tourist map of Florence», actually inviting them to create their 

own map on a blank sheet (Fig. 01). Despite the intention to criticize mass tourism, the 

targeted tourists actually felt entertained and took photos. 
 

Fig. 01. Performance instructions for the anti-touristic carnival in Florence. Photo: Monika Salzbrunn 
 

This phenomenon of providing amusement also occurred during the Carnevale del- 

la città di sotto in Genoa (Fig. 02) during the same year, which intended to ridicule tourism 

as well. Artivists from different social centers (Burrida, AutAut357, Terra di Nessuno, etc.) 

and squatted places like the Libera Collina di Castello and the Latteria occupata in Piazza 

Sarzano created small floats as well as individual and collective performances portraying 

mainly cruise ship tourists with inelegant clothes, giant selfie sticks and superficial con- 

quering body language. The Murga Invexenda music and dance group as well as circus art- 

ists from the Saltimbanchi senza frontiere network developed improvised and planned 

mini theatre scenes within the old city centre, denouncing financial speculation, racism, 

and the treatment of refugees. The event was intended to surprise, create disruptive expe- 

riences and events within public space; create social links and relations, and help people to 

become aware of political, social, and economic developments to struggle against. 
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Fig. 02. Carnevale della Città di Sotto, Genova. Photo: Monika Salzbrunn 
 

Several ideas about carnivals have been circulated among activists and artists in 

the French and Italian Mediterranean coast, namely between Marseille (Fig. 03), which 

hosts an independent carnival for already 20 years, and Genova. 
 

Fig. 03. Carmentran of the Carnival of La Plaine Marseille (2019), representing the Mayor as the Sun 

King Louis XIV, sitting on the ruins of real estate speculation. Photo: Monika Salzbrunn 

 
Both cities suffer from increasing cruise ship tourism and speculation, although both 

city centres host a high percentage of inhabitants living under the poverty line, in contrast to 
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Nice where the city centre has been gentrified a long time ago, and which has been a major 

tourist spot from the 19th century onwards. Together with Viareggio in Tuscany, the city of 

Nice hosts a century old spectacular carnival, created for wealthy winter tourists34. More 

than two decades ago, critical voices against the elitist character of the official carnival had 

led to the invention of several independent carnivals in and around Nice35. 

Boundaries between official carnivals and independent carnivals are being blurred, 

namely through individuals who navigate between both, e.g. being paid by the official car- 

nival organizers and participating in the anti-official carnival events. During the Covid-19 

pandemic, carnival activities and carnivalesque political actions have been continued 

through social networks and sometimes brought back to the streets: The carnival artists 

from Viareggio keep working on their float creations, posting the work in progress on In- 

stagram or Facebook. In Marseille, people have been invited via social networks to cele- 

brate carnival on their balcony, and in the Rhenanian city of Cologne where music is a fun- 

damental element of popular culture36, collective singing events have been organized via 

Facebook or Zoom. More confidential artivist circles like those active in Genova have 

shared ideas, comments, performances, flyers, banderoles, short music performances via 

private whatsapp groups and organised short performances posted on Facebook. 

Although the lockdown and travel restrictions have an impact on our fieldwork, 

we keep following the events and the people who shifted more and more to social net- 

works, gaining further insights into the links between artivism in material and immateri- 

 
 
 
 

34 A. Sidro, Le carnaval de Nice et ses fous: Paillassou, Polichinelle et Triboulet, Serre, Nice 1979; M. 
Salzbrunn, Approaching the Economies of Festive Events through Multisensory and Audio-visual eth- 
nography: Insights from Nice and Viareggio, in «Journal of Festive Studies», vol. 4 (forthcoming). 
35 C. Rinaudo, Carnaval de Nice et carnavals indépendants. Les mises en scène festives du spectacle de 
l'authentique, in «Sociologie et sociétés», 2005, n.37, pp. 55-68. https://doi.org/10.7202/012276ar ; 
M. Salzbrunn, F. Moretti, (2020), Il carnevale tra limiti, trasgressioni, rinnovamenti e rivendicazioni. 
Resistenza festiva a Nizza, Marsiglia e Viareggio, in «LEA Lingue e Letterature d'Oriente e d'Occiden- 
te − Quaderni di LEA Scrittore/Scritture d'Oriente e d'Occidente», n. 9, Dicembre 2020, pp. 399-414, 
https://oajournals.fupress.net/index.php/bsfm-lea/article/view/12445. 
36 B. Ellinghaus, M. Salzbrunn, Music and migration: Cologne Carnival as a state of mind, in «Revue 
européenne des migrations internationales», n.35, 2020 [transl. by K. Booth and A. Poméon O’Neill]. 
ttps://www.cairn.info/revue-europeenne-des-migrations-internationales-2019-3-page-33a.htm 
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al, private, semi-public, and public spaces, playing with and adapting to the context37. As 

the pandemic provides also a pretext for certain governments to limit political expres- 

sion within public space, artivists are becoming increasingly vulnerable. 

Some of them risk being arrested not only because of their provocative or critical 

political messages, but just for gathering outside. Censorship and control are also of 

growing importance in cyber-artivist publications, since social networks not only provide 

new spaces for action and expression, but also opportunities for governments to survey 

and control opponents. These vulnerabilities increase the researchers’ responsibility for 

her/his implication, knowledge share and production and preservation of trust relations 

and artivists’ integrity. 
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Artivismo antimilitarista: l’esperienza del Movimento 
No Dal Molin a Vicenza 
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Abstract 

L'esperienza del Movimento No Dal Molin nasce a Vicenza nel 2006 contro la costruzione di una nuo- 
va base militare Usa nell’ex aeroporto Dal Molin. Da allora il Presidio Permanente No Dal Molin di- 
venta la casa comune di diverse realtà antimilitariste e lo spazio della creatività del movimento. 
L'arte ha un ruolo fondativo di tale attivismo politico, in diverse forme riconducibili alla sfera della 
public art. Mentre le basi militari vicentine imitano l'arte di Andrea Palladio, infatti, il Movimento No 
Dal Molin attraversa la città con performance e produzioni artistiche partecipative. 
L’articolo intende approfondire alcune delle forme artistiche proposte dal 2006 al 2014 e indagarne 
l’attuale eredità. Tra queste: le azioni di Teatro invisibile e teatro di strada che le donne del movi- 
mento hanno usato per stimolare inizialmente il dibattito pubblico sulla base militare; i contributi di 
artisti locali, come l’azione rivolta all’Unesco The Burning Cemetery, di Alberto Peruffo; infine Silent 
Play, un percorso audioguidato coordinato da Carlo Presotto e scritto collettivamente: nella fase di 
costruzione della base, ripercorreva luoghi ed eventi simbolo del movimento. 

 

The No Dal Molin Movement was born in Vicenza in 2006 against the construction of a new US mili- 
tary base in the former Dal Molin airport. Since then, the No Dal Molin Permanent Presidium has be- 
come the common home of various anti-militarist realities and the space for the movement's creativ- 
ity. Art has a founding role in this political activism, in various forms attributable to the sphere of 
public art. While the Vicenza military bases imitate the art of Andrea Palladio, in fact, the No Dal 
Molin Movement crosses the city with participatory artistic performances and productions. 
The article intends to deepen some of the artistic forms proposed from 2006 to 2014 and investigate 
their current legacy. Among these: the actions of invisible theater and street theater that the women 
of the movement used to initially stimulate the public debate on the basis; the contributions of local 
artists, such as the action addressed to Unesco The Burning Cemetery, by Alberto Peruffo; Silent Play, 
an audio-guided tour coordinated by Carlo Presotto and written collectively which, during the con- 
struction phase of the base, retraced the places and events that symbolize the movement. 
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Nonviolenza; performing media; partecipazione, performance antimilitarista. 
 

Non-violent activism; performance media; participation; antimilitarist performance. 
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Introduzione 

Da quasi 80 anni la storia della città di Vicenza è strettamente legata a quella della 

militarizzazione statunitense. Tra il 1942 e il 1943 viene costruita nella zona est della cit- 

tà berica la caserma Carlo Ederle – meglio conosciuta come Camp Ederle –, inizialmente 

occupata dall’Esercito Italiano e poi ceduta, nel 1955, all’esercito degli Stati Uniti 

d’America. Nello stesso anno, diventa la sede operativa, e poi amministrativa, della bri- 

gata di fanteria della Southern European Task Force (SETAF), la forza tattica dell’esercito 

statunitense nel sud dell’Europa1. Dopo 45 anni, la brigata di fanteria SETAF viene rico- 

struita come 173a Brigata Aviotrasportata, con l’obiettivo di diventare «la base logistica 

più importante dell’esercito statunitense in Europa, pronta in poche ore a trasferire i 

suoi soldati nei vari scenari di guerra che potrebbero aprirsi in Africa e in Medio Oriente, 

o nell’Europa orientale»2. 

La capienza di 2.500 posti della Caserma Ederle giustifica la necessità del governo 

statunitense di progettare nuove strutture militari per ospitare la restante parte della 173a 

Brigata nel territorio vicentino3. Per la costruzione della nuova base viene quindi, identifi- 

cata l’area dell’aeroporto Tommaso Dal Molin – un piccolo aeroporto militare italiano, 

successivamente aperto al traffico civile –, a soli cinque chilometri in linea d’aria dal centro 

storico di Vicenza, al confine con il Comune di Caldogno (VI). Quando gli accordi tra il go- 

verno italiano e quello statunitense sono resi pubblici, nel 2006, le cittadine e i cittadini di 

Vicenza iniziano a mobilitarsi per impedire la costruzione della nuova base militare USA. 

Come scrive Guido Lanaro nella sua tesi di laurea poi pubblicata, si tratta di «un pro- 

getto promosso ed avallato, con una continuità politica altrimenti rara nella gestione della 

cosa pubblica, da governi di centro destra e di centro sinistra, deliberatamente e volutamen- 

te sottaciuto alla città dai propri amministratori, e tacitamente accettato, per motivi di con- 

 
 

1 M. De Sanctis, Donne e comunità: il caso del presidio permanente di Vicenza, tesi triennale in Scien- 
ze Psicologiche della personalità e delle relazioni interpersonali, Università degli Studi di Padova, a.a. 
2009/10, relatrice L. Zola. 
2 Ibidem. 
3 Secondo il Corriere del Veneto (07-09-2017) nel 2017 nelle basi Ederle e Del Din di Vicenza erano dislocati 
circa quattromila soldati della Brigata (https://corrieredelveneto.corriere.it/veneto/notizie/cronaca/2017/7- 
settembre-2017/vicenza-pochi-inefficaci-male-armati-dossier-segreto-stronca-ederle-2401999521355.shtml). 
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venienza economica, da molti protagonisti della vita economica e sociale della città. Nono- 

stante si tratti evidentemente di uno scontro impari, le proteste della popolazione locale 

hanno imposto innumerevoli rallentamenti allʼiter del progetto, tanto che solo nel febbraio 

del 2009 hanno finalmente preso il via i cantieri per la costruzione della nuova base»4. 

La forma iniziale del “Movimento No Dal Molin” – come viene chiamato da allora – 

era composta da privati cittadini, dall’Osservatorio Permanente contro la Servitù Militare, 

dai comitati sorti spontaneamente in alcuni quartieri (come quelli di Polegge, Vicenza Est o 

Maddalene) e nei paesi limitrofi a Vicenza (come Costabissara e Valdagno), e da alcune as- 

sociazioni già preesistenti sul territorio (Emergency, Arciragazzi, Arci Servizio Civile e i Cen- 

tri Sociali del Nordest con la realtà del Capannone Sociale e poi del Bocciodromo). 

Come scrive Moran De Sanctis nella sua tesi di laurea, in questa prima fase «il movimen- 

to ha agito su due piani: a livello di opinione pubblica, informando la cittadinanza della costru- 

zione della base attraverso attività di tipo divulgativo (assemblee informative rivolte ai cittadi- 

ni, comunicati stampa, Fig. 01) e a livello di manifestazioni dirette nonviolente5, tipologia di 

azioni che ha poi caratterizzato il percorso del Movimento No Dal Molin»6. 

In questo percorso, l’arte ha un ruolo fondativo dell’attivismo politico, in diverse 

forme riconducibili alla sfera della public art. Mentre le basi militari vicentine “imitano” 

l'architettura di Andrea Palladio, il Movimento No Dal Molin, negli anni, attraversa la cit- 

tà con performance e produzioni artistiche partecipative. È interessante richiamare in ta- 

le contesto i diversi concetti di identità che l’antropologo Ugo Fabietti propone ripren- 

dendo le riflessioni di Christian Bromberger e analizzando l’identità performativa che si 

manifesta come senso necessario di appartenenza al gruppo7. 

Per approfondire l’identità artistica del Movimento No Dal Molin, il nostro articolo in- 

tende approfondire alcune delle forme di artivismo proposte dal 2006 al 2014 dai parteci- 

panti al movimento stesso, e indagarne l’attuale eredità. La prima parte è dedicata alle azio- 

4 G. Lanaro, Il popolo delle pignatte. Storia del presidio permanente No Dal Molin (2005-2009), QuiE- 
dit, Verona 2010. La nuova base militare a Vicenza sarà inaugurata il 2 luglio 2013 con un nuovo no- 
me, intitolata al partigiano bellunese Renato Dal Din. 
5 Per l’azione diretta nonviolenta facciamo riferimento alle pratiche descritte da Charles C. Walker nel suo 
Manuale dell’azione diretta nonviolenta, Edizioni del Movimento Nonviolento, Perugia 1982; ed. or.: 
1961). 
6 M. De Sanctis, op. cit. 
7 U. Fabietti, L’identità etnica, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1995. 
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ni di “Teatro invisibile” e “Teatro di strada” che le donne del movimento hanno usato per 

stimolare inizialmente, nel 2007, il dibattito pubblico sulla base; la seconda a un Silent Walk 

del 2012, un percorso audioguidato coordinato da Carlo Presotto e scritto collettivamente, 

che durante la costruzione della base ha ripercorso luoghi ed eventi simbolo del movimento; 

la terza, prima delle conclusioni, è dedicata ai contributi di artisti locali, come l’azione rivolta 

all’Unesco The Wandering/Burning Cemetery, di Alberto Peruffo. 

 
Teatro invisibile e Fiera del Nordest 

La componente femminile è stata fin dall’inizio una presenza molto forte all’interno 

del movimento di opposizione alla costruzione della nuova base. Le donne hanno dato al 

movimento una spinta verso forme di lotta pacifica e creativa, utilizzando formule co- 

municative legate alle esperienze del “Teatro Invisibile” e “Teatro di strada”: 

 
Di esperienze aggregative legate all'antimilitarismo simili a quella del gruppo donne, tro- 
viamo innumerevoli esempi in Italia: tutti i movimenti femministi e pacifisti che si sono svi- 
luppati a partire dagli anni Sessanta in poi per la difesa dei diritti umani e contro la guerra, 
le Donne per la Pace, le Donne in nero, le attiviste di Comiso ecc.8 Esempi di militanza 
femminile possiamo trovarne molti anche a livello internazionale: citiamo in particolare, le 
note Madri di Plaza de Mayo e la Lega Internazionale delle donne per la pace e la libertà, 
che tutt'oggi operano per la difesa dei diritti civili e per la pace9. Ricordiamo inoltre il ruolo 
attivo che hanno avuto le donne nella difesa del territorio nella guerra civile di Secessione 
negli Stati Uniti avvenuta tra il 1861 e il 1865: nel saggio di Bethke Elshtain sulle donne e la 
guerra ritroviamo molti racconti della Resistenza organizzata in particolare dalle donne 
della CSA riguardanti azioni spontanee organizzate atte alla difesa del territorio come 
blocchi, sassaiole ai soldati a cavallo, e altre azioni simili10. 
Come possiamo vedere, la partecipazione delle donne alla vita politica sui temi del 
pacifismo e della difesa dei diritti umani non è mai mancata: «Le attività dei gruppi di 
donne, dentro e fuori le istituzioni, recensite nel territorio, rivelano presenze concrete e 
grandi visibilità, e partono dal presupposto che non è possibile rinunciare a tenere 
insieme le varie forme della cittadinanza, civile, politica e sociale [...] la rete di donne in 
un territorio costituisce non solo legame, ma direttamente potere»11.12 

 
 
 
 

 
8 A. Chemello, Per un futuro non violento. Lotte delle donne, nonviolenza, pacifismo, Satyagraha, Torino 1984. 
9 B. Brock-Utne, Educating for Peace: a Feminist Perspective, Pergamon Press, New York 1985. 
10 J. B. Elshtain, Donne e guerra, Il mulino, Bologna 1991. 
11 A. Del Re (a cura di), A scuola di politica: reti di donne e costruzione dello spazio pubblico, Fran- 
coAngeli, Milano 2000. 
12 M. De Sanctis, op. cit. 
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Nella fase iniziale della lotta, dopo un’assemblea per organizzare iniziative per la giornata 

dell’8 marzo 2007, alcune attiviste organizzano delle “incursioni” di Teatro Invisibile13. 
 

Fig. 01. Mappa dei siti militari statunitensi pubblicata e diffusa dal Movimento No Dal Molin (2007). 

 
Nel caso del Movimento No Dal Molin l’obiettivo delle azioni di Teatro invisibile era 

quello di allargare il consenso della popolazione. Consenso già molto ampio nella fase 

iniziale14, ma che doveva confrontarsi con una parte della popolazione vicentina ostile al 

movimento. Questa parte vedeva nella costruzione della base militare una serie di van- 

13 A. Boal, L'arcobaleno del desiderio, La Meridiana, Molfetta 1994, p.147. Il teatro invisibile consiste nel 
provare una scena con le azioni che il protagonista vorrebbe rappresentare nella vita reale, e improvvisar- 
la nei luoghi in cui questi fatti potrebbero realmente accadere e davanti a spettatori che, non sapendo di 
essere spettatori, agiscono, proprio per questo, come se la scena improvvisata fosse reale. La finzione pe- 
netra la realtà. Quello che il protagonista aveva provato come progetto diventa ora atto. Lo scopo reale 
dell'arsenale del teatro dell'oppresso è contribuire a preparare il futuro anziché aspettarlo. 
14 Vedi l’occupazione dei binari della stazione di Vicenza il 16 gennaio 2006. 
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taggi indotti per la città: posti di lavoro nell’edilizia, assunzioni di civili in caserma e, per i 

proprietari di case in zone limitrofe, la possibilità di affittarle ai militari statunitensi. 

C’era poi, un’altra fetta di persone che preferiva non prendere posizione, non sen- 

tendosi coinvolta nel dibattito “favorevole o contrario alla nuova base?” 

Le performance vengono organizzate a tavolino, al Presidio, luogo di incontro degli 

attivisti. Vi partecipano una decina di persone. Si tratta di un gruppo eterogeneo per età, 

di genere misto ma con prevalenza femminile; in pochi hanno esperienza teatrale. 

Il canovaccio delle azioni viene costruito in modo da convogliare la discussione su 

alcuni nodi, quali: 

● le conseguenze, dal punto di vista sociale, dell’aumento della presenza mili- 

tare in città e provincia (Vicenza ospita già una grande base Usa in città, al- 

tre due in provincia più altre servitù militari) 

● l’intensificarsi del traffico stradale in un punto fragile della viabilità cittadina 

● il pericolo di inquinamento della falda acquifera sottostante il terreno di co- 

struzione della base 

● la riconoscenza dovuta ai militari statunitensi per l’aiuto dato all’Italia nella 

II Guerra Mondiale 

● la possibilità di occupazione per la popolazione 

Si sceglie come sede delle performance il mercato del giovedì mattina, del centro 

storico di Vicenza in piazza dei Signori, nell’orario della tarda mattinata, nel momento di 

forte affluenza. 

Le azioni si svolgono in punti dove la gente è ferma in coda ad una bancarella; tal- 

volta si coinvolge anche il venditore come attore ignaro. 

Le persone reagiscono in vari modi agli stimoli offerti dagli attori. Si parte ad esem- 

pio, da un “oppressore”, pro-base, che aggredisce verbalmente un “oppresso”, no-base, 

senza necessariamente partire da un argomento esplicitamente riferito al dibattito ma 

dirigendo poi la discussione, grazie agli attori complici, verso l’obiettivo. 

Gli “attori inconsapevoli” spesso cercano di evitare il coinvolgimento (circa la me- 

tà), alcuni difendono i no-base, altri sostengono i pro-base. L’azione riesce sempre a 

coinvolgere qualcuno nella discussione. Qualcuno sembra stupito dalla inusuale vivacità 
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delle discussioni ma il teatro rimane “invisibile” e spesso gli attori si dileguano dopo aver 

acceso più punti di discussione. 

Subito dopo le azioni teatrali, i partecipanti si ritrovano in un punto prestabilito, per 

valutarne “a caldo” gli esiti rispetto agli obiettivi e per pianificare la successiva performance. 

La pratica del teatro invisibile viene ripetuta per tre settimane, ed in questo tempo 

comincia a formarsi un gruppo che sente l’esigenza di costruire un evento più struttura- 

to, in grado di intrattenere e di informare la gente. 

Questa esigenza nasce anche dal fatto che alcune donne scoprono il piacere di ap- 

partenere ad una comunità e mettere insieme personali saperi o competenze a servizio 

di un obiettivo comune di lotta: 

 
Le donne intervistate riconoscono la loro appartenenza al Presidio, vi si identificano e lo con- 
siderano un luogo fondamentale per lo sviluppo della lotta contro la costruzione della base, 
si sentono investite di una responsabilità̀ collettiva verso il Presidio stesso e verso la città at- 
traverso la condivisione di un obiettivo (idea o principio) comune: «Il Presidio è comunità̀ in 
un modo in cui le persone che ne fanno e che ne hanno fatto parte hanno vissuto delle espe- 
rienze uniche e difficilmente...sì, ripetibili. Nel modo con cui comunque ha dettato una linea 
in città dicendo che ribellarsi si poteva, e dire qualcosa si poteva se ci si mette insieme, se ci 
si mette insieme tante teste con un obiettivo comune anche se siamo diversi si può fare 
qualcosa, e questo secondo me è il modo in cui il Presidio è stato comunità…»15. 

 
Si costituisce il “teatro donne No Dal Molin”. Il gruppo iniziale è composto da circa 

30 donne che sono in grado di produrre, a livello amatoriale, costumi e oggetti di scena, 

e di comporre musiche e canzoni. Un gruppo più piccolo si occupa di regia e sceneggiatu- 

ra: Petra Wilmer, attrice, regista e insegnante di Teatro; Cristina Faggionato, burattinaia, 

attrice e sceneggiatrice; Rosella Pizzolato, conduttrice di laboratorio teatrale intercultu- 

rale; Bertilla Dal Lago, animatrice per ragazzi; Nora Rodriguez, animatrice e formatrice 

dell’Arci Ragazzi. 

Nel giro di sei, sette settimane si mette in piedi Alla fiera del Nordest: la prima rap- 

presentazione avviene in Piazza dei Signori, in occasione della manifestazione “No-base” 

del 4 luglio 2007, festa nazionale per gli U.S.A. 

È uno spettacolo breve, della durata di 25 minuti, che usa un linguaggio molto 

semplice, mescolando comicità e serietà. Si apre con un omaggio a Dario Fo, viene infatti 
 

15 M. De Sanctis, op. cit., pp. 39-40. 
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introdotto da un gruppo di giocolieri sulla musica di Mistero buffo, che precedono un 

carretto da mercato con imbonitore e servo sciocco. 

Ambientato in una fiera del passato, sull’aria “Udite, o rustici!” dell’Elisir d’amore di 

Donizetti, vuole rappresentare la “svendita” di una città, di fronte ad un pubblico di con- 

tadine, che gradualmente diventano consapevoli degli inganni e intraprendono forme di 

protesta, attraverso canti e azioni. 

La formula adottata consente di lavorare per archetipi e di rappresentare in un 

tempo breve, lo scontro tra potere-denaro e valori-diritti dei cittadini. 

Lo spettacolo viene replicato una decina di volte dal 2007 al 2011 a Vicenza città, in 

provincia e in altre città del Veneto, talvolta fuori regione. Le occasioni sono molteplici: 

all’interno di manifestazioni di protesta, ospite di festival antimilitaristi o ambientalisti o 

feste di quartiere: 

- giugno 2007 Vicenza, Festambiente, festival ambientalista 

- luglio 2007 Cremona, Palazzo del Comune (dopo il Consiglio Comunale) 

- settembre 2007 Este (Pd), festival ambientalista 

- settembre 2007 Vicenza, festival No Dal Molin 

- novembre 2007 Vicenza, sala polivalente Quartiere San Paolo 

- marzo 2008, Padova centro, associazione Donne in Nero 

- giugno 2008, Bassano (Vicenza), Festival di Macondo 

- maggio 2009 Chioggia (Venezia), centro sociale 

- maggio 2011 L’Aquila, Donne Terremutate. 
 

Nelle varie repliche si assiste ad un frequente ricambio dei partecipanti; si riesce 

comunque, a mantenere costante un piccolo gruppo in grado di assumere e intercambiare 

i ruoli principali. Con il passare del tempo diventa più difficile aggregare il numero iniziale 

(30 tra ruoli principali e figuranti) e il gruppo si riduce ad una dozzina di partecipanti. 

Lo spettacolo gradualmente si esaurisce ma il gruppo, nel frattempo, mette in cantie- 

re nuove performance teatrali collettive sia di supporto al movimento antimilitarista, sia di 

supporto ad istanze di carattere locale o nazionale, legate ai diritti civili. 
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Nella fase finale del movimento, il gruppo “teatro donne No Dal Molin” invita nel 2012 

Carlo Presotto, direttore artistico del Teatro Stabile di Innovazione La Piccionaia di Vicenza a 

condurre un laboratorio per realizzare una performance itinerante intorno alla base. 

 
Silent Walk, audioguida interattiva al parco della pace di Vicenza 

Nell’ambito del festival No Dal Molin dal 27 al 30 agosto (2012), si tiene un labora- 

torio di scrittura e creazione collettiva con l’obiettivo di realizzare un percorso narrativo 

all’interno dell’area Orientale dell’ex-aeroporto Dal Molin, dove c’è il progetto di costrui- 

re il futuro parco della Pace. A condurre il laboratorio viene invitato Carlo Presotto16. Dai 

primi anni 1990 Presotto collabora con Giacomo Verde17 nella ricerca sul rapporto tra 

tecnologie e teatro, realizzando diversi spettacoli con l’utilizzo della tecnica del telerac- 

conto18. Nel 2009 ha svolto una sperimentazione sull’uso performativo dei lettori mp3 

portatili, che ha prodotto nel 2010 una performance nel quartiere periferico di San Laz- 

zaro a Vicenza, Visioni Impreviste. Nel 2011 la performance si sviluppa nello spettacolo 

Silent Play sguardi dalla città invisibile per il Festival Biblico di Vicenza. Il progetto, che 

negli anni seguenti si svilupperà in modo consistente, è fortemente debitore del lavoro di 

Roger Bernat Domini Public del 200819, presentato nel 2010 in Italia al Festival di Santar- 

cangelo. L’istanza partecipativa è una delle anime della committenza artistica del Movi- 

mento No dal Molin, e si esprime attraverso un dialogo con numerosi artisti/attivisti che 

ne accompagnano il percorso politico e civile. Carlo Presotto negli anni precedenti aveva 

collaborato con l’associazione Greenpeace, coordinando la regia teatrale di alcune azioni 

pubbliche (Test nucleari francesi a Mururoa, piazza dei Signori, Vicenza, 1995) e con Le- 

gambiente (Partita a scacchi contro il nucleare, piazza degli Scacchi Marostica, 2011). 

 
 
 
 
 
 
 

16 L. Bombana, La necessità di un tempo inutile, 20 anni di teatro ragazzi de La Piccionaia I Carrara, 
Ergon, Vicenza 2005. 
17 A. Balzola, A.M. Monteverdi, Le arti multimediali digitali, Garzanti, Milano 2004, p. 561. 
18 Ivi, p. 470. 
19 La scheda dello spettacolo Domini Public di Roger Bernat: http://rogerbernat.info/en/shows/1357-2/ 
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Nel 2007 ha partecipato come operatore indipendente nella rete Indymedia, in- 

sieme a Giacomo Verde, alla documentazione della manifestazione del 17 febbraio, rea- 

lizzando tre racconti video20. 

Il laboratorio nasce dal gruppo teatrale che si è costituito intorno al movimento: 

vede la partecipazione delle attiviste Rosella Pizzolato, Chiara Spadaro, Nora Rodriguez, 

Nicoletta Dal Martello (membro del gruppo teatrale), ed il contributo di altri attivisti 

(l’esperto ambientale Pierangelo Miola), abitanti delle case coloniche circostanti ed altri 

testimoni della sua storia. 

Il primo obiettivo del laboratorio è quello di decidere i temi delle tracce audio ed il 

percorso da proporre al pubblico, una partitura di azioni lungo un percorso che permetta 

di fare mente locale sulle potenzialità di un futuro parco. Durante la creazione il tema è 

di grande attualità, dato che il cosiddetto parco della pace è al centro di un dibattito tra 

diverse posizioni. Da una parte viene promosso come un risultato delle pressioni eserci- 

tate dal movimento che hanno portato allo spostamento della base sul lato ovest dell’ex 

aeroporto e la firma di un accordo che consegna alla città la metà rimasta. 

Dall’altra parte viene invece, considerato una compensazione inadeguata al danno 

ambientale e sociale provocato dalla costruzione della base. L’intera area dell’aeroporto 

avrebbe dovuto essere destinata a parco, secondo i risultati del referendum autogestito 

del 2008, ma gli accordi internazionali hanno prevalso sulla volontà dei cittadini e 

nell’estate 2012 la base è in fase avanzata di costruzione nella sua area occidentale. 

La scelta ricade su otto temi, ognuno dei quali fa emergere uno dei racconti latenti 

del luogo. Ma a differenza delle intenzioni degli organizzatori, l’accesso all’area dell’ex 

aeroporto sul cui versante ovest è attivo il cantiere per la realizzazione della base, viene 

negata dalle autorità per motivi di sicurezza, e la performance deve svolgersi all’esterno, 

lungo la recinzione. 

La prima traccia audio di introduzione affida ad una voce digitale il compito di di- 

chiarare questo limite. 
 

20 Documentazione video: Vicenza, 17/02/2007 https://youtu.be/qMm-ba1JW4w (1a parte); Vicenza 
17/02/2007 https://youtu.be/pYU5ZkKmKGA (2a parte); Vicenza 17/02/2007 terza parte 
https://youtu.be/Ysy7j0Inqro (3a parte). 
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Il percorso vero e proprio prende avvio dal piccolo boschetto simbolico piantato 

dagli attivisti durante una azione del 2009. Numerose piante erano state messe a dimora 

come avanguardia simbolica di un parco da realizzare al posto della base. Gli autori scel- 

gono di far parlare in prima persona i giovani alberi, che descrivono il loro ambientamen- 

to. Le loro voci accompagnano lo sguardo a scoprire la biodiversità dell’area, e suggeri- 

scono una corrispondenza tra alberi e persone, prefigurando il parco come metafora di 

un ecosistema relazionale. 

Il secondo racconto si sposta verso gli hangar, visibili dalla strada, ed è affidato alla 

voce di un maresciallo dell’aeronautica in pensione, la cui testimonianza viene rielaborata 

e doppiata. Dopo la descrizione della quantità di piante ed animali che popolavano questa 

grande riserva naturale all’interno del territorio circostante sempre più antropizzato, il rac- 

conto procede con la descrizione dei turni di guardia notturne, degli incontri con il barba- 

gianni o con i piccoli predatori sulla collina della polveriera; queste storie sono accompa- 

gnate dal racconto delle trasformazioni dell’aeroporto militare nel corso degli anni. 

La terza storia sulle ricerche archeologiche nell’area spinge lo sguardo dello spetta- 

tore sotto la superficie del terreno, per leggere le tracce di sessanta secoli di insediamen- 

ti umani, fin dalla cultura neolitica caratterizzata da particolari vasi a bocca quadrata. La 

domanda con cui si chiude questo terzo capitolo è: quali saranno le tracce che la nostra 

epoca lascerà negli strati geologici? La nostra sarà ricordata come cultura della plastica, 

del polistirolo o della Coca Cola? 

Lo sguardo ora riesce a spaziare sulla parte di pista rimasta nell’area non interessa- 

ta dai lavori della base, ed il racconto prosegue riportandoci agli anni epici 

dell’aeronautica, alle gare di idrovolanti degli anni Venti, al mondo di campioni italiani 

come Arturo Ferrarin e Tommaso Dal Molin, di Amelia Erhart e Charles Lindbergh, alle 

atmosfere del film di Hideo Miyazaki Porco Rosso21. 

Procedendo si vede sempre più chiaramente l’imponenza della base, e la colonna 

sonora dà voce ad una memoria difensiva, presentata in uno dei numerosi procedimenti 

legali contro gli attivisti per azioni dimostrative contro la base. La memoria fa riferimento 

21 H. Miazaki, Kurenai no buta (Porco Rosso trad. it.), Studio Ghibli, 1992. Il film d’animazione sviluppa 
una trama di fantasia ambientata nell’Italia degli anni 1920, e vede tra i personaggi menzionati Artu- 
ro Ferrarin e la squadra di idroplani di Desenzano. 
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ai danni ambientali provocati all’equilibrio idrogeologico della falda acquifera dalla co- 

struzione degli edifici. 

La sesta traccia audio è un’altra narrazione in prima persona, che racconta la difficol- 

tà di convivere nella stessa città con una la consistente presenza militare statunitense, con 

il deposito di testate nucleari della caserma Pluto, con i molti siti militari secretati dagli ac- 

cordi internazionali. Ricapitola le argomentazioni portanti del movimento di opposizione 

alla base, spiegando i motivi della sua nascita da un punto di vista sociale e politico, fino a 

dare voce alla preoccupazione di cosa sarà la Vicenza del 2020, con la base a pieno regime. 

Il suono di una sirena antiaerea ci porta indietro, dagli scenari di guerra attuale a 

quelli dei bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale. La “cuca”, come veniva chia- 

mata in dialetto la sirena acustica, è la protagonista del racconto di Lino, un anziano atti- 

vista e narrata dal punto di vista di un bambino, che descrive con leggerezza inconsape- 

vole il bombardamento angloamericano del 17 e 18 novembre 1944. 

Lo spettatore è arrivato al ponte sul Bacchiglione, dove si trova il monumento alle vitti- 

me civili del bombardamento, di fronte al quale ascolta un abitante di una delle case coloniche 

vicine all’aeroporto che racconta le due drammatiche giornate del bombardamento. 

Il percorso termina al luogo dove era eretto il tendone del presidio permanente 

contro la costruzione della base. Due voci dialogano raccontando cinque anni di presenza 

della protesta del popolo delle pignatte. Dalle prime proteste alla grande manifestazione 

del 2017, ai 25.000 votanti al referendum autogestito del 2008, alle tensioni con le forze 

dell’ordine, alle azioni simboliche, fino al luglio 2010 con la prima apertura al pubblico di 

quello che dovrà diventare il futuro parco della pace. 

Una versione finlandese di Knockin' on Heaven's Door di Bob Dylan fa da colonna 

sonora a questo racconto finale22. 

La performance viene messa in scena la prima volta il 1° settembre 2012, e poi vie- 

ne replicata l’anno successivo sempre in occasione del festival. Il dispositivo tecnico pre- 

vede l’utilizzo di lettori mp3 che vengono avviati in sincrono su segnale di un perfor- 

 
 
 

22 B. Dylan, Knockin' on Heaven's Door, Columbia Records, 1973, Versione di Leningrad Cowboys, 
Feat.: Coro dell'Armata Rossa, in Total Balalaika Show – Helsinki Concert, 1993. 
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mer/guida. L’anno successivo vengono usate delle radio cuffie immersive collegate ad un 

unico trasmettitore. 

In occasione del presente studio, le tracce sonore del lavoro sono state messe a di- 

sposizione sulla piattaforma di contenuti geolocalizzati Izi Travel23. 

 
Un cimitero che cammina 

Riportiamo direttamente come documento, il testo di Alberto Peruffo che presenta 

in prima persona la storia della realizzazione di una delle operazioni artistiche che hanno 

caratterizzato in termini simbolici il percorso del Movimento No Dal Molin. Ci sembra 

una testimonianza importante per documentare un ulteriore aspetto del rapporto tra 

creazione artistica e militanza attivato dall’esperienza vicentina, al centro cronologico 

della parabola del movimento. Al posto di un’analisi critica della performance ci sembra 

utile restituire le motivazioni artistiche del processo creativo attraverso le parole stesse 

dell’artista, che ci portano in presa diretta al cuore di quello che stiamo definendo come 

Artivismo, una pratica in cui arte, etica, politica e vita personale si fondono in gesti com- 

plessi, il cui eco permane nelle relazioni e nelle identità sociali e personali: 

 
Alberto Peruffo: THE WANDERING/BURNING CEMETERY24. 

«Era come se a parlare fosse stato il paesaggio», Wu Ming 1 
 

La mia esperienza di “artista armato” affonda le sue radici nella devastazione del territo- 
rio in cui sono nato. La pianura veneta ai piedi dei monti. Affonda e sprofonda nell’aria 
fetida che respirano i miei figli, gli amici, i compagni, le compagne. «Il tessuto urbano fa- 
gocita il tessuto umano» scrissi anni fa per elaborare il concept immaginifico che doveva 
dare “voce ai senza voce”, ai morti degli altipiani, già oltraggiati dalla Grande Guerra. La 
loro forza silenziosa doveva scendere in città. Per vedere cosa stessero per compiere i 
vivi. Di nuovo. Ripetutamente. La follia dell’uomo, si sa, è recidiva. 
Siamo nel 2006 e tra le notizie che non ci fanno dormire la notte c’è quella di una nuova 
base militare. A Vicenza. Base che i poteri “gonfiati” degli Stati Occidentali vogliono far 

 

23 Il sito da cui è possibile scaricare le tracce sonore https://izi.travel/browse/d93ff603-7e52-450e- 
9f15-57c636ebe384/it. 
24   Alberto Peruffo (Montecchio Maggiore, Vicenza, 1967), attivista, regista culturale, editore, libraio 
di ricerca, alpinista e artista multimediale, pioniere delle scritture digitali condivise, studioso di teorie 
e pratiche della politica, è stato fin da giovanissimo in prima linea sui grandi conflitti territoriali e cul- 
turali della sua terra, il mitico Nordest (dalla presentazione del libro A. Peruffo, Non torneranno i pra- 
ti, Cierre, Verona 2019). Wandering Cemetery: qua la pagina web di riferimento dell’opera 
http://www.antersass.it/wandering_cemetery/default.htm. 
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passare per ampliamento della Ederle, il vecchio insediamento militare voluto dalla NA- 
TO durante gli anni decisivi della Guerra Fredda. La vogliono fare nella parte nord di Vi- 
cenza. Città Unesco. La popolazione risponde in vari modi. Nasce il magnifico Movimen- 
to No Dal Molin. A gennaio del 2007 una grande mobilitazione antimilitarista di decine di 
migliaia di persone - la Marcia dei Centomila - circuisce la città. Una marcia straordina- 
ria, ma non riesce ad entrare nel cuore della città, nel ventre dei benpensanti, perché 
tenuta alla larga dalla Polizia. Dagli Agenti Pubblici del Pensiero. Unico. 
Nel creativo caos della Marcia nasce un’idea. L’idea! E se entrassimo con qualcosa e con 
qualcuno che fa molto più “rumore” della musica e delle bellissime persone vocianti e 
urlanti che ci circondano? Tipo... un urlo di silenzio siglato da una “clausola liberatoria” 
che solo l’arte può consegnare e che nessuno può fermare! Neppure loro. Gli Agenti Se- 
greti del Pensiero. Provate a immaginarvi: centinaia di morti - un cimitero simbolico che 
cammina… - che scende dalle montagne sacre, dalle antiche foreste di Asiago dove sono 
custodite le anime di migliaia di giovani morti per una guerra inutile… L’Inutile Guerra. 
Scendono, passano, si fermano. Indagano e consegnano la parola non-detta, ciò che alla 
fine resterà di loro, per noi. E per loro, di noi. Il silenzio. Assordante. Di una città-civiltà 
ipocrita. Suicida. 
L’idea ha una vena di follia operativa. Come faccio a far camminare un cimitero, centi- 
naia di croci, senza essere fermato? Dove lo trovo un esercito del genere? Di compagni 
disposti a seguire questa folle idea? Semplice - mi rispondo. Nel coraggio di sviscerare in 
modo sottile quello che pochi conoscono e nel rendere il processo operativo irreversibi- 
le. Mi guardo attorno tra le mie conoscenze di arte politica. Solo Beuys - nel suo tormen- 
to artistico, dovuto al drammatico retaggio storico personale - si avvicina a questo ope- 
rare. Quello che ho in testa è una “living sculpture”, una scultura sociale, un’opera- 
azione effimera e passeggera, con forti messaggi subliminali da fare emergere piano 
piano, per non essere fraintesi o bloccati dal nemico militarista, dai suoi servi, dal Sinda- 
co di Vicenza, dai ministri delle economie di morte. 
Contatto la più grande esperta di Beuys al mondo. È in Centro America. Le propongo una 
conferenza-performance qui da noi, facendo un cenno alla mia folle idea, molto beuy- 
siana, performativa. Sta rientrando da Città del Messico. Atterrata a Milano, la intercet- 
to in treno. Scende a Vicenza. Resta letteralmente folgorata dalla mia idea. Talmente 
tanto che la mette in cartellone alla Biennale di Venezia per la Difesa della Natura. Chiu- 
derà i Cento Giorni di Beuys. Il fatto è che devo ancora farla e quando mi arriverà il car- 
tellone da Venezia con scritto a chiare lettere THE WANDERING CEMETERY, capisco di 
aver fatto il terribile passo irreversibile - del non-ritorno, collettivo - che andavo cercan- 
do. Mancano pochi mesi. 
Lo confesso ai miei compagni della Fattoria Artistica Antersass. In una cantina fumosa. 
Mi ascoltano attoniti. Increduli. Spaesati. Forse mi prendono per pazzo. Dove le trovi 
400 persone e 400 croci e come le porti in città? - mi chiedono! Non preoccupatevi, ho 
un piano - confido. Dispiego la mia idea operativa. Un meccanismo di costruzione socia- 
le, tanto sperimentale quanto straordinario. Essendo pioniere nel lavoro di costruzione 
di collettivi digitali, individuo 20 supercompagni - attivisti radicali in fatto di non-violenza 
e antimilitarismo - e mediante una coinvolgente lettera partecipativa, da consegnare 
personalmente ai rispettivi compagni, incarico ognuno dei 20 supercompagni di diventa- 
re il capofila di altrettanti 20 superattivisti. Dobbiamo raggiungere 400 militanti consa- 
pevoli, motivati, senza riserve, a cui assegnare una croce bianca. Americana. Da portare 
come segno sovversivo del presente. Non una cosa da poco. Ma così si fa e non si può 
non-fare. 
Invado per un mese una falegnameria di periferia per costruire le 400 croci. Bianche. Un 
lavoro enorme, anche per l’immaginario della grande falegnameria. Ci sono croci dapper- 
tutto. Chissà cosa stanno pensando tutti coloro - clienti e falegnami - che le vedono girare 
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da settimane... Sicuramente che sta per capitare qualcosa di… non so... incomprensibile. 
Punto importante: non voglio che sia uno spettacolo. Dico a tutti di non avvertire stampa e 
giornalisti. Siamo a una settimana dall’uscita. Una mia compagna di lotta, avvocato, mi 
consiglia di avvertire le autorità, perché si profila l’uscita in città di... un esercito armato… 
Davvero! E, per lo più spettrale - sottolinea lei. Quindi inaspettato, indecifrabile per chi lo 
vedrà apparire. E qualcuno potrebbe bloccarci, chiamare le forze di Polizia. Valuto le sue 
ragioni. Vado dal Questore, che resta senza parole. Credo capisca il contenuto subliminale 
del mio messaggio e mi firma il permesso, affascinato. Gli chiedo di agire sul far della notte 
e che vorrei infine piantumare le croci, come installazione, in Campo Marzio, davanti alla 
stazione. Nulla in contrario, ma è territorio straniero... Del Sindaco. 
Incontro componenti della Giunta. Militarista. Il Sindaco mi vieta di fare l’opera. Il vicesinda- 
co lo fa ragionare. Attirerebbe l’ira della Biennale e della sua curatrice. Il Sindaco mi scrive al- 
lora una lettera raccomandata personale intimandomi di non farlo, argomentando che la 
mia operazione è troppo compromettente per la buona immagine di Vicenza: «per 
l’immaginario collettivo... diventerebbe una città di morte». Parole testuali. È quello che vo- 
glio, penso. Nel finale della lettera addirittura mi minaccia. Un fatto è certo, mi vieta la pian- 
tumazione. Bene, ma non potrà vietarmi di transitare: le anime transitano, la coscienza 
sporca resta. Mi autoconvinco e procedo. Troverò come alternativa situazionista il magnifico 
Colle della Commenda, visibile dall'Autostrada A4, Venezia-Milano. 
La notte del 9 e il 10 giugno del 2007 - anniversario dell’entrata in guerra dell’Italia Fa- 
scista - 400 croci bianche e altrettanti attivisti si concentrano nel cuore della città, in uno 
spazio protetto, lontano da occhi indiscreti, a due passi da Contrà Porti, la via palladiana 
considerata tra le più belle d’Europa. Stiamo per invadere la città! Usciremo nel silenzio 
più assoluto, attraversando magicamente il centro cittadino. La poca gente in giro, ebbra 
o sorniona, è colta alla sprovvista. Direi spaventata, disarmata. Siamo preceduti da titoli 
e sottotitoli. Da uno striscione con scritto «rendere le persone libere è lo scopo 
dell’arte». Nessuno e niente ci ostacola. Sembra un film, un’allucinazione meditata da 
oscure direzioni. Ma è tutto vero. Concreto. Perfetto. 
Passeremo - tra l’urbe - senza proferire una sola parola. Silenzio sopra il silenzio. Una 
magia. Una moltitudine perfetta di croci bianche, che “pompano” silenzio. Una specie di 
pompa a vuoto. Che risucchia l’ipocrisia. Sarà una notte storica. Per chi l’ha vissuta. 
Anni dopo, «brucia la memoria sopra la pianura vicentina». Le croci riappaiono a Boc- 
chetta Paù. È il 6 agosto del 2013. Anniversario di Hiroshima. Il cimitero brucia. Dopo Mi- 
lano, Firenze, Venezia, altri luoghi, sognavo una fine ancora più provocatoria della prima 
straordinaria apparizione/sparizione: bruciare le croci e consegnare le ceneri ai respon- 
sabili della deriva militare dei nostri territori. Alla performance THE BURNING CEMETERY 
parteciperanno giovani emozionati di varia nazionalità, coordinati da Pax Christi. Qual- 
che mese dopo approderemo “finalmente” a Vicenza, facendo emergere dalle ultime 
ceneri, ancora fumanti, il percorso NON TORNERANNO I PRATI, voluto dagli attivisti No 
Dal Molin a 10 anni dal proclama bulgaro di Romano Prodi sulla base. Nasce “Vicenza si 
solleva”: le ultime croci bruceranno in posizione perfetta, davanti all’installazione milita- 
re, completamente sepolta, a favore di vento, dal fumo rosso di 100 grandi boette fu- 
mogeniste. 
Questa grandiosa, corposa, operazione - fatta di corpi e anime in movimento - vive an- 
cora oggi dentro di noi, moltiplicando le relazioni. Viva e vegeta nella memoria, perché 
senza materia e senza gabbie istituzionali. Questa è per me l’arte. Questo è l’attivismo. 
L’arte che io chiamo armata, insubordinata. Liberatasi dalla merce. Generatrice di nuove 
pratiche e di nuovi compagni. 
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Fig. 02. The Wandering Cemetery (2007) 

 

 

Fig. 03. The Burning Cemetery (2009) 
 
 

Fig. 04. Non torneranno i prati (2013) 
 
 
 

Conclusione 

Nel 2013 la base americana, ribattezzata Camp Del Din, viene inaugurata a Vicenza, 

e negli anni successivi il Movimento conclude il proprio percorso. Di questo grande labo- 

ratorio di cittadinanza rimangono molte tracce nel tessuto sociale e culturale della città, 

ma non è nostro compito rintracciarle. Vogliamo invece, provare a individuare come le 

esperienze di creazione artistica abbiano generato delle pratiche ancora presenti, pur in 

un contesto totalmente differente. 

In particolare, ci sembra importante ripartire da un’osservazione di Giacomo Verde 

che aveva partecipato alle manifestazioni del Movimento No Dal Molin (Fig.05): 
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Un’arte realizzata in “solitudine”, con spirito autoreferenziale e che non si pone il problema 
di come verrà venduta e distribuita, oggi si mette automaticamente al servizio del mercato 
capitalista globale: qualunque sia il soggetto che intende trattare e le tecniche che usa.25 

 

Fig. 05. Giacomo Verde con il figlio Tommaso alla Manifestazione No Dal Molin 

 
L’esperienza di teatro invisibile ha contaminato il percorso di inclusione sociale dei 

migranti e dei rifugiati attraverso il teatro condotto da Rosella Pizzolato, supportata in 

vari passaggi da altre figure incontrate lungo il percorso No Dal Molin. Nel 2014 va in 

scena lo spettacolo Nella pancia della Balena, in cui un gruppo misto di attori migranti ed 

italiani si mescola ad un piccolo numero di spettatori in un percorso cittadino a piedi ed 

in autobus. Durante il percorso prendono vita racconti del momento che sta tra la par- 

tenza dal proprio paese e l’arrivo in uno nuovo, narrazioni dello spazio liminale tra i luo- 

ghi e tra le identità. Lo spettacolo è costruito su di un testo preciso ma mantiene una ca- 

pacità di adattarsi alle interazioni con gli spettatori, che sono liberi di entrare nel flusso 

dei racconti con esperienze personali, domande, interventi. In alcune occasioni le per- 

formance mettono insieme le istanze degli immigrati con quelle della difesa del territo- 

25 G. Verde, Artivismo tecnologico, BFS, Pisa 2007, p. 46. 

R. Pizzolato, C. Presotto, C. Spadaro, A. Peruffo Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 205 



 

rio, come nel caso del reading sulle Città invisibili di Calvino, lettura a più voci e più lin- 

gue presentata nel febbraio 2018 al Centro Sociale “Bocciodromo” di Vicenza. 

Il lavoro di Carlo Presotto si sviluppa negli anni in una fitta rete di performance de- 

dicate al racconto latente dei luoghi che danno vita ad un proprio format teatrale Silent 

Play, attraverso il quale l’artista esplora la possibilità di una creazione drammaturgica 

partecipata. Nel luglio 2020 va in scena uno spettacolo senza attori, Il cielo sopra la cit- 

tà26 dedicato allo spazio urbano, in cui gli spettatori vengono condotti in gruppo con un 

sistema di radioguide a rileggere gli incontri tra persone nelle strade e piazze della città a 

seguito dell’esperienza recente del lockdown. In questo caso il gruppo di scrittura è 

composto da una serie di artisti che intersecano le loro visioni: Collettivo Anagoor, Sot- 

terraneo, Massimiliano Civica. Nell’agosto 2020 invece, nell’ambito di Opera Estate Fe- 

stival va in scena La voce degli alberi27 realizzato attraverso un laboratorio di scrittura 

partecipata di alcuni mesi con la comunità del paese di Mussolente. Lo spettacolo in 

forma di narrazione itinerante, mette in scena in forma site specific la storia del parco di 

Villa Negri Piovene a Mussolente, e di come in vent’anni di impegno dei cittadini il luogo 

è stato trasformato in un bene comune. 

Alberto Peruffo è in prima fila nel movimento che denuncia il drammatico caso di 

inquinamento ambientale provocato dalla ditta Miteni in provincia di Vicenza, con la 

contaminazione di una importante falda acquifera che interessa una popolazione di circa 

350.000 persone in 21 comuni tra le provincie di Padova, Vicenza e Verona. 28 Le azioni di 

Peruffo, tra cui un blocco simbolico della ditta Miteni, hanno rappresentato un apporto 

significativo per fare emergere il problema e mantenerne la visibilità diffusa. Del 2009 è 

la pubblicazione del libro Non torneranno i prati29 in cui Alberto Peruffo ricostruisce la vi- 

 
 
 

26 C. Presotto, M. Civica, D. Villa, S. Derai, Il cielo sopra la città, Spettacolo teatrale radioguidato. Pro- 
duzione La Piccionaia Centro di Produzione teatrale. Prima rappresentazione: 21 luglio 2020, Vicenza. 
Repliche a Lecce, Castelfranco veneto (TV), Marostica (VI) nell’estate 2020. 
27 C. Presotto, P. Rossi, La voce degli alberi, Spettacolo teatrale itinerante. Coproduzione Opera Esta- 
te Festival/La Piccionaia. Prima rappresentazione: 1 agosto 2020, Villa Negri Piovene Mussolente (VI). 
28 Un ampio dossier sul caso è on line: https://www.internazionale.it/reportage/marina-forti/2020/08/05/vento- 
inquinamento-pfas 
29 A. Peruffo, Non torneranno i prati: storie e cronache esplosive di Pfas e Spannoveneti, Cierre, Som- 
macampagna 2019. 
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cenda e sviluppa una ricerca linguistica sulle nuove parole che danno forma alla narra- 

zione del Veneto contemporaneo30. 

Concludiamo questo articolo nuovamente con una citazione di Giacomo Verde, ri- 

cordando la sua partecipazione alla manifestazione del Movimento No Dal Molin del 17 

febbraio 2007 con la rete di operatori video di Indymedia, e facendo nostra la sua rifles- 

sione e la sua provocazione ancora oggi pienamente attuale: 

 
Di arte e creatività ha bisogno il movimento. E infatti le sue vittorie e le sue speranze si ba- 
sano su quella creatività collettiva espressa nelle campagne, manifestazioni ed eventi che 
vengono quotidianamente organizzati perché un altro mondo sia veramente possibile. 
Questo è il tipo di arte che ci deve interessare: diffusa, nascosta nelle attività quotidiane, 
che sa parlare anche dalle zone d’ombra senza bruciarle alla luce, che non si chiude agli 
spazi privilegiati e protetti di musei e gallerie nel nome di una propria “originalità”, un’arte 
che non inibisce ma stimola la creatività di ogni individuo e che segue le logiche del senti- 
mento politico, che segue i principi di “Bellezza e Giustizia” (come dice James Hillman) 
piuttosto che i soli principi di “economia politica” e affermazione personale31. 
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“A rapist in your path”: Flash Mob as a Form of Artivism 
in the 2019 Chilean Social Outbreak 
Paulina Bronfman 
Indipendent Researcher, Chile. 

 
 

Abstract 

L'artivismo è diventato un elemento centrale del cambiamento politico in Cile. Nel 2019, durante l'e- 
splosione sociale cilena di ottobre, le arti dello spettacolo furono una parte importante dell'espres- 
sione pubblica. Questo articolo esplora il ruolo del flash mob come forma di Artivismo in Cile secon- 
do un approccio interdisciplinare che unisce gli studi teatrali e le ricerche sui movimenti sociali. Alba- 
can in Flashmobs as Performance and the Re-emergence of Creative Communities propone che i flash 
mob siano veri atti performativi che ricollegano gli individui alla loro comunità in modo cooperativo, 
creativo e giocoso. I flash mob sfidano gli eventi quotidiani di strada perché avvengono in un breve 
intervallo di tempo specifico. Probabilmente il flash mob cileno più emblematico è stato Uno stupra- 
tore sulla tua strada creato dal collettivo Las Tesis. L'intervento è stato ispirato al lavoro della celebre 
femminista Rita Segato per creare una performance che mostrasse lo stupro non solo come un cri- 
mine contro una singola donna, ma l'espressione di una più ampia questione sociale. 

 

Artivism has become a central element of political change in Chile. In 2019, during the October Chile- 
an social outbreak, performing arts were an important part of public expression. This paper explores 
the role of flash mob as a form of Artivism in Chile from an interdisciplinary approach combining lit- 
erature from Theatre Studies and Studies of Social Movements. Albacan proposes that flash mob 
turn out to be performative acts that reconnect individuals with their community in a cooperative, 
creative and playful way. Flash mob challenges the street routine because happens in a short, specif- 
ic interval of time. Probably the most emblematic Chilean flash mob was A rapist in your path creat- 
ed by the collective Las Tesis. The intervention, inspired by the work of renowned feminist Rita Sega- 
to to create a performance that would show rape not just as a crime against an individual woman, 
but as the expression of a larger social issue. 
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Introduction 

Citizen artivism has become a central element of political change in Chile. In 2019, 

during the Chilean social outbreak in October, the performing arts were a fundamental 

part of citizen expression, however, this relationship began to take shape much earlier, 

in the first expressions of the student movements of 2006. The aim of this article is to 

problematize the role of the flash mob as an expression of citizen activism generated 

from the social outbreak in Chile and its referents in the performative expressions of the 

student movement in Chile since 2006. This work develops an interdisciplinary perspec- 

tive combining literature on Citizen Education1, Theatre Studies2 and Studies of Social 

Movements3. The hypothesis that animates this article suggests that today's artistic ac- 

tivism, unlike yesterday, is a direct manifestation of citizen participation. It is no longer 

only the artist who participates with his work in social movements and protest, now it is 

the citizens themselves that use artistic expression as a form of political participation. 

This aspect, which in Citizenship education is called “active citizenship”, it is one of the 

main challenges of education for formal citizenship. For this reason, this thesis proposes 

to test the hypothesis about the artistic, political and pedagogical function of artistic ac- 

tivism in Chilean context. 

Albacan4 proposes that flash mob turn out to be performative acts that reconnect 

individuals with their community in a cooperative, creative and playful way. Flash mob 

challenges the street routine because it happens in a short, specific interval of time. 

Probably the most emblematic Chilean flash mob was A rapist in your path created by 

the collective Las Tesis. The intervention, inspired by the work of renowned feminist Rita 

 
 
 

1 M. Choi, A concept analysis of digital citizenship for democratic citizenship education in the internet 
age in «Theory & research in social education», n. 44, 2016, p. 565-607. 
2 M. De Marinis, Comprender el teatro, Editorial Galerna, Buenos Aires 1997; M. Grass Kleiner, La in- 
vestigación de los procesos teatrales. Manual de uso, Frontera Sur Santiago 2018; P. Serafini, ‘A rap- 
ist in your path’: Transnational feminist protest and why (and how) performance matters, in «Euro- 
pean Journal of Cultural Studies», n. 23(2), 2020, pp. 290-295. 
3 J. Keane, J. The life and death of democracy, Norton, New York 2009; B. Sousa Santos, B. La difícil 
democracia. Una mirada desde la periferia europea, Akal, Madrid 2016. 
4 A Albacan, Flashmobs as Performance and the Re-emergence of Creative Communities, in «Revista 
Brasileira de Estudos da Presença», n. 4, 2014, pp. 8-17. 
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Segato to create a performance that would show rape not just as a crime against an indi- 

vidual woman, but the expression of a larger social issue. 

 
Chilean 2019 Social Outbreak 

The social discontent that has been seething in Chile for years in the form of con- 

stant marches since 2010 unleashed in October 2019 outbreak with a massive unrest 

that quickly became violent and started extending from the capital Santiago into other 

cities within the country, generating expensive harm to public and private infrastructure, 

and causing serious human rights abuses to a huge group of the population. 

Originally the crisis that started on October 19th, 2019 was unleashed when, on the 

recommendation of a panel of experts from public transport, the Government of Presi- 

dent Sebastián Piñera decided to raise the price of the Metro ticket by 30 pesos, reach- 

ing a maximum of 830 pesos (US $ 1, 17 approximately). As a way of protest, the stu- 

dents began to carry out massive evasions in the subway, raising turnstiles to enter the 

platforms without paying. The situation worsened when violence took over the streets of 

the Chilean capital, Santiago, with the burning of various metro and bus stations, looting 

of supermarkets and attacks on hundreds of public facilities. The government, then, de- 

creed a state of emergency, which meant the deployment of the military, who also or- 

dered a curfew the following day. The deployment of armed soldiers and uniformed po- 

lice devices failed to curb the fury of the hundreds of protesters that had several Chilean 

cities plunged into real confrontation between protesters and police. 

None of these measures and announcements made by the government in the follow- 

ing weeks dampened the fury of the Chileans. The next few weeks, cities such as Santiago, 

Valparaíso and Concepción woke up with serious damage to buildings and public spaces, as 

well as strikes in ports and roadblocks. As a result of the social crisis the authorities extended 

the curfew in the Metropolitan Region of Santiago, from 19pm local time to 6pm am, meas- 

uring that long for months. In addition, classes were suspended in schools and universities in 

Concepción and in 43 communes of Santiago. Shortly after, the Chilean army also an- 

nounced a new curfew in other cities in the north and south of the country. 
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Experts affirmed that the rise in the subway rate was only the "tip of the iceberg" 

of the problems that are afflicting Chileans5. The word inequality had taken over the so- 

cial debate in a few months of mobilizations, with hundreds of protesters insisting that 

the social gap in Chile was disproportionate. As revealed in the latest edition of the So- 

cial Panorama of Latin America report prepared by the Economic Commission for Latin 

America and the Caribbean (ECLAC), the richest 1% of the country was left with 26.5% of 

the wealth in 2017, while 50% of the lowest-income households had access to only 2.1% 

of the country's net wealth. On the other hand, the minimum wage in Chile is 301,000 

pesos (US $ 423) while, according to the National Institute of Statistics of Chile (INE), half 

of the workers in that country receive a salary equal to or less than 400,000 pesos (US $ 

562) per month. 

A study on the members of the congress wages6, compared the diet of the repre- 

sentatives of the various OECD state members. The result: Chilean parliamentarians are 

not only the ones who earn the most in terms of net wages, but they also rank first in the 

relationship between their income and GDP per capita. In addition, they are in second 

place (only surpassed by Mexico) in the relationship between their diet and the mini- 

mum income of each country. The study concludes that a Chilean congress representa- 

tive earns almost 12 times the GDP per capita and 40 times the minimum income. What 

can be concluded from this study is that the problem of inequality in Chile is expressed at 

all levels, including its main democratic structure: the parliament. The political- 

institutional framework has generated a system where the parliamentarians receive sal- 

aries that are totally out of proportion to what the majority of the population earns. Ac- 

cording to Fundación Sol, 82% of workers in Chile earn less than $ 775,000 and, reported 

from CASEN 2011, 17.45% receive a salary equivalent to or less than the minimum salary. 

 
 
 

5 F. Paúl, Protestas en Chile: 4 claves para entender la furia y el estallido social en el país sudamericano. 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50115798 (last access October 23rd, 2019). 
6 C. Shaeffer, C. Segura Ortiz, L. Valenzuela, Democrática desigualdad: Diputados chilenos son los mejor 
pagados en los países de la OCDE, CIPER Chile. https://www.ciperchile.cl/2014/06/11/democratica- 
desigualdad-diputados-chilenos-son-los-mejor-pagados-en-los-paises-de-la-ocde/ (last access December 
11th, 2019). 
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These results have serious consequences for the quality of Chilean democracy, be- 

cause an abysmal distance is established between the representatives and their constit- 

uencies. Such a gap is not only symbolic, but, as this analysis shows, material. The au- 

thors even affirm that it would be possible to argue that this economic distance “shields" 

Chilean parliamentarians from the average living conditions of Chileans, making them in- 

sensitive to such conditions. To the prevailing urban, educational, health and even envi- 

ronmental segregation, this inequality is added, which at the same time sustains and re- 

produces the others. Furthermore, this reality transforms the most powerful men and 

women in Chile into “pairs” of parliamentarians, in terms not only of income but also of 

style and quality of life, due to their economic situation: «Their lives intersect in private 

schools that their children can attend, places where they take vacations and various de- 

cisions when consuming, to give just a few examples»7. 

 
Chilean Artivism 

In this context of political mobilization art and activism became an important part 

of the citizen expression and participation in the social movement. The relationship be- 

tween art and activism in Chile is long-standing. For example, at the end of the 70s there 

was already what the art critic and theorist Nelly Richard calls "an advanced scene" to re- 

fer to those artists who, after the 1973 military coup, began to exceed the limits of the 

painting, crossing the boundaries of genres to develop new visual languages and thus 

modify the discursive strategies of art in Chile8. For his part, Víctor Hugo Sánchez in his 

book Bandera Hueca9 recounts how in the 90's the MOVILH (Movement for Homosexual 

Integration and Liberation) carried out actions during the marches to make visible the 

problems of people living with HIV / AIDS in the country. 
 

7 C. Shaeffer, C. Segura Ortiz, L. Valenzuela, Democrática desigualdad: Diputados chilenos son los mejor 
pagados en los países de la OCDE, CIPER Chile. https://www.ciperchile.cl/2014/06/11/democratica- 
desigualdad-diputados-chilenos-son-los-mejor-pagados-en-los-paises-de-la-ocde/ (accessed December 
11th, 2019, p. 2). 
8 N. Richard, Márgenes e instituciones: Arte en Chile desde 1973, Tercera edición, Metales Pesados, 
Santiago 2014. 
9 V. Robles, Bandera hueca: historia del Movimiento Homosexual de Chile. Editorial Cuarto Propio, 
Santiago 2008. 
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Since the student mobilizations of 2006, the social movements that have taken 

place in Chile are characterized, in many cases, by the appropriation of public space and 

the political use of the body of those who consider themselves excluded as a way of 

claiming for said exclusion. This resurfaces in October 2019, high school and university 

students organized a massive evasion of the Santiago metro fare. The reason was to pro- 

test the increase of 30 pesos in the cost of the ticket. This apparently minor issue 

sparked the largest protest movement in the country in the last 30 years, which has been 

dubbed the ‘October social outbreak’. The uprising of October and the months to come 

left a fundamental mark on the history of social movements in Chile with the massive re- 

turn of citizens to the street in a transversal way and expressed through new forms of 

citizen activism, where the arts played a key role and were at the centre of citizen ex- 

pressions. Music, visual interventions, graffiti and performances were transformed into 

tools of citizen discontent. 

 
The flash mob phenomenon in Chile 

Flash mob is defined as a public agglomeration of strangers, organized through dig- 

ital media, who perform a performance with a specific objective and then disperse10. The 

flash mob contains particular elements that differentiate it from other types of perfor- 

mance: it is organized quickly, through one or more digital media, it is horizontal in its 

linkage of power, the participants do not belong to organizations, it does not have de- 

fined charismatic leaders and it quickly dilutes11. Albacan12 proposes that flash mob turn 

out to be performative acts that reconnect individuals with their community in a cooper- 

ative, creative and playful way. Flash mob challenges the street routine because it hap- 

pens in a short, specific interval of time. 

 

10 G. Gore, Flash mob dance and the territorialisation of urban movement, in «Anthropological Note- 
books», n. 16(3), 2010, p. 125-131; V. Molnár, Reframing public space through digital mobilization: 
Flash lobs and contemporary urban youth culture, in «Space and Culture», n. 17 (1), 2014, p.43-58; H. 
Nicholson, Applied theatre: The gift of drama, Palmgrave Macmillan, New York 2005. 
11 C. Lara, Internet, nuevas formas de acción colectiva y subjetividades políticas: movilizaciones estu- 
diantiles chilenas del 2011 in «Persona y Sociedad», n.31(2), p.173-196, 2017. 
12 A. Albacan, Flashmobs as Performance and the Re-emergence of Creative Communities, in «Revista 
Brasileira de Estudos da Presença», n. 4, 2014, p. 8-17. 
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Flash mob was already an important expression used by the student movement in 

Chile from the beginning. During 2011, different types of flash mobs were developed un- 

der the wing of the student movement where the aesthetics of pop culture had a great 

impact on the visuality of the performances. Some examples are "Lavín beach", where 

students sought to attract attention and make fun of the Minister of Education. The 

"Genkidama", a flash mob organized by a student through Facebook inspired by the 

popular anime series Dragon Ball. But probably the most emblematic performance was 

“Thriller for education”, where the students organized a dance choreography based on 

the music video of the Michael Jackson song, disguised as zombies in front of the Gov- 

ernment Palace. This phenomenon resurfaces after the social outbreak through different 

performances such as the emblematic Un Violador en tu camino (A rapist in your path) 

by the collective Las Tesis. 

During the October’s outbreak, A rapist in your path was the most visible face of a 

group of performers and interventions that work collectively from the body, with femi- 

nism, for memory and decolonization. Among these artists are Cecilia Vicuña, La Yeguada 

Latinomericana, Las Tesis, Paula Baeza Pailamilla and Daniela Catrileo from the feminist 

Mapuche collective Rangiñtulewfü. Within the expressions of performing arts in the out- 

break of October we could differentiate at least two types: performance and flash mobs. 

Although the limits between the first two are not completely defined, the funda- 

mental difference is that in the first a group of artists or citizens performs an interven- 

tion. The notion of flash mobs as an emerging, novel format for performance, holding 

participatory and emancipatory possibilities that have the potential to bridge the much- 

dreaded gap between spectating and performing, and lead to the re-emergence even if 

apparently temporary or fleeting of creative communities within the public sphere, is 

stimulated by the recent explosion of this particular performative practice within the 

public realm, in the past five years. 

 
Las Tesis 

Las Tesis is an artistic, interdisciplinary and feminist collective of women from Valpa- 

raíso, Chile, made up of Daffne Valdés, Paula Cometa, Lea Cáceres and Sibila Sotomayor. 
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The collective aim is to disseminating feminist theory based on performance; specifically, 

through an interdisciplinary language that combines the performing arts, sound, graphic 

and textile design, history and social sciences. With their work they seek to translate the 

theses of feminist authors into visual, sound and bodily stimuli, configuring a device for 

multiple audiences. His first work, Patriarcado and Capital is a criminal alliance, was a 

small-format staging premiered in August 2018 in Valparaíso, based on the book Calibán y 

la bruja, by the Italian American feminist writer Silvia Federici13. 

For their second staging, they studied rape in Latin America, specifically the ap- 

proaches of the Argentine anthropologist Rita Segato14 who has analyzed in her works 

the factors that structure the sexual violence against women and rape as a mandate of 

weakened masculinity. The result of this research was the small format staging The rapist 

is you, and the street intervention A rapist on your path, replicated in more than 50 

countries. During 2020 they have carried out collaborative works in audio-visual format 

addressing issues such as domestic violence, legalization and decriminalization of abor- 

tion, among others. The name Las Tesis (The Thesis) stems from the fact that the objec- 

tive of these artistic collective is to take theses feminist authors and translate them into 

a performative format in order to reach multiple audiences. 

 
A rapist in your path 

The collective Las Tesis made the first performance of A rapist in your path in front 

of the Second Police Station of Chile Valparaiso, in protest of the violations of women's 

rights perpetrated by the State, the army and the police during the protests of the social 

outbreak. On November 25th, the song became popular in Chile when it was performed 

by more than 2000 participants in Santiago (capital) in front of the Courts of Justice to 

denounce gender violence committed by the institutions of the Chilean state. 

A new massive protest with A rapist in your path was held on November 28 in front of 

the offices of the Ministry of Women and Gender Equity of the Chilean government to de- 
 

13 S. Federici, Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación originaria. Traficantes de Sueños, 
Madrid 2004. 
14 R. Segato, Las estructuras elementales de la violencia, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal 2003. 
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mand the resignation of the Minister for not acting properly against the violations of the 

human rights of women throughout the protests. The performance was also carried out in 

front of the Palacio de la Moneda (Government Palace) and in the renamed (by the protest- 

ers) Plaza de la Dignidad (The Dignity square). On December 3, 2019, the performance was 

carried out in an act where women over 40 years of age were summoned, thus crossing the 

generational barrier, since it was generally linked to younger women. By doing this, people 

over 40 years of age went to the front and younger women stayed behind. 

The initiative was made at the gates of the National Stadium enclosure that was 

used as a detention and torture center during the Pinochet dictatorship, thus being a 

symbolic and historically significant location. In just a few days, the song, its choreogra- 

phy and iconography became a worldwide and multitudinous phenomenon. Feminists 

and feminist collectives organize protests based on this performance, replicating it and 

adapting the original lyrics to their own contexts. There is a record of its performance in 

public spaces in more than 30 countries including Argentina, Brazil, Germany, the United 

Kingdom, France, Italy, Turkey and India. 

Since its second public enactment in Chile on 25 November 2019, the performance be- 

gan to make the rounds on social media. A rapist in your path is an open, collective perfor- 

mance involving lyrics sung in unison to a catchy beat, and a simple choreography performed 

synchronously by a group of women in a public space. The performance is focused on rape 

and the lyrics address the structural nature of gender violence in society more broadly: 

 
Patriarchy is our judge 
That imprisons us at birth 
And our punishment 
Is the violence you DON’T see 
Patriarchy is our judge 
That imprisons us at birth and our punishment 
Is the violence you CAN see 
It’s femicide. 
Impunity for my killer. It’s our disappearance. It’s rape! 
And it’s not my fault, not where I was, not how I dressed. And it’s not my fault, not 
where I was, not how I dressed. And it’s not my fault, not where I was, not how I 
dressed. And it’s not my fault, not where I was, not how I dressed. 
And the rapist WAS you and the rapist IS you 
It’s the cops, 
It’s the judges, It’s the system, It’s the President, 
This oppressive state is a macho rapist. This oppressive state is a macho rapist. 
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And the rapist IS you and the rapist IS you 
Sleep calmly, innocent girl 
Without worrying about the bandit, over your dreams smiling and sweet, watch your 
loving cop. 
And the rapist IS you and the rapist IS you and the rapist IS you and the rapist IS you. 

 
The first staging of this performance, and the speed with which it increased media 

prominence, made it a particularly potent and opportune message to the violence experi- 

enced by women at the hands of the police during the recent protests in Chile against ine- 

quality. Although, while the performance has a spontaneous quality, for example, one of the 

steps in the choreography emulates the squatting position that women are forced to take 

during police searches. Las Tesis had in fact been carefully conducting research on ways of 

making feminist theories available to wider audiences for the previous year and a half15. 

A rapist in your path was an interactive and political flash mob or smart mob be- 

cause it had a political goal and sought to confront the boundaries of freedom of assem- 

bly in public spaces16. In relation to artistic activism, Sibila Sotomayor, academic and art- 

ist from Las Tesis, explains this phenomenon based on two key concepts: otherness17 

and subalternity developed by Spivak18. Sotomayor warns that somehow women and 

dissidents from performance generate what she calls a multiple political body, that can 

inhabit the historically masculinized public space. In her opinion, this is a new way of 

connecting with politics. This hypothesis could be applied to all sectors that feel margin- 

alized in relation to democracy and have no voice. 

In this regard, Urzúa Martínez19 establishes at least six elements in the political use 

of the body in the context of the marchers carried out by young people: a) Presentation 

of the body as a tactical and strategic objective at the same time; b) Performative diver- 

sity; c) Centrality of expressive resources; d) The disruptive nature of the actions and e) 
 

15 P. Serafini, ‘A rapist in your path’: Transnational feminist protest and why (and how) performance 
matters, in «European Journal of Cultural Studies», n. 23(2), 2020, p. 290-295. 
16 V. Molnár, Reframing public space through digital mobilization: Flash lobs and contemporary urban 
youth culture, in «Space and Culture», n. 17(1), 2014, p.43-58. 
17A. Toro, Escenificaciones de la representación de la ‘otredad’y ‘alteridad’: estratégias de hibridación 
en discursos premodernos en latinoamerica. Estrategias de la hibridez en America Latina. Del de- 
scubrimiento al siglo XXI, Peter Lang, Frankfurt 2007, p. 21-52. 
18 R. Spivak, E. Said, Selected subaltern studies. Oxford University Press, London 1988. 
19 S. Urzúa Martínez, ¿ Cómo marchan los jóvenes en el Chile de postdictadura?: Algunas notas acerca de la 
apropiación del espacio público y el uso político del cuerpo, in «Última década», n. 23(42), 2015, p. 39-64. 
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Waste of time, energy and resources. When the body appears on the street, she reflects, 

the demands can be communicated and shared. In this sense, the body on the street be- 

comes the medium, that is, it is a tactical objective, to achieve socialization of the defi- 

ciencies or failures of the system. In the same way, taking the street would imply the ap- 

propriation of oneself. This action implies a demonstration of autonomy, a conquest in 

itself that rises up in a world devoted to predation and capitalist domination. The visibil- 

ity of the body became a strategic objective that questioned the police distribution and 

the naturalized expropriation of bodily energies. 

In relation to the political body, Silvia Federici makes explicit in Calibán and the 

Witch that, in capitalist society the body is for women what the factory is for male wage 

workers: the main terrain of their exploitation and resistance. Federici affirms that the 

state has appropriated the female body by functioning as a means for reproduction, to 

the same extent that men are forced to work for the accumulation of capital. In this 

sense, the importance that the body has acquired in the expression of citizen activism 

and specifically in the expressions of the feminist movement is extremely relevant. As 

Federici explains, the female body, in all its aspects (maternity, childbirth, sexuality) is a 

political body, both within feminist theory and in the history of women. That is why fem- 

inist knowledge refuses to identify the body only in the private sphere and speaks of a 

politics of the body which in its opinion is a fundamental element for the analysis of artis- 

tic activisms because it is both the canvas and the battlefield. 

In order to answer the question on what it is specifically that makes a performance 

action powerful in and beyond a protest context, Sefarini20 examines the values and 

processes behind A rapist in your path in order to generate a deeper understanding of 

why the performance was appropriated by women across the world. Serafini proposes 

that it is a powerful, prefigurative performance action because it «mobilises participants 

and appeals to audiences as a sharp denunciation of violence, a demonstration of collec- 

tive, prefigurative political action and a visually impressive composition»21 

 
 

20 P. Serafini, A rapist in your path: Transnational feminist protest and why (and how) performance 
matters, in «European Journal of Cultural Studies», n. 23(2), 2020, p. 290-295. 
21 Ivi, p. 290. 
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From an analysis of some fifty online postings of dance mobs Gore22 establishes 

that, it is evident that, apart from those sponsored for commercial reasons, which are 

more similar to a highly prepared and controlled performance than a mob, the formal 

aesthetic dimensions of the dance are neither the objective nor the emphasis for both 

dancers and spectators. Choreography, Gore suggests, is either a simple collective rou- 

tine or series of solos, demanding no professional technical expertise and allowing the 

spectator to enter the dance. This does not suggest that there is not an aesthetic experi- 

ence for the spectator, but it is not one in which the dancing must be attractive to the 

eye in the orthodox sense. 

For Gore that does not mean that in flash mob visual pleasure has a role. Moreover, 

while the explicit aims are important for the participants, the reasons for the event are not 

significant for the audience. The impact of the dance resides elsewhere than in relations 

between form, function or meaning. But in the Chilean case of A rapist on your path, rea- 

sons and context were extremely relevant because they were supposed to release the 

work at the end of October 2019 as a small format staging, but due to the political context 

in Chile that was not possible. Consequently, Las Tesis premiered as a street intervention 

signifying its political and artistic value in the context of the Chilean social explosion. 

The impact of this original performance in Chile following the boom of internation- 

al representations that went viral on social media had a substantial attention from major 

media outputs. Sefarini believes that this can in part, be endorsed to the enormous value 

of the performance of large groups of women singing and dancing together at landmark 

locations around the world, but also for the remarkable quality of the action that must 

not be considered as damaging or inconsistent to its prefigurative value. Somewhat, for 

her, this performance action could be thought of as a case of ethical spectacle in the way 

of Boyd and Duncombe23 define it: «where artists and activists appropriate the commu- 

nication tools of an intensely mediated society while maintaining processes and values 

that allow the action itself to be participatory, contextualized and emancipatory»24. 
 

22 G. Gore, Flash mob dance and the territorialisation of urban movement, cit., pp. 125-131, 2 
23 A. Boyd, S. Duncombe, The manufacture of dissent: What the left can learn from Las Vegas, in 
«Journal of Aesthetics and Protest», n. 1(3), 2004, p.34-47. 
24 Ivi, p.294. 
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In this respect Reed25 affirms that the arts function as cultural forms within social 

movements is to transform society in numerous ways. These functions are to: encourage 

social change; empower and deepen commitment; inform larger society about social is- 

sues, harmonize social activists within the movement; inform internally to express or re- 

inforce values and ideas; inform externally as a more effective way to communicate 

movement ideals to people outside the movement; enact movement goals directly his- 

toricize to invent, tell and retell the history of the movement; set a new emotional tone; 

critique movement ideology; and provide elements of pleasure and aesthetic joy. 

 
Conclusions 

During the 2019 Chilean social outbreak, probably the most emblematic Chilean 

flash mob was A rapist in your path created by the collective Las Tesis. The intervention 

inspired no just Chilean women but a huge movement of women around the world seek- 

ing to participate in an action of resistance to rape and patriarchal establishment. Julia 

Kristeva, in The Future of the Revolt26argues that the revolt is a space for reflection, a 

permanent questioning, with a magnificent transforming power to rethink and change 

our being, our connections and the ways in which we shape our emotional bonds. 

Furthermore, the revolt has an enormous potential as an action in the public 

sphere where writing and art invites us to remember, to recall from the conflict itself to 

create other possible forms. In itself, the revolt is an exercise of freedom. This revolt is 

presented as the potential for the multiplication of the symbolic27, since this awakening, 

in addition to generating a criticism of the economic model and representative democra- 

cy. As Fernandez & Moreno28 emphasize: «It is an invitation to create a different bond 

between us and with reproduction of the life»29. 

 
 

25 T. Reed, The art of protest: Culture and activism from the Civil Rights Movement to the present. 
University of Minnesota Press, London 2019. 
26 J. Kristeva, El porvenir de la revuelta, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires 1999. 
27 N. Richard, Márgenes e instituciones: Arte en Chile desde 1973, Tercera edición. Metales Pesados, 
Santiago 2014.  
28R. Fernandez, C. Moreno, Feminismos en las revueltas in K. Araujo (ed.) Hillos tensados. Para leer 
el octubre chileno, Usach, Santiago 2019pp.273-298. 
29 Ivi, p. 275. 
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In the Chilean case, artivism allowed the creation of an abstract and concrete space 

for dialogue between citizens and the public space. In this expression of citizen participa- 

tion, art confronted the issues of inequalities expressed through the protesters body 

themselves. In particular, the work of the collective Las Tesis confronted the issue of 

gender violence not only as a personal problem but also as a political and social problem. 

In this reunion of the micro and the macro that probably allowed several generations of 

women around the world to feel connected and identified, transforming A rapist in your 

path in an anthem of contemporary feminism. 
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From Bianco to Shock and Back. 
L’oscillazione fra due poli di creazione che svela il reale tra le pieghe 
della realtà imposta 
Alessandra Ioalé 

 
 

Abstract 

Il testo comprende un'analisi critica del lavoro di Biancoshock, artivista milanese che opera nello spa- 
zio pubblico dal 2004, arricchito da un’intervista per approfondirne le peculiarità della pratica di 
creazione multidisciplinare. Creatore del non-movimento Ephemeralism, l’artista sviluppa la sua ri- 
cerca nel segno dell’azione temporanea di riappropriazione nello spazio pubblico, in cui l’uso dei me- 
dia digitali, come strumenti per la critica o come oggetto della critica stessa, ha risvolti estetico- 
concettuali originali, concretizzando un inedito rapporto tra spazio reale e spazio virtuale e perpe- 
tuando nel tempo il segno effimero. Dalle installazioni, alle performance online, alle azioni di urban- 
hacking, compiute spesso in collaborazione con altri artisti sia in Italia che all’estero, Biancoshock 
pone l’accento su quanto in una società iperconnessa, la dimensione URL possa essere realmente in- 
vasiva e devastante per il mondo IRL (abbr. per In Real Life, ndr), ma anche come la prima possa es- 
sere un’estensione a supporto del secondo con un uso diverso delle tecnologie. 

 

The text includes a critical analysis of the work of Biancoshock, an artivist from Milan who has oper- 
ated in the public space since 2004, and an interview which focuses on the peculiarities of his crea- 
tive multidisciplinary practice. Father of the non-movement Ephemeralism, the artist develops his 
research under the sign of the temporary action of reappropriation in public space, in which the use 
of digital media, both critical instrument and object of critique itself, has original aesthetic- 
conceptual implications, materializing an unedited relationship between real space and virtual space 
and perpetuating the ephemeral sign over and over. From installations to online performances, or to 
urban-hacking actions, often carried out in collaboration with other artists both in Italy and abroad, 
Biancoshock emphasizes how in a hyperconnected society the URL dimension can be really invasive 
and devastating for the IRL world (=In Real Life), but also how, by embracing a different use of tech- 
nologies, the former can be an extension to support the latter. 

 
 

Parole chiave/Key Words 

Artivismo; Public Art; Ephemeralism; Media Digitali; Social Network; Comunicazione. 

Artivism; Public Art; Ephemeralism; Digital Media; Social Network; Communication. 

 
 
 
 
 
 
 

Alessandra Ioalé Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 226 



 

«Il reale è una X non rappresentabile, il vuoto traumatico che può essere soltanto 

intravisto tra le spaccature e le contraddizioni della realtà apparente»1. Evocare «quei 

“reali” che sottendono la realtà per come il capitalismo ce la presenta»2, scrive Mark Fi- 

sher nel 2009, è uno dei compiti che, secondo me, oggi gli artisti, come creatori di nuovo 

senso, devono assolvere nel nostro sistema sociale. Un artista che lavora in questa dire- 

zione è il milanese Biancoshock, pseudonimo dietro al quale si cela una personalità mul- 

tidisciplinare, che opera nello spazio pubblico dal 2004. Muovendo i primi passi nel graf- 

fiti-writing, arriva oggi ad essere uno degli artivisti urbani di fama mondiale, che sferra le 

sue critiche verso quelle che sono le dinamiche di una società già da tempo immersa in 

una crisi, oggi esacerbata dalla nuova ed inaspettata pandemia. 

Il suo pseudonimo già informa sulla natura ambivalente delle sue pratiche di crea- 

zione. Come spiega Pietro Rivasi, nel testo introduttivo alla monografia dedicata 

all’artista, “Bianco” e “Shock”, le due parti in cui si compone il nome, identificano le due 

polarità in cui si divide la sua produzione. Dalle opere più complesse e articolate su più 

livelli di lettura, che necessitano di maggiore riflessione e fanno capo alla polarità “Bian- 

co”, a quelle di più immediata comprensione, che intrattengono il fruitore di passaggio 

scioccandolo e fanno capo alla polarità “Shock”3. 

Due poli di oscillazione creativa, opposti, ma complementari sia per la lettura complessi- 

va del lavoro dell’artista, sia quando si sovrappongono dando origine a opere di forte impatto 

estetico e concettuale. Una complementarietà quest’ultima, che trova un parallelismo con ciò 

di cui parla Milohnić a proposito delle azioni pubbliche, la cui «basic polarity is between effica- 

cy and entertainment» e in cui «humour is an important component» perché libera «from the 

fear of the sacred, of prohibitions, of the past, of power»4. Caratteristiche, che in Biancoshock 

si estendono anche ad opere non ascrivibili a tale pratica. Il suo impegno come artivista5 lo 

 

1 M. Fisher, Realismo capitalista, (Trad. V. Mattioli), Nero edizioni, Roma 2018, p. 53. 
2 Ibidem. 
3 P. Rivasi, Breve tour alla geografia psicologica ed estetica dell’artista, in Biancoshock. Dipòlo Wun- 
derkammern, Roma-Milano 2019, pp. 14-22. 
4 A. Milohnić, Artivism, in «Transversal», n. 2, 2005. 
https://transversal.at/transversal/1203/Milohnić/en#_ft 23 (ultimo accesso 23/12/2020) 
5 Tra le figure pioniere dell’artivismo italiano, va ricordato Giacomo Verde, con cui Biancoshock con- 
divide l’etica del “Do it yourself” nell’uso sperimentale della tecnologia per fini creativi e di critica so- 
ciale. Sull’argomento, G. Verde, Artivismo tecnologico, BFS, Pisa 2007. 
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porta, infatti, ad avere un approccio trasversale alle tematiche sociali affrontate, che necessi- 

tano l’uso di diversi media e il ricorso a diverse pratiche artistiche. 

La sua pratica di creazione multidisciplinare si è arricchita negli anni di moltissime 

opere, ma la mia analisi si concentra su quelle in cui l’uso dei media digitali, come stru- 

menti per la critica o come oggetto della critica stessa, determina risvolti estetico- 

concettuali originali nella concretizzazione di un inedito rapporto tra spazio reale e spazio 

digitale e di conseguenza nel ripensamento della definizione di “spazio pubblico”, ponendo 

l’accento su quanto, in una società iperconnessa, la dimensione URL (online/digitale) possa 

essere realmente invasiva con effetti devastanti per il mondo IRL (offline/concreto). In 

questa prospettiva apro la mia analisi con Social Reich (2014), l’installazione site-specific 

realizzata per il Nuart Festival di Stavanger in Norvegia (Fig. 01). 

 

Fig. 01. Social Reich - spray paint su muro e sedia. Nuart Festival, Stavanger, Norvegia, 2014. Photo: Ian Cox 

 
Andando oltre le implicazioni estetico-concettuali della critica mossa al social network 

più potente del globo, il cui potere è rappresentato come il simbolo di una bandiera di regime 

sociale, attraverso un’arguta manipolazione del suo logo,6 ciò che mi interessa è la materializ- 

zazione del social network come uno Stato digitale immateriale in uno Stato reale materiale. 

La volumetria spaziale che Facebook - diventato «a dream space of judgment—a place where 

6 Usato successivamente, a completamento dell’installazione ufficiale, per la realizzazione di cinque 
bandiere issate illegalmente davanti al Municipio della città. Per un approfondimento rimando a Fra 
Biancoshock Interview, «There:Art», Web: http://thereart.ro/fra-biancoshock-interview/ (ultimo ac- 
cesso 17/01/2021) 
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people […] suddenly reveal themselves to be players in a pervasive system of discipline»7 - ac- 

quista nella realtà concreta, infatti, apre la strada verso la scoperta di e la riflessione su impor- 

tanti sfumature del concetto di “pubblico” di uno spazio reale e di uno spazio digitale. 

Su questo percorso, si inserisce Social strike (2016), la prima di una serie di perfor- 

mance online, che riflette sul concetto odierno di protesta. Uno sciopero digitale, realizzato 

interrompendo la pubblicazione dei propri lavori su tutte le sue pagine social (Facebook, 

Twitter, Instagram, Tumblr, Blogger), consente di rivelare quanto i social network siano in- 

fatti i "luoghi" deputati dalle persone per protestare, accusare, giudicare liberamente, gene- 

rando però, un distacco ancora più forte dal reale di quello generato in passato dalla Tv, che 

svuota di senso l’atto stesso di protesta riempiendolo di ipocrisia. 

Perché, se fino a poco tempo fa gli scioperi si facevano in strada per protestare uniti 

contro un disagio comune, oggi le proteste si ingaggiano dal buio della propria stanza, in 

passivo silenzio, dietro ad uno schermo in questi "luoghi" popolati da milioni di persone, con 

cui però non siamo mai venuti in contatto. 

Una protesta in solitaria, quindi, che mette a nudo il paradosso del significato di "so- 

cial" dei media e quanto la mediazione “social” di tali atti politici, sia riuscita a trasformarli da 

opportunità di svolta per le comunità, in “campagne-evento” anti-comunitarie (Fig. 02). 

 

Fig. 02. Social strike – blogspot dell’artista, performance online, 2016. Image courtesy of the artist. 
 
 
 

7 R. Joshua, In Facebook’s courtroom, in «The New Yorker», 1 October 2014. 
https://www.newyorker.com/books/joshua-rothman/facebooks-courtroom (ultimo accesso 23/11/2020). 
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Un’altra opera cardine è Web 0.0 (2016), realizzata per CVTA' Street Fest a Civitacampo- 

marano in Molise. Un’installazione pubblica site-specific diffusa per tutto il piccolo borgo 

italiano, in cui l’artista torna nuovamente a materializzare nella realtà concreta ciò che 

ha origine in quella digitale e questa volta lo fa in modo permanente, inserendo i loghi 

dei diversi applicativi in luoghi pubblici deputati (Figg. 03, 04, 05). 

 

Fig. 03. Web 0.0 – Installazione, CVTA' Street Fest, Civitacampomarano, 2016. Image courtesy of the artist. 

 
È una di quelle opere, in cui scopriamo quella squisita e potente sovrapposizione 

delle due polarità di creazione, perché riesce ad innestare nello spazio pubblico diversi 

livelli di approfondimento critico, proposti ed esaltati dal dialogo ironico con il contesto 

urbano di questo paesino dell’entroterra molisano, ricco di tradizioni popolari, dove In- 

ternet è un mondo parzialmente sconosciuto. Una trasformazione di alcuni spazi - dagli 

esercizi commerciali ai luoghi di ritrovo fino a quelli dei servizi pubblici – e arredi urbani 

avvenuta con la partecipazione di tutte le persone del luogo, per lo più anziani, che han- 

no aiutato di persona l’artista nell’elaborazione dell’intero progetto8. «Biancoshock crea- 

tes real-life Internet in small village»9, dimostrando che i servizi offerti da applicativi co- 

me Gmail, Facebook, WhatApp e perfino Tinder, sono sempre esistiti nel reale, ma con 

 
 

8 D. Casillas, Artist Biancoshock creates real-life Internet in small village, in «Metro», 10 maggio, New 
York, 2016 https://www.metro.us/artist-biancoshock-creates-real-life-internet-in-small-village/ (ul- 
timo accesso 6/12/2020). 
9 Ibidem. 
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altra veste, quella pubblica, che garantiva una socialità oggi spenta a causa della loro pri- 

vatizzazione. Un parallelismo con le parole di James Bridle, che scrive: 

 
la computazione è una specie di hacking cognitivo […] si è evoluta in qualcosa di 
talmente pervasivo e seducente che siamo arrivati a preferirla persino quando processi 
meccanici, fisici o sociali molto più semplici funzionerebbero meglio […] più i prodotti 
della computazione ci accerchiano, più attribuiamo loro il potere e la capacità di 
generare verità, più si fanno carico di maggiori mansioni cognitive, più è la realtà stessa 
ad assumere le sembianze di un computer10. 

 

 

Figg. 04, 05. Web 0.0 – Installazione, CVTA' Street Fest, Civitacampomarano, 2016. Images courtesy of the artist. 
 
 

10 J. Bridle, Nuova era oscura, trad. di F. Viola, Nero, Roma 2019, pp. 54-55. 
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Le opere fin qui prese in esame - molte ascrivibili alla polarità “Bianco” -, il tipo di 

materializzazione effettuato e di dialogo intessuto con gli spazi pubblici, dimostrano 

quanto il confine tra il mondo online e il mondo offline si stia in questi anni assottiglian- 

do, così come il concetto di “pubblico” si stia modificando, man mano che, oltre a Fa- 

cebook, anche molti altri social media e servizi online entrano a far parte della vita quo- 

tidiana delle persone e viceversa, creando una interdipendenza che manipola e offusca la 

nostra percezione del reale. 

Ma soprattutto evidenziano come, i nuovi media nelle mani sbagliate siano impor- 

tanti complici nella forgiatura di tutte quelle immagini di comunità ingannevoli, con 

l’unica volontà di allontanare le persone, renderle individui ancora più soli. 

 
Ephemeralism. Il segno tangibile, ma rigorosamente effimero, di un’azione 
temporanea nello spazio urbano 

Oggi, il ruolo dell’artivista urbano ha un peso specifico, per una critica del ruolo dei 

media di comunicazione di massa e quello dei social network nel sistema contempora- 

neo dell’informazione, della privacy, dell’arte, del consumo, oltre che della loro influenza 

sulla percezione del reale nascosto nelle pieghe di una realtà quotidiana preconfezionata 

ed imposta11. In tal senso Biancoshock si impone sulla scena contemporanea con una 

duplice presa di posizione. Da una parte, contro la mitizzazione della figura dell’artista, 

dichiarando che «non mi importa affatto che la gente riconosca me [nelle opere], perché 

a mio avviso chiunque, con un po’ di volontà e un pizzico di creatività, potrebbe realizza- 

re lavori di questo genere»12; dall’altra con la creazione del non-movimento Ephemera- 

lism, che riflette il pensiero per il quale, come afferma l’artista, ciò che conta è fare arte 

pubblica per strada senza regole o restrizioni, senza preoccuparsi della durata delle ope- 

re.13 Un atteggiamento contro la capitalizzazione e feticizzazione subita dall’arte urbana, 

 
 

11 F. Bomba, Aspettando la strada, Biancoshock ci racconta la sua mostra a Milano, in «Exibart», 2019, 
https://www.exibart.com/street-art/aspettando-la-strada-biancoshock-ci-racconta-la-sua-mostra-a- 
milano/ (ultimo accesso 15/12/2020). 
12 L. La Porta, Fra Biancoshock does not exist, «Ziguline», 2013. 
http://www.ziguline.com/frabiancoshock-does-not-exist/# (ultimo accesso 15/12/2020). 
13 C. Omodeo, Biancoshock. Ephemeralism, in «Graffiti Art Magazine», n. 40 (Settembre-Ottobre), 
2018, p. 68. 
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per cui la maggior parte delle sue opere nello spazio urbano, sia in Italia che all’estero, 

sono da sempre il segno tangibile, ma rigorosamente effimero, di un’azione temporanea. 

Un’azione di riappropriazione di uno spazio, che in teoria si definisce pubblico, ma 

che in pratica è sempre più escludente. Un’azione che quando è illegale e non autorizza- 

ta è già politica. In quanto, come fa notare Heathfield, «negli spazi urbani dell’Occidente, 

la dimensione pubblica si è arresa a quella privata: la socialità è condizionata 

dall’individualismo imperante e l’agire è strettamente regolato e sorvegliato»14. Il conte- 

sto urbano diventa così simbolo della situazione sociale ed economica dalla quale ognu- 

no sente di non aver più voce in capitolo. Di conseguenza «il luogo è visto da molti artisti, 

che lavorano dal vivo, come una forza oppressiva, da superare e combattere» perché «è 

il prodotto di un certo pensiero o ideologia, che ne definisce l’architettura e le consuetu- 

dini, gli spostamenti fisici e i ritrovi sociali che si compiono al suo interno»15. 

Biancoshock, attraverso la sua nuova sintassi visiva, intesse un dialogo diverso con 

le architetture e gli arredi del contesto urbano che, per dirla con le parole di Pioselli, in- 

ceppa «la codifica automatica dei segni urbani [inserendovi] inediti livelli di significazio- 

ne»16, trasformando lo spazio fisico e riorganizzando la lettura dello stesso. Partendo dal- 

la manipolazione del dato reale, molte delle opere dell’artista producono nello spazio 

pubblico qualcosa di inatteso. Grazie a uno stile permeato dal paradosso e dall’ironia, 

sempre più raffinata e sottile, costruisce metafore e doppi sensi visivi riattualizzando la 

strategia del détourrnement del situazionismo storico nelle opera-azioni di urban- 

hacking.17 Uno stile, che fonda il proprio carattere su una «conoscenza approfondita 

dell’ambiente urbano» e un «costante esercizio mentale» di reinterpretazione dei singoli 

dettagli «delle sue infrastrutture, […] dei suoi codici»18 per incitare le persone a guardare 

 
 

14 A. Heathfield, Vivo, cit., p. 165. 
15 Ivi, p. 166 
16 A. Pioselli, L’arte nello spazio urbano, Johan&Levi editore, Monza 2015, pp. 118. Parole usate dalla 
studiosa per descrivere le operazioni nello spazio urbano di Francesco Garbelli negli anni Ottanta. 
17 Manipolazione e reinterpretazione degli oggetti di arredo urbano. Per una definizione esaustiva 
rimando a M. Valjakka, Urban hacking: the versatile forms of cultural resilience in «Hong Kong. UR- 
BAN DESIGN International» n.25, 2020. 
https://www.researchgate.net/publication/330884385_Urban_hacking_the_versatile_forms_of_cult 
ural_resilience_in_Hong_Kong (ultimo accesso 10/12/2020). 
18 P. Rivasi, Breve tour alla geografia psicologica ed estetica dell’artista, cit., p. 18. 
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le cose da un’altra angolatura. Un lavoro che gli permette di stimolare la creatività, inter- 

rogare i passanti e mostrare loro, che gli oggetti, come gli individui, meritano un secondo 

sguardo19. Iconica di questa pratica efficace e immediata è l’opera pubblica Ego washer 

(2016), realizzata per il Festival The Christal Ship a Oostende in Belgio. Una delle sue 

azioni di urban-hacking diventata virale in pochissimo tempo, che fa capo alla polarità 

“Shock”. Un semplice intervento di détournement su di una lavatrice lasciata tra i rifiuti 

per strada, diventa la materializzazione ironica nello spazio urbano del logo di Instagram 

supportata dal motto “Pulisci il tuo ego e condividilo su Instagram”, una chiara critica alla 

società dell’immagine, che del social media ha fatto il proprio luogo di culto. Quando la 

incontri non te l’aspetti, ma ti colpisce, perché coniuga in sé due icone del nostro quotidia- 

no: l’estetica dell’elettrodomestico, con cui laviamo i nostri panni sporchi, e quella 

dell’icona di Instagram, che solitamente la vediamo sul piccolo schermo dello smartphone. 

Tutto ciò posto fuori contesto ha la capacità di scatenare nello spettatore associa- 

zioni di idee ed immagini con una velocità e immediatezza disarmanti (Fig. 06). 
 

Fig. 06. Ego washer – lavatrice, pittura acrilica, adesivo. Oostende, Belgio, 2016. Photo: Mark Rigney. 
 
 

19 C. Omodeo, Biancoshock. Ephemeralism, cit., p. 68 
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La collaborazione come metodo 

Le peculiari caratteristiche di intenti e linguaggi fin qui analizzate, avvicinano Bian- 

coshock a quella ristretta cerchia di outsider della public art internazionale, di cui fanno par- 

te Harmen de Hoop, Brad Downey, John Fekner, Elfo e alcuni altri con i quali, tra l’altro, ha 

collaborato e continua a collaborare determinando ancora di più il suo carattere multidisci- 

plinare. Un modus operandi, che lo distanzia nettamente da quello per lo più egocentrico 

dell’artista di strada comune e lo avvicina molto a quello dei writers, che agiscono in crew. 

Sull’onda della critica verso la speculazione e mercificazione dell’arte di strada na- 

sce Diecimila euro https://diecimilaeuro.weebly.com/ (2017). Un’opera sitografica, con- 

cepita e realizzata da Biancoshock e Elfo, che si presenta ironicamente come un normale 

sito di servizi per rubare l’arte nello spazio pubblico per la propria collezione, indicando 

le opere più preziose, gli strumenti per staccarle e il loro valore. Una call to action, in una 

sezione apposita del sito, fa di questa un’opera pubblica nello spazio digitale, invitando 

tutto il pubblico, che vuole aiutare il progetto, supportarlo e mantenerlo nel tempo, a 

segnalare un’opera di strada. 

La più significativa in quanto a continuità, è la collaborazione con l’artista olandese 

Harmen de Hoop. Unica nel suo genere20, possiamo seguirne gli sviluppi e restare costante- 

mente aggiornati attraverso un sito dedicato21. Cominciata nel 2015, la relazione artistica di 

queste due personalità incredibili è giunta fino ad oggi regalando azioni e installazioni nello 

spazio pubblico significative per ciò che comporta la creazione di nuovo senso in opposizione 

al senso unico imposto dalla realtà capitalista. Esemplare è Brain Teaser (2019), un oggetto- 

scultura composto da un Magic Rubik's Cube sormontato da uno smartphone acceso su un 

account IG creato ad hoc, che riproduce precisamente la faccia coperta del cubo utilizzando 

il layout di Instagram feed. L’artista dà forma originale ad un’altra critica mossa efficacemen- 

te contro l’impostazione fortemente estetica dei social network, che governa la nostra at- 

tenzione concentrandola su un solo lato della realtà, quello più superficiale e manipolabile, 

quando invece dietro vi si nasconde un mondo tridimensionale realmente complesso e pie- 

no di problematicità, con le cui risoluzioni ci scontriamo ogni giorno (Fig. 07). 
 

20 Per l’approfondimento, rimando all’intervista realizzata all’artista e riportata di seguito. 
21 http://www.biancoshock-dehoop.com/ 

Alessandra Ioalé Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 235 



 

 

Fig. 07. Brain Teaser – Cubo di Rubik, smartphone, Instagram account, 2019. Image courtesy of the artist. 
 

 
Il concetto di spazio pubblico nell’estensione online della pratica artivista 

L’altra faccia della pratica di Biancoshock pone, invece, l’accento su come la dimen- 

sione URL possa essere un’estensione e una valida alternativa a supporto del mondo IRL. 

Nonostante operi, infatti, una critica negativa all’uso che viene fatto dei social network, il 

ricorso ai suoi canali social per una costante archiviazione “pubblica” della documenta- 

zione di quell’azione temporanea, che la perpetua nel tempo, è prova di un uso positivo 

di questi media, che al contempo divengono estensione di quel segno effimero renden- 

dolo accessibile e divulgabile22. Emblematico da questo punto di vista è il video The Clea- 

ner – A true story (2013), realizzato per il canale Youtube dell’artista in collaborazione 

con Milkshake Studio di Milano. A metà tra la video intervista e il documentario di una 

performance nello spazio urbano, è la parodia di un pulitore seriale delle strade di Mila- 

no, che facendo il verso all’attitude compulsiva dei writers di taggare qualsiasi superficie 

urbana, al contrario pulisce qualsiasi superficie pubblica imbrattata. Il canale del social 
 

22 Con il rischio che le opere diventino parte di certi ambiti critici e sociali in cui vengono riprodotte, 
riflettendone il pensiero. 
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diviene estensione nel tempo dell’azione performativa e mezzo per una diffusione virale 

della stessa provocatoriamente ironica verso chi millanta di agire, ma senza mettersi in 

gioco davvero, realizzando azioni in contesti “facili”, a basso rischio e una critica contro 

chi non agisce affatto, ma continua a lamentarsi. Il video rimbalza da un sito di comuni- 

cazione all’altro e il racconto, che di volta in volta ne viene fatto è ciò che, come scrive 

Christopher Bedford, contribuisce alla riproduzione dell’azione performativa nella sfera 

pubblica23acquisendo diverse declinazioni di lettura critica. 

In Estonia, invece, l’artista trasferisce i fatti più significativi accaduti nella storia del 

paese, sistemandoli su ogni cerchio del tronco di un albero secolare tagliato in sezione, 

attraverso l’applicazione di piccole etichette con un codice QR stampato, che rimanda 

velocemente agli eventi descritti in diversi siti della rete. È l’installazione pubblica site- 

specific Public storyteller (2016), realizzata per Stencibility a Tartu e concepita apposta 

per la comunità, che interagendovi attiva il suo principio di creazione. Biancoshock dimo- 

stra infatti, come l’uso delle tecnologie possa essere a supporto della memoria storica e 

come i media digitali possano essere un suo prolungamento, mantenendola viva e facil- 

mente accessibile a tutti, soprattutto ai più giovani, che con lo smartphone hanno un 

rapporto quasi simbiotico (Fig. 08). 

 

Fig. 08. Public storyteller – chiodi, lastre stampate in pvc. Stencibility, Tartu, Estonia 2016. Image courtesy of the artist. 
 
 

23 C. Bedford, L’ontologia virale della performance, 2012, in Mu C., Martore P. (a cura di), Performan- 
ce Art. traiettorie ed esperienze internazionali, Castelvecchi, Roma, 2018, p. 90. 
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È ragionando, però, sul distanziamento sociale come misura preventiva al COVID- 

19, causa scatenante di un blackout emotivo altrettanto contagioso, che il mondo digita- 

le si scopre essere una alternativa positiva al mondo reale. Da tempo, le persone “scap- 

pano” dai luoghi deputati “pubblici” per trovare una alternativa dove rifugiarsi e ricreare 

la loro “comfort zone”. Inoltre, come scrive Heathfield, «il proliferare di nuove tecnolo- 

gie ha fatto emergere nuovi luoghi in ambienti virtuali, al punto che l’esperienza dello 

spazio viene oggi posta in termini di spazio virtuale in espansione […]»24. 

Perciò, come per Dragicevic Sesic, Brkic e Matejic, la questione da porsi è cosa rende 

pubblico uno spazio e in che modo l'arte pubblica nello spazio pubblico influenza il pubbli- 

co? È sempre più necessario riformulare il significato attuale di “pubblico”25. In questa pro- 

spettiva, se i progetti offline e online di Biancoshock, fin qui presi in esame, hanno iniziato 

a far luce sul concetto di “pubblico” e sulle sfaccettature che può acquisire, è il progetto 

online SoCoD-19 (Source Code Disease 2019) https://www.socod19.com/stream (2020), 

che sembra avere la capacità di far coincidere perfettamente il mondo reale e quello digi- 

tale sotto l’egida di “spazio pubblico” grazie a un uso diverso dei nuovi media digitali. Nato 

dalla collaborazione fra Biancoshock e l’artista digitale e programmatore italiano Rolenzo, 

è un’oper-azione del tutto nuova per l’artivista milanese. Un programma, un algoritmo e 

un sito per partecipare, per elaborare, per raccogliere e raccontare una pandemia emozio- 

nale, che ha spezzato democraticamente gli equilibri del mondo e dei loro abitan- 

ti. Accedendo alla pagina JOIN del sito, si attiva automaticamente la fotocamera frontale 

del proprio cellulare per scattare un selfie; dopo la conferma, un form invita a descrivere 

con una frase il proprio blackout emotivo. Dopodiché, attraverso la tecnica del databen- 

ding, l’algoritmo manipola la fotografia, attraverso l’elaborazione del codice alfanumerico 

inserendovi all’interno il blackout emotivo dell’utente. Ne consegue un blackout digitale, 

che altera l’immagine creando un ritratto personale disturbato digitalmente dal proprio 

stato emotivo. Sulla pagina STREAM del sito, scorre da un lato il flusso di ritratti “contagia- 

ti” da questo periodo storico e dall'altro la loro traduzione alfa-numerica in un flusso con- 
 

24 A. Heathfield, Vivo, cit. p. 165. 
25 M. Dragicevic Sesic, A. Brkic, J. Matejic, Mobilizing urban neighbourhoods: Artivism, identity, and 
cultural sustainability, in S. Hristova, M. Dragicevic Sesic, N. Duxbury (eds.), Cultural Sustainability in 
European Cities: Imagining Europolis, Routledge, London 2015, p. 301. 
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tinuo dove i pensieri espressi sono messi in evidenza. Tra i due flussi, però, non c’è corri- 

spondenza visiva per mantenere l’anonimato. L’opera enfatizza quelle che Goldsmith de- 

finisce essere le proprietà formali e materiali del linguaggio e l’essenza delle parole che 

«sono concrete, attive e dense di sentimenti»26. Non a caso, la decostruzione parziale 

dell’immagine originale diviene la manifestazione visiva del blackout emotivo interno. Una 

raccolta in streaming di testimonianze di blackout emotivi, che si sviluppa in un lasso di 

tempo pressoché infinito. 

Un’opera che è, riprendendo le parole di Tatiana Bazzichelli, «un processo aper- 

to sempre in corso»27, in questo caso, lasciato all’improvvisazione apparente della mani- 

polazione algoritmica del codice sorgente del file immagine digitale in relazione ai con- 

tributi emotivi dei partecipanti, che sono anche fruitori. Un’opera partecipata, che «di- 

viene un organismo in evoluzione a partire dall’azione spontanea»28 di ogni individuo, 

che «può partecipare al processo evolutivo inserendovi un proprio contributo, dando vi- 

ta ad un’entità che è qualcosa di più che la somma delle singole parti»29. E come ogni 

opera d’arte in rete, anche SoCoD-19 «va al di là delle singole intenzioni individuali, 

prendendo forma dall’incontro di diverse collettività»30 potendo in potenza diventare un 

romanzo collettivo del blackout emotivo globale. 

Per capire al meglio il senso del reale, che l’opera di Biancoshock fa emergere, ci 

dobbiamo interrogare su che tipo di spazio pubblico ha prodotto la nostra società. Come 

spiega Bauman, esistono “spazi pubblici”, che si differenziano dal modello ideale di spa- 

zio civile e che hanno la prerogativa, quando non sono totalmente inospitali, di «tra- 

sformare il residente urbano in un consumatore»31. Tra questi, i più diffusi sono “non- 

luoghi”, quella tipologia di “spazio pubblico ma non civile”, dove «chiunque deve sentirsi 

a casa propria, ma nessuno deve comportarsi come a casa propria»32 con lo scopo di 

 
 

26 K. Goldsmith, CTRL+C CTRL+V scrittura non creativa, (trad. di V. Mannucci), Nero, Roma 2019, p. 17. 
27 T. Bazzichelli, L'arte come pratica reale dalle avanguardie agli hackmeeting, La critica.net, web, 7 
luglio 2001 http://www.lacritica.net/bazzichelli2.htm (ultimo accesso 23/12/2020). 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Z. Bauman, Modernità liquida, Editori Laterza, Bari 2011, p. 113. 
32 Ibidem. 
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«cancellare le soggettività idiosincratiche dei loro “passeggeri”»33, ma soprattutto in cui 

alle persone viene data l’illusione di far parte di una comunità. Con ogni sua opera, Bian- 

coshock tenta di creare un nuovo spazio-tempo34 per assistere in diverso modo a «una 

moltiplicazione dell’emozione, l’invenzione di nuove emozioni che si distinguono dai 

modelli emotivi prefabbricati del commercio»35. 

In SoCod-19, però, si accentua e si amplifica tutto questo portando a compimento 

in forma positiva quel passaggio dalla dimensione IRL alla dimensione URL. Nel panora- 

ma contemporaneo dell’arte, per me, quest’opera è uno degli esempi migliori di artivi- 

smo e arte pubblica prodotti durante la pandemia. Nonostante non ci sia interazione tra i 

partecipanti, se consideriamo tutto il progetto nella prospettiva di accessibilità e parteci- 

pazione aperti a chiunque, la piattaforma digitale si trasforma in “luogo pubblico” alter- 

nativo, soprattutto in questo momento storico, in cui purtroppo i luoghi pubblici urbani 

non possono essere più vissuti come prima; inoltre, dimostra come un uso dei media di- 

gitali con una prospettiva realmente sociale possa rispondere a un’esigenza collettiva. 

Quella di avere una nuova tipologia di luogo pubblico digitale, in cui “sentirsi e compor- 

tarsi come a casa propria”. Uno spazio preposto all’espressione del proprio disagio psico- 

emotivo in forma anonima, ma al contempo condiviso visivamente da tutti, non soltanto 

dai partecipanti, constatando collettivamente, che non c’è solitudine nel dolore. Preoc- 

cupazioni private sì, ma che condivise in questa modalità perdono la loro individualità 

per fondersi in un interesse/preoccupazione comune reale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

33 Z. Bauman, op.cit., p. 113. 
34 Gilles Deleuze, Che cos’è l’atto di creazione?, Cronopio, Napoli 2020, p. 35. 
35 Ibidem. 
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Intervista all’autore, a cura di Alessandra Ioalé36 

 

Per te, cosa rende “pubblico” uno spazio e quando senti che uno spazio lo è oppure no? 

Per me, in primis, uno spazio è pubblico quando è stato vissuto da una collettività. 

A mio avviso anche un intervento in un’area abbandonata può essere ritenuto un’opera 

di arte pubblica, se lo spazio in cui si agisce venga raccontato dall’intervento stesso. Ho 

fatto diversi progetti in aree abbandonate e ho raccontato attraverso il mio intervento 

quel luogo. Quello che c’era stato, chi ci aveva vissuto o lavorato. Molto spesso partendo 

dal ritrovamento di documentazioni, oggetti, segni di quel vissuto ho creato l’opera e 

raccontato la storia del luogo, esprimendo un messaggio attraverso cui porre domande. 

È l’arte stessa attraverso la sua realizzazione a far diventare pubblico uno spazio. 

 
Deleuze disse che «l’atto di creazione ha bisogno della necessità per esistere» e che 

«un artista crea solo ciò di cui ha assolutamente bisogno»37. Qual è la tua necessità ad 

oggi, rispetto a quando hai cominciato? 

Ho iniziato il mio percorso artistico spinto dalla necessità di comunicare le mie ri- 

flessioni e le mie paure ad un pubblico eterogeneo, i passanti per l’appunto. Per questo 

l’arte pubblica era la strada da percorrere. Inoltre, avevo bisogno di depotenziare lo sta- 

to ansioso che mi accompagna dall’adolescenza rendendomi conto che, prima i graffiti, 

poi l’arte urbana, erano l’unica medicina a darmi sollievo. Ancora oggi queste due neces- 

sità sono presenti in me, ma ho diminuito la quantità di interventi e di azioni pubbliche, 

perché sento il bisogno di fare ricerca prima di maturare un’idea, di approfondire meglio 

la progettualità e la realizzazione dell’opera che propongo al pubblico. 

 
Realizzi bozzetti preparatori delle tue azioni e installazioni? 

Solitamente i bozzetti li disegno nella mia mente, entrando nel minimo dettaglio. 

Quando trovo il luogo perfetto per il mio intervento, prima lo fotografo per studiarmi il 

miglior modo per costruirvi l’installazione. Altre volte, le azioni sono improvvisate, per 
 

36 Intervista realizzata appositamente per questo articolo tra novembre e dicembre 2020. 
37 Gilles Deleuze. Che cos’è l’atto di creazione?, cit. p. 35. 
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cui non ho il tempo di preparare un bozzetto o di ragionare sul contesto. In quel caso le 

creazioni possono essere meno perfette e piene di errori ma, proprio per questo, assolu- 

tamente spontanee e distintive. 

 
La tua pratica di creazione non concede spazio a una sperimentazione fine a sé stessa. 

Perché? Che cosa significa per te sperimentare? 

Sperimentare significa ampliare il perimetro della mia comfort zone. Per una per- 

sona ansiosa come me, allargare la propria comfort zone è sia vitale che devastante. Più 

che il risultato finale, è il processo a darmi emozioni. Dopo la vibrazione che sento per la 

nascita dell’idea, arriva il momento di capire come realizzarla. Cercare la tecnica che mi 

serve, non fermarsi a quelle già conosciute, poi studiarla e metterla in pratica anche se 

implica fatica o insuccesso. E questo è ciò che mi rimane. L’opera è di tutti, può essere 

rimossa, possono pubblicarla ovunque o rubarla per farne della pubblicità, ma il processo 

e la sperimentazione dell’opera no, quelle sono le uniche cose che restano a me. Infatti, 

quando ripasso in un luogo dove ho fatto un’installazione non ripenso mai all’opera in sé, 

ma all’azione per realizzarla, alle persone che avevo incrociato o alle situazioni parados- 

sali che a volte vivi facendo questo tipo di arte. 

 
Negli ultimi anni ricorri spesso ai new media digitali. Che cosa ha determinato il tuo 

avvicinamento all’uso di questi come new tools per la tua pratica di creazione? 

Sin dall’inizio mi ha incuriosito soprattutto lo spazio digitale, che si stava creando 

grazie alle nuove tecnologie e ai social network. Ho sempre riscontrato analogie con il 

concetto di spazio pubblico. Come le città, anche il mondo digitale è popolato da perso- 

ne, che interagiscono. Un luogo in cui si svolgono attività di ogni tipo e si possono otte- 

nere informazioni. Essendo lo spazio pubblico il teatro delle mie azioni, ho iniziato a 

creare opere, che utilizzassero la rete come loro estensione e ho usato le piattaforme di- 

gitali come strumento per la diffusione delle mie pratiche. 

 
Nam June Paik è stato uno dei pochi artisti, che ha fatto della collaborazione un meto- 

do per la pratica d’arte sperimentale. Anche tu collabori costantemente con artisti di- 
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versi. Che significato ha per te la collaborazione in generale e, in particolare, con per- 

sonalità che te consideri dei maestri? 

Per i primi anni ho sempre operato da solo, in silenzio, realizzando centinaia di la- 

vori, per il bisogno di sfogarmi e di sperimentare. Stavo costruendo un percorso senza 

aver studiato arte. Avevo troppo da dire e poco tempo per ricercare. Internet era ancora 

un contenitore vuoto. I social network non esistevano. Poi ho iniziato a studiare quello 

che c’era intorno a me ed è rinato il bisogno di legami umani ed artistici, che avevo vissu- 

to sin da ragazzo con i graffiti. Le cose che mi porto nel cuore dall’esperienza nei graffiti 

writing, infatti, sono l’azione, il contesto urbano e le esperienze vissute con gli altri wri- 

ters. Le prime due cose le avevo già portate con me nell’arte pubblica, mantenendo le 

mie azioni non autorizzate nello spazio urbano, poi ha cominciato a mancarmi la condivi- 

sione con persone che avevano la mia stessa attitudine. La cosa che più mi piace quando 

collaboro con un altro artista è uscire dalla mia comfort zone potendo contare al 100% 

sulle capacità e la professionalità dell’altra figura e viceversa. È bello concepire insieme 

un progetto, di cui prendersi cura in due, ognuno con il suo modo di fare e le sue compe- 

tenze. Quel progetto, anche quando è completato, rimarrà una sorta di “figlio” che mi 

legherà sempre all’altro artista. Aver collaborato con alcuni artisti, che reputo dei veri 

Maestri, mi aiuta ogni giorno a digerire tutte le difficoltà che ho sempre incontrato e a 

continuare nel mio progetto indipendente al di fuori di logiche commerciali. Le soddisfa- 

zioni non ti danno da mangiare, ma ti fanno dimenticare per un po’ di aver fame. 

 
La collaborazione con Harmen de Hoop, essendo la sua una personalità artistica già 

consolidata, come è iniziata e come è proseguita in questi anni? Riscontri delle conta- 

minazioni nelle vostre pratiche? 

Harmen de Hoop per me è prima di tutto un maestro. Oggi è un amico e un “padre”. 

Quando iniziai la mia ricerca, rimasi folgorato dalla purezza delle sue azioni, dalla sua ironia 

trasmessa con interventi minimali, tecnicamente perfetti, essenziali, ma taglienti, mai 

scontati. Nel 2015 ebbi occasione di conoscerlo in Norvegia al Nuart Festival. Stavo prepa- 

rando un’installazione illegale ‘fuori festival’, quando arrivò un signore in bicicletta, che si 

offrì di aiutarmi. Era niente meno di Harmen de Hoop. Parlammo tanto in quei giorni e 
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l’ultima sera ci salutammo promettendoci di continuare la nostra conversazione a distan- 

za. La mattina dopo trovai all’interno della mia camera una stampa fotografica di uno dei 

suoi lavori più celebri. L’aveva fatta scivolare da sotto la porta. Una sorpresa stupenda. Ini- 

ziammo così uno scambio di mail, un dialogo fluido e intenso per mesi. Fino a quando 

“partorimmo” il nostro progetto, che, come modus operandi, prende spunto da un suo 

precedente progetto fatto con Jonas Staal. Ad oggi sono 5 anni che collaboriamo al proget- 

to Biancoshock-de Hoop. Abbiamo deciso di chiamarlo con i nostri nomi, perché parla del 

nostro dialogo, che andrà avanti finché ne avremo voglia. Abbiamo pensato fosse naturale 

continuare quel dialogo attraverso quello che ci accomuna e sappiamo fare meglio: l’arte 

pubblica. Il progetto si basa su una semplice regola: uno dei due assegna all’altro un tema 

collegato al lavoro precedentemente realizzato. Una volta che l’artista lo ha realizzato se- 

condo la sua visione e la sua poetica, manda all’altro il proprio artwork e suggerisce un 

nuovo tema, sempre collegato al lavoro appena presentato. In questo modo i lavori sono 

collegati tra loro armoniosamente, dando vita ad un dialogo tra opere d’arte lasciate nelle 

strade delle città in cui ci troviamo in quel momento. Essendo entrambi molto itineranti, 

oltre le nostre due città di appartenenza, abbiamo proseguito il nostro dialogo intervenen- 

do in più di altre 30 città europee. Da lui ho imparato a curare maggiormente i dettagli 

dell’opera e della presentazione della stessa, soprattutto la sua documentazione fotografi- 

ca nel contesto. Ciò ha fatto nascere un maggior senso di responsabilità verso le mie ope- 

re, che rimarranno fruibili dalle generazioni future. 

 
Una delle tue ultime opere, è il libro d’artista C’era una volta, autoprodotto in 99 copie. 

Un lavoro che hai concepito nel 2012, ma sei riuscito a concretizzarlo in una situazione 

come quella di oggi? 

C’era una volta è la prima pubblicazione di 099 Collection, una serie di pubblicazio- 

ni indipendenti inerenti a progetti specifici e inediti, uno completamente diverso 

dall’altro ma accomunati dal numero di tirature: 99 copie. Sono sempre più convinto che 

molti miei progetti necessitino di documentazione o di un approfondimento al di fuori 

delle piattaforme digitali. C’era una volta è una raccolta di fiabe per bambini ottenute 

dall’unione dei titoli di video trovati su Youtube. La struttura narrativa è quella classica 
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dei racconti per bambini. Ogni fiaba è presentata in tre versioni. La prima è la versione 

‘illustrata’, costituita dalla sequenza di screenshot dei video di Youtube che compongono 

la storia attraverso i loro titoli: leggendo in sequenza i titoli si crea un vero e proprio rac- 

conto con dialoghi e narrazione. Il colore della cornice degli screenshot ci aiuta a capire 

chi sta leggendo e all’inizio di ogni fiaba vi è una legenda che associa ogni colore ad un 

personaggio. La seconda è la versione testuale, per una facile lettura: il testo è la copia 

fedele dell’unione dei singoli titoli dei video. La terza versione presenta la fiaba come 

una successione di collegamenti ipertestuali, riportando i link di tutti i video trovati. 

L’opera è l’espressione di una critica a ciò che accade oggi nell’era digitale, dove la 

maggioranza delle persone si informa, creandosi opinioni, conoscenze e senso critico, at- 

traverso i soli titoli delle notizie, condividendone i link, senza leggerne il contenuto. Da 

qui il claim in apertura della pubblicazione: La gente legge solo i titoli, non le storie. Ed 

eccoci qui, con delle storie di titoli. Sarà il dio Algoritmo a rendere questi titoli contenuto 

interessante o no, gettandoli nell’Oceano Digitale, da cui milioni di persone pescano in- 

formazioni in tempo reale. 
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Lo spazio pubblico come luogo della frizione e della finzione. 
Pratiche artistiche e attiviste che confondono il reale. 
Emanuele Rinaldo Meschini 

 
 

Abstract 

Il testo si propone di analizzare l’attivismo come forma di relazione complessa all’interno di quelle pra- 
tiche artistiche che, facendo uso di approcci partecipativi e azioni performative hanno messo in discus- 
sione il ruolo dello spazio pubblico. In particolare dopo aver ripercorso il dibattito critico artistico in me- 
rito all’autonomia dell’arte e la sua valenza etica attraverso la querelle tra i due critici Claire Bishop e 
Grant Kester, il testo propone l’analisi di due interventi che hanno ridiscusso lo spazio pubblico nella 
sua logica di spazio del consenso e della rappresentazione lavorando sulla marginalità delle comunità 
non rappresentate e non rappresentabili. Gli interventi che verranno analizzati sono: Art. 2 realizzato 
dall’artista Adriana Torregrossa (Torino, 1999) e Bitte liebt Österreich realizzato dall’artista tedesco 
Christop Schlingensief (Vienna, 2000). I due interventi in questione verranno soprattutto analizzati alla 
luce del meccanismo di imprevedibilità del loop di feedback, teorizzato dalla studiosa Erika Fischer- 
Lichte nel suo Estetica del Performativo (2004) ovvero, l’impossibilità di collegare una determinata 
azione a una diretta conseguenza dal momento che i due quadri - quello performativo e quello della 
realtà - non vengono apertamente dichiarati, chiamando di fatto in causa lo spettatore a prendere con- 
sapevolezza della sua risposta in base al quadro d’azione che decide di seguire. 

 

The aims of the text is to analyze activism as a form of complex relationship through those artistic 
practices which, making use of participatory approaches and performative actions, have questioned 
the role of public space. In particular, after having retraced the artistic critical debate regarding the 
autonomy of art and its ethical value through the argument between the two critics Claire Bishop 
and Grant Kester, the text proposes the analysis of two interventions that have re-discussed the pub- 
lic space in its logic of consensus and representation by working on the marginality of unrepresented 
and unrepresentable communities. The interventions that will be analyzed are: Art. 2 created by the 
Italian artist Adriana Torregrossa (Turin, 1999) and Bitte liebt Österreich created by the German artist 
Christop Schlingensief (Vienna, 2000). The two interventions in question will be analyzed in the light 
of the mechanism of unpredictability of the feedback loop, theorized by the scholar Erika Fischer- 
Lichte in her The Transformative Power of Performance (2004). The unpredictability is due to the im- 
possibility of connecting a certain action to a direct consequence since the two levels - the performa- 
tive one and the one of reality - are not openly declared, calling into question the viewer to become 
aware of his response based on the action framework he decides to follow. 

 

Parole chiave/Key Words 

Hacktivism; estetica relazionale; pratiche participative. 

Hacktivism; Relational Aesthetics; Participatory practics. 
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L’attivismo come forma di relazione 

Quando nel 1998 il critico francese Nicolas Bourriaud pubblicò Esthétique relation- 

nelle scoperchiò il vaso di Pandora della relazione all’interno della sfera artistica contem- 

poranea portando di fatto, un comportamento - ancora più specifico dell’attitude della ce- 

lebre mostra di Harald Szeemann, When Attitudes Become Form (1969) - come oggetto di 

ricerca e sperimentazione. Ne scaturì un produttivo dibattito critico che andò ad analizzare 

la qualità della relazione, in particolare nel suo rapporto con lo spazio urbano e nella sua 

valenza etica e politica. Il relazionale di Bourriaud portava alla luce in maniera sistematica 

una serie di pratiche realizzate soprattutto nella prima metà degli anni ’90, eterogenee nei 

medium e nei significati, ma ri-unite dal denominatore comune dell’incontro con l’altro al 

di fuori dei contesti istituzionali1. Nelle zuppe liofilizzate di Tiravanija - che nell’elemento 

zuppa preannunciava la wharolizzazzione del relazionale - così come nelle caramelle di 

Gonzalez Torres, Bourriuad vedeva una chiamata alla responsabilità da parte dello spetta- 

tore. Come sosteneva il critico, infatti, se tutti gli spettatori avessero preso una caramella 

dalla pila creata dall’artista cubano, l’opera sarebbe scomparsa. Quello che però mancava 

nella teorizzazione di Bourriaud era il perché, il quid attorno al quale si crea la relazione 

mostrandone così il solo lato strumentale e finalistico da una prospettiva artistica autore- 

ferenziale, lontana dal continuo atto di contrattazione a cui la relazione stessa è soggetta 

all’interno dello spazio urbano. 

Pertanto, non senza problematicità, la contro risposta a Bourriaud arrivò con il sag- 

gio della critica inglese Claire Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics (2004), nel 

quale i termini del relazionale venivano spostati proprio nello spazio urbano aprendo co- 

sì al tema del conflitto. Portando il relazionale nello spazio pubblico Bishop entrò, tutta- 

via nel reame dell’attivismo accendendo il dibattito sul valore etico-estetico2. 

A cavallo tra gli anni ’90 e il 2000 molte pratiche artistiche nello spazio urbano - già 

informate dalle operazioni community-based e socially engaged in merito al rapporto 

con le comunità emergenti - vennero influenzate dal ritorno di un attivismo non più poli- 

ticamente partitico bensì, post-politico ibridato da nuovi linguaggi - digitale, performati- 
 

1 N. Bourriaud, Estetica relazionale, Postmedia, Milano 2010. 
2 C. Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics, «October», n. 110, fall 2004, pp. 51-79. 
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vo, installativo, partecipativo - che avevano a loro volta cambiato il modo di intendere 

l’attivismo stesso3. L’attivismo agli inizi degli anni 2000 pertanto si presentava come una 

forma di relazione tant’è che nel 2005 lo studioso sloveno Aldo Milohnić definì i termini 

di quella che sarà una nuova modalità di ricerca artistica all’interno dello spazio urbano 

conflittuale e con le comunità emergenti, vale a dire, l’artivismo. Nel suo saggio Artivism 

(2005), Milohnić definisce l’artivismo come una tipologia di “interventismo” che usa le 

tecniche delle manifestazioni culturali al fine di emergere, nel senso di costituirsi e darsi 

corpo, nel campo politico4. 

 
Lo scontro tra etico ed estetico nel dibattito della critica artistica di inizio Duemila 

Nel suo essere fondamentalmente una modalità operativa, l’artivismo tende ad ibri- 

darsi e ibridare diversi linguaggi, uno su tutti, quello digitale che ha trovato una sponda mol- 

to efficace nel mondo dell’hacking. Da qui nasce il termine hacktivism che la curatrice Tatia- 

na Bazzichelli ha definito come pratica di networking che comprende «quelle pratiche attivi- 

ste e artistiche a favore della libertà di espressione e comunicazione, in particolare in rete»5. 

L’attivismo però è nell’occhio di chi guarda e la dimensione dello spettatore diventa 

preponderante per capire il ruolo di queste nuove pratiche artistiche nello spazio urba- 

no. A sancire un ulteriore passo avanti, tanto nella ricezione quanto nell’attuazione di tali 

pratiche, Claire Bishop pubblica nel 2006 sulla rivista Artforum il saggio dal titolo The So- 

cial Turn: collaboration and its discontents6. 

Nel suo testo, Bishop sottolinea come la svolta sociale della pratica artistica derivi 

da una sorta di regime etico che priva l’arte stessa della sua autonomia. L’ethical impera- 

tive entra nella creazione artistica e di conseguenza si pone come forma di giudizio 

sull’opera stessa. La perdita di autonomia dell’arte non deve essere intesa, però, come 
 

3 Per il concetto di post-politico si veda: C. Mouffe, On the Political, Routledge, London-New York 2005. 
4 A. Milohnić, Artivism, in «Maska», vol. 20, n. 1-2 (90-91), Ljubljana 2005, pp. 15-25. 
5 T. Bazzichelli, Networking. La rete come arte, Costa & Nolan, Milano 2006, p. 196. 
Sul rapporto tra hacking e attivismo in Italia tra gli anni ’90 e 2000 si veda, E.R. Meschini, Squatting 
the Net: attivismo e digitale nelle prime esperienze italiane tra anni ’90 e 2000, in Kabul Magazine, 
n.17, Hyper, Aprile 2020 https://www.kabulmagazine.com/squatting-net-hacktivism-italia/ 
6 C. Bishop, The social turn: collaboration and its discontents, in «Artforum International», febbraio 
2006, p. 180. L’interezza della querelle tra i due critici è riportata in G. Scardi (a cura di), Paesaggio 
con figura. Arte, sfera pubblica e trasformazione sociale, Allemandi, Torino 2011. 
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una rivendicazione elitaria quanto piuttosto come l’opposizione ad un utilizzo moralista 

dell’arte stessa. Nell’imperativo etico, infatti, Bishop vede la spia della limitazione della 

libertà artistica intesa anche e soprattutto in chiave provocatoria e antagonista. 

Nonostante nelle parole di Bishop aleggi una troppo facile riduzione e assimilazione 

del termine etica a quello di morale, soprattutto nel senso peggiorativo di giudizio, la sua 

critica muove dal timore di un appiattimento della pratica artistica alla mera assistenza 

sociale o all’attivismo politicamente inteso. 

Nel saggio Bishop chiama in causa direttamente il critico statunitense Grant Kester 

che più di tutti si è occupato del rapporto tra pratica artistica e comunità, sottolineando 

l’importanza di un nuovo approccio etico dove i valori della protesta politica possono 

coesistere con quelli di una produzione estetica e simbolica, a patto, ovviamente di una 

forte consapevolezza da parte dell’artista. 

In particolare, la critica analizza il testo di Kester Conversation Pieces (2004), defi- 

nendolo la “celebrazione” di quella pratica artistica contraddistinta da un pathos salvifi- 

co, morale e moraleggiante7. Per Bishop la pratica descritta da Kester esprime quel “mo- 

de of political correctness” che rifiuta ogni linguaggio che possa offendere il suo pubblico 

proponendo, di contro come modello, quel rapporto tra artista e spettatore maturato 

durante il periodo delle avanguardie storiche. Questo tessuto critico, però, non sembra 

tenere conto proprio di quello spostamento di cui lo stesso Kester parla, ovvero, la ne- 

cessità di un piano diverso rispetto ad un’arena critica e pratica dicotomica all’interno 

della quale una delle due parti deve prevalere sull’altra. Kester delinea, attraverso la pra- 

tica artistica, una nuova modalità di attivismo, dove la comunità ha sostituto il popolo e 

dove il progetto concreto sul quartiere ha sostituito quello ideologico sul mondo. È un 

attivismo mimetico, complesso e senza bandiere che si costruisce attraverso una pratica 

basata sul dialogo, l’ascolto ed una certa dose di empatia. L’artista secondo Kester, at- 

 
 
 
 

7 G.H. Kester, Conversation Pieces: Community and Communication in Modern Art, University of Cali- 
fornia Press, Berkeley, Los Angeles, Londra, 2004. Per capire la posizione di Kester in merito alla pe- 
dagogia moralista degli interventi community-based si veda: G. Kester, Aesthetic Evangelists: Conver- 
sion and Empowerment in Contemporary Community Art, After Image, Visual Studies Workshop, Ro- 
chester, NY, Vol. 22, n. 7-8, January 1995. 
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traverso queste nuove pratiche, ha eliminato la distanza con lo spettatore che, in una 

nuova ottica partecipativa, è diventato co-progettatore dell’intervento stesso. 

Proprio questa modalità contrattuale tra artista e pubblico è ciò che secondo Bi- 

shop ha portato alla perdita estetica della pratica artistica. 

Date queste premesse la risposta di Kester non si fece attendere. Sempre dalle pa- 

gine di Artforum il critico americano rispose, nel numero di maggio, con un articolo dal 

titolo Another Turn. A partire, dunque, dalla presa di posizione e dell’insanabile frattura 

alla base del pensiero di Bishop, Kester scrisse: 

 
Il disagio generalizzato dei critici e delle istituzioni artistiche mainstream verso l’arte 
impegnata politicamente è di vecchia data […] Un disagio evidente anche nel saggio di 
Bishop. La critica inizia offrendo un ramoscello d’ulivo riconciliatore agli “attivisti che 
rigettano le questioni estetiche come sinonimo di gerarchia culturale e di mercato”, ma 
sarebbe assai difficile trovare molti artisti o critici contemporanei dediti alla pratica 
politicamente impegnata disposti a sottoscrivere una posizione così semplicistica. Malgrado 
il fatto di lamentare una “situazione di stallo” fra “esteti” e “attivisti”, la stessa Bishop fa 
molto per incoraggiarla, tanto da concludere il suo intervento liquidando in massa l’arte 
attivista come “politicamente corretta”, “platonica” e persino “cristiana” […] Non è 
precisamente quel genere di cosa che possa favorire un riavvicinamento conviviale8. 

 
Kester prosegue poi affermando che «per Bishop, l’arte può diventare legittima- 

mente “politica” solo indirettamente, esponendo limiti e contraddizioni del discorso 

politico stesso[...] dalla prospettiva distaccata dall’artista»9. 

Il tema del politico è il cardine sul quale si gioca questa disputa, soprattutto, nel 

momento in cui il concetto di politico stesso non viene più declinato a logiche governati- 

ve o a fazioni partitiche quanto piuttosto all’azione civile dal basso. La risposta di Kester - 

seppur a quella data movimenti attivisti come Occupy Wall Street, M15, Gezy Park e an- 

che la stagione dei beni comuni in Italia non erano ancora arrivati ad una piena consape- 

volezza né tanto meno ad una visualizzazione d’impatto forte- sposta l’argomentazione 

sull’importanza estetica all’interno del campo del dato-di-fatto, ovvero, quello 

dell’impossibilità da parte dell’artista interessato al sociale a non unire, a livello quasi 

simbiotico, l’eticità dell’azione con la presentazione simbolica del suo lavoro. 

 
 

8 G.H. Kester, Another Turn, in G. Scardi, op.cit., p. 148. 
9 Ivi, p. 149. 
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Dal canto suo Bishop è informata - per certi aspetti forse prevenuta - delle politi- 

che laburiste inglesi dove, in nome di una terza via in grado di ricucire proprio lo strap- 

po tra politica e cittadinanza, il governo iniziò a delegare una serie di interventi sociali a 

figure esterne come per l’appunto quelle degli artisti. Bishop per certi aspetti, infatti, 

sembra far coincidere il termine attivismo con quello di antagonismo e per tanto il rap- 

porto tra artista ed ente statale viene giudicato come una sorta di collaborazionismo. 

Questa assimilazione, presente nel discorso di Bishop appartiene, come spiega 

Kester, alla categoria del consenso paranoide così come descritto nel testo di Eve Koso- 

fsky Sedgwick, Touching Feeling: Affect, Pedagogy and Performativity (2003)10. 

Il consenso paranoide si basa sull’assunto iniziale di una sorta di male di fondo 

che sia esso di natura politica, sociale o civile, di fronte al quale la critica at large ha il 

dovere di svelare ad una massa inerme e inconsapevole i meccanismi interni. 

L’atteggiamento paranoide tende a vedere il “complotto” e la macchinazione dietro 

ogni azione e si pone come compito quello di un continuo svelamento. 

Kester pertanto, non organizzò la sua risposta attraverso una contro disquisizione 

critica basata su nomi, titoli, e azioni quanto piuttosto riconoscendo la necessità di in- 

dagare e affrontare tutta una serie di terminologie che Bishop stessa sembrava dare 

per scontato: «il lavoro attivista scatena per Bishop una sorta di risposta sacrificale, 

come se anche riconoscere questo lavoro come “arte” in qualche modo minacci la le- 

gittimità delle pratiche che hanno il suo appoggio critico. Una versione riduttiva di arte 

impegnata o attivista [...] serve quindi come contrasto necessario, che rappresenti 

l’abbietto, non sofisticato»11. 

 
La confusione dei piani e il loop di feedback. Ovvero, l’importanza della reazione 

Questo climax critico, dal relazionale all’antagonismo, dal socialmente impegnato 

all’artivismo, descrive in maniera alquanto chiara la traiettoria “esterna” intrapresa 

dall’artista a partire dagli anni ’90. In questo spostamento pubblico e verso il pubblico, 

il monumento, inteso come l’opera per antonomasia dello spazio pubblico, è stato so- 

10  E. Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling: Affect, Pedagogy and Performativity, Duke University 
Press, Durham-London 2003. 
11 G.H. Kester, Another Turn, in, G. Scardi, op.cit., p. 151. 
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stituto dal momento partecipato. Il fare artistico in questa tensione processuale è di- 

ventato pertanto una pratica sempre più attiva ridefinendo in molti casi, il concetto di 

attivismo stesso. 

Questa tensione attivista passa anche, come visto nella querelle Bishop-Kester, at- 

traverso una necessaria ridefinizione del concetto di pubblico12. È proprio sulla conside- 

razione del pubblico da parte di queste nuove pratiche che si gioca il dibattito tra il senso 

etico e il valore estetico dell’arte nello spazio urbano e in contesti comunitari. A seconda 

infatti dell’orientamento critico scelto, Kester o Bishop, uno stesso intervento artistico 

può essere letto in chiave etica, rimandando così all’aspetto attivista, o in chiave estetica 

riferendosi, invece, all’aspetto artistico propriamente detto. In questa definizione critica, 

molto dipende dal pubblico e da come viene attivato il meccanismo del loop di feedback, 

soprattutto nella sua imprevedibilità. 

Il meccanismo di imprevedibilità del loop di feedback, teorizzato dalla studiosa Erika 

Fischer-Lichte nel suo Estetica del Performativo (2004) riguarda precisamente l’impossibilità 

di collegare una determinata azione a una diretta conseguenza. Questa avviene tanto nella 

vita “ordinaria” quanto nella pratica artistica nel momento che i due quadri - quello perfor- 

mativo e quello della realtà - non vengono apertamente dichiarati, chiamando di fatto in 

causa lo spettatore a prendere consapevolezza della sua risposta in base al quadro d’azione 

che decide di seguire13. Tale meccanismo viene ancor di più acuito in quelle operazioni arti- 

stiche che, utilizzando una performatività ibrida tra antagonismo e attivismo, mettono a nu- 

do lo spazio pubblico inteso come spazio della frizione e della finzione chiamando lo spetta- 

tore ad un’attiva partecipazione ed una presa di consapevolezza. 

Di seguito pertanto, verranno presentate due operazioni artistiche che, a seconda 

della reazione interpretativa, possono essere collegate sia nel campo estetico-artistico 

che in quello etico-attivista. In entrambe le operazioni, il ruolo del pubblico è stato fon- 

damentale per veicolarne il messaggio. 

 
 
 
 

12 Sul nuovo approccio al pubblico si veda: M. J. Jacob, An Unfashionable Audience, in S. Lacy (a cura 
di), Mapping the Terrain. New Genre Public Art, Bay Press, Seattle, Washington 1995. 
13 E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, Carocci, Roma 2014. 
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Adriana Torregrossa. Art.2 

Per capire lo spazio pubblico come luogo di frizione e non più come piattaforma del 

consenso e del ricordo collettivo bisogna, soprattutto in Italia, aspettare la seconda metà 

degli anni Novanta ed in particolare l’avvento di una nuova modalità partecipata di pro- 

gettazione urbanistica in grado di mettere in risalto in maniera costruttiva la questione 

periferia nella sua nuova formazione sociale. Soprattutto bisogna considerare il cambia- 

mento dello stesso tessuto sociale italiano che nel 1993 vide per la prima volta il saldo 

migratorio crescere fino a rappresentare la sola causa di incremento della popolazione 

italiana14. Questo comportò l’emergere di nuove formazioni comunitarie e dunque la ri- 

cerca di nuovi spazi di rappresentanza e rappresentazione al di fuori di un spazio pubbli- 

co omologato e mono culturale. 

L’intervento dell’artista Adriana Torregrossa si inserì, così, nell’ambito di una rinno- 

vata governance urbanistica che vide l’Italia aggiornarsi ai cosiddetti programmi urbani 

complessi i quali, in nome di una nuova visione d’insieme capace di far interagire il recu- 

pero della città con le nuove comunità di residenti, aprirono a pratiche in grado di con- 

trattare, mediare e facilitare il processo di riscrittura degli spazi comuni (Fig. 01). 

Fig.01. Piazza di Porta Palazzo (Torino) la mattina del 17 gennaio 1999. Foto e courtesy Adriana Torregrossa 
 
 

14 M.T. Miccoli, A. Pucci, Dati statistici sull’immigrazione in Italia dal 2008 al 2013 e aggiornamento 
2014, Dipartimento per le Politiche del Personale dell’Amministrazione Civile e per le Politiche del 
Personale, Ufficio Centrale di Statistica, 2014, pp. 3-4. https://www.interno.gov.it/it/stampa-e- 
comunicazione/dati-e-statistiche?f%5B0%5D=data_documenti_statistiche%3A2013 
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In questo clima si sviluppò il progetto europeo di rigenerazione urbana The Gate 

pensato per l’area di Porta Palazzo nella città di Torino. Al suo interno, nel settembre del 

1997, l’associazione a.titolo (Giorgina Bertolino, Bianca Polledro, Francesca Comisso, Nico- 

letta Leonardi, Lisa Parola e Luisa Perlo) avviò il ciclo di mostre Situazioni, invitando Torre- 

grossa a riflettere sulle trasformazioni sociali in corso. L’operazione proposta dall’artista 

prese il titolo Art.2 rifacendosi all’omonimo articolo della Costituzione italiana. 

L’intervento, inizialmente pensato per il quartiere di San Salvario, era rivolto a connette- 

re la comunità musulmana - in particolare attraverso la funzione del Ramadan - con il tessuto 

sociale della città. L’idea prevedeva la presenza di diverse sirene che, attraverso un breve ri- 

chiamo sonoro, avrebbero segnalato il tramonto e dunque l’orario in cui si sarebbe potuto 

spezzare il digiuno. Il sistema del richiamo sonoro, tipico dei paesi musulmani, non solo avreb- 

be ricordato ai fedeli la loro tradizione ma avrebbe anche avvicinato e incuriosito le persone 

dando, potenzialmente, avvio a uno scambio e un confronto. L’intervento vero e proprio nella 

sua fase attuativa si svolse, invece, nella piazza del mercato di Porta Palazzo dove vennero 

montati degli altoparlanti che, il 17 gennaio 1999, trasmisero la preghiera della riconciliazione 

Aìd el lftour, (la preghiera che segna la fine del Ramadan) registrata dall’Imam di Bologna. Nel 

giro di pochi minuti, sotto una tettoia del mercato coperto, la comunità musulmana si raccolse 

spontaneamente e un centinaio di persone si inginocchiarono in preghiera15 (Fig. 02). 

 

Fig. 02. Adriana Torregrossa, Art.2, a cura di a.titolo, Porta Palazzo, Torino, 17 gennaio 1999. 
Foto: Massimo Di Nonno, Courtesy a.titolo 

 
15 Di seguito il link video dell'operazione di Torregrossa con il servizio del tg del 17 gennaio 1999 
http://www.adrianatorregrossa.com/opera/art-2 
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A stupire, però, non fu tanto il gesto della comunità musulmana quanto la reazione 

di quella italiana per la quale lo spazio pubblico era inteso come una sorta di concessione 

normativamente data e le relazioni che si sviluppavano al suo interno provenivano da 

una serie di comportamenti inveterati dall’abitudine. Dal momento che questa pratica si 

fuse con la quotidianità ordinaria e, soprattutto, dal momento che Torregrossa si pose 

come mediatrice dell’intervento lasciando spazio affinché la situazione potesse verificarsi, 

i piani della realtà e della finzione vennero capovolti scatenando un forte clamore 

mediatico. 

Giornali e televisioni si occuparono dell’intervento e il piano dell’azione artistica 

superò il simbolico per entrare ben presto nella sfera politica. Questa confusione dei 

piani si rese ancor più evidente quando, a seguito di proteste e indignazioni a mezzo 

stampa, venne organizzata, dall’allora consigliere comunale leghista Mario Borghezio, 

una contro messa in latino celebrata dal lefebvriano Don Luigi Moncalero. Senza che il 

nome dell’artista venisse minimamente citato, sul piano televisivo l’operazione venne ri- 

portata nell’edizione del TGr Piemonte e in quella nazionale del TG5. La copertura stam- 

pa invece, riguardò i quotidiani La Stampa, Il Giornale e il Corriere della Sera dove Enzo 

Biagi scrisse un editoriale dal titolo Messa in latino per le camicie verdi16. 

Questa confusione dei piani ci porta direttamente alla definizione di Fischer-Lichte 

di meccanismo di imprevedibilità del loop di feedback, dal momento che il mondo “rea- 

le” -media, pubblico, politica- non capendo il quadro di azione, reagì su di un piano emi- 

nentemente pratico mettendo a nudo lo spazio pubblico come luogo conteso superando 

così le intenzioni dell’artista stessa. 

Torregrossa, infatti non pensò l’intervento come pratica attivista propriamente 

detta presentandosi fin da subito alla comunità nel suo ruolo di artista e non di portavo- 

ce politico. Il suo obiettivo e la sua intenzionalità era quella di trasfigurare una sua espe- 

rienza diretta, dunque ordinaria, attraverso un’esperienza collettiva. L’artista, che cono- 

sceva da vicino la cultura musulmana, essendo il coniuge di origine marocchina, e aven- 

do insegnato a Casablanca, si pose, pertanto, come tramite di un discorso sulla prossimi- 

tà. La scelta di un intervento sonoro era rivelatrice, del resto, della volontà mimetica da 

 
 

16 E. Biagi, Messe in latino per le camicie verdi, in «Corriere della Sera», 16 febbraio 1999, anno 124, n. 39. 
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parte dell’artista di lasciare parlare e agire gli altri senza che ciò avesse un determinato 

fine politico, rivendicazione identitaria né tanto meno autoriale (Fig. 03). 

 

Fig. 03. Adriana Torregrossa, Art.2, a cura di a.titolo, Porta Palazzo, Torino, 17 gennaio 1999. 
Foto: Massimo Di Nonno, Courtesy a.titolo 

Eppure la reazione del pubblico ha fatto assumere altri significati a questo inter- 

vento. Se infatti dovessimo descrivere Art.2 attraverso la critica di Bishop dovremmo 

analizzare l’alto valore simbolico della scelta artistica di rappresentare il momento della 

preghiera e dovremmo anche analizzare, da un punto di vista della messa in scena e della 

resa estetica, come l’adunata dei fedeli musulmani abbia portato un’interruzione visiva 

nello spazio urbano del Mercato ponendosi come una differenza segnica dal forte aspet- 

to visivo. Sempre secondo la lettura di Bishop, tale intervento nella cesura, che visual- 

mente ha comportato, dimostrerebbe il valore antagonista di una pratica artistica auto- 

noma e libera dal politicamente corretto in grado di smuovere reazioni “reazionarie” e 

fortemente razziste nascoste nel substrato dello spazio pubblico italiano. Questa visione 

però, sarebbe figlia di una scelta di campo molto netta, ovvero, della nostra scelta 

critica di leggere l’intervento attraverso una costruzione ex post di cui l’operazione non 

era sta- ta (in)formata precedentemente. Allo stesso tempo usando una prospettiva 

kesteriana, l’intervento acquisirebbe un valore maggiormente attivista, anche se il critico 

statuniten- se non è così tranchant nei suoi giudizi, soprattutto per il ruolo di attivatore 

(per lo meno indiretto) che Art. 2 ha saputo creare. 

 

 
Emanuele Meschini Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 257 



 

In particolare si veda la manifestazione Moschee Aperte nata nel 2017 proprio a To- 

rino in collaborazione con i Centri islamici del territorio. Moschee Aperte, con le aperture 

dei luoghi di culto e le sue cene per celebrare la fine del Ramadan, è diventato un evento 

collettivo e, mettendo a confronto le foto di documentazione di Art.2 con quelle di un 

qualsiasi giornale che ha seguito la manifestazione, si può notare una perfetta sintonia 

con quella traiettoria evidenziata dall’artista proprio nella liberazione dello spazio dalla 

sua norma vincolante e la conseguente apertura ad un uso e racconto differente17. 

L’importanza della lettura da parte del pubblico risulta essere fondamentale per 

poter collocare questa tipologia di interventi come sottolinea, del resto anche la critica 

Alessandra Pioselli: «Nel contesto delle relazioni politiche e dei media, la riconoscibilità 

dell’artista si eclissò. Il fatto che diventasse secondaria, rispetto alle dinamiche provoca- 

te, attestò l’effettivo “successo” dell’operazione: l’appropriazione da parte della colletti- 

vità era avvenuta in diverse forme: la preghiera era diventata un atto pubblico» 18. 

Dal momento che il loop di feedback vale anche per la critica stessa nel momento 

in cui si sceglie di posizionare la comprensione dell’intervento in un determinato campo, 

ritengo che il portato maggiore dell’operazione di Torregrossa sia nella sua fondamenta- 

le irriducibilità alle categorie binarie del discorso. 

 
Christoph Schlingensief - Bitte Liebt Österreich 

Se la preghiera dei fedeli musulmani aveva portato ad una contro messa in latino, 

l’“eliminazione” di richiedenti asilo politico come fossero concorrenti del reality show Big 

Brother (Grande Fratello) realizzata dall’artista Christoph Schlingensief (1960-2010), por- 

tò ad una vera e propria sommossa di piazza. 

Bitte Liebt Österreich (Per favore amate l’Austria) è stata una performance com- 

plessa giocata sulla co-presenza corporea di attori e spettatori e sulla continua messa in 

discussione dei ruoli portando simultaneamente all’interno dello spazio pubblico i mec- 

canismi della televisione, del teatro, del discorso politico e della partecipazione digitale. 
 

17 A riguardo si vedano i seguenti articoli tratti da L’Internazionale che documentano la prima edizio- 
ne di Moschee Aperte (2017) e raccontano dello sviluppo dell’Islam nella città di Torino: 
https://www.internazionale.it/reportage/2018/06/21/islam-torino 
18 A. Pioselli, L’arte nello spazio urbano. L’esperienza italiana dal 1968 a oggi, Johan&Levi, Milano 2015, p. 145. 
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Questa collisione e confusione dei diversi quadri è tipica dell’estetica dell’artista tedesco 

dal momento che è stato un importantissimo regista indipendente nonché drammaturgo 

e conduttore televisivo19. 

Su invito del Wiener Festwochen Art Festival, nel giugno del 2000 per la durata di una 

settimana (1-8 giugno), l’artista posizionò tre container nella piazza dell’Opera di Vienna. Su 

uno dei container campeggiava il banner Ausländer raus! (Fuori gli immigrati!).20 

All’interno dei container sul modello del reality show Big Brother, 12 rifugiati che 

avevano fatto richiesta d’asilo politico, potevano essere “eliminati” dal pubblico da casa 

attraverso votazioni sul sito webfreetv.com. Il vincitore avrebbe ottenuto un premio in 

denaro nonché la cittadinanza austriaca per matrimonio. Seguendo l’impostazione del 

reality, sul sito venivano riportate le storie dei singoli concorrenti di modo che il pubblico 

potesse farsi un’idea su chi votare ed eleggere un suo beniamino. 

La giornata dei concorrenti era organizzata in diverse attività. Ore 9 colazione, ore 

11 ginnastica, ore 13 pranzo, ore 14 lezione di tedesco. Dentro il container i concorrenti 

erano inconsapevoli di quanto succedeva fuori, proprio come nel reality show dove è fat- 

to divieto di comunicare con l’esterno, avere computer e telefoni. Ogni giorno alle ore 

20:00 due concorrenti “venivano espulsi”, per far ritorno al CIE (Centro Identificazione ed 

Espulsione) viennese dal quale provenivano. 

A seguito delle elezioni del 1999 che videro l’FPÖ (Partito Austriaco della Libertà), 

partito nazionalista e di destra, improntato a politiche conservatrici e xenofobe, diventa- 

re la terza forza politica austriaca, la questione dell’immigrazione era particolarmente 

sentita. A pochi chilometri di distanza da Vienna sorgeva un CIE e prima dello stesso 

Schlingensief il collettivo artistico WochenKlausur aveva affrontato la questione della de- 

 
 
 
 
 

19 Per un approfondimento sul rapporto tra Schlingensief e il medium televisione si veda: E. R. Me- 
schini, Christoph Schlingensief e la performance reality. Freak Stars 3000, U 3000, Bitte liebt Öster- 
reich (o del corpo della televisione), in G. Manzoli, C. Marra (a cura di), L’arte mediata: dal Critofilm al 
Talent Show, «Piano B», V. 3, N. 2, Università di Bologna 2018. 
20 Il container è un elemento ricorrente dell’estetica di Schlingensief, già utilizzato nel suo legame con il 
tema della deportazione nel film Terror 2000 (1992) al pari della tematica del nazismo latente riscon- 
trabile in film come 100 Jahre Adolf Hitler (1988/89) e Das deutsche kettensägenmassaker (1990). 
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tenzione dei migranti riuscendo a realizzare un piano per il miglioramento delle condi- 

zione interne al centro di detenzione temporanea di Salisburgo21. 

Schlingensief pertanto, andò a toccare una materia alquanto sensibile che eccede- 

va lo spazio pubblico stesso tanto nelle sue definizioni culturali quanto in quelle spaziali. 

L’artista decise, così, di affrontare il tema nella maniera più diretta possibile annuncian- 

do fin da subito a tutto il pubblico che il progetto era realizzato in collaborazione con 

l’FPÖ e con il Kronen Zeitung, il giornale vicino al partito, nonché il più letto in Austria. La 

presenza stessa di un banner con la scritta Ausländer raus! posizionato nel centro della 

città, sosteneva l’artista, era del resto possibile solo grazie alle politiche dell’FPÖ. 

Tra invettive e presentazioni istrioniche, Schlingensief invitò i passanti, attraverso 

un percorso creato appositamente, ad avvicinarsi al container per guardare da vicino i ri- 

chiedenti asilo come fosse un vero e proprio peep show. 

In un clima in cui tutto sembrava plausibile e con una piazza che si riempiva giorno 

dopo giorno, ad ogni provocazione surreale dell’artista, le persone iniziarono a risponde- 

re con azioni dirette e concrete. Dal nostalgico vestito in uniforme con la bandiera au- 

striaca, alla signora esasperata che, dopo avere colpito con una bottiglia l’artista, in un 

climax di rabbia lo apostrofò “maiale, merda, artista”, l’incertezza sulla finzione 

dell’intervento iniziò a farsi sempre più strada. Con il passare del tempo si iniziarono a 

creare diversi capannelli all’interno dei quali gli spettatori - ormai partecipanti attivi - ri- 

proponevano involontariamente i classici modelli della tribuna politica televisiva sfidan- 

do le proprie ideologie e sottolineando come tutto questo fosse un problema della de- 

mocrazia stessa. 

Del resto proprio Fischer-Lichte sottolinea come l’ambiguità, e soprattutto 

l’interattività, sulla quale giocava l’artista si trasformò in un generatore performativo di 

reazioni: «Schlingensief lasciava intenzionalmente il pubblico nell’incertezza riguardo 

all’eventualità che l’espulsione venisse eseguita effettivamente e che dunque il pubblico 

avesse davvero la possibilità di influire con il suo voto sul corso degli avvenimenti che sa- 

 
 
 
 

21 Per approfondire il progetto dei WochenKlausur si veda: http://www.wochenklausur.at/projekt.php?lang=it&id=8 
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rebbero seguiti allo spettacolo teatrale - in questo caso, di influire sul destino di altri esseri 

umani. Senza alcun dubbio, tuttavia, il pubblico influiva sul corso dello spettacolo»22. 

Schlingensief ad ogni eliminazione saliva sul tetto e annuncia che era tutto vero, 

era una performance, ed era una performance vera. Questa doppia comunicazione, che 

ammetteva il dato di fatto dell’esistenza di un atto di finzione, lasciò per diversi giorni il 

pubblico in stallo. 

Nonostante questa finzione, i sentimenti che Schlingensief muoveva erano talmen- 

te viscerali che il sindaco di Vienna, Michael Häupl (membro del SPÖ-Partito Socialdemo- 

cratico d’Austria), decise di pubblicare una risposta ed affiggerla su un furgone pubblici- 

tario, proprio per ricordare ai cittadini che quello a cui stavano assistendo non era realtà 

bensì finzione (Das ist Spiel) e che l’Austria era diversa da come veniva presentata in quel 

momento (Österreich ist anders!)23. 

Tuttavia l’evento principale, quell’imprevedibilità del loop di feedback, doveva an- 

cora esprimersi. Dopo alcuni tentativi di intrusione nel container, attacchi piromani non- 

ché un lancio di acido, avvenne il colpo di scena non programmato dall’artista. Martedì 6 

giugno, al quarto giorno della performance, un gruppo di attivisti - come raccontato da 

Paul Poet nel suo documentario Ausländer raus! Schlingensief Container (2002) - in un 

clima anch’esso di “seria finzione”, prima accerchiarono il container, poi salirono sul tet- 

to ed iniziarono a prendere a calci il banner Ausländer raus! Dopo averlo distrutto, la si- 

tuazione sembrò degenerare e in quel momento Schlingensief, per sua stessa ammissio- 

ne si fece da parte, lasciando momentaneamente la responsabilità decisionale e autoria- 

le al suo pubblico attivo. La scena, così come i suoi protagonisti, si ribaltò e gli attivisti 

occuparono il container. Anche loro, come tutto il pubblico, furono vittime della finzione. 

Solo dopo un lungo dialogo con Schlingensief e il suo staff, venne selezionato un gruppo 

di sei attivisti portavoce i quali incontrarono i richiedenti asilo per “illuminarli” sulla loro 

condizione di oppressi dal sistema e, soprattutto, liberarli. 

I restanti “partecipanti” così vennero, temporaneamente, portati fuori passando 

tra la folla assiepata davanti al container. Dopo un primo momento di spaesamento 

22 E. Fischer-Lichte, op.cit., p. 126. 
23 Il messaggio originale recitava: Das ist nicht Wirklichkeit. Das is Spiel. Gefährliches Spielmit Emo- 
tionen. Österreich ist anders! 
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Schlingensief riprese il controllo e, salito sul tetto del container, annunciò che i richie- 

denti asilo erano liberi e che la loro liberazione era avvenuta, non grazie alla politica, 

bensì grazie al popolo. Questo però nell’ottica dell’artista non poteva essere il finale, dal 

momento che l’occupazione degli attivisti non faceva altro che portare avanti una moda- 

lità politica di sostituzione e rimozione del problema. Soprattutto avrebbe sottolineato 

ancora una volta, l’assimilazione del gesto violento con quello risolutivo ed ultimativo. 

Per questo, con l’intento di ristabilire un terreno neutro e una zona d’autonomia per una 

protesta diversa, anche e soprattutto artistica, il giorno seguente il banner venne ripara- 

to di modo che il monito Ausländer raus! campeggiasse ancora nella piazza viennese. 

La performance, dunque, riprese la sua azione e nonostante ormai fosse chiaro il mec- 

canismo di finzione, il container di Schlingensief era diventato una sorta di nuovo monumen- 

to pubblico attorno al quale la polis iniziò a radunarsi proprio per discutere il tema 

dell’immigrazione e le future scelte politiche austriache. Allo stesso tempo, però, senza più il 

filtro della finzione, il bersaglio delle proteste diventò lo stesso Schlingensief reo di essere un 

provocatore in grado di dare un’immagine distorta dell’Austria e, soprattutto, come si evince 

da molte delle invettive, “colpevole” di essere tedesco - quindi all’interno del contesto au- 

striaco, uno straniero - e dunque senza diritto di parola in merito a questioni interne. 

La critica artistica, partendo dal dissidio interno espresso ad inizio 2000 tra attivismo 

e autonomia dell’arte fu, ovviamente, divisa. Claire Bishop considerò l’intera operazione 

come una lezione inquietante (a disturbing lesson) sul comportamento antidemocratico 

presente e funzionante all’interno della società democratica. Per Bishop la partecipazione 

attivata da Schlingensief si è data attraverso la sua pars destruens, ovvero attraverso «un 

raddoppiamento nichilista dell’alienazione, che nega l’ingiustizia e l’assurdità del mondo 

all’interno dell’opera stessa»24. L’operazione dell’artista tedesco afferma così, in una con- 

tinua tensione con il sociale, l’autonomia dell’arte proprio perché non si appiattisce sul so- 

ciale stesso né tanto meno rivendica un ruolo attivo all’interno del cambiamento politico. 

L’obbiettivo di Schlingensief, nell’ottica di Bishop, non si deve cercare nella conver- 

sione politica (political conversion is not the primary goal of art), bensì nelle contraddi- 

24 C. Bishop, Inferni Artificiali. La politica della spettatorialità nell’arte partecipativa (edizione italiana 
a cura di C. Guida, Sossella), Roma 2015 (ed. or.: Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of 
Spectatorship, Verso, Londra 2012). 
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zioni interne al sistema politico stesso dal momento che il centro di espulsione e deten- 

zione a pochi chilometri dal centro di Vienna aveva causato meno reazioni della sua rap- 

presentazione simbolica davanti all’Opera. 

Di parere diverso Jason Miller, docente di Filosofia presso il Warren Wilson College 

di Asheville (North Carolina) che sulla rivista FIELD articola la sua critica rispetto 

all’intervento di Schlingensief a partire da questa mancanza25. Questa posizione non stu- 

pisce dal momento che FIELD, rivista fondata da Grant Kester nel 2015, è sempre stata 

più propensa al lato attivista delle pratiche artistiche. Secondo Miller infatti, quella 

dell’artista tedesco è un perfetto esempio della certezza morale della provocazione arti- 

stica (A perfect illustration of the moral self-certainty of artistic provocation) e il suo por- 

tato sociale e politico risulta essere inefficace tanto quanto l’intera corrente 

dell’antagonismo relazione. Per Miller il discorso etico che queste pratiche mettono in 

gioco non può prescindere dall’intenzionalità di partenza, dai risultati ai quali mira e dai 

mezzi che si usano. In quest’ottica, il discorso di Bishop sul raddoppiamento nichilista 

dell’alienazione, non fa altro che precludere all’arte una reale possibilità di cambiamento 

e influenza concreta nella sfera sociale. 

 
Conclusioni 

Come dimostrato da diverse pratiche artistiche, a cavallo tra anni ’90 e 2000, la ri- 

chiesta di partecipazione dal basso espressa dai cittadini si può considerare come causa ed 

effetto allo stesso tempo di una svolta sociale e partecipativa dell’arte stessa. Su questo 

punto, che a sua volta poggia le basi, da un versante artistico, su di un nuovo atteggiamen- 

to inclusivo nei confronti del pubblico e da un versante sociale, su di una ridefinizione dei 

rapporti di potere Stato-cittadino e sulla conseguente rilettura dello spazio pubblico, la cri- 

tica artistica ha iniziato un processo di ridefinizione dei suoi stessi parametri di giudizio. Si 

è vento così a creare un atteggiamento dicotomico, quasi ideologico, tra il giudizio etico e 

quello estetico che, se da una parte cerca un riscontro interdisciplinare, dall’altra tende a 

ricorrere ai normali strumenti di giudizio per rivendicare la sua autonomia. Complice un 

 
25 J. Miller, Activism vs. Antagonism: Socially Engaged Art from Bourriaud to Bishop and Beyond, in 
«FIELD». A Journal of Socially Engaged Art Criticism, n.3, Winter 2016. 
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rinnovamento dei metodi attivisti in chiave post-politica, le pratiche artistiche che agisco- 

no all’interno dello spazio urbano sono diventate mimetiche necessitando sempre di più di 

un riconoscimento corale non proveniente dal mondo dell’arte bensì dal pubblico, ora in- 

teso come una comunità partecipante di pari. 

Le modalità degli interventi artistici qui presentati a firma di Adriana Torregrossa e 

Christoph Schlingensief, dimostrano il nuovo ruolo dell’artista come istigatore e iniziatore 

di processi sociali che sono già in corso all’interno di uno spazio pubblico sempre meno 

commemorativo e mono-dialogico e sempre più conteso e dialogato. In entrambi i casi gli 

artisti attraverso la messa in scena - nel senso di far comparire e portare in scena - delle 

comunità emarginate e marginali hanno attivato un processo discorsivo tra le parti che la 

sola politica aveva fino a quel momento evitato. Qui risiede la forza di una pratica artistica 

definita da Aldo Milohnić come artivista proprio per sottolinearne il potere costituente 

all’interno del discorso politico, che oltre le definizioni gioca volutamente in un terreno 

ambiguo tra simbolicità e partecipazione rendendo visibile i sentimenti conflittuali. 
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Corpografie multispecie: artivismo femminista e 
animali non umani 
Federica Timeto 
Università Ca’ Foscari, Venezia 

 
 

Abstract 

In questo testo mi soffermo sulle corpografie artiviste delle artiste femministe che impiegano i corpi 
in modo costitutivo, cioè performativo, per scardinare i presupposti della rappresentazione tradizio- 
nale a partire da una critica della categoria di specie. Le loro azioni interferiscono con il feticismo del- 
la rappresentazione, basato sulla distanza del soggetto guardante dall’oggetto guardato, e inaugura- 
no uno spazio di implicazione nel quale nessuno dei soggetti coinvolti, inclusi gli animali nonumani, 
occupa una posizione data prima dell’evento performativo. Queste artiste si muovono su un piano 
insieme estetico e sociale, facendo volutamente appello all’indeterminazione come risorsa politica, 
perché ogni soggettività emergente nelle intra-azioni performative eserciti la propria capacità di 
azione e di risposta. 

 

In this text I focus on the artivist corpographies of feminist artists who use bodies in a constitutive, 
that is, performative way, to undermine the presuppositions of traditional representation starting 
from a critique of the notion of species. Their actions interfere with the fetishism of representation, 
based on the distance of the beholder from the object of observation, and inaugurate a space of im- 
plication in which none of the subjects involved, including nonhuman animals, occupy a given posi- 
tion before the performative event. These artists move on both an aesthetic and social level, deliber- 
ately appealing to indeterminacy as a political resource, so that every emerging subjectivity in per- 
formative actions exercises its own capacity for action and response. 
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Artivismo femminista; corpografie; performatività; antispecismo; intra-azione. 

Feminist artivism; corpographies; antispeciesism; intra-action. 
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Implicazioni (una introduzione) 

Considerato nell’ottica femminista, l’artivismo – fenomeno che si pone l’obbiettivo 

di creare connessioni inaspettate attraverso interventi nelle reti sia analogiche sia digitali 

– non comporta solo una revisione dei contesti e dei posizionamenti della produzione e 

del consumo di arte, ma anche una revisione dell’asimmetria dei ruoli e delle prospettive 

su cui questi contesti sono edificati e si sostengono1: ricorrendo alla tecnologia dei corpi, 

l’artivismo femminista si muove in uno spettro ampio che va dalle azioni dirette del por- 

noattivismo2 a operazioni più dissimulate ma non per questo meno materialmente radi- 

cate, come quelle realizzate dalla cyberfemminista Cornelia Sollfrank, che con lo storico 

intervento Female Extension (1997) mirava a decostruire ogni forma di chiusura, da quel- 

la dei sistemi e delle istituzioni culturali a quella delle definizioni, inclusa la stessa nozio- 

ne di hacker, fino a quel momento quasi esclusivamente declinata al maschile, hackerata 

al suo interno inventando anche l’alter ego Clara Sopht (1999). 

Le artiste femministe performano e articolano una soggettività incarnata sottratta 

alle rigide opposizioni binarie che prevalgono nella tradizione occidentale, insieme a 

quelle socio-identitarie, soprattutto di genere ed etnia (una per tutte Adrian Piper nelle 

vesti del Mythic Being, 1973-75), anche quelle più legate allo specifico artistico di forma 

e contenuto, realtà e rappresentazione, osservatore e osservato. Allo stesso tempo, con- 

trastando i presupposti sociali, prima ancora che estetici, di una visualità oggettivante e 

scorporata, queste artiste denunciano le norme, le istituzioni e le relazioni che l’ottica 

dominante impone sui corpi dei soggetti osservati. La loro è un’estetica relazionale e po- 

litica che certamente anticipa, e poi contribuisce a sostanziare, uno dei presupposti 

dell’artivismo secondo la definizione che ne dà Aldo Milohnić3, che sulla scorta di Negri e 

Hardt parla di «corpografie» artiviste, nelle quali il corpo non è rappresentativo, quanto 

piuttosto costitutivo. 

La ricerca di media alternativi per la creazione e l’espressione artistica caratterizza 

l’arte femminista fin dal suo apparire, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni 

1 S. Fadda, Postfazione. Le maglie della rete e i ferri del mestiere, in T. Bazzichelli, Networking. La rete 
come arte, Costa & Nolan, Milano 2006, p. 309. 
2 T. Bazzichelli, op. cit., pp. 291-292. 
3 A. Milohnić, Artivism, in «Maska», vol. 20, no. 1-2 (90-91), 2005, pp. 15-25. 
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Settanta. Svincolarsi dai canoni e dalle forme dell’arte modernista significa innanzitutto, 

per le artiste, ripartire dal corpo, non soltanto per visibilizzarlo e usarlo come strumento 

espressivo, ma anche per compiere una deviazione dai meccanismi della rappresentazio- 

ne tradizionale in quanto veicolo e conferma di ideologie essenzialiste, patriarcali e an- 

tropocentriche. L’arte moderna occidentale concorre alla costruzione di un preciso mo- 

dello di soggetto, solo apparentemente universale e non marcato, che è poi quello decli- 

nato nella tradizione filosofica che va da Cartesio a Hegel. Qui, le forme di rappresenta- 

zione mirano a riflettere e confermare la realtà ma non lasciano alcun margine per la sua 

trasformazione, né sul piano personale né su quello politico, poiché non hanno la funzio- 

ne di articolare questa realtà, non intervengono nel processo di formazione stessa del 

reale, ma servono a restituirla, che sia per analogia o per antitesi4. Performando il corpo, 

le artiste femministe cercano e rivendicano un posizionamento, lo trasformano, lo s- 

cambiano, consapevoli del fatto che l’identità del soggetto femminista non è mai una 

premessa o una proprietà, ma emerge nelle intra-azioni5, e che l’artista occupa una posi- 

zione eccentrica, il che non significa affatto esterna o necessariamente marginale ma, se- 

condo Teresa de Lauretis, «capace di molteplici identificazioni e appartenenze ma anche 

di disidentificazione e autodislocamento»6. 

Parlando dell’estetica dell’artivismo, Gregory Sholette7 ha scritto che uno dei pro- 

blemi che pone è proprio la sua indeterminazione «quantistica», una «elusività ontologi- 

ca» oscillante tra l’estetico e il politico che rende difficile identificare queste azioni ricor- 

rendo a categorie date dell’uno o dell’altro campo: «[n]on c’è nulla che porti più fuori 

strada gli studiosi di cultura di quegli artisti che affermano con forza la loro indetermina- 

zione essenziale. Artisti che vogliono essere sia particelle sia onde, come la luce»8. Que- 

 
 

4 Vedi a questo proposito J.D. Bolter e R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media 
vecchi e nuovi, Guerini, Milano 2005. 
5 Vedi infra. 
6 T. de Lauretis, La nemesi di Freud. Per un’archeologia degli studi su genere, sessualità e cultura, in 
Soggetti Eccentrici, Feltrinelli, Milano 1999, p. 115. 
7 G. Sholette, Merciless Aesthetics. Activist Art as the Return of Institutional Critique. A Response to 
Boris Groys, in «Field. A Journal of Socially Engaged Art Criticism», n. 4, 2016, http://field- 
journal.com/issue-4/merciless-aesthetic-activist-art-as-the-return-of-institutional-critique-a- 
response-to-boris-groys 
8 Ibidem. 
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sta indeterminazione è in realtà una risorsa irrinunciabile cui le artiste femministe fanno 

appello, poiché è proprio ciò che consente loro non soltanto di rappresentare diversa- 

mente la realtà, ma di intervenire minando i presupposti stessi della rappresentazione e 

della realtà, per scollamento, dislocazione, e interferenza9, aprendo cioè un intervallo 

che delude il feticismo della rappresentazione, basato sulla distanza del soggetto guar- 

dante dall’oggetto guardato, e inaugura al contrario uno spazio di implicazione10 basato 

sulla prossimità dei soggetti intra-attivi. 

La performatività, così nodale sia per la riflessione teorica sia per la pratica artisti- 

ca11 femminista, segue l’accadere delle differenze che si materializzano, e indaga gli ef- 

fetti materializzanti delle «operazioni di taglio», in cui non c’è «una relazione di esteriori- 

tà radicale ma a una separabilità agenziale». Le «intra-azioni tagliano (con il medesimo 

gesto) le cose assieme-via [together-apart]» 12, cosicché l’identità accade nell’azione con- 

tingente di separ-azione che è anche di rel-azione, e non appartiene più al singolo. Ve- 

nendo meno uno spazio di esteriorità assoluta/necessaria, decade anche la possibilità di 

un’ottica dominante che di questo spazio ha bisogno per esercitare il controllo su un al- 

tro tenuto a distanza e oggettivato. 

In questo testo, ho scelto di soffermarmi in particolare sulle artiste femministe che 

hanno lavorato a scardinare il binarismo specista – cioè quello in cui si contrappone, gerar- 

9 Questo, per esempio, il senso della diffrazione come metodologia secondo D. Haraway, in Testimo- 
ne_Modesta@FemaleMan©_incontra_OncoTopo™: femminismo e tecnoscienza, a cura di L. Borghi, 
Feltrinelli, Milano 2000, ripreso poi anche da K. Barad che sottolinea come la metodologia della dif- 
frazione sia una «pratica critica per fare la differenza nel mondo. Un impegno a comprendere quali 
differenze importino/materializzino [matter], come e per chi»: in Meeting the Universe Halfway. 
Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, Duke University Press, Durham & 
London 2007, p. 90. 
10 «Queer non ha un significato fisso e ben determinato ed è un termine privo di una referenza stabi- 
le. Ciò non vuol dire che possa significare ciò che pare e piace al primo che passa. Queer è un organi- 
smo in mutazione, il desiderio di un’apertura radicale, una molteplicità in selvaggia differenziazione, 
un discepolo di Proteo, un’agency dis/continua, una spaziotemporalità ripiegata [enfolded], in preda 
a continue reiterazioni, in costante materializzazione e promiscuamente ingegnosa»: K. Barad, La 
performatività queer della natura, in M. Filippi ed E. Monacelli (a cura di), Divenire Invertebrato. Dal- 
la grande scimmia all’antispecismo viscido, Ombre Corte, Verona 2020, p. 71. Vedi anche l’impiego 
analogo dell’approccio queer alle arti di A. Jones, Seeing Differently. A History and Theory of Identifi- 
cation and the Visual Arts, Routledge, London & New York 1992. 
11 T. de Lauretis, Sui generis. Scritti di teoria femminista, Feltrinelli, Milano 1996; J. Butler, Questioni 
di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Laterza, Bari 2017; R. Schneider, The Explicit 
Body in Performance, Routledge, New York 1997. 
12 K. Barad, La performatività queer della natura, cit., p. 78. 
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chizzandoli, l’animale umano e l’animale non umano –, anche se non sempre con azioni 

“dirette” in senso stretto, né solo con l’impiego di tecnologie digitali: artiste che coniugano 

la denuncia dello specismo come pratica politica all’antispecismo come pratica estetica, 

per portare l* spettator* dell’evento performativo a ritornare sul proprio posizionamento 

attraverso una revisione della rappresentazione nei termini sopra descritti. Il guardare e la 

specificazione dell’alterità si legano infatti intimamente già a partire dalla radice etimologi- 

ca (dal latino specĕre), e per questo le artiste femministe, dal proprio vissuto dichiarato, 

denunciano una spettatorialità che priva il soggetto osservato di capacità di risposta e di 

agentività, come è da sempre accaduto non solo agli animali non umani ma anche ai sog- 

getti animalizzati per genere, etnia o classe sociale, dunque anche alle artiste. 

Se per Joseph Beuys, celebrato come uno dei “padri” dell’arte sociale, Jeder Mensch ist 

ein Künstler [Ogni uomo è un artista], come ha ripetuto in più di un’occasione al suo pubbli- 

co, per Rosemarie Trockel, invece, Jedes Tier ist eine Künstlerin [Ogni bestia è un’artista]: 

un’affermazione che denunciando l’inferiorizzazione per via di animalizzazione dell’arte delle 

donne, allo stesso tempo rivendica agli animali non umani autonomia, capacità di azione e 

relazioni sociali che lo specismo del rappresentare ha reso passive, statiche e mute. 

Ma è arte? Seguendo le argomentazioni di Sholette, che in fondo potrebbero esse- 

re le medesime che si poneva Linda Nochlin scrivendo uno dei primi e più noti pamphlet 

di critica d’arte femminista13, già il fatto di porsi la domanda («stupida» per Nochlin) pre- 

suppone che l’Arte possieda un’essenza astorica e delle proprietà immutabili, e altret- 

tanto la Società rispetto alla quale si misurerebbe, impiegando quella logica esclusi- 

va/escludente che ha impedito all’arte delle categorie sociali marginalizzate l’accesso ai 

luoghi materiali e ai luoghi del discorso dell’arte “propriamente” detta14. 

 
Ogni bestia è un’artista, femminile singolare 

Con questa affermazione, divenuta anche un libro d’artista (1993), Rosemarie Trockel 

riprende, cambiandola di specie e genere, una nota affermazione di Joseph Beuys, che per 

riportare l’arte all’essenza della natura, e della natura umana come energia creativa, affer- 

 
13 L. Nochlin, Perché non ci sono state grandi artiste?, a cura di J. Perna, Castelvecchi, Milano 2014. 
14 G. Sholette, op. cit. 
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mava: Ogni uomo è un artista. Per Beuys, artista alchimista15 e sciamano influenzato dal 

Romanticismo tedesco e dall’antroposofia, ogni uomo è un artista, o perlomeno può esserlo 

purché trasformi la realtà in azione sociale attraverso la propria creatività lasciata libera di 

fluire. Trockel dice piuttosto che ogni bestia è un’artista donna non per conferire alla fem- 

minilità dell’artista i caratteri dell’animalità lasciando inesplorati i termini della relazione, ma 

per radicare la celebrazione della creatività artistica, il suo “genio”, nei corpi delle donne e 

degli animali non umani, soggettività subalterne di una storia dominante scritta in lettere 

eteropatriarcali, dentro e fuori il mondo dell’arte, e così dissacrare, svuotare e persino in- 

ghiottire provocatoriamente la tradizione, interpellandone direttamente canoni e forme e 

mettendone in questione allo stesso tempo maschilismo e specismo. 

Ciò appare ancora più chiaro nella lettera che l’artista Susan Silas scrive al contro- 

verso performer ucraino Oleg Kulik, il quale spesso si presenta al pubblico come un cane 

pericoloso, talvolta mordendo gli spettatori incauti, come nella performance I Bite Ame- 

rica and America Bites Me, in cui vive per due settimane a quattro zampe e nudo dentro 

una gabbia, per criticare, a suo dire, la società americana contemporanea. In A Love let- 

ter to Oleg Kulik (1997), Silas confronta Kulik sul suo definirsi animale, ricordandogli che 

le donne e le minoranze, non gli uomini bianchi, e certo non gli uomini bianchi in Russia, 

sono trattate come animali. Silas, nella lettera, racconta di essere entrata nella gabbia di 

Kulik (si chiede: sono state fatte entrare solo spettatrici donne?) e di aver deciso di leg- 

gergli Mothers in the Fatherland: Women, the Family and Nazi Politic di Claudia Koonz, 

per puntualizzare come secondo lei il lavoro di Beuys, opinione certamente impopolare – 

così scrive – non abbia affatto rotto con la cultura del nazionalsocialismo16. 

 
 
 
 

15 Tra gli animali simbolo dell’arte di Beuys, la lepre e il coyote. Il cadavere di una lepre compare per 
la prima volta nella performance Sinfonia Siberiana Sezione 1, organizzata assieme a Fluxus nel 1963. 
In How to Explain Pictures to a Dead Hare (1965) l’artista con il volto coperto di una foglia d’oro e di 
miele (simboli alchemici) culla una lepre morta spiegandole il senso dei dipinti appesi al muro. Anco- 
ra più nota è la performance di Beuys I Like America and America Likes Me (1974) in cui l’artista tra- 
scorre tre giorni con un coyote, spirito del territorio americano, nella galleria Renè Block a SoHo, 
New York, con l’intento di entrare in profonda comunicazione con l’animale attraverso una sorta di 
comunione addomesticante. 
16 S. Silas, A love letter to Oleg Kulik, inizialmente pubblicata su «ArtNet», 1997, ora disponibile 
all’indirizzo https://susansilas.com/a-love-letter-to-oleg-kulik/ (ultimo accesso 19/01/2021). 
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Beuys e Kulik + Silas sono infine ripresi nella performance dell’artista slovena Maja 

Smrekar, I Hunt Nature and Culture Hunts Me (2014)17: qui Smrekar giace immobile e nuda, 

distesa supina per terra, mentre una voce legge brani dagli artisti menzionati, quando a un 

certo punto i lupi entrano in scena e la attorniano cibandosi quasi sul suo corpo, preda del 

movimento e del desiderio animale, l’una e gli altri ancora indivisi dalla macchina antropolo- 

gica, l’una e gli altri vivi in mortale e rischiosa complicità: «voglio trovarmi in un posto bellis- 

simo quando morirò, con te che incarni la mia intima memoria emozionale. Voglio che tu mi 

faccia comprendere qual è la differenza tra un bambino e un animale addomesticato. Sono 

un cane? Voglio un cane? Voglio essere il tuo cane», afferma Smrekar (Fig. 01). 

 

Fig. 01. Maja Smrekar, I Hunt Nature And Culture Hunts Me, Recontres Festival, Bourges, 8th November 
2014, performance, foto di scena dal sito web di Maja Smrekar. 

 
Come Trockel, le Guerrilla Girls, collettivo di artiste anonime attivo a partire dalla fine 

degli anni Ottanta, nei loro travestimenti scimmieschi e volutamente “fuori contesto” fan- 

no irruzione in musei e gallerie per smascherare le politiche sessiste del mondo dell’arte, 

che analizzano e di cui pubblicano dati e statistiche in manifesti, pamphlet e libri, recupe- 

rando in chiave affermativa una tradizione di esibizione oscena della femminilità ferina e 

 
17 M. Smrekar, I Hunt Nature and Culture Hunts Me, 2004, video e testo disponibili all’indirizzo 
https://www.majasmrekar.org/k9-topology-i-hunt-nature-and-culture-hunts-me (ultimo accesso 19/01/2021). 
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razzializzata che da Josephine Baker arriva fino a Grace Jones. Nelle vesti di Dr. Zira, dal 

nome della scimpanzé psicologa della serie di film Il Pianeta delle Scimmie, l’artista Coco 

Fusco tiene una conferenza sul comportamento predatorio degli umani, dal titolo Observa- 

tions of Predations in Humans (2013, Studio Museum, Harlem)18. Fusco attinge alla prima- 

tologia, alle neuroscienze e all’evoluzionismo, e rilegge attraverso una finzione speculativa 

dal tono afrofuturista l’accumulazione sfrenata del soggetto neoliberale attraverso 

l’osservazione del comportamento predatorio dei maschi alfa di babbuino (Fig. 02). 

 

Fig. 02. Coco Fusco, Observations of Predation in Humans: A lecture by Dr. Zira, Animal Psychologist, perfor- 
mance, Studio Museum in Harlem, New York, 2013, foto di Noah Krell. 

 

L’artista, che con The Couple in the Cage. Two Undiscovered Amerindias (1992-93) 

performava insieme a Guillermo Gomez Peňa una coppia di nativi in gabbia non ancora 

“scoperti” mettendo in scena una feroce critica del colonialismo e degli zoo umani, at- 

tualizza qui i conflitti già evidenziati nella saga attraverso lo sfruttamento e la schiavitù 

dei soggetti razzializzati e animalizzati, ed evidenzia la fascinazione e allo stesso tempo le 

ansie della cultura popolare americana per il tropo culturale dei primati19. 

 
 

18 Poi ripresa come una finta Ted Talk con il titolo Primate Visions of the Human Mind (2015). 
19 Per un approfondimento, vedi anche D. Haraway, Primate Visions. Gender, Race and Nature in the 
World of Modern Science, Routledge, New York and London 1989; C. Fusco e B. Wallis (a cura di), On- 
ly Skin Deep. Changing Visions of the American Self, International Center of Photography/Harry N. 
Abrams Inc. Publishers, New York 2003. 
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Attraverso i primati, Fusco discute delle conseguenze sociali degli odierni conflitti 

economici, della violenza e delle disuguaglianze che questi comportano soprattutto per i 

non bianchi20. Coniugando performance e “fabulazione speculativa”, Fusco approfondi- 

sce la comparazione interspecie tra le esperienze degli animali in cattività e gli esseri 

umani degradati, tra il tempo del postumano e il luogo del subumano, interpellando i 

primati come soggetto politico per porre fine all’eccezionalismo umano. 

In Kafka’s Monkey (2009), la performer teatrale Kathryn Hunter assume le fattezze 

e le movenze di Peter il Rosso, la scimmia protagonista del racconto di Kafka Una rela- 

zione per l’Accademia (1917), catturata in Africa e condotta in Europa e forse ispirata a 

un reale fenomeno da baraccone del tempo, per parlare di colonialismo, immigrazione e 

politiche assimilazioniste (Hunter è di origine greca, in Kafka la scimmia simboleggiava 

probabilmente la condizione ebraica). In scena, Hunter cambia sia genere sia specie per 

comportarsi come Peter, che dal canto suo ha imparato a comportarsi come un umano e 

tiene addirittura una conferenza di fronte a un consesso di accademici; per Peter il Rosso 

l’abbandono dell’animalità resta l’unica via di fuga, poiché l’unico posto che l’umanità 

concepisce per l’animale selvaggio è la gabbia, l’unica relazione possibile il dominio. 

Nei lavori di Trockel, da cui partivamo, la riflessione parallela sulla femminilità e 

sull’animalità impongono una torsione delle traiettorie in cui è incanalato lo sguardo 

spettatoriale, mettendone in discussione le dinamiche di distanziamento. La riflessione 

sull’agentività animale è il punto di partenza delle dimore realizzate dall’artista in colla- 

borazione con il partner Carsten Höller: tra le più note A House for Pigs and People pre- 

sentato alla documenta X di Kassel (1997): qui i due artisti creano un ambiente diviso da 

un vetro (a specchio verso gli umani, trasparente verso i maiali) che da un lato ospita dei 

maiali in uno spazio dotato di tutti i comfort, dall’altro gli umani in un ambiente di nudo 

cemento. L’installazione è una riflessione sulla violenza dello sguardo come senso privi- 

legiato mobilitato dall’arte, ma obliterato dal complesso animal-industriale, e sulla vio- 

lenza dell’addomesticamento (come si legge nelle dichiarazioni degli artisti che accom- 
 

20 C. Fusco, A Performance Approach to Primate Politics, Mit Graduate Program on Comparative and Me- 
dia Studies podcast and liveblog, 25 Ottobre 2013, disponibile all’indirizzo https://cms.mit.edu/podcast- 
and-liveblog-coco-fusco/ (ultimo accesso 19/01/2021). 
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pagnano il lavoro), e gioca sullo straniamento che l’immagine dei maiali, apparentemen- 

te una still life, suscita quando gli “spettatori” si accorgono dei loro movimenti, pur nella 

mancanza di contatto sonoro e olfattivo fra le due parti (Fig. 03). 

 

Fig. 03. Rosemarie Trockel e Carsten Höller, Ein Haus für Schweine und Menschen (A House for Pigs and Peo- 
ple), dettaglio della installazione alla Documenta di Kassel, 1997. 

 
L’arte di prendersi cura 

In un saggio21 contenuto nell’ultimo libro di Donna Haraway, purtroppo omesso nella 

versione italiana, l’autrice riflette sulle reti di relazioni, reti di potere, ma anche di responsa- 

bilità e di cura, che legano lei, soggetto femminile in età non più fertile, la sua cagna Cayenne 

con problemi di incontinenza legati all’età, in cura con il DES (dietilstilbestrolo), e le cavalle 

gravide dalla cui urina viene ricavato il Premarin, un estrogeno coniugato molto impiegato 

nella TOS (Terapia Ormonale Sostitutiva). A essere coniugati, nella storia che Haraway rac- 

conta, non sono solo gli ormoni, ma i corpi che queste sostanze portano insieme oltre la 

specie. Corpi che si congiungono in un destino comune nel momento in cui, avendo acquisi- 

to consapevolezza del proprio privilegio, ci si accorge che non è più possibile non vedere di- 

versamente e, dunque, non aggiungere altri fili al groviglio, restando implicati nella comples- 

sità del vivere e del morire condiviso, prendendosi cura delle specie compagne. 

 
21 D. Haraway, Awash in Urine, in Id., Staying with the Trouble, Duke University Press, Durham & Lon- 
don 2016, pp. 104-116. 
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Egstrogen Farms (2015) è un finto video promozionale realizzato da Mary Maggic 

Tsang per un’ipotetica compagnia che produce le Egstro-Eggs, uova provenienti da galli- 

ne geneticamente modificate, biologiche e allevate all’aperto, “addizionate” però con 

gonadotropine (ormoni che regolano la produzione ovarica). Per questo lavoro l’artista si 

richiama ai lavori del collettivo subRosa, uno dei primi gruppi di artiviste femministe a la- 

vorare sul legame economico-politico fra il corpo delle femmine umane e non, il lavoro 

riproduttivo e le nuove tecnologie, che ripercorre soprattutto attraverso il teatro situ- 

azionale le reti in cui si intrecciano interessi e ideologie proprietarie, eugenetiche e colo- 

nialiste della ricerca medica22, della zootecnia e dell’industria agro-alimentare (Fig. 04). 

 

Fig. 04. Mary Maggic Tsang, Egstrogen Farms, progetto multimediale, dettaglio, 2015, we-make-money-not-art.com 
 

Nel progetto di bio-hacking collaborativo Open Source Estrogen (2016), Tsang offre 

la possibilità di riprodurre a casa questi ormoni femminili oggi ampiamente usati nei più 

diversi ambiti, dalla contraccezione alle terapie sostitutive in menopausa, dagli alleva- 

menti intensivi, ai pesticidi, agli ftalati. L’intenzione di Tsang non è solo quella di fornire 

strumenti accessibili a tutti per contrastare la colonizzazione dei corpi delle donne e il bi- 

narismo dei generi che associa gli estrogeni a un preciso target di mercato, ma anche 

 
 
 

22 subRosa, Cultures of Eugenics, prima edizione 2002, quarta edizione rivista 2008, 
http://files.cargocollective.com/185982/COEbooklet04.pdf (ultimo accesso 19/01/2021); M. Maggic 
Tsang et al., Estrozine 1.0, 2016, http://files.cargocollective.com/185982/estrozine-1.1.pdf (ultimo acces- 
so 19.01.2021). Vedi anche F. Timeto, Unmasking the Theater of Technoscience. The Cyberfeminist Per- 
formances of subRosa, in «Feminist Media Studies», vol. 10, n. 2, pp. 244-248. 
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proporre forme di solidarietà trans-specie attraverso una riflessione sulla tossicità degli 

xeno-estrogeni e sulle conseguenze ambientali del loro abuso. 

La cura richiede continuità nel tempo, è farsi carico delle esistenze invisibili, vulnerabili o 

precarie attraverso la creazione di legami di comunità trasversali, basati sul riconoscimento di 

forme di parentela radicale con gli altri umani e non umani. Nelle note che accompagnano il 

progetto, Tsang auspica anche l’allestimento di «cliniche ginecologiche» destinate alla cura 

degli organismi gravemente danneggiati dalla concentrazione di questi ormoni nell’acqua. 

Sempre più spesso, «la tecnologia rende la vita così astratta che ci dimentichiamo da do- 

ve proviene. Che si tratti del ritaglio di una bistecca in un supermercato ormai rimosso 

dall’animale […] non vediamo mai chi stiamo per uccidere»23: è quanto scrive Ionat Zurr, fon- 

datrice del Tissue Culture & Art Project (TC&A) insieme a Oron Catts, co-fondatore e direttore 

artistico di SymbioticA, centro di ricerca sui rapporti arte-scienza presso la University of We- 

stern Australia. Oggetto della ricerca artistica del TC&A sono gli organismi “semi-viventi”, cioè 

quella classe di organismi creati e tenuti in vita artificialmente, che necessitano di manuten- 

zione e un nutrimento costanti per esistere. Per Zurr e Catts, il particolare statuto di questi es- 

seri “parziali” pone delle domande sui confini del corpo e sulle gerarchie della vita, soprattutto 

a chi ha accesso alla loro manipolazione, inclusi gli artisti che indubbiamente possono godere 

del loro privilegio antropocentrico24. Uno dei progetti più noti del duo è Disembodied Cuisine 

(2003), in cui Zurr e Catts lavorano alla produzione di carne artificiale, tema oggi quantomai 

dibattuto, chiedendosi quali siano le possibilità e le implicazioni di un consumo di carne senza 

vittime. Da un lato, la carne come risorsa rinnovabile sempre disponibile «zombifica» gli esseri 

viventi tramite la gestione ingegneristico-economica della materia vivente25, dall’altro le coltu- 

re in vitro di cellule viventi prelevate da cadaveri sono processi di resurrezione tecnologica. La 

carne prodotta in vitro è così, allo stesso tempo, vivente eppure mai nata. Disembodied Cuisi- 

ne non offre facili risposte, ma mostra la problematicità dell’esperimento stesso su cui si basa, 

 
23 I. Zurr in P. Ross, «Art, Science and Wonder. A Conversation with Ionat Zurr», in «Art Practical», 29 Ottobre 
2015, http://www.artpractical.com/feature/a-conversation-with-ionat-zurr/ (ultimo accesso 19/01/2021). 
24 I. Zurr & O. Catts, The Ethical Claims of Bio Art: Killing the Other or Self-Cannibalism?, in «Australian 
and New Zealand Journal of Art», 5, 2004, disponibile all’indirizzo http://www.tca.uwa.edu.au/ pub- 
lication/TheEthicalClaimsofBioart.pdf (ultimo accesso 19/01/2021). 
25 I. Zurr & O. Catts, Disembodied Livestock: The Promise of a Semi-Living Utopia, in «Parallax», vol. 
19, n. 1, 2013, pp. 101-113. 
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dove le vittime sono implicite e distanti: per esempio, non solo le cellule dei tessuti ma anche i 

nutrienti per le colture in vitro hanno derivazione animale, senza contare poi che anche in 

questi esperimenti si producono oggetti vivi potenzialmente sfruttabili per il mercato, le cui 

conseguenze economiche ed ecologiche non possono essere sottovalutate26. 

In Embracing Animal (2004), Katy High allestisce un laboratorio esteso che ospita 

l’appartamento-città di tre ratti transgenici HLAB27 in pensione: si tratta di ratti cui allo sta- 

dio embrionale è stato iniettato materiale genetico umano che li rende inclini a sviluppare 

un certo tipo di malattie autoimmuni, ma ormai inutili per la ricerca. High li nutre, li fa gioca- 

re, sperimenta cure alternative, insomma prova a garantire loro una vita dignitosa soprattut- 

to per impedire lo sviluppo delle malattie autoimmuni alle quali, come l’artista, sono sogget- 

ti. High è consapevole del fatto che questi ratti non sono né mai potranno essere animali 

domestici27, ma se ne prende ugualmente cura e invita anche gli spettatori a partecipare, 

perché intende renderci testimoni di quanto, in genere, resta invisibile oltre pareti del labo- 

ratorio – proprio come accade fuori dal perimetro degli allevamenti intensivi. 

Anche Dying for the Other (2012), installazione video di Beatriz da Costa, attesta la 

pratica di usare topi di laboratorio per la ricerca sul cancro. La vita dei topi e quella 

dell’artista, che morirà di tumore l’anno seguente, si legano in un racconto costruito, an- 

che tecnicamente, su continue interferenze e diffrazioni, dove il luogo del sé e dell’altro 

non è mai stabilito definitivamente. da Costa rende conto della molteplicità di attori che 

concorrono alla manutenzione della vita condivisa, ripercorrendo le reti e i luoghi dove 

questi agiscono e s’incontrano, attraversandoli e posizionandosi allo stesso tempo, e la- 

sciando emergere il divenire congiunto28 di umani e non umani. Nella vita assistita 

dell’artista e in quella degli oncotopi le specie compagne si incontrano. Gli oncotopi che 

muoiono per sperimentare le stesse cure che aiuteranno da Costa a prolungare la sua vi- 

ta sono l’altro significativo per l’artista, e l’artista che a sua volta testimonia il lavoro di 

cura dei topi attraverso la sua riabilitazione post-operatoria è allo stesso tempo anche 

l’altro per i topi di cui si fa testimone, nonché per gli spettatori. 
 

26 I. Zurr & O. Catts, Disembodied Livestock, cit., pp. 101-113. 
27 K. High, Rat Love Manifesto, 2005, disponibile all’indirizzo http://www.embracinganimal.com/ rat- 
love.html (ultimo accesso 19/01/2021). 
28 D. Haraway, Awash in Urine, cit. 

Federica Timeto Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 279 



 

Nel corso di una residenza a SymbioticA (2003-04), la performer Kira O’Reilly studia 

le tecniche di coltura artificiale di cellule animali per il suo progetto Marsyas – Running 

out of Skin (2003-2004), teoricamente finalizzato a una coltura dei propri stessi tessuti 

(poi non realizzata). Il progetto finale è anticipato da sette azioni realizzate nel corso de- 

gli anni precedenti29. Nell’ottava azione, che si svolge in laboratorio, al posto del corpo 

dell’artista è il corpo senza vita di un maiale, dal cui orecchio viene prelevato il derma 

per la coltura in vitro: è l’artista stessa a eseguire questa biopsia, che nel racconto diven- 

ta una vera e propria allucinazione di fusione con l’animale, doppio “co-coltivato” che 

continua a esistere fuori dal corpo inanimato, che interferisce con la più lucida osserva- 

zione della progressiva volatilizzazione dei segni, sempre più disincarnati, dove una gam- 

ba diventa cellule, poi pezzo di carne, poi cibo per cani, infine rifiuto pericoloso. 

La nona e ultima azione è la perfor- 

mance inthewrongplaceness (Penzance, UK, 

2006): O’Reilly giace nuda in una stanza di 

una casa vittoriana per diverse ore insieme 

al cadavere di una scrofa appena macellata. 

L’artista e la scrofa si abbracciano, stanno 

sdraiate, rotolano e si lasciano toccare fi- 

nendo per confondersi attraverso la pelle 

solcata dagli stessi tagli e da una storia con- 

divisa di sfruttamento e strumentalizzazio- 

ne. O’Reilly inscena e condivide col pubblico 

il proprio lavoro del lutto, “indossando” 

l’animale quasi per resuscitarlo e cercando 
Fig. 05. Kira O’Reilly, inthewronplaceness, perfor- 

mance, Newlyn Art Gallery, Penzance, UK, 2006, foto 
di Steven Tanner, fonte: weeklyweird.net 

di trattenere il calore che fugge inesorabil- 

mente dal corpo ormai senza vita30 (Fig. 05). 

 
 

 

29 K. O’Reilly, Marsyas – Running Out of Skin, in J. Hauser, a cura di, Sk-interfaces, Exploding Borders: 
Creating Membranes in Art, Science and Technology, catalogo della mostra, FACT – Liverpool Univer- 
sity Press, Liverpool 2008, pp. 96-101. 
30 «Io la muovo la muovo la muovo/nello sforzo assurdo e futile di ricavarne/qualche forma di anima- 
zione/sparendo dentro di lei, fuori di lei», afferma l’artista in Marsyas, cit. 
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Agli spettatori sono forniti guanti sterili e disinfettante medico per sentire i due 

corpi, non soltanto guardarli. I gesti che O’Reilly richiede al pubblico ripetono quelli 

da lei stessa compiuti accarezzando e danzando col maiale: l’artista si offre infatti 

come tramite, perché attraverso di lei il pubblico intra-agisca con il corpo 

dell’animale, sottratto in questo modo sia all’invisibilità cui lo relega la scienza, sia al 

voyeurismo della rappresentazione artistica che ne vorrebbe fare soltanto un oggetto 

dello sguardo – lo stesso destino dei corpi delle donne nella storia dell’arte della tra- 

dizione occidentale, in fondo. Ognuno in questa performance è nel posto sbagliato, e 

inthewrongplaceness attraversa più limiti allo stesso tempo: quello fra umano e non 

umano, vita e morte, arte e scienza, ottico e aptico. 

Una variazione su inthewrongplaceness sono le performance dell’artista slove- 

na, antispecista militante, Betina Habjanič, che riprende O’Reilly soprattutto in Love 

Act. Inversion (2019), performance che può durare quasi cinque ore, in cui l’artista ri- 

compone e ricuce pazientemente una carcassa di maiale smembrata, un gesto frank- 

ensteiniano tuttavia finalizzato alla ricomposizione dell’animale come fine in sé, piut- 

tosto che come supporto per la nascita di un nuovo umano. L’artista sostiene31 che 

l’azione del cucire impone un controllo della forma, ma non appena la performance si 

conclude, e la forma appare come l’animale ricomposto, ma cadavere, al controllo 

subentra una enorme fatica, quasi un cedimento strutturale: l’artista stanca, ferita, 

svuotata si lascia completamente andare nell’abbraccio animale. Se l’arte richiede in 

genere una distanza dal “prodotto” finale, per suscitare quella contemplazione che 

ne crea e preserva l’aura, l’artista paragona invece le sensazioni della performance a 

quelle dell’attivismo: sentire, stare dentro le cose mentre accadono, rendersi conto 

che poco è davvero controllabile, perché si è sempre parte di un meccanismo ben più 

ampio, nel sistema dell’arte così come in quello del mattatoio, infine cedere e cadere 

con l’animale (Fig. 06). 

 
 
 
 

31 Intervista video a B. Habjanič, Profil // Betina Habjanič: 'Climax: Mort', a cura di Kapelica Gallery, 
Ljubljana 2020, disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=okgGqpWc5Ao 
(ul- timo accesso 19/01/2021). 
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Fig. 06. Betina Habjanič, Love Act. Inversion, performance, Kapelica Gallery, Ljubljana, 2019, fonte: 
https://www.mynewsdesk.com/dk/kulturvaerftet/images/betina-habjanic-si-skraastreg-love-act-1656980 

 

Quanto può essere utile l’arte, rispetto all’attivismo? Se l’attivismo ci pone in con- 

tatto col dolore animale in un confronto brutale, l’arte consente di acquisire una distanza 

che funziona come una terapia, “sterilizzando”, per così dire, i numerosi stimoli innescati 

dalla militanza, eppure riproponendo la realtà del dolore animale in scena. Sia l’arte che 

l’attivismo consentono, dice Habjanič, quasi un’assoluzione, una forma di salvezza, che 

nell’arte deriva precisamente da una presa di coscienza mediata e per ciò stesso condivi- 

sibile con il pubblico, pur senza cancellare del tutto l’isolamento di chi agisce l’azione: 

«non voglio morire felice, voglio morire consapevole», dice Habjanič32. 

 
Tecniche di speciazione 

Le dinamiche identitarie e relazionali che si dispiegano nelle reti sociali e nel circui- 

to di dataficazione dell’esperienza sono state oggetto del lavoro di alcune artiste femmi- 

niste interessate alla relazione fra animali e umani e alla loro proiezione e rappresenta- 

zione negli ambienti digitali. Il collettivo anonimo di artiste femministe Neozoon, fondato 

nel 2009 e attivo tra Berlino e Parigi, indaga il confine umano/animale impiegando colla- 

 
 
 
 

32 Intervista video a B. Habjanič, op. cit. 
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ge, installazioni, subvertising e soprattutto il found-footage per creare quello che Gio- 

vanni Aloi ha definito uno «zoopraxiscopio contemporaneo»33. 

I primi lavori di street art di Neozoon ricreano silhouettes animali sui muri delle città 

per mezzo di pellicce di scarto o rubate, che talvolta rivestono inquietanti automi, come i go- 

rilla attaccati al respiratore di Bestia Recreata (2009), i primati in gabbia di Das Manteltier 

(2010) allo zoo di Münster o la volpe che si rotola a terra dal ridere, con una voce umana, di 

Vulpes Laetus (2012): usando questa forma di “graffitismo” tattile e tridimensionale, le arti- 

ste vogliono sia rispondere a chi sostiene che non ci sono più animali in città – basterebbe 

solo pensare a tutti i pezzi di corpi animali conservati nei frigoriferi dei magazzini pronti a oc- 

cupare gli scaffali dei supermercati –, sia ricordare come quelle che appaiono come sagome 

erano un tempo corpi tridimensionali, vivi e semoventi, anche se quasi mai liberi. 

Nei lavori più recenti, Neozoon si sofferma in particolare sull’affetto esagerato per i 

pet, attingendo soprattutto ai video trovati sulla piattaforma YouTube: la sovra- 

rappresentazione di cani e gatti online, a prescindere dagli interessi economici che spes- 

so si celano dietro la viralità di queste immagini, evidenzia come gli animali domestici di- 

ventino quasi una sorta di enhancer della personalità del proprietario, che si performa 

grazie all’animale che accudisce, così come, d’altra parte, a quello che uccide. Qui lo 

spettatore è anche il protagonista della scena, in un cortocircuito che fa esplodere, spin- 

gendola fino al paradosso, la dissonanza cognitiva fra l’animale visibile e quello invisibile, 

e le diverse declinazioni della responsabilità multispecie oltre la prossimità della relazio- 

ne di rispecchiamento con l’animale domestico. 

MY BBY 8L3W (2014)34 è un video di 3 minuti che si compone di spezzoni montati 

insieme in cui diverse Youtubers esibiscono cani e gatti allo sguardo della videocamera, 

in modi talmente standardizzati e seguendo una narrazione così codificata e stereotipata 

anche in base al genere (si tratta prevalentemente di giovani ragazze), che sembra quasi 

che le protagoniste seguano linee-guida simili a quelle usate nei tutorial dedicati al ma- 

ke-up: descrizione dell’animale, dichiarazione d’amore, effusioni esplicite (Fig. 07). 
 

33 G. Aloi, Neozoon: A YouTube Zoopraxiscope, in «Antennae», n. 42, pp. 55-67, ripubblicato sul sito di 
Neozoon all’indirizzo http://www.neozoon.org/text 
34    Neozoon, MY BBY 8L3W, 2014, disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/ 
watch?v=m0OS_JYorZU 
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Fig. 07. Neoozon, MY BBY 8L3W, video, 3 min., 2014, still ripresa da www.fluxfm.de. 
 
 

I brani video sono poi montati per analogia, usando loop, variazioni di ritmo e ripe- 

tizioni, come nel caso di Buck Fever (2012) e di Big Game (2013)35, dove a essere combi- 

nate sono scene atroci di safari e di caccia commentate dalle esclamazioni delle famiglie 

di cacciatori eccitate e orgogliose di fronte alla morte animale. 

Oltre ai media digitali, il collettivo indaga anche gli ingranaggi della contempora- 

nea zootecnia e della distribuzione alimentare, dal foodporn di gente che mostra carrelli 

colmi di prodotti animali e che si filma mangiandoli di Love Goes Through the Stomach 

(2017) all’installazione Everything Has an End realizzata presso il Tollwoodfestival di Mo- 

naco nel 2015, un festival dell’artigianato e della gastronomia “sostenibili”, che il collet- 

tivo hackera presentando una struttura in cui, nelle gabbie normalmente preposte a 

ospitare le scrofe e i loro piccoli, al posto dei suini sono installati degli insaccati di gom- 

ma decisamente sovradimensionati che si muovono appena (visto anche lo spazio limita- 

to in cui sono compressi), mentre il sonoro volutamente dissonante trasmette il grufola- 

re degli animali. Un approccio anticipato dalla performance in maschera (che le artiste 

indossano anche per rilasciare interviste) davanti al fondale di plastica di Fair Game 

 
 

35 Per degli estratti dei video citati, si veda il canale Vimeo del collettivo, all’indirizzo https://vimeo.com/neozoon 
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(2011), dove le protagoniste tirano gli insaccati confezionati direttamente fuori dal ven- 

tre delle loro (finte) prede appena cacciate. 

 
Implicazioni (una breve conclusione) 

L’artivismo femminista esplora il campo della performatività, del corpo e dello 

sguardo traendo vantaggio dall’indeterminazione della materia politica e della luce este- 

tica. Le artiste di cui si è parlato in questo testo mostrano come soltanto abbandonando 

gli assunti della rappresentazione tradizionale, che distanzia e distingue creando una ca- 

tena incessante di opposizioni binarie, è possibile riguardare il proprio posizionamento e 

rispettare quello dell’altro, rivendicando entrambi: ogni bestia è un’artista perché ogni 

bestia è stata osservata, misurata, passivizzata e silenziata proprio come le artiste nella 

tradizione della storia dell’arte occidentale. 

Capovolgendo i presupposti della speciazione, che prima di tutto proviene dallo 

sguardo dello spettatore umano, maschio, bianco e occidentale, le artiviste qui racconta- 

te hanno performato una politica profondamente antispecista perché profondamente 

femminista: mostrando l’accadere intra-attivo delle soggettività in relazione, hanno 

scardinato l’asse dei dualismi e percorso, invece, i tagli che continuamente differenziano 

con-senza, coniugando nelle separazioni, da quella di genere a quella di specie. 

Muovendosi nel vasto campo delle possibilità del performativo, ricorrendo o meno 

alla performance propriamente detta, con o senza l’ausilio delle nuove tecnologie e della 

azione diretta, queste artiste hanno delineato corpografie multispecie e interferito così, 

per mezzo di un apparato di osservazione femminista situata e dichiarata, con ogni posi- 

zionamento sicuro, da quello dell’artista a quello dello spettatore, per arrivare all’ “og- 

getto” rappresentato, life non più still. 
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L’artivismo nel teatro politico 



 

Artivismo tra smart mob e teatro paesaggio 
Laura Budriesi 
Alma Mater Studiorum - Università di Bologna 

 
 

Abstract 

In questo paper propongo due pratiche di artivismo nate nel XXI secolo: il flash mob ambientalista e il 
“teatro di paesaggio” del collettivo di ricerca Dom. Scelgo come metodo di analisi la teoria della perfor- 
mance elaborata da Turner e Schechner in cui essa è forma espressiva, nonché strumento di analisi del so- 
ciale. Vorrei evidenziare come queste “alleanze di corpi” nello spazio (Butler 2017) usino strategie esteti- 
che, reminiscenze del teatro agit prop e di guerrilla (Milohnić 2005; Loewe 2015) e si alleino ai nuovi me- 
dia diventando delle smart mob. L’intento di accostare queste azioni al “teatro di paesaggio” di Dom in- 
tende mettere in luce “gli usi politici del teatro”(De Marinis 2020) perché in queste performance “simpoie- 
tiche”(Haraway 2020) i co-creatori dell’opera sono le forze animali, vegetali e atmosferiche in grado di ri- 
dimensionare e ricollocare l’umano, istanza comune all’attivismo ambientalista. 

 

In this paper I propose two parts of “artivism” born in the 21st century: the animalist’s flash mob and 
the "environmental theatre " of the research collective Dom. I choose as a method of analysis the 
theory of performance developed by Turner and Schechner in which it is an expressive form, as well 
as a social analysis tool. I would like to highlight how these "alliances of bodies" in space (Butler 
2017) use aesthetic strategies, reminiscent of agit prop and guerrilla theater (Milohnić 2005; Loewe 
2015) and ally themselves to new media becoming smart mobs. The intention of comparing these ac- 
tions to Dom's "teatro paesaggio" intends to highlight "the political uses of theater" (De Marinis 
2020) because in these "sympoietic" performances (Haraway 2020) the co-creators of the work are 
the animal, plant and atmospheric forces capable of resizing and relocating the human, an instance it 
has in common with environmental activism. 
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Artivismo; flash mob; smart mob; performance; teatro di paesaggio. 

Artivismo; flash mob; smart mob; performance; environmental theatre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Laura Budriesi Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 290 



 

Come “restare a contatto con il problema” in un presente così “denso” e così “infetto”?1 

Per farlo illustrerò due modalità performative che hanno vocazione di decentrare l’umano, 

l’una con intento dichiaratamente politico, ma che fa appello a strategie estetiche, l’altra con 

vocazione artistico-performativa, ma non meno politicamente impegnata e coinvolta. Le in- 

troduco attraverso due epifanie performative: le oche selvatiche, studiate da Lorenz, che di- 

fendono il proprio nido e la principessa guerriera Nausicaä, protagonista del manga giappone- 

se di Miyazaki, Nausicaä nella valle del vento, ambientato in una terra in rovina. 

Lo stormo di oche è utile a introdurre l’operare performativo degli attivisti antispeci- 

sti. Konrad Lorenz, da bambino innamorato di anatre e oche, da etologo fu il primo a utiliz- 

zare il termine mobbing che deriva da to mob e significa “affollarsi attorno a qualcuno”, at- 

taccare, assalire in massa”, e lo applicò al comportamento aggressivo delle oche selvatiche 

e di altri uccelli. Notò che, per difendere il proprio nido, le oche agivano in gruppo volan- 

dovi intorno in maniera minacciosa per allontanare un possibile pericolo. Questo compor- 

tamento può essere utilizzato in senso euristico per alludere efficacemente alle “alleanze 

dei corpi” nello spazio urbano degli attivisti antispecisti2 che sfruttano in modo consapevo- 

le i nuovi media qualificandosi come smart mob: moltitudini/tecnologie intelligenti3. 

Il riferimento alla metafora animale, al mobbing delle oche selvatiche, inoltre, è teso a 

proporre due esperienze performative che tendono a decentrare l’umano, a riferirsi a un 

concetto di cultura non autarchico, ma ibrido di non-umani e umani, su cui l’etologia filosofi- 

ca riflette da tempo4. Inoltre il comportamento di minaccia aggressiva delle oche, come degli 

uomini5 è emblematico della fragilità della linea di confine tra Uomo e Animale, della pre- 

 
1 L’invito e la terminologia sono tratti da D. Haraway, Chuthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, 
a cura di C. Durastanti, C. Ciccioni, Nero Press, Roma 2019. Il titolo originale dell’opera è molto più si- 
gnificativo: Staying with the Trouble. Making Kin in the Chuthulucene. Una lunga nota (p. 197) spiega il 
significato di trouble rispetto a problem: Trouble indica uno stato di criticità, non inteso come questione 
da risolvere con formule già note, ma nel senso di “problema”, termine di derivazione latina (problema- 
problematis), che indica qualcosa che si presenta a cui affacciarsi con un senso di militanza. 
2 L’attivismo antispecista è iniziato alla fine degli anni Settanta; data simbolo della nascita del movi- 
mento è la pubblicazione, nel 1977, di Animal Liberation di Peter Singer (trad. it. P. Singer, Liberazio- 
ne animale. Il manifesto di un movimento diffuso in tutto il mondo, Il Saggiatore, Milano 2009). 
3 H. Rheingold, Smart mobs. Tecnologie senza fili, la rivoluzione sociale prossima ventura, a cura di S. 
Garassini e Gi. Rossi, Raffaello Cortina, Milano 2003. 
4 Rinvio ai lavori di Roberto Marchesini che, su questo concetto relazionale, fonda la sua ricerca zooantro- 
pologica, in particolare a Epifania animale. L’oltreuomo come rivelazione, Mimesis, Milano-Udine 2014. 
5 Cfr. K. Lorenz, L’aggressività. Il cosiddetto male, Il Saggiatore, Milano 2015. 

Laura Budriesi Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 291 



 

sunta separazione ontologica radicale6. La sua problematizzazione, la critica 

all’antropocentrismo - ben esemplificata nel concetto filosofico di “macchina antropologica” 

di Giorgio Agamben7 - è disseminata, per citare soltanto qualche esempio, nel pensiero filo- 

sofico postumanista di Donna Haraway, di Rosi Braidotti, di Cary Wolfe; in quelli di Massimo 

Filippi e Leonardo Caffo in ambito italiano; in vari orientamenti antropologici che relativizza- 

no la dicotomia natura/cultura, intrepretandola come storica e culturale, non quindi come 

universale attraverso autori come Philippe Descola, Tim Ingold o Eduardo Viveiros de Castro. 

I Performance Studies hanno registrato nel fondatore, Richard Schechner, una prima 

apertura alla performatività di altre specie, dei primati in particolare. Schechner, infatti, 

definisce la performance in modo inclusivo: già nel 1973 arriva a definire le teatralizzazioni 

umane come particolari tipi di ritualizzazioni radicate in necessità e funzioni biologiche e, 

allo stesso tempo, analizza come le ritualizzazioni assumano connotati di teatralità in altre 

specie prendendo, come esempio, quello che definisce lo splendido studio di Jane Goodal 

sugli scimpanzé della foresta8, oggetto del saggio In Shadow of Man9. La teoria della per- 

formance si dà precocemente una definizione non esclusivamente antropocentrica. 

Una Chauduri10 e Laura Cull11 hanno continuato a percorrere la strada aperta da 

Schechner, proponendo un concetto allargato di performance che fa perno sull’ embo- 

diment, l’azione, la presenza, l’evento che può divenire metodo di ricerca in grado di for- 

6 Il pensiero antispecista «ha riconosciuto una prima ondata identitaria volta a individuare quelle 
specie animali che potessero, in qualche modo, essere fatte rientrare nella sfera de “L’Uomo” e dei 
suoi diritti; una seconda che ha messo in dubbio l’esistenza e il valore della barriera ontologica che si 
presume separi in maniera abissale “l’Umano” da “l’Animale”, denunciando la natura di costrutti arti- 
ficiali di questi due singolari collettivi […] e infine una terza ondata che ha sottolineato […] il radicale 
divenire-assieme della vita senziente situata nella comune vulnerabilità della “carne del mondo»: la 
citazione è da M. Filippi, M. Reggio, Corpi che non contano. Judith Butler e gli altri animali, Mimesis, 
Milano-Udine 2015, p. 14. Si veda anche M. Filippi, E. Monacelli, Divenire invertebrato. Dalla grande 
scimmia all’antispecismo viscido, Ombre corte, Verona 2020. 
7 G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002. 
8 Cfr. Richard Schechner, Dramma, script, teatro e performance, in Id., La teoria della performance: 
1970-1983, a cura di V. Valentini, Bulzoni, Roma 1984, pp. 77-111 e anche Id., Etologia e teatro in R. 
Schechner, Magnitudini della performance, a cura di F. Deriu, Bulzoni, Roma 1999. 
9 J. Goodal, trad. it., L’ombra dell’uomo, Castelvecchi, Roma 2018. 
10 Cfr. U. Chaudhuri, The stage of live animals. Zooësis and performance, Routledge, New York 2017. 
11 Cfr. L. Cull, “From Homo Performans to Interspecies Collaboration. Expanding the Concept of Performance 
to Include Animals”, in L. Orozco, J. Parker-Starbuck (a cura di), Performing Animality Animals in Performance 
Practices, Palgrave Macmillan, New York 2015, pp. 19-36. Si veda anche L. Budriesi, Il caso di Jackie the 
Baboon. Dalla teoria della performance agli Animal Performance Studies, in «Mimesis Journal. Scritture della 
performance» 8, n. 2, 2019, pp. 33-55, open access: https://journals.openedition.org/mimesis/1754. 
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nire risposte alla questione animale, terreno su cui praticare inedite modalità di comuni- 

cazione non verbale. Pratiche e Teorie sono parte della costellazione degli animal stu- 

dies: negli ultimi decenni il cosiddetto animal turn, la "svolta animale", ha scosso le 

scienze umane, le belle arti e le scienze sociali; ha incrociato la psicologia, la filosofia, 

l’antropologia, le scienze politiche e la sociologia12. In questa cornice epistemologica si 

situa anche il posizionamento di chi scrive. Da un punto di vista antropologico la mia par- 

tecipazione alle lotte antispeciste si nutre di un sapere di campo, di una osservazione 

partecipante che potrei meglio definire come partecipazione osservante13. Dal punto di 

vista della teoria delle performance si può sostenere che la forza vitale del pensiero di 

Schechner stia nella pratica artistica; la Nuova Teatrologia auspica da tempo il coinvolgi- 

mento dello studioso nella dimensione processuale di creazione del lavoro artistico14; 

Victor Turner chiedeva ai propri studenti di creare copioni e mettere in scena spezzoni di 

“drammi sociali”15 o rituali tratti da monografie antropologiche16. 

Le pratiche performative che ho scelto esemplificano una forma ibrida tra arte e at- 

tivismo politico, l’artivismo. Aldo Milohnić in Artivism del 200517 definisce artivismo una 

tipologia di “interventismo” che utilizza «cultural-manifestation techniques in order to 

become constituted in the field of the political»18. Afferma che «the transversality of 

these practices and their hybrid nature enable quick passages from the predominantly 

artistic into the predominantly political sphere and back». Assume come esempi di artivi- 

smo: i movimenti di attivismo politico che hanno preso piede in Slovenia all’inizio del 

nuovo millennio (che definisce “anti-globalist” e “social”), la cui natura è politica, ma di 

12 S. Best, Ascesa e caduta dei Critical Animal Studies, in http://www.liberazioni.org/articoli/BestS- 
AscesaECadutaDeiCriticalAnimalStudies.pdf (ultimo accesso 20/1/2021). 
13 Definizione cara alla riflessione critica M. De Marinis. 
14 Cfr. M. De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, Bulzoni, Roma 2008. 
15 Una delle intuizioni più fruttuose di Turner riguarda la teoria del dramma sociale. Ogni dramma so- 
ciale si sviluppa in quattro fasi: conflitto, crisi, azione riparatrice, risoluzione o separazione; cfr. Id., 
Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna 1986; Id., Antropologia della performance, Il Mulino, Bologna 
1993. Il concetto di dramma sociale trae ispirazione da Van Gennep: cfr. A. Van Gennep, I riti di pas- 
saggio, Bollati Boringhieri, Torino 1981; cfr. anche L. Gemini, L’incertezza creativa. I percorsi sociali e 
comunicativi delle performance artistiche, Franco Angeli, Milano 2003. 
16 Cfr. V., E. Turner, L’etnografia messa in scena, in Id., Antropologia della performance, cit., pp. 243-263. 
17 A. Milohnić, Artivism, in «Maska», vol. 20, n. 1-2 (90-91), 2005, pp. 15-25; reprinted/translated in: 
«Transversal», n. 2, 2005; in «Performance Research» (title: Direct Action and Radi- cal 
Performance), vol. 10, n. 2, 2005, pp. 47-58. 
18 Ivi, p. 18. 
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fatto, volenti o nolenti, nelle proteste e nelle azioni dirette mobilitano una dimensione 

estetica. Lo stesso si può dire del connubio tra artisti, “disobbedienza civile elettronica” e 

politica rispetto al nascente movimento zapatista19, particolarmente forte tra la fine degli 

anni Novanta e l’inizio del nuovo millennio, che ha portato, ad esempio, al primo Virtual 

Sit-in, nel 1998, contro il governo messicano. Il gruppo Anonymous Digital Coalition (poi 

divenuto Electronic Disturbance Theatre)20, fece circolare l’appello alla mobilitazione di- 

gitale attraverso le reti zapatiste: il sit-in virtuale fu un attacco a cinque siti web di istitu- 

zioni finanziarie messicane21. La connessione simultanea degli hacktivists22 aveva 

l’intento di impedire all’utenza normale di navigare su quei siti. Forme di disobbedienza 

civile non violenta come questa utilizzano la rete come possibilità di azione diretta. Da 

questo punto di vista è rilevante notare come il termine Anonymous, pseudonimo collet- 

tivo di comunità impermanenti, capaci di socializzare tecniche e tattiche di guerriglia di- 

gitale, sia utilizzato anche da esponenti antispecisti della comunità globale denominata 

Anonymous for the voiceless. Il gruppo, nato in Australia nel 2016, è un esempio delle 

modalità di intervento performativo degli antispecisti. Il movimento per il riconoscimen- 

to dei diritti degli animali non umani è formato da varie anime, associazioni e movimen- 

tismo, e sovente, fin dalla nascita negli anni Settanta, ha utilizzato tecniche performative 

per catturare e auspicabilmente modificare lo sguardo di spettatori involontari. Piazze e 

strade cittadine si sono fatte “teatro” di azioni, cortei, banchetti informativi, con precise 

e impattanti scenografie. Alcune modalità di intervento politico creativo possono essere 

ricondotte al modello dello smart mob, secondo la lettura che ne dà Howard Rheingold 

che indica con smart mob - da distinguere dal più ludico flash mob, nato anch’esso a New 

York all’inizio degli anni duemila - l’abbreviazione di smart mobiles, ossia telefoni cellulari 

 
 

19 L'Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale è un movimento armato clandestino, di stam- 
po anticapitalista, anarchico e indigenista, attivo in Chiapas, lo Stato più meridionale ed uno dei più 
poveri del Messico. 
20 Il loro sito è http://www.thing.net/~rdom/ecd/EDTECD.html (ultimo accesso 20/1/2021) 
21 La call è rimasta on-line: Cyberpower For Peace In Chiapas: Action Alert For immediate release, 
January 19, 1998. Call for virtual sit-ins at five mexico financial web sites: 
http://www.thing.net/~rdom/ecd/anondigcoal.html (ultimo accesso 21/1/2021) 
22 Anche questo è un termine ibrido tra hacker e attivista (o mediattivista). Si veda, F. Berardi (Bifo), 
Skizomedia, 30 anni di mediattivismo, Derive e Approdi, Roma 2006; Autistici/Inventati, 10 anni di 
Hacking e mediattivismo, a cura di L. Beritelli + Kaos, Agenzia X, Milano 2012. 
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intelligenti e, per estensione, ogni apparecchio mobile dotato di capacità propria di ope- 

rare sulla base della programmazione ricevuta e di connettersi alla rete. L’autore usa 

questo termine nel significato di “moltitudine intelligente”, riferendosi agli effetti 

dell’uso di questi strumenti sulle comunità umane23. Individua precisi momenti sociali in 

cui si scatenano vere e proprie “epidemie” di cooperazione e si rimodulano i rapporti tra 

decisone del singolo e dinamiche di gruppo: 

 
I modelli di “soglia di partecipazione” all’azione collettiva e il ruolo dell’ “ordine di 
interazione”24 riguardano entrambi i mezzi per lo scambio di informazioni in modo 
coordinato. Capirlo mi ha permesso di vedere qualcosa che fino ad allora non avevo 
notato, ovvero la capacità di collegamento fra le reti sociali realizzate con computer 
indossabili da essere umani pensanti e comunicanti e l’intelligenza a sciame delle 
formiche, delle api, dei pesci, degli uccelli. […] I movimenti coordinati di banchi di pesci e 
stormi di uccelli sono il risultato di un’aggregazione di decisioni individuali che mutano 
dinamicamente25. 

 
Individua quindi nuove modalità di comunicazione sociale indotte dalle nuove, in- 

telligenti tecnologie: gli smart mob operano come flash mob, ovvero con modalità subi- 

tanee e scioccanti di apparizione-scomparsa di alcuni individui auto-organizzatisi in rete 

tra la folla di una città. Gli smart mob, rispetto al carattere più giocoso dei flash mob, vei- 

colano messaggi politici e di critica sociale. Il sociologo, come esempio paradigmatico, 

propone la storia del presidente delle filippine Joseph Estrada che, nel 2001, perse il po- 

tere grazie a uno smart mob. Quell’anno, infatti, più di un milione di cittadini di Manila si 

coordinarono e si mobilitarono e, grazie agli sms, si radunarono in massa nello stesso 

momento per dimostrare pacificamente il loro dissenso verso il presidente. 

Rheingold definisce quello dello smart mob un agire con modalità inedite e in situa- 

zioni in cui l’azione collettiva non era mai stata possibile. Questi eventi sono definiti “in- 

telligenti” anche nel senso di “improvvisi, ludici, creativi”, generati da comunità virtuali la 

cui intelligenza collettiva è paragonata dal sociologo all’operare di concerto degli sciami 

di api, degli stormi di uccelli, dei branchi di pesci. 

23 H. Rheingold, Smart mobs, cit., p. 350. 
24 Il concetto di “ordine di interazione” è di Erving Goffman: «la sfera sociale in cui gli individui si scam- 
biano in tempo reale comunicazioni complessi verbali e non e non è precisamente il luogo dove le azio- 
ni individuali possono influenzare le soglie di azione delle folle. I media mobili […] hanno il potenziale di 
modificare le soglie di partecipazione all’azione collettiva», in H. Rheingold, Smart mobs, cit., p. 282. 
25 Ibidem. 
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Le performance qui proposte riguardano un concetto elastico di smart mob e pre- 

sentano diverse fenomenologie e alcune costanti nel loro essere “scenografie” urbane e 

nell'essere sempre forme ibride, tra coreografia virtuale e azione in tempo reale; si può 

affermare che l’essere ubiquo delle tecnologie smart riconfiguri lo spazio sociale come 

realtà mista, mai del tutto reale, mai del tutto virtuale: «an interplay between online and 

real life»26. Questi “sciami urbani” creano azioni performative temporanee che inscena- 

no la propria azione trasgressiva nella veloce apparizione e nella subitanea sparizione 

nello spazio pubblico. Azioni definite da Thea Brejzek “scenographic practice”, intenden- 

do la scenografia come: 

 
A practice that utilizes transdisciplinary strategies in the design of performative spaces 
at the interface of theatre, media, architecture and installation. With the emphasis on 
the performative, the processual and the constructed, formerly separate genres of 
spatial design merge towards staged gestures of spatiality27. 

 
Altro aspetto significativo ricorrente nelle azioni degli antispecisti, che connota la 

loro azione più come smart mob che come flash mob, è il fatto di veicolare un messaggio 

politico e farlo attraverso il corpo, mezzo per l’azione politica diretta. De Marinis, 

nell’identificare le principali caratteristiche della performance - sulla scorta del pensiero 

di Feral e di Fischer-Lichte - segnala innanzitutto «la manipolazione alla quale la perfor- 

mance sottopone il corpo del performer, elemento fondamentale e indispensabile di 

ogni atto performativo»28. Sono azioni che mirano a scardinare l’apparato ideologico del- 

lo specismo, ovvero l’ideologia giustificazionista dello smembramento dei corpi degli altri 

animali, come storicamente avvenne nelle “guerrilla performance” delle femministe che 

prendevano di mira l’apparato ideologico del patriarcato29. Incorporare un messaggio 

politico e rivolgerlo a un pubblico è la base della performance: «essa impone il dialogo 

26 T. Brejzek, From social network to urban intervention: on the scenographies of flash mobs an urban 
swarms, in «International Journal of Performance Arts and Digital Media», vol. 6, n. 1, 2010, pp. 109- 
122, p. 116. 
27 Ivi, p. 110. 
28 M. De Marinis, Il teatro dopo l’età d’oro. Novecento e oltre, Bulzoni, Roma 2013, p. 59, in cui 
l’autore cita E. Fischer-Lichte, The transformative power of performance. A new Aesthetics, Routled- 
ge, London-New york 2008 (trad. It. L’estetica del performativo, Carocci, Roma 2014) e J. Feral, 
Théorie et Pratique du théâtre. Au-delà des limites, Éditions L'Entretemps, Montpellier 2011. 
29 Cfr. M. Carlson. Performance: A critical introduction, Routledge, New York 2018. L’autore fra le Cul- 
tural performance, introduce il Feminist guerrilla theatre, pp. 210-211. 
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dei corpi, dei gesti e tocca la densità della materia»30. Schechner inserisce la performan- 

ce in un broad spectrum approach in cui si inseriscono alcuni fenomeni sociali e attività 

non strettamente artistiche né precisamente teatrali nelle quali è presente una forte 

componente di “performatività”31. Enuclea e approfondisce alcuni esempi alle estremità 

dello spettro come le azioni che definisce direct theatre nel saggio The street is the sta- 

ge32. In quella sede analizza un insieme eterogeneo di manifestazioni socio-politiche co- 

me il movimento degli studenti in Piazza Tienanmen (Cina del 1989) e, nello stesso anno, 

l’atmosfera di festa spontanea creatisi per la caduta del muro di Berlino. Queste forme, 

definite direct theatre, sono proteste di massa che impiegano il registro della farsa e del- 

la parodia contro ciò che nella società viene letto come oppressivo e oltraggioso: 

 
Comic in desire even if sometimes tragic in outcomes […] They put on masks and 
costumes, erect and wave banners, and construct effigies not merely to disguise or 
embellish their ordinary selves, our to flaunt the outrageous, but also to act aut the 
multiplicity each human life is. Acting out forbidden themes is risky so people do masks 
and costumes. They protest, often by means of farce e parody, against what is 
oppressive, ridiculous and outrageous33. 

 
Utilizzò il concetto di “carnevalesco” di Bachtin come uno degli strumenti analitici 

per leggere i fenomeni performativi in cui si fondono gioco, teatro, e rito. Queste forme 
 

30 M. De Marinis, Il teatro dopo l’età d’oro, cit., p. 62. 
31 R. Schechner, Magnitudini della performance, a cura di F. Deriu, Bulzoni, Roma 1999, p. XX. Occorre 
specificare che i Performance Studies si sono giovati del contributo di Victor Turner e, in generale, 
della “svolta performativa” nello studio delle culture altre come della propria, nell’individuare cioè la 
performance come modalità universale di espressione. Probabilmente è proprio dall’incontro tra 
Schechner e Turner che nasce il paradigma rivoluzionario dei Performance Studies. Nel volume che 
raccoglie definizioni, macro-aree, autori e contributi relativi alla teoria della performance (R. Schech- 
ner, Performance Studies. An Introduction, Routledge, New York 2002), egli dichiara: «questa com- 
plessa congerie di idee e pratiche è stata nutrita, in particolar modo, dal mio rapporto con Victor 
Turner. Sebbene, da molto tempo, conoscessimo l’uno il lavoro dell’altro, Turner e io ci incontrammo 
solo nel 1977 quando mi invitò a partecipare a una conferenza su Rituale, dramma e spettacolo. La 
conferenza ebbe così tanto successo e la chimica tra me e Turner fu così positiva che progettammo 
subito una conferenza mondiale su Rituale e performance che si sarebbe dovuta articolare in tre ap- 
puntamenti lungo il 1981-82»: R. Schechner, Introduzione ai Performance Studies, a cura di D. Toma- 
sello, Cue Press, Bologna 2018, pp. 43-44. Questa collaborazione feconda terminò con la prematura 
morte di Turner nel 1983 ma ne resta vivo l’apporto. 
32 R. Schechner, The street is the stage, in Id., The future of rituals. Writings on Culture and Perfor- 
mance, Routledge, London – NewYork 1993, pp. 197-207. Una prima versione del saggio è stata pub- 
blicata con il titolo Unfriendly: the Dramaturgy of Direct Theater in «South African Theatre Journal», 
vol. 6, 1992, pp. 4-24. 
33 Ivi, p. 197. 
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partecipative condividono con i carnevali delle origini la spinta liberatoria al cambiamen- 

to giocata creativamente. 

Dagli attivisti sono utilizzati alcuni elementi enucleati da Bachtin come propri del 

carnevale, reminiscenze di antiche feste popolari, quali maschere, attribuiti di vario ge- 

nere, immagini e, su tutto, l’elemento rituale34. 

L’uso di Schechner del concetto di carnevalizzazione può essere fruttuosamente 

utilizzato per analizzare le manifestazioni di artivismo che prevedono una partecipazione 

in massa. Essa accompagna momenti particolarmente caldi della lotta, come accadde, ad 

esempio, nel giugno 2012 dopo la prima liberazione dei cani beagle di Green Hill (Monti- 

chiari, BS), destinati ai laboratori di vivisezione, nella grande occupazione - da parte delle 

varie anime del movimento antispecista - delle strade di Roma con cortei giocati sulla 

dimensione visiva ed estetica della festa. Il teorico della performance precisa che, al ter- 

mine delle proteste di massa, non è sempre previsto un ritorno all’ordine come 

nell’antica festa popolare, ma «sometimes street action bring about the change»35. 

Le azioni performative antispeciste, che hanno a che fare con il corteo e la parata, pos- 

sono rientrare a pieno titolo nel concetto di direct theatre individuato dallo stesso Schechner. 

Altre “performance radicali” possono essere definite con altri strumenti analitici, 

pur restando nell’ampio spettro della attività performative. Negli smart mob, ad esem- 

pio, rispetto alle grandi proteste di massa, è coinvolto un numero ristretto di attivi- 

sti/performer; sono, inoltre, forme ibride, giocate tra il dominio del virtuale e quello del 

reale. Riferendosi agli smart mob risulta molto utile l’analisi di Milohnić sulle forme di ar- 

tivismo sloveno che, rispetto all’analisi di Schechner, restringe il campo a: «forms of di- 

rect action that do not qualify as mass events but are rather guerrilla performance “sta- 

ged” by a limited number of activists, primarily for television crews and photographers». 

 

34 Cfr. M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione 
medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino 1979, p. 239. 
35 R. Schechner, The street is the stage, cit., p. 197. In questo caso da uno smart mob è partito un 
processo irreversibile a livello sociale e giudiziario: l’allevamento di beagle destinati ai laboratori di 
vivisezione è stato chiuso, è stata accertata la colpevolezza dei vertici dell’allevamento con riferimen- 
to ai reati di uccisione e maltrattamento; nel 2013 una legge ha vietato di allevare sul territorio na- 
zionale “cani, gatti e primati non umani” destinati ai laboratori. Nel 2020 i 12 attivisti che finirono a 
processo per la liberazione dei beagle il 28 aprile 2012 sono stati prosciolti da ogni accusa dal Tribu- 
nale d’Appello di Brescia. 
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Inoltre paragona queste forme al teatro agitprop e alle guerrilla performance, entrambi 

parte della storia del ventesimo secolo che definisce: 

 
Agitprop theatre is 'a form of theatre animation whose goal is to raise awareness of the 
public about a specific political or social situation', while guerrilla theatre wants to be 
militant and engaged in political life or in the struggle for liberation of a nation or a group36. 

 
Per i partecipanti Milohnić utilizza, inoltre, la categoria-concetto brechtiana di 

spontaneous actor e il suo divenire “inevitabilmente” artista come conseguenza di un at- 

to con finalità politiche: 

 
This presenter is not an educated actor, and his reconstruction of the road accident is 
not an artistic event, but despite this, says Brecht, this hypothetical dilettante has a 
certain creative potential (Brecht 1979: 94, 99). In short, an activist is not an artist, but 
he/she is still not without a 'knack for art'; an activist is an artist as much as is inevitable, 
no more and no less; the artisanship is a side effect of a political act. Precisely this 
constitutes the activist's specific gravity, uniqueness and significance37. 

 
Lo stesso corto circuito tra arte e politica avvenne quando il movimento Occupy 

Wall Strett38 partecipò a Documenta 13, a Kassel (2012). Gli attivisti, reduci 

dall’occupazione di Zuccotti Park a New York (2011) si accamparono sul prato di fronte 

Museum Fridericianum, dichiarando che l’azione politica è in se stessa opera d’arte: 

 
The next step is to declare the political action itself an art work. In Kassel, activists 
camped on the lawn of the Friedrichsplatz in front of the famous Museum 
Fridericianum. They considered themselves an “evolutionary art work”, adopting the 
slogan ‘Everyone is an Artist’ by famous German artist and former Documenta 7 
participant Joseph Beuys. The activists in Kassel even considered themselves the 
“evolution of the Occupy Movement” 39. 

 
Gli esempi in cui lo spazio urbano si fa teatro di smart mob antispeciste presentano 

varie modalità che richiamano la forma di un happening “congelato”, “annodato”. Le 

 
36 A. Milohnić, Direct Action and Radical Performance, in «Performance Research», vol. 10, n. 2, 2005, 
pp. 47-58, p. 51. 
37 Ivi, p. 52. 
38 Nel 2012 nasce in Italia il movimento antispecista “Occupy Green Hill” deciso a combattere contro 
la vivisezione e a far chiudere lo stabilimento che allevava cani beagle per la vivisezione, come nei 
fatti è stato. 
39 S. Loewe, When Protest Becomes Art: The Contradictory Transformations of the Occupy Movement 
at Documenta 13 and Berlin Biennale 7, in «Field Journal», Spring 2015, pp. 185-213, p. 192. 
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azioni di Essere Animali40 degli ultimissimi anni sono state costruite per rendere manife- 

sto, nell’azione di piazza, il loro più profondo attivismo investigativo che opera under co- 

ver negli allevamenti intensivi in cui gli altri animali sono ridotti a una mera funzione, al 

loro essere “da”: da pelliccia, da carne, da uova, da latte41. 

I dispositivi performativi impiegati sono vari e hanno a che fare con una risemantiz- 

zazione e “ri-scenografia” dello spazio urbano attraverso l’uso performativo del sit-in e 

del dispositivo installativo. Si tratta di visual performance che, molto spesso, fanno a 

meno del linguaggio, giocate nel “congelamento” dell’azione tipica del flash mob in cui il 

messaggio è generalmente affidato a immagini, cartelloni, maschere, striscioni, gabbie: 

elementi che Schechner definisce “carnevaleschi”. 

Per la campagna “Visoni liberi”42 (Fig.01-02), in cui ci si mobilitò per abolire il crude- 

le allevamento dei visoni in Italia, fu ideata un’azione lampo - così definita dagli organiz- 

zatori Essere Animali - che sfruttava la velocità, il silenzio, il disorientamento percettivo, 

tipico anche della modalità dello smart mob. 

 

Fig. 01. Essere animali, Campagna Visoni Liberi, (2014). Foto: Essere animali 
 
 

40 Organizzazzione no profit antispecista: https://www.essereanimali.org/chi-siamo/. 
41 Cfr. https://www.essereanimali.org/2019/07/indagini-di-essere-animali-fatto-storia/ (ultimo acces- 
so 12/1/2021). 
42 https://www.essereanimali.org/visoniliberi/ (ultimo accesso 12/1/2021). 
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Fig. 02. Essere animali, Campagna Visoni Liberi (2014). Foto: Essere animali 
 
 

Fu messa in scena l’apparizione straniante di grandi sagome di visoni di cartone co- 

lorato, collocate nelle fontane di 15 città italiane. I visoni amano l’acqua eppure trascor- 

rono la vita dentro gabbie metalliche; le loro zampe spesso restano incollate alle gabbie 

per il freddo, ma il freddo rende più fitta e pregiata la pelliccia. Evento e discorso 

sull’evento accompagnano lo smart mob. Un cartellone chiarisce la relazione tra i due 

elementi, acqua e visoni: “i visoni amano l’acqua”, esattamente ciò che viene loro nega- 

to. La stessa campagna ha avuto, negli anni, differenti modalità di apparire e dialogare 

con il pubblico involontario. Ad esempio, sotto le Due Torri di Bologna, gli attivisti hanno 

recitato la parte dei visoni negli ultimi interminabili minuti della loro esistenza, rinchiusi 

in una teca trasparente che voleva rappresentare, agli occhi del pubblico occasionale del- 

la strada, ciò che normalmente non vede: la camera a gas che li attende alla fine della 

misera esistenza nelle soffocanti gabbie degli allevamenti intensivi (Fig. 03-04). 
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Fig. 03. Essere animali, Camere a gas. #Io sto con i visoni (2015). Foto: Essere animali 

 
 
 

Fig. 04. Essere animali, Camere a gas. #Io sto con i visoni (2015). Foto: Essere animali 
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La teca trasparente ricorda un dispositivo installativo ricorrente nell’arte contem- 

poranea: il senso mortifero che da Damien Hirst, con lo squalo43 e altri animali sezionati 

in formaldeide, arriva alla Socìetas Raffaello Sanzio44. La teca evoca un senso di morte e 

sgomento che richiama lo sguardo sezionante del laboratorio scientifico. Gli attivisti at- 

traverso i propri corpi portano in scena “corpi che non contano” e che non hanno “diritto 

al lutto” nell’espressione di Judith Butler45: maiali chiusi nelle gabbie, pesci agonizzanti 

(Fig.05) nelle reti o in mezzo al ghiaccio. In anni in cui forse il rapporto con lo “spettato- 

re” era più oppositivo, all’inizio del nuovo millennio, gli attivisti di Essere Animali porta- 

rono nello spazio pubblico cadaveri di animali, morti negli allevamenti intensivi, scarti del 

sistema stesso, prova tangibile della distruzione dei corpi (Fig.06). Essi erano reali pre- 

senze a cui tributare il lutto invocato da Butler. 

 

Fig. 05. Essere animali, Pescato (2012). Foto: Essere animali 
 
 

43 D. Hirst, The physical impossibility of death in the mind of someone living, installazione, 1991. 
44 Rispetto alla figura della teca che ritorna negli spettacoli della Socìetas Raffaello Sanzio si veda ad 
esempio la grande teca che contiene Cassandra in Orestea (Una commedia organica?), 1995 o le te- 
che del laboratorio di Madame Curie visitato da Lucifero in Genesi. From the museum of sleep, 1999. 
Sul tema cfr. L. Budriesi, Animalizzare la scena, in «Culture teatrali» n. 29, 2020, pp. 201-222. 
45 Cfr. J. Butler, Vite precarie, Contro l’uso della violenza in risposta al lutto collettivo, Meltemi, Mila- 
no 2017. Si veda l’intervista a Butler contenuta nel saggio a cura di M. Filippi, M. Reggio Corpi che 
non contano, cit., in cui Butler dichiara: «La vita degna di lutto non può che comprendere anche la 
vita animale», p. 23. 

Laura Budriesi Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 303 



 

 

 

Fig. 06. Essere animali, Azione dimostrativa contro la strage degli agnelli (2014). Foto: Essere animali 
 

Molto spesso negli smart mob sono presenti cartelloni - dal 1968 in avanti hanno 

avuto una rivitalizzazione creativa - sui cui compaiono parole chiave dello sfruttamento 

animale: “stress”, “malattie”, “disagio”, “morte”, “ferite”, “angoscia”, “paura”: le condi- 

zioni psico-fisiche patite dagli animali da allevamento (Fig. 07). 
 

Fig. 07. Essere animali, Fabbriche di uova, (2012). Foto: Essere animali 
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Oppure ognuno degli attivisti tiene in mano una delle lettere che compongono una 

parola. Per questa particolare forma che Milohnić aveva reperito anche nell’artivismo in 

sloveno, in quel caso gli attivisti avevano formato la parola “Erasure”, cancellazione, in 

rapporto ai rifugiati politici, aveva parlato di “gestic performative”, una modalità visuale 

di incorporare l’enunciazione con il potere dell’attuazione proprio del corpo che eccede 

quanto viene detto: 

 
A gestic performative can be said to represent an attempt to extend the speech act to 
the domain of the visual, i.e. physical and bodily act, graphic act, gesture etc., in short, 
non-verbal yet still performative acts. Such a physical act has every appearance of a 
speech act: through their materiality, the activists' bodies, which originally operate 
within the area of action (actio), now literally incorporate (embody) the utterance and 
thus enter the domain of delivery (pronuntiatio), in a non-verbal but eloquent manner46. 

 
Sono già morti o stanno per morire gli animali ritratti nelle fotografie o sui ta- 

blet nel momento in cui sono portati dagli attivisti alla vista del pubblico: noi sappia- 

mo che i viventi immortalati nei reportage animalisti (le cosiddette “investigazioni”) 

appartengono quasi sempre al passato; nel momento in cui li incontriamo sono già 

morti. In questo risiede il nucleo perturbante della fotografia, il guardare negli occhi il 

condannato a morte47. 

Performance visuali che fondono corpi e immagini, hanno caratterizzato una delle 

azioni dimostrative compiute dagli attivisti di Essere Animali di fronte a una sede univer- 

sitaria in via Irnerio a Bologna, nel 2016, dove ancora si praticano esperimenti sui maca- 

chi: gli attivisti si sono mostrati con mezzo volto scoperto e l’altra metà coperta dal mez- 

zo volto di una scimmia48 (Fig. 08-09). In quel mezzo volto è nascosta una verità scomo- 

 

 
46 A. Milohnić, Direct Action and Radical Performance, cit. pp. 49-50. Cfr. anche T. Greif, Street Terror- 
ists: Lesbian and gay art as activism, in «Maska» (Ljubljana), vol. 20, n. 1-2 (90-91), 2005, pp. 30-46 e 
J. Butler, L’alleanza dei corpi, Nottetempo, Milano 2017, passim. 
47 B. Piazzesi, S. Belacchi, Un incontro mancato. Sul fotoreportage animalista, Mimesis, Milano-Udine 
2017. L’autrice commentando le immagini di denuncia di Stefano Belacchi, si avvale delle più pre- 
gnanti riflessioni filosofiche sulla fotografia: R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Ei- 
naudi, Torino 2003; G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Raffaello Cortina, Milano 2015; S. 
Sontag Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, Einaudi, Torino 2004; G. Agamben, 
Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri, Torino 1998. 
48 Cfr. https://www.ilfattoquotidiano.it/2016/04/24/giornata-per-gli-animali-da-laboratorio-animalisti- 
tortura-prof-galletti-unica-via-per-studiare-il-cervello/2667259/. (ultimo accesso 23/12/2020.) 
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da: il volto della scimmia non è neutro, ha un elettrodo piantato nel cervello, immagine 

archetipica della vivisezione ma anche, purtroppo, spesso una realtà49. 

 

Fig. 08. Essere animali, Giornata per gli animali da laboratorio, (2016). Foto: Essere animali 
 

Fig. 09. Essere animali, Giornata per gli animali da laboratorio, (2016). Foto: Essere animali 
 
 

49 In quel modo, mentre una scimmia aveva un elettrodo piantato nel cervello il team di Rizzolatti a 
Parma “scopriva” i neuroni specchio. Senza volere mettere in dubbio la validità scientifica 
dell’esperimento, mi piace, a questo proposito, citare Peter Brook quando, in occasione della suddet- 
ta novità scientifica, sostenne che la scienza aveva scoperto quello che il teatro conosce da sempre, 
la logica dell’empatia: intervista con Vittorio Gallese in «La Repubblica», 21 dicembre 2010. 

Laura Budriesi Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 306 



 

Il gruppo internazionale che utilizza sistematicamente la modalità di praticare con- 

tro-informazione rispetto ai canali dominanti è Anonymous for the voiceless50, ricordato 

all’inizio. Le loro performance, in sé già ibride tra il dominio dei corpi e quello delle tec- 

nologie mobili, prevedono la creazione di un “cubo della verità” formato dai corpi degli 

attivisti chiusi su quattro lati in modo da formare una figura visibile da ogni direzione. 

Davanti a loro altri attivisti con la maschera di Anonymous impugnano un tablet che tra- 

smette ininterrottamente video di denuncia delle reali condizioni dei non umani negli al- 

levamenti intensivi, nei laboratori, nei circhi (Fig.10). Tecnologie come armi in grado di 

costruire altre storie, di pensare altri pensieri come nell’invito di Donna Haraway. Corpi e 

tecnologie formano una figura spaziale di resistenza. Si può addirittura affermare che lo 

smart mob incorpori la grammatica stessa delle comunità virtuali: «the flash mob is seen 

to operate as the physical articulation of a social network»51. 

 
 

Fig. 10. Anonymous for the voiceless, Cube of Truth, (2018). Foto: Anonymous for the voiceless 
 
 
 

50 Cfr. https://www.anonymousforthevoiceless.org. 
51 T. Brejzek, From social network to urban intervention, cit., p. 116. 
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Questa azione subitanea, giocata in genere nella velocità da uno “stormo” anonimo 

di partecipanti con una precisa sceneggiatura, un costume, interviene direttamente sullo 

spazio. Spazio che definisco “collettivo” per rilevarne la natura di confronto e di relazio- 

ne. Del resto lo spazio urbano come luogo performativo, in cui si intrecciano manifesta- 

zioni culturali, artistiche e politiche ha una tradizione novecentesca avanguardista, dal 

dadaismo ai Fluxus, all’Happening, all’Internazionale Situazionista, e anche a forme più 

recenti di teatro performativo. Performance che invitano anche a esperire modalità ine- 

dite di spettatorialità, in cui i passanti tendono ad essere trasformati in una comunità di 

spettatori, membri attivi di un’audience (Rancière parla di “spettatore emancipato”)52. 

Camminando per la propria città si può divenire consapevoli, come in un detour- 

nement situazionista, che essa brulica di luoghi della sofferenza animale, dalle più ovvie 

macellerie, pelliccerie, alle rivendite di capi in pelle, fino agli stabulari per la vivisezione. 

La co-presenza corporea di attori e spettatori è il veicolo privilegiato del potere trasfor- 

mativo insito nella performance, sia per i performer stessi sia per gli astanti. 

Le azioni dimostrative di Essere Animali hanno luogo grazie a una alleanza di corpi, a 

una pluralità di corpi in relazione. Recentemente Judith Butler ha sottolineato ne 

L’alleanza dei corpi quanto la performatività, spesso associata all’individualità, possa esse- 

re riconsiderata nelle forme che operano grazie ad azioni coordinate le cui condizioni e i 

cui obiettivi consistono nella ricostruzione di forme plurali di agency, ovvero di pratiche 

sociali di resistenza. La tesi è che “l’agire di concerto” possa costituire una forma incarnata 

di contestazione delle più recenti e potenti del potere politico: il radunarsi ha un significato 

che eccede quanto viene detto e questo modo di significazione è una messa in atto corpo- 

rea e concertata, una forma performativa plurale. Sono performance identitarie che por- 

tano in primis il performer stesso a esperire il corpo fino in fondo, come meccanismo di ri- 

velazione: il meccanismo della performance porta, infatti, chi la compie a esplorare la pro- 

pria identità e, in definitiva, a ricostruirla, in quel passaggio dal corpo alla carne, ovvero dal 

corpo-cosa, paragonato alla viande, alla carne da macello, fino al corpo vissuto di Edmond 

Husserl ripreso e sviluppato da Merleau-Ponty53. Andare dal corpo alla carne cioè dal cor- 

 
52 Cfr. J. Rancière, Lo spettatore emancipato, Derive & Approdi, Roma 2018. 
53 M. De Marinis, Il teatro dopo l’età d’oro, cit., p 77. 
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po-oggetto al corpo proprio, vissuto, il teatro come azione e trasformazione, come effetto 

iniziatorio permanente secondo Schechner: la performance che tocca nel profondo la sog- 

gettività di chi la compie ne decostruisce l’identità e mostra le nostre identità mutanti. Ac- 

cesso a un corpo universale, condiviso con gli altri animali: rifare il proprio corpo secondo 

la via magistrale artaudiana su una scena che è tavolo operatorio, patibolo, trincea, forno 

crematorio, manicomio e, aggiungo, macello, smembramento. 

Mentre nelle contestazioni di cui parla la Butler, animate dalla lotta alla precarizza- 

zione e dal diritto di apparizione di corpi marginalizzati dalla società, si parla di un corpo 

che detiene una forza deittica perché sono questi corpi che chiedono lavoro, nelle per- 

formance in oggetto i corpi degli attivisti si sostituiscono a corpi altri, animali, altrimenti 

invisibili. Se fossero resi visibili e presenti nella performance, paradossalmente, perde- 

rebbero quel significato, tornando a essere corpi addomesticati, sfruttati. 

A mille anni dal crollo della civiltà iper-industriale, sulla terra coperta di rovine si 

estende un mare imputridito, una foresta fungina che esala miasmi venefici, chiamata 

Mar Marcio. La foresta tossica si espande e in questo modo minaccia una umanità ormai 

in declino. Nausicaä vive in una zona di confine, ai margini del Mar Marcio ed è una guer- 

riera, ma allo stesso tempo una scienziata ecologista. Unica in grado di entrare in contat- 

to con gli esseri mostruosi, tentacolari che abitano la terra, creature mutanti alla ricerca 

di vendetta per la distruzione sistematica della natura ad opera degli umani. Nausicaä 

compie studi clandestini e viene a conoscere la realtà della giungla tossica, capisce che gli 

alberi, apparentemente velenosi e infetti, purificano le tossine e hanno formato una 

grande falda di acqua pura in gradi di rigenerare la biodiversità della terra. 

Più o meno con queste parole Leonardo Delogu, performer e formatore, introduce 

la prima puntata del programma radiofonico Nausicaä vivere tra le rovine, dedicato 

all’immaginaria guerriera54. 

Le sette puntate della trasmissione sono parte della programmazione di Radio In- 

dia55 e sono una “resistenza radiofonica” che nasce nei giorni del silenzio e del confina- 

 
 

54 Cfr. https://www.casadom.org/nausicaa-vivere-tra-le-rovine.html. 
55 La rete radiofonica è stata ideata dalle cinque compagnie che compongono il progetto di residenza 
creativa del Teatro di Roma, “Oceano Indiano”: Dom-, Fabio Condemi, Industria Indipendente, mk, 
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mento che hanno attraversato l’Italia, come molti altri paesi, nella primavera 2020, con- 

finamento che, ancora alla fine dello stesso anno, nel momento in cui scrivo, sono parte 

del precario vivere quotidiano. 

Nauscicaä è una figura iconica che ben si adatta alla militanza artistico-politica del 

collettivo romano di ricerca Dom-, di cui Leonardo Delogu è cofondatore. Al giovane col- 

lettivo fondato nel 2013 dallo stesso Delogu e da Valerio Sirna si sono aggiunti la danza- 

trice Hélène Gautier, l’architetto Maël Veisse, la regista Arianna Lodeserto. I giovani per- 

former hanno coraggiosamente scelto di attraversare o di abitare in modo “leggero”, con 

i propri temporanei accampamenti, luoghi feriti. Abitare, conoscere in profondità e, infi- 

ne, performare in luoghi feriti significa per Leonardo Delogu andare incontro a «luoghi 

che raccontano il punto in cui siamo, che ci fanno da specchio». Soltanto da una ferita si 

genera il rituale così come fa il contro-movimento di Dom-, nel tentativo di attraversare 

questi spazi energeticamente cercando di “ricucirli”, svelandone la potenzialità di rigene- 

razione. Sono luoghi feriti dall’intervento dell’uomo, fortemente antropizzati, luoghi in- 

dustriali attivi, come Rosignano Solvay o post- industriali come quello dove sorge il Tea- 

tro India, a Roma, residuo di una fabbrica abbandonata. Queste scelte indicano il posi- 

zionamento profondamente politico del collettivo Dom- e implicano il riflettere su quella 

che è la ferita del tempo, del nostro tempo. 

Proporrò soltanto un esempio del lavoro ricco e articolato di Dom- degli ultimi anni, 

il progetto King, perché ritengo che percorrere l’artivismo dai due estremi, partendo dal- 

la politica per giungere all’estetica o viceversa, sia particolarmente significativo e illumini 

vicendevolmente i due fenomeni contemporanei. 

Attraversare o abitare un luogo ferito per sperimentare la coesistenza multispecie 

informa, fin dalla sua fondazione, il lavoro del collettivo che ha scelto, fin dal principio 

del proprio lavoro, l’altrove per eccellenza: l’aperto, l’immergersi nel paesaggio. Delogu, 

nell’intervista che gli ho rivolto su questi temi racconta di come abbia scelto il paesaggio 

perché esso è 

 
 

Muta Imago, alle quali si è aggiunta Daria Deflorian: http://www.teatrodiroma.net/doc/6898/radio- 
india (ultimo accesso 22/1/2021). 
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come un insieme di forze dentro la quale agiscono gli animali, il mondo vegetale, gli 
eventi atmosferici, i cambi della luce. Sono elementi che restano in gran parte fuori 
nostro controllo e che quindi indeboliscono la centralità dell’umano e lo ricollocavano 
come un pezzo di una complessità. Compiere performance in un paesaggio significa 
moltiplicare i fattori di interferenza, per esporre il lavoro a dinamiche incontrollate e 
incontrollabili56. 

 
Il paesaggio inteso in questi termini è in grado di decentrare l’umano. Dalla defini- 

zione di paesaggio che Delogu mi consegna si comprende immediatamente il posiziona- 

mento del gruppo, ispirato alla filosofia di Donna Haraway come a quella di Rosi Braidotti 

in cui si ragiona su identità e soggettività: soggetto post-antropocentrico è inteso come 

un sé relazione ed esteso, un sé in costante co-evoluzione con “le specie compagne”57. 

Se prima ho analizzato la logica dello smart mob nello spazio cittadino, anche gli 

ambienti naturali scelti dal collettivo Dom- sono fortemente antropizzati, sono luoghi fe- 

riti perché post-industriali. Gli spazi scelti sono spazi di frontiera, spazi-soglia, liminali, 

indecisi, ambigui, instabili, mutevoli, contraddittori58, in cui mondi diversi si incontrano. 

Sono spazi in grado di creare connessioni inventive, di costruire alleanze: nella termino- 

logia illuminate di Donna Haraway è il fare kin, il creare parentele, ma “in maniera im- 

prevedibile, strana eccentrica”; la studiosa americana avvezza ai neologismi utilizza, per 

queste parentele selvagge, il termine oddkin59. 

Il creare parentele è per la Haraway sia una caratteristica biologica del vivente sia 

un imperativo etico, un rifugio nell’éra che da alcuni viene definita Anthropocene per via 

del massiccio intervento umano a livello planetario, éra dell’urgenza multispecie. Ora più 

che mai si deve riflettere sul nostro «essere creature mortali interconnesse in una miria- 

de di configurazioni aperte fatte di luoghi, epoche, questioni significati»60. 

La scelta di praticare teatro nel paesaggio nelle parole di Delogu: 

 
Perché già dagli albori nel 2010, poi nel 2013 con il nostro primo progetto, King, 
intuivamo di avere al nostro interno l’urgenza di relazionarci al non-umano. Una 
intuizione e un posizionamento politico e artistico che segna per noi l’uscita dal 

 

56 Intervista di chi scrive a Leonardo Delogu, novembre 2020, non pubblicata. 
57 Cfr. D. Haraway, When species meet, University of Minnesota, Minneapolis 2008, passim. 
58 L. Caffo, A. Muzzonigro, Abitare la Soglia: verso una città Post-Umana, in A. Falotico (a cura di), Abi- 
tare Insieme: dimensione condivisa del progetto del futuro, Clean, Napoli 2016, pp. 165-176. 
59 D. Haraway, Chuthulucene, cit., passim. 
60 Ivi, p. 13. 
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Novecento inteso come lavoro all’interno della scatola ottica del teatro all’Italiana, 
dentro il teatro di regia, molto antropocentrico, molto legato all’artista, quasi sempre 
maschio, molto situato storicamente a cui anch’io ero legato nei primi 12, 13 anni del 
mio apprendistato con Il teatro Valdoca. Desideravamo uscire da queste strettoie61. 

 
Per comprendere il luogo, le dinamiche, i rapporti inter-specie, in una parola la co- 

evoluzione di specie differenti, il collettivo inizia da una “mappatura” del luogo stesso. I 

performer si immergono nel paesaggio naturale e iniziano uno studio della «dimensione 

vegetale, animale, degli insetti per capire come sono le dinamiche tra queste differenti 

dimensioni dell’esistere perché le interazioni tra queste dimensioni verranno a costruire 

il terreno di partenza per la performance stessa»62. 

King nasce a Rosignano Solvay e arriva a Santarcangelo63. Dall’ acqua dell’ovest 

all’acqua dell’est. Il mare di Rosignano è azzurro, la sabbia, bianchissima, nasconde decen- 

ni di inquinamento chimico; alle spalle del mare si stagliano le ciminiere del più grande po- 

lo chimico d’Italia, fondato nel 1912. Negli anni la fabbrica ha scaricato in mare tonnellate 

di residui delle lavorazioni chimiche e l’antico arenile a poco a poco è passato dalla colora- 

zione naturale, dal marrone al giallo, al bianco e quindi al bianchissimo di oggi. 

Compiere una ricerca in un luogo ferito significa andare alla radice del conflitto, tra 

leggi biologiche e vivere sociale, come scrive Delogu in un testo inedito che riguarda le 

note di composizione: 

 
King nasce da un’inquietudine, da un’irrequietezza, da uno strappo, da una difficoltà di 
collocarsi, di riconoscersi pienamente nello spazio/tempo di un presente sempre più 
segnato dal conflitto tra le leggi del mondo biologico e quelle del mondo sociale. La cartina 
topografica di questa battaglia è scritta sul corpo, ultimo presidio all’attacco del potere, 
ultimo bastione dietro al quale ancora – e ormai quasi non più – esercitiamo l’arbitrio64 

 
 
 
 
 

61 Intervista di chi scrive a Leonardo Delogu, novembre 2020, non pubblicata. 
62 Ibidem. 
63 Il progetto King, del 2013, è articolato in tre parti: la prima nasce dalla residenza presso la dimora crea- 
tiva per artisti Armunia (https://armunia.eu), dal febbraio al giugno dello stesso anno, e comprende per- 
formance alle Spiagge Bianche di Rosignano Solvay; la seconda è il cammino di 17 giorni da Rosignano a 
Santarcangelo, la terza ha previsto un nuovo accampamento a Santarcangelo presso il parco dei Cappuc- 
cini e una nuova performance durante il festival di Santarcangelo del 2013. Sul sito della compagnia sono 
presenti i materiali di questo viaggio: https://www.casadom.org/king.html (ultimo accesso 22/12/2020). 
64 L. Delogu, Note sulla composizione di King, testo non pubblicato, per gentile concessione dell’autore. 
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King, nome di un cane, per il collettivo rappresenta un progetto fondativo: portare 

il teatro e la danza in relazione con l’aperto, con il nomadismo del camminare, con la co- 

struzione di accampamenti e l’accensione di rituali per paesaggi. 

Il primo accampamento si insedia a Rosignano e lì rimane un tempo dilatato di 

alcuni mesi che porterà a una prima creazione performativa (Fig.11). Poi ci sono 17 

giorni di cammino (Fig.12) e un’altra performance a Santarcangelo nel parco dei Cap- 

puccini. Poi la creazione di un giardino sulle trecce dello spettacolo. Nel terzo mo- 

mento, quando la performance arriva a Santarcangelo, il processo performativo si nu- 

tre del lavoro nascosto del camminare, dell’energia differente che i performer incar- 

nano dopo quei 17 giorni di cammino, 317 km compiuti insieme che, nelle intenzioni 

del collettivo, deve restare un lavoro sommerso, un’autotrasformazione dei parteci- 

panti stessi: perno di processi esperienziali e di un percorso di conoscenza accidenta- 

le, rabdomantico, non-progettuale. 

 
 

Fig. 11. Dom- King, Rosignano Solvay (2013). Foto: Dom- 
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Fig. 12. Dom- King, Cammino (2013). Foto: Dom- 

 
Tornando al progetto King l’abitare, il vivere un luogo per il collettivo implica diffe- 

renti fasi e rapporti con il paesaggio stesso, fino a un ascolto sottile, sensibile, di animali 

e piante, di tutti i soggetti che non si esprimono con un linguaggio verbale: 

 
nella fase di mappatura studiamo i comportamenti e i modi con cui altri viventi abitano lo 
spazio; il modo che abbiamo di entrare in contatto è quello tassonomico: la catalogazione 
delle piante, degli animali che abitano lo spazio e in quali modi lo abitano. Siamo osservatori 
delle dinamiche che abitano uno spazio. Questo fornisce un primo livello di informazioni, poi 
c’è un aspetto sensibile che può accadere solo attraverso il praticare un luogo è un ascolto 
più sottile, più energetico delle cose, per mettersi in relazione con tutti quei soggetti che non 
hanno linguaggio verbale, che entrano in comunicazione attraverso altri aspetti, altre 
modalità, che sono tutte da scoprire, da decriptare. Tutto questo si traduce in sezioni di 
lavoro dentro lo spazio in cui con i partecipanti proviamo a sperimentare modalità di 
osservazione e di relazione che ancora non conosciamo e fanno parte del processo65. 

 
La performance si nutre del contrasto tra il paesaggio stesso, il suo essere apparente- 

mente incontaminato, e l’inquinamento che nasconde. Si nutre anche di ciò che accade duran- 

te l’accampamento del collettivo, la fase processuale, di ascolto, di “mappatura” e di creazio- 

ne; in quel periodo una balenotta morì a causa di una forma di morbillo probabilmente dovuta 

 
 
 

65 Intervista di chi scrive a Leonardo Delogu, cit. 
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all’inquinamento delle acque66. Quella epifania negativa del non umano entra nella perfor- 

mance attraverso la costruzione di una semplice struttura in legno che ricorda le costole del 

cetaceo scomparso, così si chiude la performance insieme a un falò sulla riva (Fig.13). 

 
 

Fig. 13. Dom- King, Rosignano Solvay (2013). Foto: Dom 
 
 

Disseminate nel paesaggio emergono individualità. Nel corso dell’evento sulla 

spiaggia di Rosignano lo spettatore è osservatore di creature poste nel loro habitat inna- 

turale: una delle performer, Daria Menichetti, racconta come il pubblico venga traghet- 

tato attraverso vari punti di vista: dal campo lunghissimo al contatto fisico. All’inizio una 

performer con una camminata lenta e inesorabile si avvicina al pubblico. Al collo porta 

una radiolina che, una volta arrivata in prossimità degli spettatori cerca, senza un obiet- 

tivo apparente, di sintonizzare. Intanto altre azioni avvengono in contemporanea: un ra- 

gazzo mette in mare una zattera, altri giocano a pallone, altri ancora coinvolgono uno di 

loro in una crudele mosca cieca, abbandonandolo solo sulla spiaggia. Poi la “focale” si al- 

lontana nuovamente e un ragazzo attraverso un walkie talkie, dalla riva del mare tra- 

smette un testo che parla di balene, astronomia, universo, geografia. Si procede verso un 
 

66 http://www.arpat.toscana.it/notizie/notizie-brevi/2013/balenottera-spiaggiata-a-rosignano-livorno. 
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progressivo avvicinamento fisico fino al contatto, che non è mai invasione ma osmosi, 

trapasso: la coerenza dello spettacolo sta in un certo tipo di presenza incarnata dai per- 

former, presenza che non aggredisce lo spettatore. Menichetti racconta il finale osser- 

vandolo dal punto di vista spettatoriale: 

 
Ci orientiamo infine verso l’orizzonte, verso il mare. Sta calando la notte. Sulla battigia 
delle vertebre di un cetaceo, resti di una balenottera che giorni prima si era spiaggiata 
proprio in quel luogo, morta di un male che potrebbe essere dovuto all’inquinamento. 
Mentre uno dei performer infuoca dei bastoni di legno che sembrano la gabbia toracica 
del cetaceo, un altro contempla l’orizzonte. Poi, quest’ultimo, rimasto solo, dà le spalle 
all’orizzonte e se ne va67. 

 
In un paesaggio innaturale, incomprensibile, il rapporto intimo che si instaura tra i 

performer che abitano quelle ferite e il paesaggio incide, grazie anche lunga permanenza 

degli “accampamenti” nel corso del processo creativo: «un rapporto intimo, profondo, in- 

conscio che esplode a volte in un urlo di rivoluzione, che chiede cambiamento»68. La tessi- 

tura drammaturgica è frammentaria come il mistero che ognuna delle figure in scena por- 

ta intatto; i testi che affiorano come relitti sono anch’essi frammentari, non ricercano una 

coerenza interna, un centro. Allo spettatore non si richiede di partecipare a un’esperienza 

intellettuale, ma a un’esperienza della carne69 quindi necessariamente trasformativa, in cui 

è come se «il cerchio d’attenzione del dispositivo teatrale, che viene classicamente con- 

centrato e condensato per via di scrittura scenica […] si aprisse e dilatasse a includere lo 

spazio intorno, che è vibrante, risonante e vivente»70. Il divenire, anzi il con-divenire come 
 

67 La riflessione sul progetto King è nata all’interno del corso di Scenografia, elementi teoria storia 
dell’a.a. 2019/20 che chi scrive ha tenuto presso il Dipartimento delle Arti dell’Università di Bologna. 
Una delle performer, Daria Menichetti, studentessa del corso, ha prodotto un elaborato sulla sua 
partecipazione osservante. 
68 Ibidem. 
69 Riferimento forte dell’estetica del performativo sono la tarda filosofia di Maurice Merleau-Ponty, la 
sua “filosofia della carne”, che lega il soggetto al mondo; nonché il concetto di embodi- 
ment/incarnazione di Thomas J. Csórdas, opposto, in antropologia culturale, al concetto di “cultura 
come testo”. L’embodiment contrappone il concetto di “esperienza vissuta” a quello di rappresenta- 
zione: cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit.; J. Csórdas, Embodiment and Experience, cit.; 
E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit. Rispetto all’embodied cognition, ovvero alla presenza 
del corporeo nella dimensione cognitiva si vedano: F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, The Embodied 
Mind. Cognitive Science and Human Experience, The MIT Press, Cambridge (Massachusetts) 1991 
(nuova ed. ampliata, 2017); G. Lakoff, M. Johnson, Philosophy In The Flesh: the Embodied Mind and 
its Challenge to Western Thought, Basic Books, New York 1999. 
70 R. Gandolfi, Dilatare la presenza del vivente, cit. 
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propone Donna Haraway, la trasformazione, la metamorfosi è un concetto cardine 

dell’estetica del performativo71. Ancor più significativo è come, sulla scia di Grotowski si la- 

vori sull’animalità72 insistendo nel corpo stesso dell’attore attraverso, ad esempio, la prati- 

ca della danza sensibile73. Lavori come quelli di Dom- in cui la presenza è molto concreta, 

mobilitano un’estetica della percezione sinestesica e cinestesica e un’estetica relazionale 

per dare conto di un’esperienza immersiva in cui: «lo spazio (naturale), non è più solo 

messo in cornice, delimitato a indicare una netta separazione tra realtà e finzione, ma ri- 

manda anche alla sua percettibilità, alla sua materialità in quanto parte reale del mon- 

do»74. Il paesaggio è partner vivo dell’azione e la dimensione performativa di scrittura sce- 

nica sembra risentire della grande lezione dell’happening inteso innanzitutto come «mon- 

taggio di frammenti asemantici di azioni reali»75 in cui predomina la componente visuale e 

la logica è quella dell’indeterminazione, che lascia ampi margini di libertà agli interpreti di 

inverare la propria azione reale in scena. La dimensione evenemenziale riporta in primo 

piano la relazione tra corpi e paesaggio, l’essere in balia della luce naturale, del vento, del- 

le onde, dei richiami dei gabbiani; come del suono volutamente artigianale portato in sce- 

na con le radioline o una vecchia cassa. Lo spazio che non viene modificato in nessun mo- 

do, ricorda il concetto di “spazio trovato” di Schechner che parlò di environment come di 

«un ambiente reale su cui intervenire direttamente con i mezzi del linguaggio teatrale»76. 

Schechner delineò due diverse configurazioni: lo “spazio trovato” e lo “spazio trasforma- 

to”77. Qui siamo evidentemente nel secondo caso che si manifesta come uno spazio pro- 

blematico, sfuggente e che determina rapporti di relazione e di interazione: «lo spettacolo 

 
71 Cfr. E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., passim. 
72 Secondo Jerzy Grotowski l’organicità «è vivere in accordo con le leggi di natura, ma questo a un li- 
vello primario. Il nostro corpo è animale e non si deve dimenticare questo aspetto», da T. Richards, 
Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche, Ubulibri, Milano 1995, p. 113. 
73 Cfr. L. Budriesi, Animalizzare la scena, cit., in cui si fa riferimento ad alcune tecniche di danza sensi- 
bile utilizzate da Leonardo Delogu durante il suo percorso artistico con il Teatro Valdoca. 
74 R. Gandolfi, Teatri e paesaggi: orizzonti contemporanei, fra teoria e prassi, in Discipline del paesag- 
gio. Un laboratorio per le scienze umane, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 211-226, pp. 214-15. Si 
veda anche M.G. Borelli (a cura di), Teatro Natura. Il teatro nel paesaggio di Sista Bramini e il proget- 
to “Mila di Codra”, Editoria & Spettacolo, Spoleto (PG) 2015. 
75 L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, Roma 
2003, p. 96, cfr. anche M. Kirby, Happening, De Donato, Bari 1968. 
76 L. Mango, La scrittura scenica, cit., p. 187. 
77 R. Schechner, Sei assiomi per l’Environmental Theatre in Id., La cavità teatrale, De Donato, Bari 1968. 
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environementale è fondamentalmente per Schechner, un’opera aperta, determinata dal 

“momento” quanto dal progetto»78. 

Quest’ultimo riferimento a Schechner permette ancora una volta anche di collega- 

re efficacemente le due dimensioni dell’artivismo oggetto di questo scritto perché nel 

saggio Sei assiomi per l’Environmental Theatre il teorico della performance introduce, 

ancora una volta, gli avvenimenti pubblici e le dimostrazioni di piazza quali esempi pos- 

sibili del teatro: «se ad un estremo del suo schema di riferimento vi è il teatro come ce- 

rimoniale di una rappresentazione fittizia, all’estremo opposto vi è la cerimonialità 

dell’avvenimento pubblico in cui, come avviene negli antecedenti rituali, attori e spetta- 

tori fanno parte di un unico e inscindibile, nucleo comunitario»79. 

Sicuramente ciò che più fortemente lega le due dimensioni artivistiche, gli “stormi 

urbani” degli antispecisti e il “teatro paesaggio”, è la dimensione etica; entrambe le for- 

me performative sono militanti attraverso quelli che Marco De Marinis definisce usi poli- 

tici del teatro80. Si tratta di un uso dilatato della teatralità che, nel caso degli antispecisti, 

drammatizza collettivamente una trasformazione radicale, nel teatro paesaggio di Dom- 

mobilita un’estetica che si fa etica: il collettivo come altri artisti che operano in natura è 

mosso da profonde istanze ecologiste e antispeciste nel proprio attraversare la natura 

senza volerla possedere o violentare, nell’aprirsi all’ incontro dei suoi abitanti non umani 

con il proprio corpo animale. In questo la dirompente portata politica delle performance 

[che] «sono o potrebbero essere modelli di società utopiche»81. 
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Futur II Konjunktiv: “Viva la solidarietà internazionale!”. 
Identità, attivismo e ricerca nel teatro tedesco contemporaneo 
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Abstract 

Parlare di artivismo significa parlare di efficacia nel dialogo tra etica, estetica e società. Questo è un 
tema centrale e quanto mai attuale per una civiltà invasa, sovreccitata e disorientata da un infinito 
presente in cui gli stessi concetti di arte e di cultura stanno subendo una metamorfosi ben oltre 
l’immaginabile o profetizzabile da Benjamin o Pasolini. Gli anni 2000 sono esplosi nel cuore 
dell’Occidente, portando alla nascita di nuove realtà e forme politiche, artistiche e sociali. 
Questo lavoro si concentra sulla dimensione politica teatro analizzando in particolare la recente 
comparsa del tema del Rojava nell’arte performativa europea. A sostenerci, oltre alla letteratura se- 
condaria (Lehmann 2002, Monteverdi 2020, Valentini 2020 et al.), è il caso dei berlinesi Futur II Kon- 
junktiv, in dialogo con l’autrice, che al Rojava e alle nuove realtà che legano Europa e medio Oriente 
hanno dedicato due opere, qui approfondite dal punto di vista sia contenutistico che formale. 

 

Artivism is first of all the dialogue between ethics, aesthetics and society. This topic is extremely rele- 
vant in a civilization which is invaded, overstimulated and deeply disoriented by an endless present. 
Concepts as art and culture themselves are nowadays undertaking a metamorphosis which is far be- 
yond what Benjamin or Pasolini had prophesized. The 21st Century has exploded in the heart of 
western civilization, followed by the birth of new artistical, political and social ways of expression. 
This essay focuses on political theater today through the case of study of Rojava, a topic which has 
recently loomed in European performing arts. Supporting our work, together with the international 
secondary literature (Lehmann 2002, Monteverdi 2020, Valentini 2020 et al.), is the theater and re- 
search group Future II Konjunktiv (Berlin), author, among many works which are focus of this essay, 
of the book „HOCH DIE INTERNATIONALE SOLIDARITÄT!“. THEATER & THEORIE, TEXTE & BILD (Neofe- 
lis, Berlin 2021). 
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Parlare di artivism significa innanzitutto esaminare l’efficacia nell’interazione fra 

etica, estetica, individuo e società. È un tema eterno, nodale, già affrontato in ogni sua 

dinamica da Platone e Aristotele ben prima della nascita della public history e della si- 

stematizzazione di un’arte politicamente impegnata; tema quanto mai attuale per una 

civiltà come quella occidentale odierna: invasa, sovrastimolata e disorientata da un infi- 

nito presente e da un diffuso appiattimento degli ideali. Gli anni 2000, anni della “mo- 

dernità liquida”1, sono esplosi nel cuore dell’Occidente con eventi e fenomeni destinati a 

cambiare in modo irreversibile la percezione individuale e collettiva della paura, 

dell’identità e dell’appartenenza, della responsabilità sociale del rapporto soggettivo e 

collettivo con il potere. Il terrorismo internazionale, gli scontri al G8 di Genova, la crisi 

climatica, i nuovi conflitti in medio Oriente, la crisi economica, le migrazioni e in ultimo, 

la recente pandemia: ecco alcuni dei «luoghi particolari da cui sgorga il teatro mondiale», 

a cui si riferiva Milo Rau nel 20162, le ferite aperte della civiltà contemporanea con cui 

l’arte non può fare a meno di relazionarsi. 

Durante l’esilio, nel 1935, in occasione del primo congresso internazionale in difesa 

della cultura, Bertolt Brecht dedicò il proprio intervento all’urgenza dell’impegno politico 

del teatro, elencando le Cinque difficoltà per chi scrive la verità. Al lettore – e al teatro del 

2020 – ricordiamo qui le prime tre, come sfida pragmatica e come monito per il futuro: 

1. Il coraggio di scrivere la verità; 

2. L’accortezza di riconoscere la verità; 

3. L’arte di rendere la verità maneggevole come un’arma3. 

A quasi un secolo di distanza dall’esilio di Brecht, cosa si intende oggi per teatro po- 

litico in Occidente? Quali sono le sue finalità? Qual è oggi il rapporto fra palcoscenico e 

verità? È ancora possibile parlare di temi e identità nazionali? 

Nel volume Teatro contemporaneo 1989-2019 Valentina Valentini apre il capitolo 

Drammaturgie artistiche e politiche citando dal Mommsensblock di Heiner Müller, il te- 

stamento politico e poetico scritto nel 1993, all’indomani della riunificazione tedesca e 

dell’ultimo atto della DDR, scomparsa dalle cartine geografiche e dal dibattito pubblico in- 

1 Z. Bauman, Liquid Modernity, Polity, Cambridge 2000. 
2 M. Rau, L’arte della resistenza, Castelvecchi, Roma 2020, p. 53. 
3 B. Brecht, Cinque difficoltà di chi dice la verità, Einaudi, Torino 1973, pp. 118-120. 
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sieme ad un universo politico e sociale con la caduta del blocco sovietico pochi anni prima. 

«L’oblio è un privilegio dei morti»4, si legge in questo testo che vuole attestare il decesso 

della militanza artistica davanti all’apparente scomparsa della politica dalla società. 

Nel dossier della rivista HYSTRIO dal titolo Il teatro della realtà (febbraio 2019) è 

proprio di Milo Rau che si parla, della sua ricerca di un nuovo teatro che irrompa nella 

quotidianità e invada le strade performando la vita stessa, con la volontà di “ri-attivare” 

la coscienza storica del pubblico, afflitto da un eccesso di soggettività5. Come emerge alla 

luce delle analisi proposte nel dossier e del saggio di Anna Maria Monteverdi, Oltre il rea- 

litysmo6, le radici dell’artivism teatrale contemporaneo sono da ricercarsi nel teatro- 

documentario e politico degli anni degli anni ’60 e ’70 del 1900, epoca in cui Richard 

Schechner, allora direttore artistico del The Performance Group a New York, annoverava 

le dimostrazioni dei movimenti pacifisti e i comizi di Martin Luther King tra i principali atti 

performativi del suo tempo. Il teatro secondo Schechner, ha il dovere di aprire nuovi 

scenari possibili: 

 
Performances are — or at least can be — model utopian societies. Workshops are ways 
to destroy ignorance; rehearsals are ways to creatively relate to others not by submerg- 
ing or ignoring differences, but by exploring differences as the group devises a generous 
common way forward; performances can hold up to public view the outcome of such ac- 
tive research7. 

 
Così, nel 2014, Schechner si è fatto ancora una volta portavoce dell’attivismo tea- 

trale in modo pragmatico, assimilando l’arte impegnata alla voce del terzo mondo, dove 

“Third World” ha un’accezione pasoliniana: ogni realtà in cui vita, morte, violenza, pover- 

tà, radici e dialogo non sono dei tabù. Un interessante aggiornamento è arrivato dalla ri- 

cercatrice italiana Ilenia Caleo pochi anni più tardi, accompagnato da nuovi interrogativi: 

 
 

4 H. Müller, Mommsensblock, in Werke 5, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2006, p. 134. 
5 Nel 2019, anno iniziato nel segno del nuovo Vangelo secondo Matteo, Rau è stato il protagonista 
monografico anche di «Stratagemmi». Inoltre, senza poter approfondire l’argomento in questa sede, 
per ragioni di spazio, ma non di importanza, ci ripromettiamo di affrontare e mettere in giusta luce 
un grande assente tedesco, sia nel Dossier di HYSTRIO, che nei taccuini di Stratagemmi e nel recentis- 
simo volume di Valentina Valentini (cfr. 2020), ovvero Christoph Schlingensief. 
6Cfr. Hystrio, Dossier “Teatro della realtà”, a cura di R. Rizzente e C. Rovida, n. 2, aprile-giugno 2019. 
Per vedere l’indice: https://www.hystrio.it/numero/numero-2-di-aprile-giugno-2019/ 
7 R. Schechner, Can we be the (new) Third World?, NYU Press, New York 2014, p. 10. 
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Ma [l’apparato narrativo e performativo] rischia di essere un surrogato – deconflittualiz- 
zato, pacificato, anestetizzato, estetizzato – dell’azione politica. La quasi indistinguibilità 
tra artista e attivista, coltivata dalle istituzioni artistiche del contemporaneo, è anch’essa 
ambivalente, e si accompagna alla richiesta di essere sempre più performativi, sempre 
più coinvolti: l’imprenditore di se stesso, l’intellettuale di se stesso, l’artista di se stesso. 
La radicalità politica, spesso solamente enunciata, si presta come puro regime di rappre- 
sentazione. E infatti, nonostante gli statements e le dichiarazioni, questi contesti raris- 
simamente diventano spazi di soggettivazione: né del lavoro artistico né di quello sociale 
delle comunità. Dov’è la potenza emancipatoria dell’arte? Come l’arte si fa strumento di 
trasformazione radicale della vita? 8 

 
L’occasione dell’articolo è stata, di fatto una presa di posizione politica. Nell’aprile 

2017, infatti, la principale manifestazione di arte contemporanea globale, dOCUMEN- 

TA14, si è aperta provocatoriamente ad Atene, teatro di crisi e tensioni economico- 

politiche, nonché patria di Alba Dorata, allora la terza forza politica del Paese. È il tale oc- 

casione che Caleo ha analizzato l’ambivalente rapporto fra arte e politica denunciandone 

rischi e caratteristiche. Primo fra tutti: la scomoda interferenza (o connivenza) tra capita- 

lismo e arte, che converte in denaro la stessa esistenza dell’individuo/artista. Parafra- 

sando Bauman, il privato ha inesorabilmente invaso il pubblico e lo spazio pubblico – po- 

litico – si è dunque sempre più svuotato di questioni pubbliche. Nel dilagare delle prati- 

che di re-enactment che contraddistinguono il momento artistico presente in ogni disci- 

plina, centrale è il ruolo dei nuovi e dei nuovissimi media coinvolti, prime fra tutte le ap- 

plicazioni digitali, in continua evoluzione da veicolo di divulgazione artistica a medium 

creativo tout court. Allo stesso tempo, si assiste al recupero e la rinascita di formati sopi- 

ti, come i comics o le serie televisive, investiti di nuovi significati, fruitori e contenuti. Il 

teatro, genere intermediale (e politico) per eccellenza, è stato altrettanto soggetto a tale 

metamorfosi, prendendo di volta in volta il nome di performance, installazione o azione, 

e lasciandosi contaminare dalle arti e dai tempi. 

L’arte, anziché dare corpo a esperienze condivise, creare sensibile comune, rischia di 

riprodursi come allestimento di esperienze private. Arredatori d’interni emotivi”9, questo è 

il monito del già citato articolo, che non manca di concludersi con un breviario di militanza 

artistica contemporaneo. Se, come emerge dall’ultimo volume di Valentini, trasgressione, 
 

8 I. Caleo, Crepino gli artisti, Operaviva Magazine web, 2017, https://operavivamagazine.org/crepino- 
gli-artisti/ 
9 https://operavivamagazine.org/crepino-gli-artisti/ 
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postproduzione e performance - pura sublimazione estetica – sono il nuovo paradigma 

formale del teatro all’indomani della caduta del Muro di Berlino, ben più difficile è delinea- 

re oggi la possibilità di un teatro politicamente attivo “brechtianamente” e pragmatica- 

mente, in un’epoca in cui il dramma sembra aver perso la propria dimensione rituale di 

massa e con essa gran parte del proprio potenziale sovversivo. «Chiunque si ribelli effetti- 

vamente al mondo però, è un pericoloso folle, un cane rabbioso, come diceva Lutero, op- 

pure “un terrorista” come direbbero Assad e Putin, o nella migliore delle ipotesi, un paz- 

zo»10 sostiene Milo Rau, autore dei più brillanti esempi di teatro politico e documentaristi- 

co contemporaneo (tra cui del recentissimo Vangelo secondo Matteo, 2020) per il quale ha 

ideato anche progetti di finanziamento e solidarietà internazionale11. Nel 2020, con una 

pubblicazione dal titolo Why Theater?, Rau ha riunito sotto la guida del Theater Gent i 

principali esponenti dell’artivism performativo contemporaneo tra cui spiccano gli italiani 

Motus, Stefan Kaegi di Rimini Protokoll, Thomas Ostermeier, Oliver Frljić, il collettivo Zen- 

trum für politische Schönheit e il cileno Colectivo Lastesis, portavoce di battaglie civili, poli- 

tiche e identitarie internazionali: “I can’t breathe!”12, “Women”, “Exile”, “Wall”, “Body” 

sono i veri e propri pattern linguistici che emergono come ricorrenti nei testi. 

«Every time we stage, we should factor in the possibility for it to become an actual 

revolution»13 scrive il Zentrum für politische Schönheit a conclusione del proprio inter- 

vento dedicato al monumento agli ebrei assassinati in Europa (Denkmal für die ermorde- 

ten Juden Europas, 2005) a Berlino, auspicando così, l’urgenza di una partecipazione poli- 

tica attiva nelle arti occidentali oggi. Con lo stesso spirito, La riconquista del futuro di 

Rau, dal titolo e dal contenuto dichiaratamente benjaminiani, non si limita a riportare in 

teatro l’“angelo della storia”, ma punta il dito contro uno dei principali tabù della civiltà 

contemporanea, muovendo una precisa denuncia nei confronti dell’Occidente, dichia- 

randolo incapace – già dai tempi di Lutero – di relazionarsi con il potere e con la violenza 

come strumenti di ribellione. È la violenza, in effetti, come sopruso, coercizione, abuso, 

potere, istinto, forza bruta, imposizione gerarchica, volontà di morte e di conquista, ver- 
 

10 M. Rau, L’arte della resistenza, Castelvecchi, Roma 2020, p. 34. 
11 https://doctivism.wordpress.com/uber/ 
12 T. Ostermeier in AA. VV., Why Theater?, Theater Gent, Gent 2017, p. 237. 
13 Ivi, p. 359. 
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so se stessi e verso il prossimo il filo conduttore del teatro, o della performance militante 

a noi contemporanei. 

Di militanza artistica e analisi sociopolitica si occupa il gruppo teatrale, editoriale e 

di ricerca tedesco Futur II Konjunktiv nato a Berlino nel 2014. Futur II Konjunktiv (lette- 

ralmente “futuro anteriore congiuntivo”, tempi e modi che ben descrivono il tentativo di 

indagare la storia “con i se e con i ma” che il teatro permette), è stato fondato 

dall’autore, editore di Neofelis Verlag (Berlino) e dal regista Matthias Naumann insieme 

a Johannes Wenzel, autore, drammaturgo e ricercatore in ambito teatrale. La storia con- 

temporanea e l’antropologia teatrale sono alla base del concept drammaturgico di Nau- 

mann e Wenzel, che nel 2014 hanno avviato la loro collaborazione sul palco del Ballhaus 

Ost (Berlino) con Fatzer eine Zeremonie, una rilettura del Fatzer-Fragment brechtiano 

(1926-1931). La scelta di debuttare con Brecht, e nello specifico con Fatzer, appare una 

presa di coscienza identitaria, profondamente tedesca e universale allo stesso tempo. La 

storia dell’egoista Fatzer: traditore in guerra, in amore e in amicizia e infine vittima sacri- 

ficale dei compagni disertori, simbolo del nuovo regno del disordine e del fallimento del- 

la rivoluzione socialista14, racchiude infatti in sé il dramma del Novecento tedesco ed eu- 

ropeo. Nella versione di Naumann e Wenzel, al centro della scena viene posto il coro, 

nella sua dimensione rituale e catartica e la vita di Fatzer è diventata un exemplum: il mi- 

to fondatore di uno stato immaginario, i cui abitanti sono i protagonisti dell’opera. Si ap- 

prende che le gesta dell’antieroe capostipite vengono tradizionalmente performate e 

condivise ritualmente ogni anno da quattro sacerdotesse, che ne incarnano il significato, 

rendendo il testo una cerimonia corale, nonché un’azione politica: 

 
Futur II Konjunktiv lavora all’indagine sociale e politica sul rapporto fra presente e futu- 
ro, e allo sviluppo di nuove forme narrative. Si tratta di comprendere e tradurre in paro- 
la, teatro, corpo, immagine le forme della collettività, dell’individuo, del coro, del pen- 
siero isolato e della moltitudine. Questo avviene dal punto di vista formale e contenuti- 

 
 

14 Heiner Müller, il primo a mettere in scena il frammento brechtiano, aveva riassunto così il testo: 
«Quattro persone disertano dalla Prima Guerra mondiale, perché credono che arrivi presto la rivolu- 
zione. Si nascondono a casa di uno di loro, aspettano la rivoluzione che però, non arriva. Non avendo 
di meglio e non trovando il modo di esprimere i propri bisogni rivoluzionari, si radicalizzano l’uno 
contro l‘altro fino a rinnegarsi a vicenda». H. Müller, Keuner ± Fatzer, Brecht-Jahrbuch 1980, Suhr- 
kamp Verlag, Frankfurt am Main 1981 (trad. mia). 
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stico, attraverso la ricerca, il teatro documentaristico, elementi Pop, science-fiction e 
d’invenzione.15 

 
In questi termini gli autori presentano la propria poetica, nata dalla ricerca e dalla 

giustapposizione e contrapposizione di dimensioni storiche e politiche. A conferma della 

vocazione di ricerca interartistica e meta-testuale, la seconda opera di Futur II Konjunk- 

tiv, messa in scena nel 2016 in occasione del Festival Heiner Müller!16 è stata la “Inter- 

viewmarathon” Versammelte Irrtümer17, una maratona di quattro ore in cui le due attrici 

sulla scena, Agnes Mann e Almut Zilcher, recitano una selezione tratta dalle videointervi- 

ste18 intercorse fra il drammaturgo della DDR Heiner Müller e Alexander Kluge tra il 1989 

e il 1995. Il talk show fittizio in cui, dati gli scambi repentini di personaggio, le parole di 

Müller e Kluge si fondono fino a diventare indistinguibili, porta lo spettatore oltre la mise 

en abyme e la sperimentazione formale, riuscendo a far emergere dall’iperbole della fin- 

zione il significato storico e antropologico del testo. È proprio cimentandosi con una for- 

mula tra il verbatim theater e l’autofinzione che Futur II Konjunktiv dà voce per la prima 

volta alla storia tedesca contemporanea attraverso due dei suoi protagonisti, Müller e 

Kluge, testimoni e vittime del Nazionalsocialismo e della Germania divisa, nonché voci di 

una realtà culturale ormai appartenente al passato. 

Sia nel caso di Fatzer eine Zerimonie, che per la Interviewmarathon il pubblico, di- 

sposto in entrambi i casi intorno agli attori sulla scena, si è trovato direttamente coinvol- 

to nella performance, “sperimentando la Storia” in prima persona come parte/comparsa 

di una cerimonia rituale e ospite di un talk show televisivo dai toni accesi e provocatori, 

sospeso fra realtà e finzione. 

Dopo i primi due esperimenti meta-teatrali, nel 2016 Naumann e Wenzel hanno 

dato vita al progetto ancor più immersivo: Hoch die internationale Solidarität! (letteral- 

mente Viva la solidarietà internazionale!). 

 
 
 

15 Trad. mia https://futur-ii-konjunktiv.de/kollaborativ/ 
16 Per approfondire si rimanda alla lettura di B. Bronzini, Dare forma al silenzio. Heiner Müller e Pier 
Paolo Pasolini artisti dell’intervista, Pacini Editore, Pisa 2020. 
17 https://futur-ii-konjunktiv.de/versammelte-irrtuemer/ Nel 2020 Versammelte Irrtümer è stato pre- 
sentato al Brecht Festival di Augsburg. 
18 https://kluge.library.cornell.edu/about-this-site 
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Come raccontano gli stessi autori19, il progetto è stato inaugurato a Trier città nata- 

le di Karl Marx, con una formula immersiva, ossia con un Soliparty20: un festival filosofico 

solidale, reale e performato al tempo stesso, in cui gli invitati si sono ritrovati ad essere 

protagonisti, spettatori e oggetto di studio. Questa formula ibrida, che coinvolge lo spet- 

tatore “attraverso interventi mediali del collettivo”, come affermano gli stessi autori, 

vuole porre degli interrogativi ai quali ognuno per se stesso si impegnerà a trovare delle 

risposte: «Cosa è la solidarietà? Perché si è solidali? Come facciamo a conoscere le realtà 

con cui solidarizziamo? Cosa dovrebbe accadere per cambiare realmente le cose?». 

Sono le domande che hanno portato alla nascita del gioco-performance itinerante 

Stadtparcours des Wünschenswerten21 (letteralmente itinerario cittadino dell’auspicabile) e 

di due spettacoli che vanno a toccare le corde più fragili del pensiero occidentale contempo- 

raneo, costringendo lo spettatore ad interrogarsi su temi al centro delle polemiche etiche e 

politiche internazionali: Ich lege meine Heimat nach Rojava (Sposto la mia patria in Rojava, 

2017). Questo dramma corale è dedicato ai giovani volontari che da ogni parte del mondo 

hanno raggiunto il nord della Siria per arruolarsi volontariamente negli eserciti di difesa po- 

polare YPG e YPJ nella regione curda del Rojava, e Zertritt dir die Füße, nur Mut! (Pestati i 

piedi, coraggio!, 2018), che a dieci anni dalla crisi del 2008, ha saputo portarla in teatro, os- 

servandone le conseguenze fino all’apocalissi. A partire dal 2017, in parallelo alla ricerca an- 

tropologica rivolta ai nuovi rapporti tra Europa e medio Oriente, Neumann e Wenzel hanno 

intrapreso un’indagine più profonda e insidiosa che riguarda la Storia e le identità tedesche 

 
 

19 Un testo sui soliparties è presente anche nel volume di Futur II Konjunktiv di prossima uscita (pp. 25-32). 
20 https://futur-ii-konjunktiv.de/soliparty/ 
21 https://futur-ii-konjunktiv.de/stadtparcours-des-wuenschenswerten/ 
Il progetto si è rivelato particolarmente interessante poiché replicabile, interattivo, immersivo e in 
bilico tra finzione e realtà. A mettere in scena la performance sono gli stessi partecipanti, che attra- 
versano il centro cittadino selezionato in cerca di nove tappe, segnalate dalla mappa del percorso. 
Come spiega il sito della manifestazione, ad ogni tappa è possibile confrontarsi con interlocutori più o 
meno esperti (ricercatori, ONG, studenti…) su temi che riguardano la condizione sociopolitica inter- 
nazionale. A complicare il percorso, sia per gli spettatori-partecipanti, che per l’efficacia stessa 
dell’esperimento è l’inserimento improvviso e non dichiarato dell’elemento “finzione”: solo alla fine, 
dopo aver firmato petizioni, sottoscritto abbonamenti a newsletter e opuscoli e dibattuto sui temi 
più svariati, l’attore-pubblico scopre che non tutti i suoi interlocutori erano reali. Alcune ONG erano 
frutto della fantasia di Wenzel e Neumann, così come determinati gruppi di ricerca. Quante volte i 
volti ai quali affidiamo il futuro del pianeta sono maschere? Quante conferenze o manifestazioni so- 
no performance? La provocazione lanciata da Futur II Konjunktiv è quanto mai necessaria. 
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con le tre recenti produzioni Nicht von hier irgendwo (2018), Auf dem Paseo del Prado mit- 

tags Don Klaus (2020) e Hate hate but different (2020). 

Già dai primi esperimenti, rivolti al passato e con le radici ben salde nel teatro di Brecht e 

Müller, Futur II Konjunktiv ha rapidamente sviluppato un proprio linguaggio, che riesce a unire 

il teatro-documentario alla ricerca formale ed estetica, e, allo stesso tempo, un teatro “da leg- 

gere”, il cui valore letterario riesce a mantenersi efficace e indipendente dalla messa in scena. 

Nicht von hier irgendwo (Non di queste parti), un dramma di ricerca portato avanti 

dal collettivo a partire dal 2018, ritrae la Germania come “non luogo”, o meglio come 

luogo di “non-identità” attraverso il secolo breve e gli anni 2000, a partire dall’esperienza 

degli ebrei che vi hanno fatto ritorno nell’immediato secondo dopoguerra, fino ai mi- 

granti che vi arrivano oggi. Hate hate but different22 porta invece lo spettatore a confron- 

tarsi con le radici e le motivazioni del nuovo estremismo di destra tedesco, ovvero con le 

condizioni sociali e dei sentimenti complessi che negli ultimi anni hanno portato alla cre- 

scita di consensi per il partito AfD (Alternative für Deutschland) e agli omicidi a sfondo 

razziale che fra il 2019 e il 2020 hanno colpito le città di Halle (Saale) e Hanau in Assia. 

Dai colloqui con la sottoscritta a cui il collettivo si è prestato nel corso del 2020, 

l’indagine artistica e geopolitica in merito alla realtà curda23 protagonista di Ich lege mei- 

ne Heimat nach Rojava, del recente radiodramma Rojava. Freiwillig in den Krieg (Rojava 

– volontario in guerra, 2020), disponibile sulla pagina web della radio tedesca WDR24 e 

del volume di prossima pubblicazione Hoch die internationale Solidarität! ha mostrato un 

interessante minimo comun denominatore utile per analizzare le nuove frontiere della 

poetica del gruppo berlinese, e si è rivelata un valido spunto per interrogarsi sul contesto 

antropologico e geopolitico in cui viviamo, sulla sua complessità. 

Sia il testo teatrale che quello radiofonico sono tratti da testimonianze di volontari: 

il primo è un testo corale e polifonico in cui si intrecciano esperienze diverse tra loro, e, 

22 https://futur-ii-konjunktiv.de/hate-hate-but-different/ 
23 Per approfondire la storia del popolo curdo, diviso come minoranza tra Turchia, Siria, Iraq e Iran 
dall’inizio del ventesimo secolo, si rimanda alla lettura di Rojava. Una democrazia senza stato (cfr.), 
che fornisce un quadro di indagine complesso riguardo alla guerra contro la Turchia, iniziata negli 
anni ’80, al destino del Rojava sotto forze jihadiste in seguito alle Primavere arabe del 2011, fino a 
Contratto sociale del 2012. 
24 https://www1.wdr.de/radio/wdr3/programm/sendungen/wdr3-hoerspiel/rojava-is-buergerkrieg- 
interviews-100.html 
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in blocchi tematici, si passano al setaccio la Storia, l’iter e le esperienze dei protagonisti 

(tutti senza nome). Il radiodramma trasmesso da WDR, invece, è dedicato a Ivana Hoff- 

mann, comunista afro-tedesca di Duisburg, arruolatasi nelle YPJ con il nome di Avaşin 

Tekoşin Güneş, morta a venti anni combattendo contro l’Isis il 7 marzo 2015. 

Un testo che impone una riflessione non solo sulle guerre in medio Oriente, sulla 

difesa armata e sugli esperimenti sociali e costituzionali che vedono le donne di Kobané 

come protagoniste, ma obbliga l’Occidente ad un esame di coscienza in tema di povertà, 

vuoti ideologici, ruoli, valori, fallimenti e rinascite, paura e pregiudizi. Ancor di più, si 

tratta di affrontare un tema scomodo quanto incombente, che ha abbandonato il dibatti- 

to pubblico e artistico europeo dopo il primo conflitto mondiale e dopo la guerra civile 

spagnola di poco successiva, quello della violenza come strumento (necessario?) di difesa 

e liberazione e della scelta determinata e consapevole da parte di giovani italiani, tede- 

schi, americani, inglesi… di imbracciare le armi per il Rojava e “per una nuova umanità”. 

Si tratta di calarsi e di condurre lo spettatore nell'abisso più profondo delle paure 

occidentali contemporanee: il terrorismo, l'estremismo islamico, la morte; rendendo te- 

sa e palpabile la relazione di sguardi tra l’Io e l’Altro che De Marinis pone alle origini 

dell’antropologia e del teatro moderni25. 

Secondo Futur II Konjunktiv si tratta di affrontare dei tabù in secondo piano, se non 

esclusi, dalla scena artistica occidentale. In effetti in ambito europeo non sono molte le 

opere teatrali, artistiche o letterarie26 dedicate al Rojava, e quelle esistenti – aspetto a 

nostro parere molto interessante – sono nate dalla necessità del singolo di raccontare 

esperienze dirette, senza un fine prettamente artistico, né come interesse di studio o 

approfondimento per la collettività contestualizzato in una ricerca storica o antropologi- 

ca più ampia. E, particolarmente riguardo a questo aspetto, bisogna riconoscere a Wen- 

zel e Naumann la volontà di mostrare allo spettatore/lettore la continuità storica e cultu- 

 

 
25 M. De Marinis, Il teatro dell’altro. Interculturalismo e transculturalismo nella scena contempora- 
nea, La Casa Usher, Firenze 2011, p. 11. 
26 In ambito italiano, ricordiamo invece il fumetto Kobane calling del disegnatore italiano Michele 
Rech (Zerocalcare), edito per la prima volta a puntate nel 2015, oggi tradotto in numerose lingue, tra 
cui il tedesco; il video-documentario Binxet (2017) di Luigi d’Alife, e il racconto autobiografico Heva- 
len, pubblicato in Italia nel 2017 (cfr. Bibliografia). 
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rale in cui queste esperienze vanno ad inserirsi, nonché il profondo legame del Rojava 

con l’identità europea. 

 
Ottanta anni fa lo sapete ancora 
Come fosse lo scorso anno fosse domani 
Cadde Malaga cadde una città cadde 
In frantumi nel proprio sangue sulle pietre27. 

 
Si può dire che, per la prima volta dopo la guerra civile spagnola (1936-1939), pos- 

siamo parlare di una “avanguardia militante europea e internazionale?” Indubbiamente, 

è troppo presto e vicino nel tempo per averne una visione chiara; certo è che Matthias 

Naumann e Johannes Wenzel sono stati fra i primi in Germania a portare il Kurdistan 

contemporaneo in teatro, già nel 2016, attraverso la prospettiva di chi ha scelto di lascia- 

re l’Europa o gli USA e di partire per il nord della Siria per portare aiuto e, allo stesso 

tempo, per essere in prima persona fautore di una rivoluzione politica e sociale. 

Il tema del Rojava è in effetti comparso sulla scena tedescofona partire dal 2019, 

anno in cui il Gorki Theater di Berlino, in occasione del 4. Herbstsalon, ha accolto il video- 

documentario The color of women del collettivo di registi Rojava Film Commune28, fa- 

cendolo presentare a quattro comandanti dello YPJ (Unità di Protezione delle Donne), Di- 

lovan Kobani, Nirvana, Ruken e Zerin, intervistate dall’artista e attivista tedesca Hito 

Steyerl29 e dai registi del collettivo stesso, creatore della Rojava Film Academy e del Ro- 

java International Film Festival, che rappresenta una delle principali realtà artistiche del- 

la regione di Kobané. La conversazione tra artisti e protagoniste della rivolta armata si è 

svolta nel contesto del ciclo di incontri De-heimatize Belonging30 incentrato sul rapporto 

 
 

27 Futur II Konjunktiv, Ich lege meine Heimat nach Rojava (trad.mia). 
28 Nato nel 2015 e oggi presente con delle opere anche a Rotterdam, Zagabria e New York, il collettivo ha 
realizzato nel 2020 il suo terzo documentario, The End will be spectacular, che ritrae la città di Kobané sot- 
to i bombardamenti durante la guerra di liberazione. Come sono gli stessi registi ad affermare, si tratta del 
primo documento prod otto da quando il nord della Siria si basa sui principi di femminismo e libertà. 
https://theendwillbespectacular.com/?fbclid=IwAR14RC G6ZaA-1s01ObSBqiF598RaT8p76MITEKShN5- 
Hro_a6H-Qnk4Zk 
29 Di Hito Steyerl ricordiamo qui in particolare l’intervento/installazione per la Biennale di Istanbul 
2013 Is the Museum a Battlefield, dedicato in modo acuto e provocatorio alla rilettura dei monumen- 
ti museali come testimonianza di violenza e prevaricazione. 
30https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=A0AYvbwcLj8&list=PLezYfyZkDWd3y6GmEdlL3Yp 
f3GiuHVdc9&index=4&t=0s 
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individuale e collettivo con identità e appartenenza, che ha dato voce donne e artiste di 

ogni nazionalità. Riportiamo qui l’incipit dell’incontro, dove le giovani protagoniste della 

guerra di liberazione di Kobané vengono poste al fianco di Rosa Luxemburg, ugulmente 

donna e martire politica, nonché ultimo simbolo del Socialismo tedesco: 

 
Rojava Film Commune and Hito Steyerl: 
What does it mean to fight for all humanity? While people are in their warm beds, 
young women and girls are literally crawling through barbed wire to join you to fight 
“for humanity.” Why do you say that you fight for all humanity? Why keep up this inter- 
nationalist tradition while many great powers isolate themselves and incite various 
groups of people against one another—and while many Western leftists retreat into 
ethno-identitarian or nationalist ideology? 

 
Dilovan Kobani: 
If we were fighting only for the benefit of just one nation, we would have been done by 
now. It would have been so easy. But our revolution is not only for Kurds. Look at Daesh. 
It is not only a danger to Kurds […]. This revolution is not only about the revolution of 
Kurdish women. This revolution is the revolution of women throughout the world. We 
are continuing Rosa Luxemburg’s fight. If this was only for a nation, it wouldn’t be called 
“revolution.” We are waging this revolution for everyone. For people that are op- 
pressed, for the women murdered in Sinjar, for the women oppressed in Europe and 
elsewhere. If today an Iranian woman is raped by a man and executed for this reason, I 
will ask for her rights. We started this revolution for humanity. And for this reason hu- 
manity started joining us. And from now on, this will continue and grow stronger. As the 
YPJ, we say, wherever Daesh goes, we will go after them, we will not let them go. Wher- 
ever Daesh wages a war, we will take a stand against it as the YPJ. Fighting for humanity 
is a big honor for us. We started this revolution for everyone, and we will continue. Until 
all women are free, we will continue our fight, we will not rest31. 

 
In questo frangente, ad emergere con una forza non inferiore a quella del desiderio 

di libertà e democrazia e uguaglianza, è un aspetto della femminilità che, pur non essen- 

do nuovo, continua ad essere un’alterità inquietante e controversa per l’immaginario 

collettivo occidentale, fino dal mito di Pentesilea. Se la donna costituisce antropologica- 

mente un “altro” difficile da comprendere e decodificare, è ancora più inconoscibile e 

quasi “contro natura”, quando si tratta di un femminile capace di violenza, di militanza, 

di uccidere32. È proprio questo pregiudizio che la Rojava Film Commune si impegna a 

combattere, ad esempio presentando le Freedom Lectures 2020 di Rotterdam. 

 
 

31 https://www.gorki.de/de/the-color-of-women 
32 È inevitabile pensare all’iconicità, a tal proposito, della figura della terrorista tedesca Ulrike Mein- 
hof, scelta non a caso da Heiner Müller come modello per la sua Ofelia nella sezione della Hamlet- 
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Ancora nel 2019, in diverso contesto, la pièce Rojava dell’autore curdo-siriano 

Ibrahim Amir33 ha debuttato al Volkstheater di Vienna. L’opera di Ibrahim Amir appare 

innanzitutto, come una provocazione e un’aspra critica nei confronti dei giovani occiden- 

tali, esperti solo di realtà simulata dai videogiochi, che partono ignari alla volta del Roja- 

va attratti dall’esotico, all’inno di “DANCE DANCE DANCE!”, e rimangono traumatizzati 

davanti alla violenza e ad una guerra che scoprono “non essere la loro”. 

Naumann e Wenzel, dal proprio punto di vista occidentale ed esterno, indagano con oc- 

chio attento e allenato a pregiudizi e clichés. «Per cosa combattere? Perché partire? Cosa merita 

oggi di essere difeso?». Come raccontano i due autori nell’introduzione al lavoro su Hoch die in- 

ternationale Solidarität, l’idea dello spettacolo Ich lege meine Heimat nach Rojava è nata dal 

confronto con un amico autore di Francoforte interessato alla presenza di media e giovani tede- 

schi nel nord della Siria nel 2015 e alle loro ragioni. «Lì è possibile costruire qualcosa», questa è la 

principale risposta emersa dai colloqui con i giovani protagonisti (in particolare, dai colloqui con 

Tobias, un ragazzo tedesco tornato a casa dopo l’esperienza di volontario in Kurdistan). 

 

Fig. 01. Ich lege meine Heimat nach Rojava. Foto: P. Kirsch, 2017. 
 
 

maschine che porta il titolo emblematico L’EUROPA DELLA DONNA (cfr. H. Müller, Die Hamletma- 
schine, in Werke 4, Suhrkamp, Frankfurt a. Main 2004). 
33 Nato ad Aleppo nel 1984, Ibrahim Amir è fuggito a Vienna, dove ha portato a termine gli studi in medi- 
cina. Nel 2009 ha vinto nel 2009 il premio Literatur im Exil con il testo teatrale Habe die Ehre (Riverisco). 
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La scenografia è essenziale: gli attori sulla scena, “i giovani occidentali”, circondati 

dal pubblico, si confrontano con altrettanti personaggi di età ed estrazioni diverse, che 

compaiono alle loro spalle su uno schermo tripartito. È una prova di realtà, o forse 

l’evoluzione contratta e sublimata di un Lehrstück che ha attraversato con occhio critico 

il post-moderno. Il testo è immediato e diretto, e tuttavia in grado di includere realtà 

complesse. Il dramma è suddiviso in sezioni che corrispondono ai diversi aspetti e ai di- 

versi testimoni intervistati, da cui provengono i testi: la scelta di partire; la scelta, per al- 

cuni curdi, di tornare a difendere la propria terra; l’approvvigionamento di cibo e armi 

dai paesi occidentali, la struttura sociale, le cure mediche; Ivana Hoffmann, prima vittima 

tra i volontari tedeschi; il ruolo e l’emancipazione femminile; il dramma di chi è rimasto a 

casa, il dramma di chi è tornato a casa. 

La donna, qui protagonista della pièce sia individualmente, attraverso Ivana, che 

per il proprio ruolo e significato nel processo di liberazione del Rojava, viene presentato 

dai due autori tedeschi come simbolo degli ideali di libertà e fertile seme della rinascita, 

nonché come voce degli interrogativi della coscienza occidentale. Qua il dialogo: 

 
E Ho cercato di comprendere le motivazioni di Ivana e degli altri, mentre chiedevo a 

Tobias le sue motivazioni. 
C Quando è scoppiata la rivoluzione in Rojava se ne parlava in continuazione. Aveva 

risvegliato la speranza di un cambiamento possibile. 
E Cosa possiamo fare? 
C Cosa possiamo fare da qui? 
A Dobbiamo andare lì? 
E   Di internazionale c’erano: 1. Quelli che venivano per cercare un’altra società. Sini- 

stra, comunisti, anarchici. 2. Quelli che volevano combattere l’ISIS, e a volte ave- 
vano già iniziato prima come militari. Oppure 2bis. Quelli che venivano per solida- 
rietà cristiana, o per difendere la comunità cristiana dall’ISIS. E 3. I freak. 

A   Cioè, persone che cercavano di dare nuovo senso alla propria vita. 
C/E Esatto, i freak34. 

 
Input che cercano ascolto, si intrecciano e si sovrappongono densi, come i modelli 

e le esigenze di rieducazione sociale, gli interrogativi irrisolti sulla collettivizzazione, 

sull’assenza di uno Stato e sul ruolo della donna nella società in via di costruzione. Fra 

una sezione e l’altra, dalle ferite aperte del ventesimo secolo, attraverso la voce del coro 

si insinua la storia. Dopo il già citato primo canto, che collega presente e recente passato, 

34 Futur II Konjunktiv, Ich lege meine Heimat nach Rojava (trad. mia). 
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la seconda ballata è dedicata al Rojava nascente. Seguono il forzatamente melenso e 

naiv Canto d’amore alla mia democrazia occidentale (e ai suoi stati) e il canto della briga- 

ta internazionale spagnola con le musiche dell’Hymno a Carlos Prestes (1936) di Rafael 

Espinosa e Carlos Palacio, che si contrappone al primo come un grido di dolore. 

 
A E alla fine è una guerra. 
E Prendere confidenza con l’idea di uccidere. 
D Di aver ucciso. 
B Casualità. 
C Sapere di combattere contro lo Stato Islamico, in un certo senso è anche peggio 

che a Hollywood, poter dire: 
E Noi siamo i buoni 
B Loro sono i cattivi. 
A [...] 
A [...] è il confine dell’alterità. 
B Comunione o barbarie. [...] 
D Senza difesa nessuna utopia. 
C Per lui, dice, era facile accettare di uccidere persone, e anche accettare 
B che persone dalla sua parte 
D dei nostri 
A morissero, e la sensazione: 
C anche io posso morire 
E era già in conto. 
C sapeva perché. 
D Noi lo sappiamo? 
A Lo sappiamo abbastanza? 
E Tobias pensa che se oggi non soffre di disturbi post-traumatici è anche perché ha 

saputo integrare tutto questo nel subconscio. Non si chiede: perché? 
A Per me, questa domanda della morte resta centrale.35 

 
Il perché a cui Tobias non vuole (almeno, apparentemente) cercare risposta ricade 

così sullo spettatore. È un interrogativo eterno e inevitabile, come la morte, la ricerca 

dell’identità, la sofferenza dell’uomo sulla terra, che allo stesso tempo sottende altret- 

tante domande, rivolte a ciascun individuo: è possibile legittimare la violenza o ricono- 

scerla come aspetto della natura umana con cui è inevitabile doversi confrontare? Cosa è 

davvero la solidarietà internazionale? Quali sono le responsabilità individuali e collettive 

dell’Occidente nei confronti del terzo mondo e degli scenari di guerra? Il modello sociale 

occidentale può dichiararsi fallito e privo di futuro? Se il rifiuto dell’alterità è un pericolo, 

lo è altrettanto l’identificazione con essa? In nome di quali ideali rinascere? Inoltre, tor- 

 
35 Futur II Konjunktiv, Ich lege meine Heimat nach Rojava (trad. mia). 
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nando a citare De Marinis36, che analizza il teatro stesso come specchio e doppio della 

cultura in cui viviamo, il teatro politico, per quanto effimero, non replicabile e transito- 

rio, può arrivare (o forse è già arrivato) ad indentificarsi con l’azione politica tout court in 

modo più efficace della politica stessa? 

Concludiamo con le parole di Futur II Konjunktiv, che restano spunto di riflessione e 

indagine teatrale e antropologica: 

 
Per il nostro movimento gli ideali sono molto importati. Chi non ha utopie, chi non ha so- 
gni, non vive. Lo si nota anche qui in Germania. Quando chiedi a qualcuno: Che cosa desi- 
deri? Non arriva riposta, perché la gente non se lo chiede nemmeno. Nel nostro movimen- 
to ci sono gli obiettivi, l’utopia, la fede. La fede che qualcosa è possibile, qualcosa di 
migliore, di semplice, anche nella guerra. È una fede che sposta le montagne, lo abbiamo 
visto anche a Kobané. La gente qui è così convinta di questa utopia, perché ha sofferto co- 
sì tanto o forse perché non può esserci niente peggiore di questo; sono così convinti, che 
non hanno più niente da perdere. E grazie a questa convinzione vinceranno sempre37. 
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Sezione IV 
I luoghi dell’artivismo. 



 

Santarcangelo, primi anni Novanta. 
Tracce di cyberpunk in teatro 
Roberta Ferraresi 
Università di Bologna – Università di Urbino “Carlo Bo” 

 
 

Abstract 

Il contributo prende in esame tre percorsi che attraversano le edizioni del Festival di Santarcangelo 
fra anni Ottanta e Novanta poste dall'allora direttore Antonio Attisani sotto l'egida del Lavoro d'arte 
comune nell'intenzione di aprire la scena e la manifestazione romagnola ai nuovi impulsi provenienti 
da aree differenti della sperimentazione artistica, della produzione culturale e dell'innovazione socia- 
le del periodo: il lavoro di Giacomo Verde, del gruppo di «Decoder» e della Mutoid Waste Company, 
che si trovano idealmente e poi concretamente a convergere nella rassegna fra l'89 e il '92. Tali in- 
trecci teorico-pratici, una volta osservati alla luce delle idee che nello stesso momento andavano 
emergendo negli ambienti del cyberpunk, possono rappresentare uno degli snodi-tipo tramite cui se- 
guire la trasmissione (e rielaborazione) delle pratiche dell'artivismo nel teatro italiano, dalle stagioni 
della contestazione alle esperienze dell'antagonismo nel nuovo millennio. 

 

The essay examines three experiences developed through the editions of the Santarcangelo Festival 
between the '80s and '90s led by Antonio Attisani under the project Lavoro d'arte comune (“shared 
artwork”) with the aim of opening both Italian theatre and the Festival to the new impulses that at 
that time were coming from different areas of artistic experimentation, cultural production, and so- 
cial innovation: the work of Giacomo Verde, of the "Decoder" group and of the Mutoid Waste Com- 
pany, which ideally and then concretely converge in Santarcangelo between 1989 and 1993. The au- 
thor studies these theoretical and practical twines in relation to the ideas that in the same period 
were arising in the context of the cyberpunk, in order to enlighten one of the important turning point 
through which in the '80s we can follow the transmission (and reworking) of the practices of artivism 
in Italian theatre, from the protests of the '60s and the '70s to the underground experiences of the 
new millennium. 
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0. Premessa. Un Festival politico, fra passato e futuro 

Il Festival di Santarcangelo, una delle prime manifestazioni di questo genere in Ita- 

lia dedicate al teatro di ricerca, nasce nella cittadina romagnola fra anni Sessanta e Set- 

tanta come evento di natura strettamente politica. Politica è la spinta alla base del pro- 

getto: che si situa all'incrocio fra lo slancio della ricostruzione del secondo dopoguerra, le 

visioni inedite di una nuova generazione di amministratori locali in coincidenza alla nasci- 

ta delle Regioni, quando ancora non esisteva una politica culturale nel senso in cui oggi la 

conosciamo; le esigenze formulate dalla nuova cultura giovanile maturata in corrispon- 

denza alla stagione della contestazione e un Nuovo Teatro che si andava totalmente ri- 

pensando in direzioni affini. Politici sono i testi, i temi, gli artisti ospitati nelle prime edi- 

zioni-pilota della rassegna. E politica è la vision del progetto, che – più o meno in relazio- 

ne a quanto stava accadendo anche altrove nel nostro Paese – s'intitola programmati- 

camente “Festival Internazionale del Teatro in Piazza”1. 

Questa impostazione andrà a riformularsi in maniera ancora più specifica al primo 

cambio di direzione artistica, quando, a ridosso della dura conclusione del “non- 

movimento molecolare” del Settantasette, al bivio fra lotta armata e ala creativa, la gui- 

da della manifestazione viene affidata a Roberto Bacci: dal 1978 in avanti, per almeno 

una decina d'anni, la rassegna diventerà il punto di riferimento per quelle esperienze del- 

la scena che da qualche tempo, cercando altre possibilità d'approccio alle arti performa- 

 
 

1 La prima edizione del Festival di Santarcangelo risale al 1971 e nasce su impulso di un avvocato ro- 
mano, tanto appassionato di teatro da farsi regista, Piero Patino (che ne sarà il direttore fino al 
1977); di un intellettuale quale Flavio Nicolini, attivo fra Roma e il paese d'origine, che pare fu il pri- 
mo a proporre l'idea di una simile manifestazione per la propria cittadina; e da Romeo Donati, Sinda- 
co dal 1970 al 1980 nelle file del Pci e primo Presidente del Consorzio che gestirà la rassegna. Sulla 
storia della manifestazione esiste un unico libro, che ne costruisce in dettaglio la vicenda dagli esordi 
al momento della pubblicazione nei primi anni Novanta (R. Giannini, Una storia meravigliosa. Il Festi- 
val del Teatro in Piazza a Santarcangelo, Sapignoli, Torriana 1993); per le fasi aurorali della manife- 
stazione e una sua possibile contestualizzazione con quanto andava accadendo a livello territoriale 
cfr. inoltre A. Mannocchi, Così ho amato Santarcangelo. Storie, fatti e personaggi degli ultimi set- 
tant'anni di vita cittadina, con F. Semprini, Pazzini s.l. <Villa Verucchio>, 2019. Chi scrive ha in corso 
dal 2018 una ricerca sul Festival commissionata da Santarcangelo dei Teatri in occasione del cinquan- 
tenario della rassegna: fondata sullo studio dei documenti custoditi nell'archivio dell'ente – solo par- 
zialmente catalogato e ordinato – e sulla creazione di nuove fonti coi metodi della storia orale (in 
parte in collaborazione con il progetto Ormete), è mirata alla ricostruzione di una storia complessiva 
della manifestazione che vedrà la luce nel 2021 per i tipi di Corraini. 
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tive, s'erano riunite intorno al nome di Terzo Teatro2. La spettacolarizzazione dello spazio 

urbano, le tecniche del teatro di strada, le tradizioni popolari, e poi la ricerca sulle tecni- 

che dell'attore, il riferimento alle culture non occidentali, l'investimento sulla micro- 

comunità del gruppo rimandano significativamente, seppur per vie non troppo dirette, 

alla costruzione di spazi comunitari temporaneamente – come si chiamavano – liberi o 

liberati, incentrati sulla sperimentazione di un incontro diverso fra gli artisti e con gli 

spettatori: dunque a un nuovo senso dell'engagement che non mira a rovesciare il pote- 

re precostituito per sostituirlo ma risponde alla crisi delle forme tradizionali con una pre- 

sa di distanza micidiale e concreta, un senso di estraneità senza precedenti, ritessendo in 

questi termini il lungo filo delle pratiche e delle teorie dell'autonomia che va dal Sessan- 

totto al “popolo di Seattle”. Anche in teatro, se “il personale è politico”, come si diceva al 

tempo, allora tutto è politico, e la politica si può gestire anche nel piccolo dell'esistenza 

individuale, nelle scelte ed esperienze di ciascuno, nel migliorare il mondo a partire dalla 

trasformazione di se stessi, della propria vita e di chi ci sta intorno3. 

 

2 Per i Festival diretti da R. Bacci cfr.: s.a., La città dentro il teatro. Santarcangelo di Romagna, Festival 
Internazionale del Teatro in Piazza, luglio 1978, Cappelli, Bologna, 1979; E. Zampetti, Il Festival di 
Santarcangelo 1978. Riflessi e testimonianze, in «Teatro e Storia», vol. XXI, n. 28, 2007, pp. 235-269; 
e, più ampiamente, per una prospettiva di maggior respiro sul fenomeno del teatro dei gruppi, M. 
Schino, Il crocevia del ponte d'Era. Storie e voci di una generazione teatrale, 1974-1995, Bulzoni, Ro- 
ma 1996 (la studiosa inoltre ha attualmente in corso una nuova ricerca sull'argomento, i cui primi esi- 
ti sono stati pubblicati nel 2020 sulle riviste «Culture Teatrali» e «Teatro e Storia»); per la formula 
“Terzo Teatro” cfr. l'omonimo testo di E. Barba del 1976, ora in Id., Teatro. Solitudine, mestiere, rivol- 
ta, Ubulibri, Milano 1996, pp. 165-168. 
3 Non è questa la sede per un approfondimento di ampio respiro sul Settantasette, per il quale si ri- 
manda soltanto ad alcuni testi di riferimento: AA.VV., Bologna marzo 1977...fatti nostri..., Bertani, 
Verona 1977; AA.VV., Ma l'amor mio non muore: Origini, documenti, strategie della cultura alternati- 
va e dell'underground in Italia, Arcana, Roma 1971; N. Ballestrini, P. Moroni, L'orda d'oro, 1968-1977. 
La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 1997; F. Berardi 
e E. Guarneri (a cura di), Alice è il diavolo. Storia di una radio sovversiva, Milano, Shake, 2007 (prima 
ed. 1976); S. Bianchi, L. Caminiti (a cura di), Settantasette. La rivoluzione che viene, Castelvecchi, Ro- 
ma 1997; Iis. (a cura di), Gli autonomi: le storie, le lotte, le teorie, 3 voll., DeriveApprodi, Roma 2007- 
2008. Sulla componente collegabile alle pratiche artistiche, critiche e della comunicazione alternativa 
cfr.: E. Di Nallo, Indiani in città, Cappelli, Bologna 1977; K. Gruber, L'avanguardia inaudita. Comunica- 
zione e strategia nei movimenti degli anni Settanta, Costa & Nolan, Genova 1997; D. Mariscalco, Dai 
laboratori alle masse. Pratiche artistiche e comunicazione nel movimento del '77, ombrecorte, Vero- 
na 2014; C. Salaris, Il movimento del settantasette. Linguaggi e scritture dell'ala creativa, AAA edizio- 
ni, Bertiolo 1997. Chi scrive ha tentato di sondare i limiti e le potenzialità di una possibile connessio- 
ne di tali tendenze alle coeve esperienze teatrali nel quadro di un assegno di ricerca svolto con il so- 
stegno di Ateatro presso il Dipartimento delle Arti dell'Università di Bologna fra il 2017 e il 2018, i cui 
esiti sono in parte reperibili nel saggio I “laboratori del nuovo” nella cultura italiana del Novecento: 
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Tale spinta, politica fin dal passaggio fra anni Sessanta e Settanta, e poi persisten- 

te, seppur declinata in modo alternativo, negli anni a seguire, a Santarcangelo come al- 

trove pare andare a infrangersi sull'orizzonte degli anni Ottanta: “dorati” o “micidiali” 

che li si voglia considerare, si prospettano agli occhi degli osservatori dell'epoca come 

qualcosa di profondamente diverso da ciò che è venuto prima. Anche in campo politico e 

teatrale: si annunciano con un boom – non solo economico – come non si vedeva dal 

dopoguerra, con l'utopia di un benessere inarrestabile, dell'edonismo reaganiano, del 

thatcherismo, della “Milano da bere” (anche se poco più avanti s'intravvederà già il profi- 

lo di un'altrettanto forte esplosione provocata sempre dalle strategie neo-liberiste, quel- 

la del debito pubblico, che l'Occidente pagherà per decenni); con la fisionomia di un “di- 

sgelo” fra Est e Ovest che condurrà alla caduta del Muro di Berlino, alla formazione di 

nuovi stati nazionali e dell'Unione Europea, però anche alle prime guerre cosiddette del 

“villaggio globale”, al crollo delle ideologie e delle narrazioni, con tutte le loro rigidità ma 

pure con tutte le loro acquisite certezze; con il consolidarsi del nuovo paradigma della 

società dello spettacolo e dei consumi, le spinte del “ritorno all'ordine”, del “riflusso al 

privato”, di una normalizzazione – almeno apparentemente – inusitata che nelle arti co- 

me altrove pareva sul primo momento vanificare il lascito delle esperienze antagoniste 

che avevano costellato l'intero Novecento. In teatro, dalla metà degli anni Ottanta, simili 

orientamenti riecheggiano nella nascita di nuove compagnie che si muovevano con di- 

sinvoltura fra zone un tempo ben distinte del sistema, fra sistema ufficiale e ricerca, cen- 

tri istituzionali e periferie remote, visionarietà e drammaturgia; nell'accendersi del tutto 

inaspettato di un'attenzione generalizzata per il testo, lo spettacolo, insomma il prodotto 

scenico, dopo decenni di concentrazione sui processi performativi, di natura socio- 

antropologica o creativa che fossero; in un senso d'ibridazione, di metamorfosi, perfino 

d'azzeramento che sembrava minare in profondità le articolazioni teorico-critiche che 

avevano fino a quel punto descritto la scena della sperimentazione4. 

 
 

dalla ricostruzione alla contestazione, oltre, pubblicato in C. Carlini, M. Gallina, O. Ponte di Pino (a cu- 
ra di), Reinventare i luoghi della cultura contemporanea. Nuovi spazi, nuove creatività, nuove profes- 
sioni, nuovi pubblici, FrancoAngeli, Milano 2017, pp. 58-67. 
4 Per il senso di spiazzamento che si riscontra a metà degli anni Ottanta negli osservatori, soprattutto 
quelli vicini alle tendenze in questione, a titolo esemplificativo si rimanda agli atti di un convegno in- 
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Anche il Festival di Santarcangelo, al successivo cambio di direzione artistica nell'89, 

sembra investito da simili tendenze: le prime edizioni guidate da Antonio Attisani – che con- 

durrà la manifestazione fino al '93 – sono composte all'insegna della “solitarietà”, formula 

mutuata da Hölderlin al fine d'illuminare il forte dato di autonomia espresso da tanta parte 

della scena contemporanea rispetto alle categorie critiche correnti, al fine d'accogliere arti- 

sti, linguaggi, generazioni, culture differenti, del teatro e non solo5. L'effetto è quello di una 

cangiante molteplicità, e buona parte della critica non esiterà a segnalare qui un irrimediabi- 

le punto di non ritorno rispetto alla tradizione – anche politica – della manifestazione; tanto 

più che – come segnalano in molti – nel 1990 il Festival rinuncerà anche alla dimensione del- 

la piazza, concretamente e concettualmente convertita in cantiere6. 

Potrà sembrare paradossale affermare a questo punto, proprio al culmine della 

società dello spettacolo, del tardo-capitalismo imperante, del crollo delle ideologie, che 

la manifestazione romagnola, in qualche modo, coltivava ancora quell'idea di teatro poli- 

titolato Le forze in campo, promosso nella primavera dell'86 dal Centro Teatrale San Gimignano di 
Modena a partire da un “testo-invito” firmato da A. Attisani, G. Bartolucci, G. Vacis, P. Valenti, 
nell'ottica di riunire artisti, critici, studiosi a fare il punto dei cambiamenti in atto (il volume è pubbli- 
cato da Mucchi l'anno successivo). Cfr. inoltre: M. De Marinis, Teatri invisibili. Appunti per una storia 
dei movimenti teatrali, in Id., Il teatro dopo l'età d'oro. Novecento e oltre, Bulzoni, Roma 2013, pp. 
367-386 (prima ed. come prefazione a P. Giannangeli, Invisibili realtà. Memorie di Re Nudo e Incontri 
per un nuovo teatro, Titivillus, Corazzano 2010); M. Schino, op. cit., pp. 116 sgg.; F. Taviani, Inverno 
italiano [1984], in Id., Contro il mal occhio. Polemiche teatrali 1977-1997, Textus, L'Aquila 1997, pp. 
90-104. Per un inquadramento del passaggio in questione cfr. M. Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 
1976-1985, Corazzano, Titivillus 2015; si rimanda infine al tentativo di ricognizione pubblicato da chi 
scrive, seppur limitatamente al rapporto con lo sviluppo delle discipline dello spettacolo, in La rifon- 
dazione degli studi teatrali in Italia dagli anni Sessanta al 1985, Accademia, Torino 2019, pp. 335 sgg. 
5 Fin dall'inizio degli anni Ottanta, Attisani si era impegnato in una revisione dei paradigmi teorico- 
critici che avevano governato fino a quel momento la scena della ricerca, prefigurando un'era – non 
solo teatrale – differente, fondata, non sull'insorgenza di un nuovo movimento, ma sulla crisi di tutti i 
movimenti (non solo artistici) e sulla loro possibile confluenza nella categoria pratica e di pensiero 
dell'indipendenza. Cfr. almeno: A. Attisani, Teatro come differenza [1978], Essegi, Ravenna 1988; Id., 
Atto secondo. Nel mare del teatro (1966-1993), Lexis, Torino 2018 (che, oltre a ricostruire in dettaglio 
gli eventi che saranno affrontati in questa sede, ripubblica in appendice alcuni testi dell'epoca). 
6 Per un approfondimento si rimanda al catalogo dell'edizione del 1990 manifestazione (attualmente di- 
sponibile sul sito di Santarcangelo dei Teatri all'indirizzo web www.santarcangelofestival.com/editions/, 
ultimo accesso 10/01/2021) e alla correlata rassegna stampa (conservata, come i cataloghi, nell'archivio 
del Festival custodito presso la Biblioteca “A. Baldini” di Santarcangelo di Romagna). Oltre alle fonti biblio- 
grafiche di natura storico-critica il presente contributo si basa su una ricerca svolta su questo tipo di do- 
cumenti, nonché su una serie di interviste realizzate con le persone che hanno lavorato al progetto – o 
anche che l'hanno frequentato – in quel periodo (fra cui l'allora direttore Antonio Attisani). 
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tico che stava a premessa della nascita del progetto. Infatti, l'ipotesi che s'intende testa- 

re in questa sede è di natura sensibilmente diversa dalle prospettive che si sono cristal- 

lizzate nel tempo sul passaggio fra anni Ottanta e Novanta: nella convinzione che risulti 

oggi necessario recuperare il portato di questo snodo storiografico potenzialmente de- 

terminante7, l'obiettivo è quello di verificare come esso non abbia rappresentato – a San- 

tarcangelo come nella storia delle arti sceniche italiane – un punto d'arrivo, la fine del 

Novecento teatrale o del Nuovo Teatro in rapporto alla dimensione dell'impegno politi- 

co, quanto una sua sostanziale riconversione. È vero che verso la fine del millennio molto 

stava cambiando, le arti, la scena, la cultura, e pure il concetto e le pratiche dell'impegno 

politico: ma nei modi, non nel senso. Il che potrebbe contribuire fra l'altro a illuminare in 

maniera diversa l'emersione, di lì a poco, di nuove, inaspettate “ondate” dell'engage- 

ment (anche artistico), spesso “a caldo” (non) inquadrate in rapporto a una cesura netta 

con quanto accaduto in precedenza, come se fossero sorte all'improvviso da una tabula 

rasa difficilmente spiegabile da un punto di vista storico. 

In questa sede si proverà a dimostrare la produttività di una simile ottica esami- 

nando le prime esperienze di artivismo8 ascrivibili all'area del cyberpunk che fra anni Ot- 

tanta e Novanta approdano al Festival di Santarcangelo. Si tratta di tre case studies che 

non corrispondono però a singoli episodi, creazioni, performance, ma che fanno riferi- 

mento a veri e propri percorsi che si sviluppano, più o meno intrecciati, in relazione e in 

parallelo a una rassegna che in queste edizioni si pone sotto il nome di Lavoro d'arte co- 

mune, nell'intenzione di creare un ambiente di dialogo, di confronto, di scambio recipro- 

co, atto ad accogliere artisti indipendenti e “liberi spettatori”, fondato su collaborazioni 

in progress di lunga durata9. 

 
 

7 Gerardo Guccini è uno dei primi studiosi di spettacolo in Italia a porre la questione della “rimozione 
storiografica” degli anni Ottanta e della necessità di una loro diversa valorizzazione (cfr. Teatri verso il 
terzo millennio: il problema della rimozione storiografica, in «Culture Teatrali», nn. 2-3, 2000, pp. 11- 
26); un punto di vista differente sul passaggio è condiviso anche in O. Ponte di Pino, Il nuovo teatro 
italiano 1975-1988, La casa Usher, Firenze 1988. 
8 Cfr. A. Milohnić, Artivism, in «Performance Research», vol. X, n. 2, 2005, pp. 47-58 (prima ed. in 
«Maska», vol. XX, nn. 1-2, 2005). 
9 Molte delle iniziative inserite da A. Attisani nel suo piano per il triennio 1990-'92 del Festival nell'ot- 
tica di avviare un'attività teatrale permanente, oltre la rassegna estiva, purtroppo non saranno rea- 
lizzate; tuttavia, questo tipo di sodalizi artistici e umani a lungo termine – anche con gruppi quali il 
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1. Giacomo Verde, dal tele-racconto all'arte ultrascenica 

Il primo studio di caso vede al centro Giacomo Verde, artista che aveva avuto già 

modo di intercettare il Festival al tempo del grande movimento di rifondazione del tea- 

tro che nasce in Italia lungo gli anni Settanta, e che negli Ottanta stava procedendo a un 

altrettanto determinante ripensamento del proprio approccio fra arti performative e 

nuove tecnologie; la rassegna testimonia diverse tappe di questo percorso, fino ad acco- 

gliere nel 1993 la sua prima “oper'azione ultrascenica”10. 

 
 

Teatro delle Albe o il Tam Teatromusica – rappresentano a posteriori l'esito concreto di quel Lavoro 
d'arte comune che s'intendeva instaurare a Santarcangelo. 
10 Giacomo Verde, nelle edizioni dirette da Antonio Attisani (1989-1993), è presente fin dal primo an- 
no, con due tele-racconti – Hansel e Gretel TV, che lo vede anche in veste di performer, e Lieto il fine, 
dalla Sirenetta di Andersen, interpretato da Vania Pucci – e una video-installazione intitolata Telecat- 
tedra, «dedicata a René Magritte»; nel 1991, nel quadro di un progetto intitolato Casa del telerac- 
conto, coordinato insieme a Renzo Boldrini, costituito da un laboratorio e da una Antologica del tele- 
racconto, che comprende anche InColore (dalle Cosmicomiche di Calvino, creato, con la direzione di 
Verde, assieme a Lucio Diana e Adriana Zamboni per l'attrice di Teatro Settimo), Proto-tipi e il nuovo 
Consumazione obbligatoria (tratto da Fantastica visione di Giuliano Scabia, elaborato con il medesi- 
mo ensemble assieme a Vania Pucci, anche in scena con la Zamboni); nel '92 all'interno del progetto 
Piazza Virtuale e di un “laboratorio permanente sull'interazione” allestito all'Informagiovani della cit- 
tadina romagnola che coinvolgevano, fra gli altri, anche il gruppo di Decoder (per cui cfr. infra n. 31); 
e infine, nell'ultimo anno diretto dal critico, con Saldi - oper'azione ultrascenica, «sorta di svendi- ta 
[...], per liberare i magazzini in preparazione di una nuova stagione», oltre i confini ormai stretti 
del teatro, allestita il 9 e 10 luglio 1993 in doppia replica alla Sangiovesa, storica osteria della cittadi- 
na, dove una serie di materiali di partenza – conferenze, frammenti di video e di performance dell'ar- 
tivista, spezzoni di film, canzoni, letture – venivano messi a disposizione degli spettatori, che doveva- 
no scegliere quali elementi includere nella performance e dunque in un certo senso crearla con il suo 
ideatore, dando vita a una discussione pubblica assieme ad alcuni ospiti fra cui figuravano per esem- 
pio Antonio Caronia o Marco Martinelli del Teatro delle Albe (la citazione proviene dalla scheda del 
lavoro reperibile fra i materiali di comunicazione della rassegna). Il concetto di arte “ultrascenica” – 
cioè «coperformativa», per dirla con Tatiana Bazzichelli – naturalmente è strettamente connesso a 
questa modalità di creazione di una «forma artistica che non è più rappresentazione, ma azione col- 
lettiva, un'“interfaccia attiva” di comunicazione che sposta il suo fulcro dal prodotto al processo, al 
fine di stimolare la messa in scena di pratiche collettive e interattive e orizzontali fra gli individui e fra 
questi e i mezzi di comunicazione» (il significato del titolo Saldi, in questo senso, non fa solo riferi- 
mento alla dimensione già menzionata della “svendita” ma anche all'ulteriore nesso con la pratica 
della saldatura, che Verde approfondirà in un'intervista rilasciata a Pietro Marchiori per la sua tesi 
all'Accademia di Brera nel 1994). Oltre alle fonti già citate legate al Festival di Santarcangelo, sul tele- 
racconto si rimanda più in generale al primo numero di Connessioni Remote dedicato nel 2020 a 
Giacomo Verde (https://riviste.unimi.it/index.php/connessioniremote/issue/view/1557, ultimo ac- 
cesso 10/01/2021) e in particolare a: G. Verde, Anni Ottanta: frantumando generi (ricostruzione del 
passaggio in questione dal punto di vista dell'artista, originariamente edito in AA.VV., Arte Immate- 
riale Arte Vivente, Essegi, Ravenna 1994); A.A.V.V. Dossier Teleracconto. Scritti di Giacomo Verde, 
Giallo Mare Minimal teatro, Antonio Attisani, Renzo Raccanelli, Carmelo Marabello, Remo 
Rostagno, Dario Evola, Antonio Caronia (raccolta di scritti sul tele-racconto realizzata fra il 
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Fig. 01. Programma manoscritto di G. Verde per l’evento Saldi a Santarcangelo 1993. Archivio G. Verde. 
 
 
 

'91 e il '92 da G. Verde); A.M.Monteverdi, Il tecnoteatro di Giacomo Verde (che fra l'altro 
ricostruendo proprio il passaggio in questione all'interno del percorso dell'artivista mette 
significativamente in relazione le sue precedenti esperienze nel quadro del teatro di strada, popolare 
e di gruppo e il successivo approdo alla sperimentazione in campo vi- deo/tecnologico); e inoltre 
A.M.Monteverdi, Per un teatro tecnologico, in A. Balzola, A.M. Monteverdi, Le arti multimediali 
digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche ed estetiche delle arti del nuovo millennio, Garzanti, Milano 
2004, pp. 319-353. Per la definizione di “arte ultrascenica” cfr. anche: T. Bazzichelli (a cura di), 
Intervista a Giacomo Verde, in «Connessioni Remote», vol. I, n. 1, maggio 2020; Ead., Pratiche reali 
per corpi virtuali, tesi di laurea, Università di Roma “La Sapienza”, a.a. 1998-'99, relatore: Prof. A. 
Abruzzese, pp. 183 sgg. (la citazione proviene da questa pagina; la tesi è poi stata in parte sviluppata 
nel volume Networking. La rete come arte, Costa & Nolan, Milano 2006). Per approfondi-menti sui 
singoli lavori menzionati si rinvia ai successivi rimandi bibliografici, che saranno condivisi man mano 
nel testo. 

Roberta Ferraresi Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 351 



 

 

Fig. 02. G. Verde, Saldi, Santarcangelo 1993. 
Tratta dalla tesi di Pietro Marchionni, Accademia BBAA Brera 1994. Archivio G. Verde. 

 

È significativo che la prima presenza di Verde in queste edizioni della manifestazio- 

ne si attesti già nel 1989, con il tele-racconto, che aveva debuttato soltanto l'anno prima 

nell'alveo di un progetto su Hansel e Gretel curato da Giallo Mare Minimal Teatro11. «Na- 

to per gioco», come dirà il suo ideatore, proprio a ridosso del prospettarsi di una signifi- 

cativa pausa creativa auto-imposta12, non è soltanto una nuova «specie teatrale» che 

implica «un rapporto attivo con questo mondo non laterale» della tecnologia13, ma più 

ampiamente – come rifletterà Verde – «qualcosa di altro che sta[va] nascendo»14. 

 
 

11 Sul tele-racconto cfr. inoltre: R. Boldrini, Giacomo Verde, artivista ultrascenico, e V. Valentini, La 
magia low tech dei Teleracconti di Giacomo Verde, entrambi pubblicati in «93% – materiali per una 
politica non verbale», n. 17, giugno 2020 (Omaggio a Giacomo Verde), 
https://novantatrepercento.it/ (ultimo accesso 10/01/2021). 
12 Così l'artivista, nella sua ricostruzione del passaggio-chiave degli anni Ottanta, descrive il 1988, anno (e 
paragrafo) significativamente posti sotto l'egida di un “crollo teorico”, proprio subito prima – anche nel 
testo – dell'invenzione del tele-racconto: «Sono stanchissimo. Mi dò al silenzio. Decido di non parlare- 
teorizzare-proporre opere per almeno due anni. Forse il teatro non fa per me»; G. Verde, op. cit., p. 16. 
13 A. Attisani, La maschera elettronica, in A.A. V.V. Dossier Teleracconto, op. cit., p. 10. Uno dei tratti 
distintivi edizioni dei Festival dirette dal critico fra anni Ottanta e Novanta si rintraccia proprio nell'at- 
tenzione riservata ad artisti «di generazioni e orientamenti diversi, non uniti ma semmai vicini nel 
tentativo di riposizionare il teatro nell'universo dei media e di aggiornare il suo statuto linguistico af- 
finché sia in grado di dialogare con il mondo di oggi» (A. Attisani, Rivedere l'orizzonte, introduzione 
alla XIX edizione, flyer, 1989); sull'argomento, declinato sia più nello specifico del percorso di G. Ver- 
de, sia più ampiamente in rapporto al mutamento delle arti sceniche in quel periodo, si rimanda inol- 
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L'idea era (apparentemente) molto semplice: un performer che narrava una sto- 

ria, sia a voce, sia con dei piccoli oggetti d'uso quotidiano che, per «similitudine morfolo- 

gica»15, l'andavano a rappresentare visivamente; una telecamera che riprendeva il “mi- 

cro-teatro” di figura così inscenato dalle mani del contastorie; uno schermo che riman- 

dava in diretta queste immagini. Le implicazioni (teoriche, ideologiche, pratiche, artisti- 

che, tecnologiche, sociologiche) risultano decisamente meno più complesse: tutti i media 

coinvolti nell'azione venivano svelati nel loro funzionamento, dimostrando, riflette Anna 

Maria Monteverdi, «come è facile attraverso una telecamera far credere che le cose so- 

no diverse da quelle che sono»; «lo spettatore è chiamato a intervenire con l'immagina- 

zione a coprire lo scarto» fra l'oggetto che c'è in scena e quello che sta a rappresentare16; 

mentre – come constaterà anni dopo Valentina Valentini – al pubblico veniva inoltre po- 

sto il problema di cosa guardare, se l'azione del performer o le scene riproposte sul mo- 

nitor17. In pratica, fin dal tele-racconto, anche a Santarcangelo, emerge chiaramente che 

 
In riferimento al teatro, gli schermi e le tecnologie possono offrire alla scena nuovi spazi 
per l’immaginario, modificare i modi di percezione, permettere non solo la visione e 
l’esplorazione di un mondo, ma rendere consapevoli di poter partecipare al suo 
cambiamento (etico, sociale, politico) 18. 

 
 

2. Una “finestra sul futuro alla quale invitiamo tutti ad affacciarsi”19: i semina- 
ri di «Decoder» 

Parallelamente i Festival di Attisani, fra il 1990 e il 1992, accolgono un'altra espe- 

rienza che da un certo punto di vista, nel medesimo giro d'anni, lavorava su fronti non 

così dissimili: una serie di seminari curati da «Decoder», rivista di riferimento del cyber- 

 

tre alle riflessioni, pubblicate sempre su «Connessioni Remote», formulate da Michele Sambin di 
Tam Teatromusica, altro gruppo di riferimento per a Santarcangelo in quegli anni, presenza ricorren- 
te al centro di una lunga collaborazione e fonte di scambi significativi che caratterizzarono la rasse- 
gna (cfr. F.D. D'Amico, M. Sambin, Dell'arte ultrascenica: l'incontro tra Giacomo Verde e Tam Tea- 
tromusica + glossario ragionato, in «Connessioni Remote», vol. I, n. 1, cit.). 
14 G. Verde, Premessa leggermente riflessiva, in A.M. Monteverdi (a cura di), op. cit., p. 3. 
15 A.M. Monteverdi, Il tecnoteatro di Giacomo Verde, cit., p. 3. 
16 Ivi, pp. 2-3. 
17 Cfr. V. Valentini, op. cit. 
18 A.M. Monteverdi, op. cit., p. 2. 
19 Gomma, Sommario, in «Decoder», n. 7, s.d. <1992?>, p. 452. 
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punk in Italia che, oggi come allora – rileva Tatiana Bazzichelli – «rende visibile il filo ros- 

so che lega fra loro le culture cyber, underground, libertarie, di filosofia radicale» su quel 

crinale fin de siècle20. La testata deve il proprio titolo a un film omonimo di Klaus Maech 

«sul rovesciamento degli strumenti di comunicazione»21; o, meglio, alla sua ricezione da 

parte di un collettivo milanese che aveva parallelamente iniziato a riflettere su temi affi- 

ni, formatosi lungo gli anni Ottanta a partire da figure di diversa provenienza, che colti- 

vavano collaborazioni strette con gli ambienti nuovi e storici dell'antagonismo, al tempo 

oggetto di una consistente stretta repressiva (fra gli altri, col Leoncavallo, il Cox 18, il Vi- 

rus e non da ultima la Calusca di Primo Moroni)22. 

«Decoder» significa “decodificare”, cioè, come testimonieranno anni dopo alcuni 

fondatori della rivista, Gomma e Raf Valvola, «fare uno sforzo per capire la fase del pre- 

 
 

 
20 T. Bazzichelli, Pratiche reali per corpi virtuali, cit., p. 163. Sulla storia della rivista e più ampiamente sul contesto 
da cui si originò fra anni Ottanta e Novanta, cfr. inoltre, della stessa autrice: L'arte come pratica reale dalle avan- 
guardie agli hackmeeting, in «La critica», 7 luglio 2001, http://www.lacritica.net/bazzichelli2.htm; Dell’arte, del 
cyberpunk, dell’hacking, «Punto informatico», 27 luglio 2001 https://www.punto-informatico.it/dellarte-del- 
cyberpunk-e-dellhacking/ (ultimo accesso 10/01/2021); Networking, cit. Sulla rivista cfr. inoltre: A. Caronia, Inchie- 
sta sul cyberpunk in Italia, in «Virtual», n. 1, settembre 1993 (riedito online su Academia.edu: 
https://www.academia.edu/317000/Inchiesta_sul_cyberpunk_in_Italia_1_Digito_ergo_sum, ultimo accesso 
10/01/2021); M. Philopat (M. Galliani), I pirati dei navigli, Bompiani, Mlano 2017; e una video-intervista a Gomma 
(Ermanno Guarnieri) e Raf Valvola (Raffaele Scelsi), senza autore né data, intitolata DECODER - Documentary on 
the Italian “Decoder Collective”, disponibile su YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=mY2JfGTbZOU (ul- 
timo accesso 10/01/2021). 
21 Gomma, in ibid. 
22 Riscontrano la relazione determinante e piuttosto diretta con le figure, le esperienze e gli ambienti 
storici della contestazione, oltre agli stessi nn. di Decoder e a tutte le fonti appena menzionate (in 
particolare la video-intervista di Gomma e Raf Valvola, il libro di Philopat, gli studi di T. Bazzichelli), le 
riflessioni in merito formulate da A. Attisani, in particolare rispetto al ruolo di P. Moroni (anche ri- 
spetto al proprio percorso). Dall'altro lato, nel primo editoriale della rivista viene illuminato un aspet- 
to diverso e complementare, che si può considerare parimenti alla base del progetto: la componente, 
altrettanto decisiva, di “reazione” al “riflusso al privato” che aveva caratterizzato varie esperienze 
dell'antagonismo, nello specifico con il riferimento – mediato dall'immagine del protagonista della 
Mosca di Cronenberg – alla «matrice del rivoluzionario, dello sperimentatore, dell'hippie e del punk, 
dell'hacker, del mutante che si scontra con l'impossibilità di poter mediare la sua corporea estrema 
radicalità con il mondo circostante e precipita nell'isolamento, negando al mondo stesso l'opportuni- 
tà di poter conoscere la sua alta esperienza di vita e i suoi saperi»; invece, appunto, «la scommessa di 
Decoder è di ribaltare questo processo» (n. 1, maggio 1987, s.i.p.). Questo genere d'obiettivi peraltro 
si possono allineare con i propositi che animeranno negli anni seguenti il Festival di Santarcangelo, 
rispetto alla necessità – come testimonia sempre Attisani – di mettere in atto un'indagine sulle nuove 
forme della teatralità che andavano affiorando, anche fuori dallo stretto ambito delle arti performa- 
tive convenzionalmente intese, fra anni Ottanta e Novanta (per cui cfr. infra n. 37). 
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sente che in quel periodo stavamo vivendo e, una volta capita, riuscire a rovesciarla»23. 

Anzitutto ma non soltanto nel campo della comunicazione. Fatalmente, nel momento in 

cui, non solo in Italia, vengono messi a serio repentaglio i luoghi-chiave dell'antagoni- 

smo, si aprono nuovi spazi d'azione, del tutto inaspettatamente dischiusi proprio al cuo- 

re del progresso tecnologico, del tardo-capitalismo imperante, della società dello spetta- 

colo: sono le “interzone” virtuali che fra anni Ottanta e Novanta annunciano l'avvento 

dell'era delle reti24. 

 

Fig. 03. Decoder: le copertine della rivista e il primo editoriale (1987) 
 
 

I primi numeri di «Decoder» trattano, dal punto di vista storico, teorico, pratico di 

nuove tecnologie, di mercificazione, di musica, cinema, letteratura underground; usano 

forme di comunicazione non convenzionali, dai fumetti messi anche a servizio della nar- 

razione storica a veri e propri tutorial ante litteram; mappano gli spazi e le iniziative al- 
 

23 La citazione proviene sempre dalla già citata video-intervista a Gomma e Raf Valvola. 
24 La connessione fra l'ondata di sgomberi che lungo gli anni Ottanta travolge i luoghi-chiave, vecchi e 
nuovi, dell'autonomia – non solo in Italia – e il parallelo investimento che i movimenti alternativi 
inaugurano sulle nuove tecnologie, soprattutto in termini di reti, sono testimoniati, oltre che nelle 
fonti già menzionate (anzitutto i reportage pubblicati sulla rivista «Decoder»), anche dalla rassegna 
stampa delle coeve edizioni del Festival di Santarcangelo: cfr. ad esempio, C. Branzaglia, Centro socia- 
le anni '90, in «Linus», gennaio 1992, pp. 70-72 (ora in Santarcangelo dei Teatri, Rassegna stampa. 
Stagione 1991/92 – XX Festival, vol. IV, pp. 21-23). 
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ternative; si confrontano, tramite interviste, con altre riviste internazionali; illustrano i 

possibili usi alternativi dei dispositivi (dalla fotocopiatrice alla tv), a fini artistici e non so- 

lo; disegnano orizzonti inediti tanto per l'immaginario quanto per la politica, parlando di 

nuovi diritti e mettendo in connessione mondi lontani; veicolano, soprattutto, nuovi sti- 

moli di pensiero all'incrocio fra cultura, media e società25. È di tutto questo si parla anche 

a Santarcangelo: nel primo, doppio seminario tenuto da Shake-Decoder nel '91, che An- 

tonio Caronia – invitato con un suo intervento – inserirà fra gli eventi-chiave del cyber- 

punk italiano; l'anno dopo con quello dedicato all'Interazione, fino al '92 con Il gioco del- 

la comunicazione. E tutto questo si sperimenta pure concretamente, in linea con l'ap- 

proccio teorico-pratico che distingue il lavoro della rivista: arrivando a ospitare nel '91 la 

messa in opera di una delle prime reti internet libere italiane, laboratori permanenti 

sull'interattività, e l'anno dopo la prima televisione interattiva26. 

 
 

25 Il primo numero della rivista risale al maggio 1987; seguono altri 11 fascicoli fino al 1998, a ca- 
denza non sempre regolare ma all'incirca annuale, numerati in successione (anche nella paginazio- 
ne). Gli indici sono consultabili sul sito della casa editrice Shake, fondata dal medesimo gruppo 
nell'88 (http://www.shake.it/); tutti i numeri sono disponibili in integrale alla pagina web 
https://archive.org/search.php?query=creator%3A%22ShaKe+edizioni%22; il sito web della rivista, 
non più online, rimane comunque reperibile all'url https://web.archive.org/web/20070702213803/ 
http://www.decoder.it/archivio.php (ultimo accesso 10/01/2021). 
26 Il gruppo, in parte già coinvolto nella rassegna fin dal 1989 – edizione in cui alcuni suoi componenti 
figurano nella squadra tecnica –, approda al Festival nel 1990 con due seminari. L'uno è dedicato ai 
graffiti, vede un'introduzione di Gomma, una discussione libera fra i writers invitati e gli spettatori, e 
si conclude con la visione di una serie di diapositive sull'argomento; l'altro, incentrato sul cyberpunk, 
declina il fenomeno tramite tre interventi: in campo letterario, con Antonio Caronia, dal punto di vi- 
sta storico, con Primo Moroni, e nell'ottica delle «determinazioni e contaminazioni controculturali» 
del fenomeno con di Raf Valvola, per chiudersi con un video-documentario sulla scena underground 
tedesca (ma le cronache legano alla giornata anche la presentazione della prima antologia italiana sul 
cyberpunk, curata per Shake dallo stesso Scelsi). Questi i temi del seminario dell'anno successivo, in- 
titolato Inter-azione: Interattività, interazione e nuovi media, Interazione nei programmi di ricerca 
delle realtà virtuali, Interattività, teatro e media, La contaminazione e la trasgressione nelle forme 
d'arte e comunicative, Politica della comunicazione, sessioni rispettivamente curate da S: Vanasco 
(Van Gogh TV), Shake Decoder, D. De Kerckhove (al tempo della formalizzazione della sua ipotesi 
neuro-culturale “dall'alfabeto a internet” incentrata sulla nascita della scrittura e del teatro nella 
Grecia Classica), T. Tozzi, K. Maech (che presenterà la sua nuova opera su W. Borroughs); ma nella 
scheda di presentazione dell'iniziativa significativamente si parla già della necessità di sviluppare del- 
le attività in relazione alle esigenze del Festival, quali l'apertura di uno spazio dedicato al teatro indi- 
pendente sulla rete Cybernet e «un laboratorio permanente di applicazioni, dimostrazioni e alfabe- 
tizzazione con gli strumenti tecnologici». Il collettivo torna anche nell'edizione del '92 con il semina- 
rio Il gioco della comunicazione, pensato appunto per concretizzare quest'ultima ipotesi di lavoro 
(con interventi di K. Hoffmann, P. Glaser, M. Hentz), e il progetto Piazza Virtuale di Van Gogh TV, 
condiviso anche con Giacomo Verde (per cui cfr. infra n. 31). Tutte le informazioni e le citazioni pro- 
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Di più: la vicenda di Shake-Decoder al Festival trascende i confini degli eventi or- 

ganizzati dal gruppo, della sua stessa presenza alla manifestazione, degli argomenti af- 

frontati nei suoi seminari, delle sperimentazioni mirate a provare le potenzialità di una 

tecnologia alla portata di chiunque. Va decisamente oltre. Come accadeva in vari altri ca- 

si alla rassegna romagnola in questo periodo. 

 
3. “Cambiare per sopravvivere”: l'arrivo e l'insediamento dei Mutoid 

Il numero 5 di «Decoder» ospita un'intervista a un collettivo di «meccanici artisti e 

artisti meccanici» basato in Gran Bretagna ma attivo in tutta Europa che «per mezzo del- 

la mutazione costante cambiano l'ambiente in cui vivono»27. Costruiscono enormi scultu- 

re e macchine partendo da materiali di recupero; organizzano incredibili feste e show in 

spazi residuali, che occupano temporaneamente per poi spostarsi altrove; vedono nel 

cambiamento l'unica possibilità di sopravvivenza. Sono la Mutoid Waste Company, che il 

gruppo di «Decoder» proporrà subito di ospitare al Festival di Santarcangelo28. Arrive- 

ranno, come la rivista, nell'edizione del 1990, la prima intitolata al Lavoro d'arte comune, 

in cui figura anche la presentazione della prima antologia cyberpunk italiana. 

I Mutoid si accampano sulle rive del Marecchia, il fiume che lambisce la cittadina 

romagnola. Costruiscono nuove sculture e mezzi, preparano la performance itinerante che 

debutterà alla rassegna. Arrivano in paese con una parata straordinaria, che colpirà moltis- 

simo spettatori e cittadini, poi tornano al loro insediamento, invitando la popolazione a 

 
 

vengono dai cataloghi del Festival di Santarcangelo 1990, 1991, 1992; per ulteriori approfondimenti 
si rimanda anche alle correlate rassegne stampa, in cui si trovano resoconti dettagliati degli incontri, 
cfr. in particolare: R. Giannini, Dalla metropoli al villaggio globale, in «La Gazzetta di Rimini», 28 lu- 
glio 1990; M. Palladini, Cyberpunk, nuovi nemici del potere, in «Il Centro», 31 luglio 1990; A. Piccinini, 
Senza tregua nel cyberspazio, in «il manifesto», 31 luglio 1990; A. Caronia, I cowboy del computer, in 
«Europeo», 4 agosto 1990 (tutti raccolti in Rassegna stampa 1990 – Santarcangelo dei Teatri d'Euro- 
pa – Lavoro d'arte comune, vol. II, rispettivamente alle pp. 366, 386-387, 406-409); si segnala la ras- 
segna stampa dell'edizione del '91 è risultata irreperibile nell'archivio del Festival. 
27 Mutoid: intervista alla Mutoid Waste Company (Londra, Berlino, Amsterdam), in Alberto, Leo, Mi- 
chele, Monica (a cura di), Macchine mutanti, in «Decoder», n. 5, <1989>, p. 344. 
28 Sui Mutoid è stato pubblicato di recente un volume, in cui si ricostruisce la storia del gruppo: Rete 
Zora, Mutate or Die. In viaggio con la Mutoid Waste Company, Agenzia X, s.l. 2020 (per l'arrivo del 
collettivo a Santarcangelo cfr. pp. 55 sgg., nonché l'intervista a Philopat e Strapper posta a conclusio- 
ne del libro, pp. 198 sgg.); il titolo del presente paragrafo traduce quello del testo in questione, negli 
anni utilizzato a più riprese come motto del gruppo. 
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seguirli in una festa spettacolare che durerà tutta la notte. Intanto, il collettivo di «Deco- 

der» trasmetterà le immagini dello show su degli schermi posizionati in centro, pare “ap- 

profittando dell'ospitalità” inconsapevole di alcune reti tv private29. In quell'anno, segnato 

dalla rimozione obbligata di quello che per lungo tempo aveva rappresentato simbolica- 

mente e concretamente il centro della manifestazione, la piazza principale di Santarcange- 

lo, si profila un modo del tutto nuovo di abitare lo spazio pubblico, reale e virtuale. 

Fig. 04. I seminari di «Decoder» e le performance dei Mutoid a Santarcangelo, catalogo del Festival (1991) 
Immagine e grafica: Andrea Succi 

 

Non è un caso – come rifletterà decenni dopo Attisani – se i Mutoid saranno in un 

certo senso i primi a riuscire a impiantare un'attività autenticamente permanente del Fe- 

stival in città: la storia dello “stato libero di Mutonia”, come si chiamava all'epoca, inizia 

già poco dopo la conclusione della rassegna nel 1990, proprio lì dove il gruppo era origi- 

nariamente ospitato, e culminerà nel 2013, quando di fronte alla causa intentata da un 

vicino, a un'ordinanza di demolizione e al rischio di sgombero, dopo una serie di petizio- 

29 Ibidem; M. Philopat, op. cit.; e, per i resoconti delle performance, Rassegna stampa 1990 – Santar- 
cangelo dei Teatri d'Europa – Lavoro d'arte comune, vol. II, cit., pp. 323 sgg. 
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ni, ricorsi e appelli che s'irradiano da Santarcangelo a livello nazionale e internazionale, 

lo Stato, le sovrintendenze e il paese riconosceranno il valore di Mutonia come un bene 

pubblico da preservare30. 

 
4. Things can be different. Conclusioni (in vista di nuovi inizi) 

 
I case studies qui succintamente illustrati vanno a convergere, non solo concreta- 

mente in un significativo esito condiviso intorno all'esperienza di Piazza virtuale nel '92, 

che riunisce varie di queste figure in un progetto unitario; o, più idealmente, nell'ottica de- 

gli specifici sviluppi individuali dei rispettivi percorsi che lasciano traccia a Santarcangelo 

negli anni successivi (il fringe organizzato già nel '91 a Mutonia e le ricorrenti presenze suc- 

cessive del collettivo al Festival, la sperimentazione di una delle prime reti web libere ita- 

liane per «Decoder», l'oper'azione di Saldi per Giacomo Verde)31; oppure ancora, dal punto 
 

30 Cfr. F. Bini (a cura di), Antonio Attisani, i Mutoid, il cyberpunk italiano [intervista], in «Altre Velocità», 
2013,https://www.altrevelocita.it/archivio/incursioni/24/santarcangelo1214/42/2013/152/conversazioni/698 
/antonio-attisani-i-mutoid-il-cyberpunk-italiano.html (ultimo accesso 10/01/2021). Per le testimonianze 
relative al processo di insediamento della comunità a Santarcangelo, cfr.: D. Ronchi, Gli artisti giro- 
vaghi scoprono Santarcangelo. E vogliono restare, in «Il Messaggero», 20 agosto 1990; R. De Nicolò, 
Siamo Mutoidi viviamo in Italia, in «King», n. 33, novembre 1990, pp. 100-106; F. Fattori, La culla del- 
le mutazioni, in «Il resto del Carlino – Rimini», 10 novembre 1990 (ora tutti in Rassegna stampa 1990 
– Santarcangelo dei Teatri d'Europa – Lavoro d'arte comune, vol. II, cit., p. 417, 443-449); e, inoltre, le 
fonti che ricostruiscono complessivamente la vicenda: Rete Zora, op. cit., pp. 143 sgg.; A. Attisani, At- 
to secondo, cit., pp. 179 sgg. (i due volumi contribuiscono anche a evidenziare il ruolo svolto nell'ot- 
tenimento della concessione all'utilizzo – prima solo per la rassegna e poi più stabilmente – dell'ori- 
ginaria location che ospiterà i Mutoid, da parte di Cristina Garattoni, allora Sindaca del paese e Presi- 
dente del Consorzio che gestiva la manifestazione); sui fatti del 2013 esiste anche un documentario 
realizzato da Zimmer Frei, prodotto dal Festival in collaborazione con la Regione: cfr. 
http://www.zimmerfrei.co.it/?p=248 (dalla pagina web è possibile visionare il film on demand su 
Vimeo, ultimo accesso 10/01/2021). 
31 I tre percorsi al Festival si delineano inizialmente in maniera autonoma, nel quadro di eventi specifici e indivi- 
duali: i tele-racconti di Giacomo Verde nel 1989, i primi seminari di «Decoder» e l'arrivo dei Mutoid nel '90; 
vanno progressivamente a convergere dall'anno successivo – quando il catalogo della manifestazione li presen- 
ta uno dopo l'altro, a formare quasi una sezione a parte – e poi, appunto, in maniera effettiva e concreta nel 
'92, con il progetto Piazza Virtuale. L'iniziativa, curata da Van Gogh TV, canale televisivo di Ponton Media Lab 
fondato ad Amburgo a metà degli anni Ottanta, viene attivata in occasione di Documenta IX e consiste nella 
realizzazione di una tv interattiva che trasmette via satellite da Kassel in collegamento con una serie di Piazzet- 
te disseminate in tutto il globo, fra cui una a Santarcangelo di Romagna (e un'altra al C.S. Conchetta di Milano), 
con la collaborazione sia di «Decoder», sia di G. Verde (ma T. Bazzichelli aggiunge inoltre il ruolo del collettivo 
Pigreca, cfr. Pratiche reali per corpi virtuali, op. cit., p. 189). Il dispositivo consentiva la permanenza di massimo 
20 persone in diretta, non solo da tali stazioni ma anche a tutti gli utenti che ne avessero desiderio e possibilità, 
che, collegandosi via modem, fax o telefono, avevano a disposizione uno spazio-tempo di alcuni minuti all'in- 
terno del quale potevano intervenire attivamente chattando, creando testi o disegni, componendo musica an- 

Roberta Ferraresi Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 359 



 

di vista teorico, nell'orizzonte concettuale disegnato dalla questione dell'inter'azione, per 

dirla con una formula propria del tecno-artivista32; o, infine, nella matrice comune che si 

compone in rapporto a quegli spazi-chiave per la rigenerazione dell'arte, della cultura, del- 

la società e della politica che furono i centri sociali fra anni Ottanta e Novanta33. 

 

che collettivamente. Per l'epoca, si trattava di un esperimento eccezionale, come testimoniano anche i giornali 
italiani (per cui cfr. la già citata rassegna stampa del Festival del 1992, ad es. gli articoli di S. Talenti sul «Tempo» 
o di W. Rauhe sul «Sole 24ore»). Come in altre esperienze di questo genere, sviluppate nello stesso periodo 
«Piazza was about saying “Here, if you use this, things can be different”» (K. Dudesek, fra i co-fondatori dell'ini- 
ziativa, cit. in J. Marshall, The Medium is the Mission, in «Wired», n. 105, January 1993, 
https://www.wired.com/1993/05/medium-mission/; da questa citazione viene il titolo del presente paragra- 
fo). Alcuni esiti del progetto sono tuttora visibili online sul sito che archivia il lavoro di Ponton Media Lab all'url 
https://scarabaeus.org/www.ponton.de/index.html#entry (in particolare, l'esperienza di Piazza Virtuale è re- 
peribile al link https://scarabaeus.org/www.ponton.de/archive/piazza_tv.html); così come sulle pagine web di 
Van Gogh TV (compreso un video dedicato alla “piazzetta” installata a Santarcangelo: http://vangoghtv.hs- 
mainz.de/?page_id=961&lang=en); ulteriori testimonianze dell'esperienza, anche in video, sono reperibili sul 
sito di Gomma: http://www.gomma.tv/gomma-tv-index/index.html (ultimo accesso 10/01/2021). Su Piazza 
Virtuale, anche a Santarcangelo, cfr. più ampiamente: T. Bazzichelli, Networking, cit., pp. 111 sgg.; E. Kac, Tele- 
presence & Bio Art: Networking Humans, Rabbits, & Robots, The University of Michigan Press, Ann Arbor 2005, 
pp. 77 sgg. 
32 Cfr. G. Verde, Riflessione soggettiva sull'interazione [2004], in A. Balzola, A.M. Monteverdi (a cura 
di), Estetiche delle arti tecnologiche, in Iis., op. cit., pp. 562-563, ora riedito online in «Mimesis Jour- 
nal», vol. IX, n. 1, 2020, https://journals.openedition.org/mimesis/1938 (ultimo accesso 10/01/2020); 
e inoltre, fra l'opera dell'artista e un più ampio orizzonte applicativo del concetto, T. Bazzichelli, Pra- 
tiche reali per corpi virtuali, cit.; sul tema cfr. più in generale: Ead., L'arte come pratica reale dalle 
avanguardie agli hackmeeting, cit.; L. Gemini, L'incertezza creativa. I percorsi sociali e comunicativi 
delle performance artistiche, FrancoAngeli, Milano 2003, pp. 164 sgg.; A. Pizzo, Teatro e mondo digi- 
tale. Attori, scena e pubblico, Marsilio, Venezia 2003, pp. 47 sgg. 
33 Sia A. Attisani, sia A. M. Monteverdi, nel contesto delle conversazioni realizzate con chi scrive nel 
quadro del presente studio, hanno sottolineato la centralità – per le figure ed esperienze citate, non- 
ché per i loro incroci – della frequentazione di alcuni centri sociali milanesi (su tutti, il Cox 18 di Via 
Conchetta), fattore-chiave all'interno della vicenda che stiamo raccontando e più in generale della 
storia del teatro italiano di fine millennio, non ancora indagato complessivamente in profondità in 
ambito storico-teatrale (se non per i riferimenti espressi da alcuni gruppi dei Teatri 90 – per cui cfr. 
infra n. 36 – e alcuni lavori di interesse pubblicati fra il 2006 e il 2014 su «Teatro e Storia», in partico- 
lare nei nn. 27, 28, 32 – sul Santa Marta – e sui nn. 34-35 con un'inchiesta sul Valle Occupato). Se la 
conoscenza fra A. Attisani e G. Verde risale anche a fasi precedenti, comunque si rifrange anche in 
questo tipo di contesti; mentre il contatto con il gruppo di «Decoder» – favorito anche dalla prossi- 
mità dello spazio in cui operava la redazione al luogo di abitazione del critico, all'interno del medesi- 
mo stabile – matura proprio all'interno del fermento artistico, sociale, culturale, politico che si spri- 
gionava intorno a questi spazi nella Milano degli anni Ottanta. Si segnala qui un altro punto di con- 
vergenza possibile fra le esperienze in questione, sempre dal punto di vista “genealogico”, finora ri- 
masto implicito: la figura di A. Caronia, identificata come interlocutore importante sia per il percorso 
di G. Verde, sia com'è noto nella vicenda del cyberpunk italiano, sia per il lavoro di A. Attisani negli 
anni Ottanta (per cui cfr. op. cit.), sia più in generale per alcune esperienze teatrali del periodo, con 
cui si andavano sviluppando anche vere e proprie collaborazioni “sul campo” con l'organizzazione di 
progetti e rassegne (per esempio con il Teatro delle Albe: a M. Martinelli ed E. Montanari devo un'al- 
tra importante testimonianza diretta ai fini della presente ricerca). 
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Fig. 05. Teatro per bande e predatori solitari, manifesto del Festival di Santarcangelo (1992) 
Immagine e grafica: Andrea Succi 

 

Il disinnesco, l'appropriazione, il riassemblaggio a fini diversi degli elementi propri 

della civiltà industriale – in una parola, l'hacking, fuori da ogni specialismo informatico, 

come s'iniziava a scoprire in quel momento – si rivelano essere i criteri alla base di una 

nuova forma possibile di impegno politico: nell'idea – proprio quando s'inaspriva la stret- 

ta internazionale sugli avamposti storici dell'antagonismo e si mettevano in campo le 

prime ipotesi normative di controllo dell'era delle reti – di una tecnologia libera, accessi- 

bile, partecipata, alla portata di tutti, che ribaltava completamente il “No future” urlato 
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dal punk nel ben più propulsivo “Do it your self”, proclamando, non che non esiste un 

domani, ma che ci sarà soltanto se ce lo si costruisce assieme, da sé34. 

«Il cyberpunk», rifletteva all'epoca Antonio Caronia, «non è un movimento, ma 

un'attitudine: un nuovo modo di vedere il mondo, e anche un nuovo stile di vita»35. E co- 

sì fu, tant'è che l'impostazione “per reti” degli spazi alternativi in Italia, la loro propen- 

sione per l'engagement artistico e musicale, oltre che politico, il pionieristico utilizzo dei 

mezzi messi a disposizione dal digitale e dal web, filtrano per vie dirette – seppur storio- 

graficamente ancora in parte sommerse – alle stagioni successive. Della rivolta, dell'in- 

novazione sociale, e anche dell'arte. 

Saranno infatti questi parte dei riferimenti-chiave per alcune delle nuove genera- 

zioni teatrali i cui protagonisti a ogni estate si riversavano a Santarcangelo, e molti di loro 

ne ricordano l'impatto: di quell'immaginario letterario, visivo, cinematografico così diverso 

e nuovo che s'andava nominando cyberpunk; del rapporto diretto e sovversivo coi disposi- 

tivi tecnologici e mediatici; dello schiudersi di un pensiero democratico completamente di- 

verso all'incrocio fra l'arte, la società e la politica. Di lì a poco sarà la forza propulsiva dei 

 
 
 
 

34 Cfr. Conversazione con Strapper e Philopat, in Rete Zora, op. cit., pp. 190-193. 
35 A. Caronia, op. cit. A questo punto, sulla linea di quanto suggerito dalle fonti stesse, è necessaria 
una chiarificazione di natura concettuale sul termine di cyberpunk. Il fenomeno, com'è noto, ha ori- 
gini letterarie a indicare una nuova corrente di science fiction sorta intorno alla metà degli anni Ot- 
tanta; ma – come spiega il gruppo di «Decoder» sul n. 5 della rivista (cit.) – in quel contesto «sta a 
denotare un reale cambiamento […] in corso […] in Italia» (Raf Valvola, Rete informatica alternativa, 
p. 265). In particolare, si provvedeva poi a specificare la questione scomponendo il neologismo: da 
un lato interpretando il prefisso “cyber” rispetto alla «capacità dei nuovi soggetti di saper usare, do- 
po esserne stati irretiti per decenni, la più alta tecnologia»; e, dall'altro lato, distinguendo il termine 
“punk” dall'accezione storica e più corrente, in maniera da «indicare qualsiasi fenomeno sociale (esi- 
stenziale e di resistenza) che riesce a mantenere la propria alterità […], sapendosi peraltro radicare 
almeno a livello esistenziale, e a confrontarsi in termini di non mediazione nei confronti del resto del- 
la società» (una interessante “proporzione” formulata da B. Sterling a legare e separare i due concet- 
ti è riportata sulla pagina di Decoder all'interno del catalogo dell'edizione 1990 del Festival di Santar- 
cangelo). Più avanti, in un altro editoriale, si rifletterà che un simile approccio aveva contribuito «a 
far sì che, in Italia, chi parla di cyberpunk deve necessariamente far riferimento a situazioni di movi- 
mento, trasgressive o, comunque, non integrabili immediatamente al sistema della moda o della 
“tendenza”» (Gomma, Burn Baby Burn, Sommario, in «Decoder», n. 6, s.d. <1991?>, p. 356). Riepilo- 
gando, come si riassume sul catalogo della rassegna appena citato, con la formula di cyberpunk in un 
simile quadro si faceva ampiamente riferimento a una serie di stimoli di diversa natura e provenienza 
che avevano «dato alimento immaginativo a pratiche antagoniste già in atto»; ed è questa l'accezio- 
ne con cui il termine viene utilizzato anche nel contesto del presente saggio. 
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Teatri 9036, molti dei quali sorti proprio in Romagna e spesso salutati come una nuova, ina- 

spettata “ondata” della scena italiana della sperimentazione, a dimostrare nei fatti cos'a- 

vrebbe potuto fare un simile approccio, una volta rideclinato anche in contesto teatrale. 

Del resto si situava proprio qui l'obiettivo di fondo e primo della direzione artistica 

del Festival a cavallo fra anni Ottanta e Novanta: provare a testare, studiare, comprende- 

re collettivamente i nuovi, possibili aspetti e forme della teatralità, che non venivano 

concepiti in contrasto con il parallelo avvento degli inediti paradigmi socio-antropologici 

e tecno-mediali, ma al centro di un processo di rimediazione che – pur situandosi spesso 

al di fuori dei confini dello spettacolo inteso in senso convenzionale, ma continuando 

sempre a nutrire gli orizzonti di un'idea di teatro incentrata sulla relazione attore- 

spettatore – ha scandito fin dalle origini l'intera storia delle arti performative37. E conti- 

nuava ad ampliarli, a metterli in discussione, a rilanciarli anche nel periodo e nei territori 

che abbiamo esaminato. 
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Sezione V 
Artivismo Digitale e Net Art 



 

Non più arte, solo vita. 4.0. Dall’artivismo simulativo alle 
tattiche di soppiantamento nella rete1 

Laura Baigorri 
Universidad de Barcelona 

 
 

Abstract 

I progetti artistici di natura attivista che trovano esecuzione su internet sono solitamente simulatori, 
fanno appello fondamentalmente alla riflessione e modificano poco o nulla della vita delle persone in- 
teressate. Sebbene ci siano anche alcune proposte artiviste che sono riuscite a intervenire sulla realtà e 
a cambiare i fatti, a volte grazie alle potenzialità comunicative della rete, altre perché il contesto 
dell’arte ha fermato i colpi... ma questa posizione richiede un equilibrio che è sempre più difficile da 
mantenere. Quali sono i vantaggi e gli svantaggi dello sviluppo di progetti attivisti nel campo dell'arte? 
Questo testo solleva una riflessione su questa questione attraverso l’analisi dei lavori paradigmatici dei 
primi collettivi artistici attivisti che utilizzarono internet alla fine degli anni Novanta: Critical Art Ensem- 
ble (CAE) con Flesh Machine e Free Range Grains, EDT. The Electronic Disturbance Theatre con Swarm, 
rtmark con Voteauction, 01.org (Franco e Eva Mattes) con Nikeground, Etoy.com con Toy war. 

 
 

Parole chiave 

Artivismo; strategie di simulazione; strategie di soppiantamento; arte = vita; efficacia; impatto sociale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Traduzione italiana, a cura di Vincenzo Sansone, dell’articolo di Laura Baigorri, No más arte, sólo vi- 
da. 4.0. Del artivismo simulatorio a las tácticas de suplantación en la Red, 2006. Gentile concessione 
dell’autrice. 
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Già a partire dagli anni Settanta, quando si introdusse lo slogan arte = vita, chi uti- 

lizzava il video in modo alternativo viveva la propria vita culturale, sociale e politica senza 

stabilire barriere o distinzioni; artisti e attivisti non erano solo strettamente imparentati, 

ma spesso erano la stessa persona. 

Oggigiorno, questa situazione trova la sua corrispondenza su internet: di tanto in 

tanto si fanno distinzioni tra artisti e attivisti, ma sono molti i casi di artisti le cui proposte 

derivano dalla denuncia -culturale, sociale e politica- con lo scopo di tentare di affermare 

la funzione sociale dell’arte. Ancora una volta quindi, artista e attivista coincidono nella 

stessa persona, in questo caso l’artivista. La rete, infatti, è sempre stata presentata come 

“il miglior scenario possibile” per esercitare la critica sociale dal punto di vista dell’arte. 

Nel 1920 Breton affermava: «Dada è uno stato d’animo». Nel 1970, e dal punto di 

vista del video, Nam June Paik sottolineava: «Fluxus è uno stile di vita, non un concetto 

artistico». Ebbene, nel XXI secolo, il motto del collettivo tedesco Chaos Computer Club è: 

«Essere un hacker non è una questione tecnica. È uno stile di vita» (hacking = vita). 

Non sorprende dunque che oggi sia difficile stabilire differenze nette tra la pratica 

dell’arte e l’attivismo puro, né che dalla rete si accettino con normalità tutti i tipi di in- 

croci e ibridazioni, che dissolvono i confini tra metodi, discipline, specialità... tra le tante 

sfaccettature di una singola vita. 

Al fine di stabilire quali sono i limiti e i loro presunti successi e svantaggi, vedremo 

adesso gli esempi paradigmatici di diverse strategie di simulazione e soppiantamento 

messe in atto dagli artisti. Alcuni progetti sono stati esplicitamente collocati nel contesto 

dell’arte mentre per altri si è preferito distaccarsene a priori. 

 
Strategie di simulazione nel contesto dell’arte 

Partiamo da un classico, che potremmo definire come progetto attivante. Nel 1994, 

il collettivo Critical Art Ensemble (CAE) introdusse per la prima volta il modello Disobbe- 

dienza Civile Elettronica, sviluppando la strategia della minaccia simbolica basata sul 

blocco o sul sit-in virtuale. Nel 1998 un piccolo gruppo di cyberattivisti e artisti impegna- 

ti, EDT. The Electronic Disturbance Theatre, mise in pratica questa strategia durante la 

celebrazione di INFOWAR, il Festival Ars Electronica di Linz (Austria). Il progetto, deno- 
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minato SWARM, si basava sull’utilizzo del software FloodNet il cui funzionamento consi- 

ste nell’invio di ordini di ricarica alla pagina su cui si vuole intervenire. Pertanto, se più 

persone lo utilizzano contemporaneamente su un determinato sito web, la pagina viene 

bloccata e nessun altro può accedervi. Durante quell’edizione del festival, EDT propose 

un attacco a tre organizzazioni: il sito web della presidenza messicana (a sostegno dello 

zapatismo), il sito web del Pentagono (contro l’esercito degli Stati Uniti) e il sito web del- 

la borsa di Francoforte (simbolo del capitalismo internazionale). 

 
Strategie di simulazione fuori dal contesto artistico. Progetti controversi di 
infiltrazione. 

Voteauction 

Nel marzo del 2000 apparve in rete Voteauction.com, un sito web ideato dal giova- 

ne James Baumgartner che, in senso lato, proponeva di sostituire le istituzioni democra- 

tiche inefficienti (come il sistema elettorale nordamericano, per esempio) con pragmati- 

che soluzioni di business del settore privato. L’idea era molto semplice: mettere all’asta i 

voti presidenziali dei cittadini al miglior offerente aziendale. Il sito proponeva ai disincan- 

tati o dubbiosi elettori americani di vendere i propri voti in vista delle elezioni presiden- 

ziali guidate da Gore e Bush nel novembre dello stesso anno. L’operazione si concludeva 

con l’acquisto degli stessi voti da parte di società private che dovevano fare offerte tra di 

loro per ottenerli; in questo modo, settimana dopo settimana, gli utenti della pagina po- 

tevano verificare attraverso un pannello informativo semplificato la quotazione di questi 

voti in base allo stato di appartenenza. 

Ovviamente, si trattava di un semplice progetto di simulazione che Baumgartner si 

occupava di aggiornare periodicamente con dati inventati, ma la ripercussione mediatica 

non si fece attendere: numerosi furono gli articoli di stampa e le interviste televisive sia 

ai politici indignati e perplessi, sia alla persona responsabile della pagina. In qualsiasi par- 

te del mondo, i giornalisti che seguirono la vicenda non poterono evitare di menzionare 

ciò che il suo autore si aspettava: che le società private hanno sempre comprato voti du- 

rante le elezioni nordamericane. Per il suo ambito indipendente - e, soprattutto, estra- 

neo al mondo dell’arte - e anche per il suo aspetto aziendale impeccabile, Voteauction 
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funzionò, almeno per alcuni mesi, come paradigma del “Cavallo di Troia” mediatico2. La 

principale virtù di questa esperienza risiede nell’aver mantenuto il suo spazio di convoca- 

zione e diffusione in rete, mentre i suoi effetti causavano una serie di conseguenze me- 

diatiche nel mondo reale. Nel corso del tempo però il progetto si dissolse a causa di un 

errore fatale che avrebbe commesso Baumgartner: affermare in una delle interviste di 

essere uno studente d’arte. Questa affermazione - insieme, va detto, alla dettagliata 

spiegazione che fu costretto a dare agli agenti dell’FBI che si recarono a casa sua inti- 

mandolo - fu decisiva affinché l’iniziativa iniziasse a perdere consistenza, e vale sempre la 

pena chiedersi quale sarebbe stata la ripercussione dei suoi atti oggi se avesse deciso di 

mantenere segreta la sua provenienza artistica. 

L’esperienza di Voteauction fu sponsorizzata dal collettivo di sabotaggio rtmark 

specializzato nelle pagine di infiltrazione: la creazione di pagine web alternative costitui- 

te da simulazioni quasi identiche di altre pagine istituzionali o aziendali. Tra i suoi risultati 

di contropropaganda politica si riscontrano i “duplicati” delle pagine dell’allora governa- 

tore del Texas, George W. Bush o del sindaco di New York Rudy Giuliani. 

 
Sebbene sia ovvio che si tratti di testi ironici / parodici, molti dei suoi seguaci li 
scambiano per pagine originali e inviano le loro lettere di sostegno. A volte, anche se si 
risponde chiaramente - dicendo che non si tratta in nessun caso della pagina di quei 
politici - i follower ostinati continuano a insistere con le loro email come se parlassero 
direttamente con il politico in questione. 

 

01-org e NIKE: il controllo aziendale e la sua ingerenza nella vita pubblica dei cittadini 

Il 6 ottobre 2003, i giornali austriaci lanciarono un titolo sorprendente: “Nike com- 

pra strade e piazze”. In uno degli angoli della piazza Karlsplatz di Vienna, apparve un In- 

fobox sponsorizzato da Nike che annunciava ai cittadini il cambio di nome, Nikeplatz, 

completando la proposta con il posizionamento di un monumento di 36 metri che ripro- 

duce il famoso logo della marca. Per l’occasione crearono anche una serie limitata di una 

 
 

2 «Lo spazio di una tattica è lo spazio dell’altro: è una manovra nel “campo visivo nemico” e 
all’interno del territorio nemico. Un approccio tattico al lavoro artistico e politico su internet deve 
essere un dispositivo di inganno, di deviazione, deve essere un lavoro di intercettazione e reindiriz- 
zamento. Un dispositivo che funzioni su grandi dimensioni per segmentarle» (J. Claramonte, Un 
Proyecto de Intervención en la Red (sobre Area Táctica)). 
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nuova scarpa sportiva chiamata Ground Turbulence III che doveva essere rilasciata sul 

mercato il giorno dell’inaugurazione di Nikeplatz. Questa azione è la prima di una cam- 

pagna che mira a estendersi in diverse città del mondo. Il 10 ottobre, all’interno dello 

stand informativo, una coppia, che indossava abbigliamento sportivo del brand, annun- 

ciava che Nike sarebbe entrata nei quartieri, nelle strade, nei parchi e nei viali delle prin- 

cipali capitali con i nomi di Nikesquare, Nikestreet, Piazzanike, Plazanike o Nikestrasse. La 

reazione dei viennesi fu quella di protestare contro questa appropriazione dello spazio 

pubblico e le loro lettere di indignazione, insieme agli articoli dei giornalisti, furono inol- 

trate dallo 01 alla Nike. La reazione di Nike (14 ottobre) fu quella di avviare un’azione le- 

gale contro 01.org e Public Netbase. 

Diciamo che si tratta di una causa ricercata in cui la reazione di Nike fa parte 

dell’operazione, tuttavia, in conferenza stampa, gli 01 rispondevano di non aver compreso gli 

attacchi di Nike, dato che era la prima volta che qualcuno li aveva pubblicizzati gratuitamente. 

 
Dov’è lo spirito Nike? Ci aspettavamo la sua sportività, non un branco di noiosi avvocati. 
Molti artisti hanno lavorato con prodotti commerciali in passato (Andy Warhol e le 
zuppe Campbell). L’arte contemporanea non mantiene un ruolo predeterminato nella 
nostra società; al contrario, opera in una sfera in cui si possono fare manifestazioni che 
non sono possibili in nessun altro contesto. 

 
E qui ci stanno già dando un indizio di cui ci occuperemo in seguito. Teniamo anche 

presente però che ogni volta che qualcuno mette in dubbio il proprio lavoro, la sua rispo- 

sta si limita a una dichiarazione provocatoria: «Come parte di un’organizzazione che pro- 

duce arte, la mia unica responsabilità è essere irresponsabile». Il loro lavoro si basa su 

una strategia di simulazione che persegue la confusione e la qualità principale consiste 

nel riuscire a staccarsi dal contesto ridotto della rete, dove stabiliscono le loro basi, per 

spostarsi in un contesto mediatico più ampio - quello della stampa scritta e della televi- 

sione che esercita una maggiore influenza sull’opinione pubblica. 

 
Vantaggi e svantaggi dei progetti di simulazione 

Partiamo dagli svantaggi: il mondo dell’arte in generale - quello in presenza e quel- 

lo online - è ancora un contesto innocuo in cui sviluppare la critica perché si trova nel 
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territorio della simulazione. I patrimoni politici della nostra cultura occidentale non sono 

mai stati destabilizzati dall’effetto di proposte artistiche che ne mettono in discussione 

gli interessi, poiché l’endogamia del mezzo stesso ha già reso difficile la diffusione al di 

fuori del contesto puramente artistico. Di fronte a questo tipo di evenienza, la risposta 

istituzionale tende a coincidere: «Non è un problema, sono solo artisti». 

Questa perdita di credibilità si basa su tre premesse: 

• Uno: le connotazioni ironiche e umoristiche, implicite nella maggior parte del- 

le opere d’arte politiche, favoriscono l’assenza di “pericolosità”, così che è 

molto più facile digerire tutto come un gioco che non comporta conseguenze. 

• Due: gli artisti intendono stimolare la riflessione a una popolazione che rifiuta 

di farlo. «Le masse resistono scandalosamente all’imperativo della comunica- 

zione razionale che produce significato. Viene dato loro un significato, voglio- 

no uno spettacolo»3. E nell’era del marketing spettacolare, il primo ostacolo 

che l’artivismo deve affrontare continua a essere la mancanza di desiderio. 

• Tre: la capacità di assorbimento istituzionale dell’arte politica è devastante e 

favorisce la perdita di significato. «Ogni atto di ribellione, almeno per come 

era stato concepito dalla modernità, finisce per essere assimilato dal siste- 

ma che lo rende possibile»4. 

Dal momento in cui un’azione attivista viene contestualizzata in campo artistico, 

perde il suo potere perché «si sa che è solo una simulazione». L’arte ha cessato di essere 
 

3 «Qualunque sia il suo contenuto politico, pedagogico e culturale, lo scopo è sempre quello di include- 
re un certo significato, per mantenere le masse sotto il significato. Imperativo di produzione di significa- 
to che si traduce nell'imperativo costantemente rinnovato di moralizzazione delle informazioni: miglio- 
re informazione, migliore socializzazione, innalzamento del livello culturale delle masse, ecc. Sciocchez- 
ze: le masse resistono scandalosamente all’imperativo della comunicazione razionale che produce si- 
gnificato. Viene dato loro un significato, vogliono uno spettacolo. Nessuno sforzo potrebbe convertirli 
alla serietà dei contenuti, nemmeno alla serietà del codice. Vengono dati loro messaggi, non vogliono 
altro che segni, idolatrano il gioco dei segni e degli stereotipi, idolatrano tutti i contenuti mentre ven- 
gono risolti in una sequenza spettacolare. Ciò che rifiutano è la “dialettica” del significato. Ed è inutile 
affermare che sono mistificati» (J. Baudrillard, Cultura y simulacro, Kairós, Barcelona 1978). 
4 «La maggior parte degli artisti inclusi in questa mostra sono consapevoli del rischio che comporta 
agire nella cultura e, allo stesso tempo, opporsi a quella stessa cultura e anche a tutta la cultura inte- 
sa come entità separata dalla realtà del mondo. Uno degli aspetti che cercano di chiarire è come af- 
frontare individualmente quella che oggi sembra la forzata assimilazione istituzionale dell'arte» (M. J. 
Borja-Villel, Arte crítico y conflictos sociales, Exposición Antagonismos, Macba, julio-octubre 2001). 
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vita per diventare un simulatore di vita. E quando la simulazione dell’arte avviene nel ter- 

ritorio della simulazione per eccellenza, nel territorio della rete, l’azione corre il rischio di 

diluirsi nella mera ingegnosità dell’aneddoto. 

Non si tratta di ripensare genericamente il ruolo dell’arte e dell’artista nella società 

spettacolare (Debord lo fece già in modo lucido e implacabile cinquant’anni fa), ma di 

pensare all’attivismo ai margini del mondo dell’arte - che non vuol dire mancante di una 

visione creativa o artistica. Non si tratta di distorcere o minimizzare la funzione teorica 

essenziale dell’arte, ma piuttosto di determinare con precisione la singolarità di un’arte 

attivista, il cui valore o beneficio si misura dal contributo di contenuti teorico-plastici, o 

dal suo potenziale riflessivo, ma, soprattutto, dall’efficacia delle sue azioni: cioè, dal suo 

reale impatto sociale. E sul web i progetti artivisti sono tanto più efficaci quanto più rie- 

scono a prendere le distanze dalla ridotta simulazione dell’arte. 

E qual è allora il grande vantaggio? Il contesto dell’arte protegge in una certa misu- 

ra dalle conseguenze sociali e legali delle azioni degli artivisti. Ricordiamo 01.org: «L’arte 

contemporanea non mantiene un ruolo predeterminato nella nostra società; al contra- 

rio, agisce in una sfera in cui si possono fare manifestazioni che non sono possibili in nes- 

sun altro contesto». Ricardo Domínguez parte da questa premessa e si colloca espressa- 

mente nel territorio artistico per tutelare le sue azioni, mentre Baumgartner e 01.org 

preferiscono starne fuori a priori, ma, appena sorgono problemi, usano il contesto legit- 

timante dell’arte come arma di difesa, collocandosi tra i due territori. In un’intervista 

realizzata da Mercé Molist, nel novembre 2002, Ricardo Domínguez pronunciò una frase 

forte che Mercé usa come titolo: “È meglio abbattere un server che farsi sparare”. Come 

riuscì a vincere 01 la causa contro Nike? Per due ragioni. Uno: «Perché Nike non era pre- 

parata ad affrontare un processo legale contro un’opera d’arte. I suoi avvocati erano 

preparati per occuparsi dei processi sociali abituali o contro gli attivisti politici, ma non 

siamo né una cosa né l’altra». I suoi avvocati sostennero sempre la causa nel campo 

dell’arte. Questa è la ragione romantica. Due: che la battaglia legale non si svolse negli 

Stati Uniti, ma in Austria, dove le prerogative di Nike non erano le stesse del paese in cui 

le multinazionali sono legalmente onnipotenti. E questa è la vera ragione. 
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Due strategie di soppiantamento nel contesto dell’arte 

Etoy.com è un gruppo artistico nato nel 1994 con l’obiettivo di rivelare i dettagli del 

commercio online. Nel 1999, fu attaccato da una società di giocattoli online chiamata 

eToys.com che voleva mantenere il suo dominio (che era stato registrato prima ancora 

che la società di giocattoli esistesse). Provò a comprarlo per 500.000 $ e prima del rifiuto 

intentò una causa accusandoli di confondere i loro clienti e di offrire pornografia. Un 

giudice di Los Angeles si pronunciò a favore della compagnia di giocattoli e costrinse 

etoy.com a lasciare il dominio. 

Etoy.com diede vita a un’azione di guerriglia contro i giocattoli (TOYWAR) a cui si 

unirono gruppi come ®TMark, The Thing, Rhizome, Nettime, EDT, Hell.com, per un totale 

di 1798 partecipanti - basata sulle tattiche di DCE: informare, ottenere supporto e parte- 

cipanti, bombardare i dipendenti di eToys.com con e-mail e organizzare sit-in virtuali 

grazie a una modifica del Flood Net. Tutto questo fu realizzato attraverso una piattafor- 

ma sotto forma di videogioco che permetteva di attaccare simbolicamente l’azienda 

produttrice di giocattoli sul proprio territorio, la rete. 

Dopo due mesi, il risultato fu il crollo delle azioni della società che da 67 $ (il giorno 

in cui iniziò la battaglia) scesero a 15 $ il giorno in cui eToys.com abbandonò il contenzio- 

so. L’atmosfera di ansia e instabilità creatasi intorno all’azienda portò a un calo del 70% 

del valore delle sue azioni. TOYWAR fu la performance più costosa nella storia dell’arte, 

costando 4,5 miliardi di dollari. Gli artivisti realizzarono gesti simbolici, come scrivere 

messaggi agli azionisti e mandare in crash il loro server un paio di volte durante la Vigilia 

di Natale, gesti che non potevano essere considerati un crimine in quanto non causavano 

danni irreparabili, ma furono sufficienti per ottenere un effetto reale costringendo 

eToys.com a riconoscere il diritto del gruppo svizzero di utilizzare il proprio dominio e di 

sostenere i costi del contenzioso. Nel mezzo di questa grande strategia di simulazione si 

possono rilevare due specifiche attività di soppiantamento. Una: la creazione di un soft- 

ware chiamato Virtual Shopper che operava come un consumatore virtuale che acquista- 

va un giocattolo dal sito eToys.com, ma che se ne pentiva all’ultimo minuto annullando 

la registrazione finale. L’elevato numero di procedure nulle rallentava il database 
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dell’azienda. Simulare un acquisto, ma generando procedure di acquisto nulle che sono 

reali: spacciarsi per acquirenti. 

Due: TOYWAR non fu un’azione portata avanti da un collettivo di artisti, ma da una 

azienda di artisti, e questa circostanza fu fondamentale. Poiché il loro obiettivo era, come 

detto prima, quello di rivelare i dettagli aziendali del commercio online, avevano adottato 

e attuato le stesse linee guida legali per l’azione commerciale: avevano registrato il mar- 

chio etoy.brand; avevano azionisti etoy.shareholders e operavano come una società 

etoy.corporation. Non fingono di essere un’azienda, ma piuttosto sono un’azienda. Negli 

Stati Uniti questa decisione fu fondamentale per la sopravvivenza. Il progetto si basa sulla 

simulazione - la lotta fu formalizzata in un gioco online, utilizzando la Disobbedienza Civile 

Elettronica - ma era nato con alcune condizioni di soppiantamento che li protessero legal- 

mente nel paese in cui le società godono di più vantaggi legali rispetto alle persone. 

La risposta ai problemi di “dissoluzione e invisibilità” sta nell’estrapolare le azioni 

realizzate dal contesto artistico, nel perseguire il soppiantamento (che si verifica nella vi- 

ta) piuttosto che la simulazione (che si verifica nell’arte). Simulare è fingere di avere ciò 

che non si ha o fingere di essere ciò che non si è: apparire, imitare, camuffare, falsificare; 

soppiantare è occupare il posto di un altro: sostituire, spodestare, rimpiazzare, supplire. I 

due termini sono così vicini che anche Baudrillard li usa in modo intercambiabile nei suoi 

testi5, ma da qui proponiamo una differenza - definitiva - tra i due: che il secondo signifi- 

cato non ha ritorno. 

Nella simulazione (dell’arte) la coscienza dell’inganno è presente per tutto il tempo 

in cui dura la rappresentazione, ma quando si stabilisce il soppiantamento (della vita), la 

volontà di sostituzione è netta e permanente; non c’è inganno, solo una nuova versione 

degli eventi che sostituisce e rimpiazza quella precedente. 

 
 
 

5 «In questo passaggio a uno spazio la cui curvatura non è più quella del reale, né quella della verità, 
si apre, dunque, l’era della simulazione con la liquidazione di tutti i referenti. [...] Non si tratta più di 
imitazione o reiterazione, o addirittura di parodia, ma piuttosto di un soppiantamento del reale con i 
segni del reale, cioè un’operazione per scoraggiare qualsiasi processo reale con la sua doppia opera- 
zione, una macchina riproduttiva, programmatica, impeccabile che offre tutti i segni della realtà e, in 
breve, tutte le sue traversie». (J. Baudrillard, op. cit). 
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Il passaggio successivo dovrebbe assumere questo senso. Distaccarsi completa- 

mente dal mondo dell’arte, trascenderlo, superarlo. Dimenticare l’importanza relativa di 

“essere un artista”, abbandonare finalmente la sua zavorra romantica e mistificante... 

perché ciò che più conta in questo caso non è la possibilità di sopravvivenza dell’arte, ma 

la possibilità di sopravvivenza dell’azione. 

In una delle sequenze del film Fight Club (David Fincher, 1999), il protagonista 

Jack/Tyler Durden propone ai suoi seguaci una serie di doveri o azioni di sabotaggio che, 

per il momento, sono solo il preludio del Project Mayhem, un piano supremo volto a 

cambiare il mondo: fanno saltare in aria un negozio di computer, catapultano escrementi 

di piccioni su una concessionaria di auto di lusso, sostituiscono le tipiche istruzioni di 

soccorso in caso di incidente, che di solito si trovano nelle tasche dei sedili degli aerei, 

con alcuni fogli con disegni di passeggeri inorriditi all’interno di un aereo in fiamme, can- 

cellano le videocassette di una nota società di vendita e noleggio (Blokbuster), cambiano 

il contenuto dei messaggi sui cartelloni pubblicitari dell’Agenzia statale per l’ambiente... 

Questa serie di dispetti, a metà tra attivismo e vandalismo, culmina in un’opera unica 

che si distingue da entrambi e che potrebbe benissimo essere non-firmata da Debord: la 

minaccia di morte a un povero impiegato notturno se non cambia subito la sua vita per 

realizzare il suo sogno, quello di studiare medicina veterinaria. Project Mayhem attacca 

direttamente istituzioni e corporazioni, ma i suoi militanti anonimi non mostrano né un 

orientamento artistico espresso, e nemmeno una volontà attivista, si tratta solo di azioni 

di vita. Non più arte, solo vita. 

Come accade nella vita reale, la stampa rende conto di tutti questi atti negli unici 

due modi in cui fa di solito, criminalizzandoli o inserendoli nel contesto artistico... ma co- 

sa succede quando queste due variabili di arte e crimine si uniscono? Passiamo al caso 

“non riuscito” o, meglio, all’assurdità totale. 

Critical Art Ensemble è un collettivo di artisti e attivisti dediti a esplorare le interse- 

zioni tra arte, tecnologia, politica radicale e teoria critica e sono loro che svilupparono, 

già nel 1994, il concetto di Disobbedienza Civile Elettronica basato sul modello della di- 

sobbedienza civile di strada. 
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Nei loro progetti di biotecnologia, si interessano delle conseguenze sociali della 

ricerca tecnologica e denunciano l'uso dell’essere umano come merce, come forza 

lavoro, in modo da richiamare il governo a promuovere una ricerca in questo campo che 

non sia soltanto un altro modo per migliorare la produttività in un sistema capitalista. 

Alcuni siti web sono pagine di false aziende e istituzioni che cercano di vendersi co- 

me fondatori del migliore di tutti i mondi possibili, rivelando informazioni messe a tacere 

che gli autori ottengono attraverso la ricerca. Flesh Machine è una pagina con l’aspetto di 

una società commerciale, BIO.COM, dedita a sostenere e promuovere la ricerca nella tec- 

nologia genetica che favorisca la comparsa di lavoratori migliori le cui scoperte servano ad 

aumentare i profitti aziendali. I CAE però non lavorano solo nel campo della simulazione, 

ma svolgono anche ricerche scientifiche per supportare i loro approcci critici e per offrire 

alternative di risposta sociale; cioè, entrano nel territorio del soppiantamento; cioè, si pre- 

sentano nei centri d’arte (simulazione) ma insegnano alle persone a fare esperimenti reali 

(soppiantamento). Ad esempio, nel 2004 Steve Kurtz, professore di arte presso l’Università 

di Buffalo, NY e co-fondatore di CAE, preparò un progetto che consisteva nella creazione di 

un laboratorio di risorse di base (DIY do-it- yourself) al fine di rilevare la presenza di OGM 

in alcuni alimenti e che doveva essere presentato al festival The Interventionists: Art in the 

Social Sphere presso il Museo di Arte Contemporanea del Massachusetts, nel 2005. 

Caso Patriot Act: la mattina dell’11 maggio 2004 Steve Kurtz si svegliò e scoprì che 

sua moglie era morta di infarto nel sonno. Quando la polizia e i paramedici, che aveva 

chiamato, entrarono in casa sua e trovarono le provette, i microscopi e i terreni di coltura 

del suo progetto artistico, chiamarono l’FBI, che sigillò tutto, mandò alcuni esperti in tuta 

bianca a cercare armi biologiche e sequestrò il corpo della moglie, il suo laboratorio, i suoi 

libri e il suo gatto. 24 ore dopo, l’FBI aveva già verificato che questo materiale non presen- 

tava alcun rischio, ma fissò una quarantena di 6 giorni, mentre Steve Kurtz e gli altri mem- 

bri del CAE furono indagati dall’FBI ai sensi delle nuove leggi sul terrorismo (Patriot Act) e 

per molto tempo furono sul punto di essere processati con accuse che andavano dal bio- 

terrorismo all’omicidio (si stava indagando anche sulla morte della moglie). Alla fine, Kurtz 

e il suo collega, il professor Robert Ferrell, furono accusati di frode finanziaria per lo scam- 

bio di un batterio per il quale potrebbero essere condannati a vent’anni di carcere. Artisti 
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da tutto il mondo si sono riuniti per sostenere Kurtz, Ferrell e CAE e aprire un nuovo dibat- 

tito sui limiti dell’abuso di potere, dell’impegno e dell’azione artistica. 

Per il progetto Free Range Grains, CAE istituì un laboratorio di estrazione del DNA in 

diversi musei e centri d’arte europei e invitò le persone a portare del cibo per testarlo e 

per vedere se era contaminato o era stato manipolato geneticamente. Il gruppo creò sem- 

plici “kit di difesa” contro la manipolazione genetica. Ottennero copie dei brevetti di una 

delle piante resistenti ai pesticidi della Monsanto e inventarono un modo per distruggere 

questa resistenza utilizzando un componente che può essere acquistato in qualsiasi nego- 

zio di macrobiotici. Steve Kurtz dice che «fu qui che probabilmente superammo il limite». 

La reazione è stata sproporzionata e si sospetta che risponda a due ragioni: lo stato 

di isteria che il governo Usa soffre a partire dall’11 settembre e che ha inoculato in molti 

dei suoi cittadini; e che forse dietro a tutto questo c’è la Monsanto, una multinazionale 

biotecnologica molto potente che si dedica a brevettare tutte le piante e le creature vi- 

venti (tessuti). Baumgartner, 01.org ed Etoy rischiarono quando dovettero sottoporsi a 

procedimenti legali. Quando però le accuse sono di terrorismo biologico, come nel caso 

Kurtz, il rischio aumenta in modo esponenziale. Una cosa è avere una banda di avvocati 

contro di te - il che comporta il suo pericolo, ovviamente - e ben altra cosa è essere arre- 

stato come bioterrorista. Dallo scorso anno ai neologismi di “artivista” e “hacktivista” si è 

aggiunto quello di “terrorartista”. 

Per Stendhal, la politica che invadeva il regno dell’immaginazione era come uno sparo 

nel mezzo di un concerto. Ebbene, risparmiando distanze intellettuali, per l’amministrazione 

Bush l’arte che invade la politica e gli interessi economici è “terrorismo”. Come assicura Law- 

rence Lessing, su Internet si è realmente generata una struttura di potere articolata tra Stato 

e commercio. Dal momento in cui si impianta questa nuova era del maccartismo (McCar- 

thur) la ragione e logica entrano in gioco e sappiamo tutti che niente sarà più lo stesso. 

La cattiva notizia è che il contesto artistico non protegge più dalle conseguenze le- 

gali delle azioni artiviste. Ci sono però due buone notizie. Una è che gli artisti impegnati 

sono diventati un problema; cioè, hanno iniziato a prendere sul serio le loro azioni. La 

seconda è che ci sono sempre angoli ciechi. E questi sono spazi di azione che sono al cen- 

tro del sistema stesso. 
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Net Art e hacktivism. L’artivismo nella rete dagli anni 
Novanta ad oggi 
Laura Cocciolillo 

 
 

Abstract 

All’inizio degli anni Novanta, sull’onda dell’entusiasmo per la rivoluzione tecnologica che negli stessi 
anni vide l’avvento del computer, i primi Net Artisti abbracciano l’hacktivism e il World Wide Web di 
Berners-Lee come mezzi di condivisione libera e illimitata, un modo per fare arte al di fuori delle di- 
namiche collezionistiche, per uscire dal sistema, incluso il sistema dell’arte. Questo rivoluzionerà ra- 
dicalmente il concetto stesso autore, fruitore e di originalità dell’opera, idealmente approdando ad 
una nuova concezione dell’arte come bene primario, accessibile in qualunque momento a chiunque 
sia in possesso di un device e di una connessione Internet. Approfondendo prima gli aspetti teorici e 
ideologici che rendono la Net Art degli albori una delle forme d’arte più rivoluzionarie e politicamen- 
te attive, affronteremo l’artivismo nelle opere di Net Artisti come Vuk Ćosić, Ubermorgen, 
0100101110101101.org, analizzandone la portata rivoluzionaria lasciata in eredità alla cultura con- 
temporanea. 

 

In the early Nineties, on the wave of the enthusiasm for the technological revolution that in the same 
years saw the advent of computers, the first Net Artists embraced hacktivism and the World Wide 
Web of Berners-Lee as means of free and unlimited sharing, a way to make art outside of the collect- 
ing dynamics, to elude the system, including the art system. This will radically revolutionize the con- 
cepts of author, user and originality of the work, ideally leading to a new conception of art as a pri- 
mary good, accessible at any time to anyone who has a device and an Internet connection. By first 
delving into the theoretical and ideological aspects that makes early Net Art one of the most revolu- 
tionary and politically active art forms, we will face artivism in the works of Net Artists such as Vuk 
Ćosić, Ubermongen, 0100101110101101.org, analyzing the revolutionary impact left in heritage to 
contemporary culture. 

 

Parole chiave/Key Words 

Net Art; Internet; Hacker; Immaterialità; Artivismo. 

Net Art; Internet; Hacker; Immateriality; Artivism. 
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Introduzione 

Tra il 1993 e 1995 una nuova forma d’arte si insinua tra le prime comunità online, 

prendendo forma concreta in siti web: la Net Art. Tale termine non indica la semplice ri- 

produzione digitale di un’opera preesistente, ma una tipologia di opere che è concepita 

per vivere su Internet ed essere potenzialmente fruita da chiunque navighi in rete, carat- 

teristica che rende particolarmente complesso il suo rapporto con le istituzioni e con le 

soluzioni espositive. La forte inclinazione etica della Net Art degli albori fa sì che questa 

sia una delle forme d’arte più rivoluzionarie e politicamente attive di sempre, uno stru- 

mento per una rivoluzione che parte dal basso e che punta alla decentralizzazione del 

potere, nel solco della filosofia hacker. Con la Net Art si approda ad una nuova concezio- 

ne dell’arte come bene primario, accessibile in qualunque momento a chiunque sia in 

possesso di un device e di una connessione Internet. 

 
Immaterialità 

La matrice computazionale e ripetibile delle opere di Net Art ci costringe ad inter- 

rogarci sul valore materiale dell’opera, che si suppone possa venir meno a causa della 

sua natura intangibile. In Curating Immateriality Jacob Lillemose parla di dematerializza- 

zione – termine già usato da John Chandler e Lucy Lippard nel saggio The Dematerializa- 

tion of Art (1968) in relazione ad un’arte ultra-concettuale – definendola «an aesthetic in 

which the conceptual is always already material, and vice versa»1. In effetti, nel contesto 

della Net Art e della New Media Art in generale, ci si trova di fronte ad una dematerializ- 

zazione che è sempre in stretto contatto con la materialità, dal momento in cui la parte 

più astratta dell’opera – il software – è sempre legata alla sua interfaccia fisica, 

l’hardware. In ogni caso, secondo Lillemose, esiste una differenza sostanziale che inter- 

corre tra i termini dematerializzazione e immaterialità, poiché il primo indica un’azione, 

mentre l’altro una vera e propria condizione. 

 
 

 
1 J. Lillimose, Conceptual Transformation of Art: From Dematerialisation of the Object to the Immate- 
riality in Networks, in J. Krysa, Curating Immateriality: The Work of the Curator in the Age of Network 
Systems, Autonomedia, New York 2006. 
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Joasia Krysa interpreta la tesi di Lillemose mettendo in evidenza il punto più inte- 

ressante della sua ricerca, ovvero la concezione dell’immaterialità come una nuova con- 

dizione materiale, una new materiality: 

 
The concept of Immateriality has been much misunderstood and perhaps confused with 
other popular uses of the term, such as “of no importance or relevance”; 
“inconsequential or irrelevant”, or even more commonly as “having no material body or 
form substance”. […] In the context of art, the term is often used to describe the “new 
condition of digitisation of artistic and cultural practices” where “software and 
digitalised data are replacing the traditional physical dimensions of artworks”. In 
contrast to this descriptive account, Lillemose relates the term “immateriality” to the 
tradition of conceptualism and its central notion of “dematerialization” of the art object. 
He offers a thoroughly materialistic understanding of immateriality and explains that 
«dematerialisation designates a conceptual approach to materiality whereas 
immateriality designates the new material condition – or just the new materiality – that 
network artists taking such a conceptual approach are dealing with».2 

 
Non si tratta quindi dell’immaterialità come sparizione dell’oggetto: Lillemose so- 

stiene che la dematerializzazione – intesa quindi come azione, come divenire – sia 

nient’altro che un approccio alla materialità, mentre l’immaterialità sia una vera e pro- 

pria nuova condizione materiale. Per sviluppare questa nozione, Lillemose si ispira al 

termine immatériaux di Jean-Francois Lyotard, che, pur non riferendosi esclusivamente 

al contesto digitale, risulta essere particolarmente coerente. Successivamente Lillemose 

analizza l’immaterialità all’interno della network society. I network – spesso basati su una 

struttura orizzontale, dislocata e aperta – conferiscono importanza al concetto di imma- 

terialità. Di conseguenza anche gli artisti che producono Net Art, avendo a che fare con 

la tecnologia e l’esperienza vissuta nel mondo globalizzato e basato sull’informazione, 

giovano delle possibilità e soffrono delle problematiche che i network presentano. 

Tiziana Terranova descrive l’immaterialità come «collegamento tra materialità»3, 

definizione che ricorda l’inframince duchampiano. Non a caso il riferimento dadaista tor- 

na anche nelle parole di Christiane Paul: 

 
 
 
 

2 J. Krysa, Curating Immateriality: The Work of the Curator in the Age of Network Systems, Autono- 
media, New York 2006. 
3 T. Terranova, Immateriality and Cultural Production, (presentazione al simposio «Curating, Immateriality, 
Systems: On Curating Digital Media», Tate Modern, 4 Giugno 2004, Londra) 
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The challenges posed by new media art are often discussed in the context of the art 
form’s “immateriality” – its basis in software, systems, and networks. From an art- 
historical perspective, new media art has strong connections to the often instruction- 
based nature of previous movements such as Dada and Fluxus and continues the 
“dematerialization” of the art object that lies at the core of conceptual art. While 
immateriality and dematerialization are important aspects of new media art, it would be 
highly problematic to ignore the art’s material components and the hardware that 
makes it accessible. Many of the issues surrounding the presentation and particularly 
preservation of new media art are related to its materiality4. 

 
Possiamo ritenere corretto l’assunto secondo il quale immaterialità e dematerializ- 

zazione sono due aspetti fondanti della Net Art, ma sarebbe errato sottovalutarne 

l’aspetto fisico, senza il quale l’opera non sarebbe accessibile. Trattare la Net Art come 

“immateriale” potrebbe risultare superficiale, e portare a sorvolare una serie di impre- 

scindibili problematiche legate all’aspetto tecnico, ovvero riguardanti l’hardware e il 

software. È Domenico Quaranta a far notare che sebbene non sia possibile “toccare” il 

software su cui si basa un’opera di Net Art, l’ecosistema in cui vive il software è pro- 

grammato tramite l’hardware, ovvero l’insieme delle componenti fisiche di un compu- 

ter5. Per questo Christiane Paul, nel suo intervento al ventunesimo International Sympo- 

sium on Electronic Art (2015)6, conia il termine neomateriality, ovvero – anche alla luce 

degli studi di Lillemose un’immaterialità intesa come nuovo tipo di materialità che nasce 

nel contesto dei network digitali. 

 
Etica hacker, free software e Hacktivism 

Nel 1984 Steven Levy pubblica il libro Hackers. Heroes of the Computer Revolution, 

con l’obiettivo di ripercorrere la storia degli hacker, dagli albori presso il MIT negli anni 

Cinquanta e Sessanta, fino agli sviluppi degli anni Ottanta. Nel suo libro, Levy stila cinque 

principi fondamentali dell’etica hacker: condivisione, apertura, decentralizzazione, libero 

accesso alle tecnologie informatiche, miglioramento del mondo. Secondo Levy gli hacker, 

essendo contrari a ogni forma di burocrazia, devono dubitare dell’autorità – che sia di ti- 

4 C. Paul, The Myth of Immateriality: Presenting and Preserving New Media, in O. Grau, MediaArtHis- 
tories, MIT Press, Cambridge 2007, p. 2. 
5 D. Quaranta, It Isn't Immaterial, Stupid! The Unbearable Materiality of the Digital, in «Artecontex- 
to», Madrid 2009. 
6 P. Christiane, From Immateriality to Neomateriality: Art and the Conditions of Digital Materiality, 
ISEA2015, 21st International Symposium on Electronic Art. 
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po aziendale, governativo o universitario – perché di ostacolo alla libera circolazione del- 

le informazioni e al loro apprendimento, nonché alla decentralizzazione del potere. Gli 

hacker sono inoltre contrari alle discriminazioni di genere, etnia, età ed estrazione socia- 

le, punto estremamente innovativo e moderno. Infine, Levy afferma che il codice di un 

programma può essere considerato un’opera d’arte, in quanto l’eleganza e la pulizia del- 

la scrittura di un programmatore possono essere paragonate alle abilità artigiane di un 

artista. I net artisti degli albori ereditano sia l’ambizione alla decentralizzazione del pote- 

re e alla libera circolazione delle informazioni che l’idea per la quale – in senso più lato – 

la scrittura di un codice informatico possa essere equiparata al lavoro di un artista. 

La Net Art nasce cavalcando l’onda dell’entusiasmo prima per l’avvento del compu- 

ter e poi del World Wide Web, di cui il mercato dell’arte ancora non capiva le potenziali- 

tà. Come spiegava nel 1996 il Net Artist Joachim Blank, 

 
The art market has discovered the net for the distribution of art. It uses the net to promote 
art just like ordinary companies. Gallerists, museums and other art brokers provide 
information about their artists, exhibitions and events. For them, the net is nothing more 
than a big telephone book in which they too want to (have to) be represented7. 

 
La presenza delle varie articolazioni del mercato dell’arte sul web era vista dai net ar- 

tisti come una sorta di infiltrazione urticante. Questi ultimi avevano invece fin da subito re- 

cepito l’enorme potenziale del Web e ne avevano compreso il potere politico: ben presto 

abbracciarono l’hacktivism, movimento che fece il suo ingresso nella scena internazionale 

nel 1996, con la pubblicazione di Electronic Civil Disobedience and Other Unpopular Ideas 

del collettivo Critical Art Ensemble (CAE). Il testo, che faceva eco a Civil Disobedience 

(1848) di Henry David Thoreau, era in realtà già apparso nel 1994 come parte di 

un’installazione per l’Anti-Work Show organizzato dalla Printed Matter, organizzazione no- 

profit che dal 1976 si occupa di libri d’artista8. Con Electronic Civil Disobedience, il CAE teo- 

rizzava l’attuazione di proteste non-violente su Internet tramite sit-in digitali e delineava il 

profilo dell’hacker attivista. Per molti hacker, Internet era un potenziale strumento di libe- 

 

7 Intervento al congresso (History of) Mailart in Eastern Europe tenutosi presso lo Staatliches Muse- 
um Schwerin (Germania) nel 1996, http://www.irational.org/cern/netart.txt. 
8 Critical Art Ensemble, Electronic Civil Disobedience and Other Unpopular Ideas, Autonomedia, New 
York 1996. 
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razione, un’opportunità per una presa di coscienza collettiva, una rivoluzione sociale che 

partisse dal basso e coinvolgesse tutti, nessuno escluso. Il cambiamento era finalmente 

possibile: comunicazione illimitata, condivisione e accesso al sapere libero avrebbero por- 

tato alla decentralizzazione del potere e all’abolizione dei privilegi di classe. 

 
Il termine, che in realtà ha negli Usa un senso diverso da quello “antagonistico” con cui si 
identifica parte dell’hacktivism europeo, viene usato per indicare coloro che cercano di 
migliorare il mondo “dal basso”, all’interno dei movimenti sociali, nei collettivi politici, 
nell’underground artistico, ecc. Una definizione questa, che descrive un implicito agire 
sociale, politico o culturale, o entrambe le cose. Per quel poco e vago che per adesso si è 
ottenuto come definizione, l’unione di “hacker” e “attivismo” in “hacktivism” tende a 
significare un uso del computer, praticato in modo non convenzionale, finalizzato al 
miglioramento di qualcosa di utile per il mondo con implicazioni sociali, politiche o culturali9. 

 
Nell’ottica dell’accesso al sapere i net artisti sottoscrivono ampiamente gli ideali 

dell’hacktivism, condividendo con questa corrente la convinzione che l’accesso alla cultu- 

ra e all’arte sia una necessità, un diritto imprescindibile che dovrebbe essere garantito in 

maniera gratuita. L’arte diventa così un bene primario che dovrebbe idealmente eman- 

ciparsi dal mercato, ma anche un mezzo di comunicazione il quale può essere utilizzato 

per recapitare messaggi rivoluzionari, che tramite Internet avevano finalmente la possi- 

bilità di raggiungere il più ampio bacino d’utenza possibile. 

Dall’etica hacker nasce il movimento del software libero. Pioniere di questo mo- 

vimento è Richard Stallman, definito da Levy «The Last of the Hackers, who vowed to defend 

the principles of Hackerism to the bitter end. Remained at MIT until there was no one to eat 

chinese food with»10. Stallman è un hacker del laboratorio di Intelligenza Artificiale del MIT 

che nel 1983 avvia il progetto GNU, un sistema operativo per computer composto intera- 

mente da software libero. Una specifica sull’aggettivo “libero” è avanzata dallo stesso Stall- 

man: «When we call software “free”, we mean that it respects the users’ essential free- 

doms: the freedom to run it, to study and change it, and to redistribute copies with or with- 

out changes. This is a matter of freedom, not price, so think of “free speech,” not “free 

beer”»11. Secondo Stallman, al fruitore devono essere garantiti quattro livelli di libertà: 

 
 

9 A. Di Corinto, T. Tozzi, Hacktivism. La libertà nelle maglie della rete, Manifestolibri, Roma 2002. 
10 S. Levy, op. cit., cap. 1 e 2 online: http://www.dvara.net/HK/LevyStevenHackers1&2.pdf 
11 R. Stallman, What is Free Software?, https://www.gnu.org/philosophy/free-sw.en.html 
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1. di eseguire il programma come si desidera; 

2. di studiare come funziona il programma e, volendo, la possibilità di cam- 

biarlo a proprio piacimento. A tale scopo, deve essere garantito l’accesso 

al codice sorgente, senza il quale non si potrebbe cambiare il programma; 

3. di distribuire copie del programma originale; 

4. di distribuire la propria versione modificata del programma12. 
 

Da qui nasce l’idea di copyleft che, prendendo il nome da un gioco di parole con il ter- 

mine copyright, in realtà ne capovolge le regole: «We give everyone permission to run the 

program, copy the program, modify the program, and distribute modified versions—but not 

permission to add restrictions of their own. Thus, the crucial freedoms that define “free 

software” are guaranteed to everyone who has a copy; they become inalienable rights. For 

an effective copyleft, modified versions must also be free»13. La Net Art nasce sulle orme di 

questa mentalità, facendo propri i principi della decentralizzazione del potere, della libera 

circolazione delle informazioni dall’etica hacker e la libertà di acquisizione e modifica dei 

programmi dal copyleft. Si parla quindi di un’arte che nasce libera, su un supporto pensato 

per mantenerla tale, a portata di chiunque (ammesso che si disponga di una connessione in- 

ternet e di un device), gratuitamente. Secondo i principi del free software, pertanto, non solo 

dovrebbe essere garantita la libera fruizione dell’opera di Net Art, ma anche la riproduzione. 

Il copyright ha il ruolo di tutelare un’idea, impedendo che venga “rubata”. 

L’obiezione avanzata dai net artisti è che un’idea, essendo un pensiero, ovvero qualcosa di 

astratto, non può essere rubata, perché può essere condivisa da infinite persone, moltipli- 

cata all’infinito, posseduta da tutti allo stesso tempo. Il copyright, infatti, non difende 

l’idea ma la possibilità di chi l’ha avuta per primo di utilizzarla a scopo di lucro. Il copyright 

non è quindi, secondo gli hacker e i net artisti, un mezzo di tutela per la proprietà intellet- 

tuale, ma un mero meccanismo capitalista che permette di lucrare su fonti di creatività il- 

limitata. Inoltre, esso si basa sul concetto di originalità dell’opera che spesso nelle opere di 

Net Art diviene talmente relativo da venire meno. Essendo principalmente composta da 

software, l’opera di Net Art può essere copiata e la copia può essere in tutto e per tutto un 

12 R. Stallman, op. cit. 
13 Ibidem. 
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clone dell’originale. A questo punto è difficile stabilire quale dei due sia l’originale, dal 

momento che non vi sono effettive differenze. Inoltre, il processo di clonazione può essere 

ripetuto quante più volte si desidera. Come può questo influire sul valore dell’opera? 

Prendiamo come esempio l’azione svolta dagli 0100101110101101.org – gli artisti Eva e 

Franco Mattes, oggi residenti a New York – verso il sito di Olia Lialina, Art.Teleportacia. Qui 

l’artista aveva intenzione di vendere le proprie opere di Net Art assicurando al compratore 

l’accesso esclusivo all’url originale tramite certificato. Nel giugno del 1999 i Mattes, che 

vedono nel tentativo di Lialina un affronto all’etica della Net Art, copiano il sito che si ritro- 

va ad avere dei duplicati gratuiti delle opere che sta vendendo. Per i Mattes, 

 
Copiando un sito, stai interagendo con esso, lo stai usando per esprimere contenuti che 
l’autore non aveva previsto. Interagire con un’opera d’arte significa essere 
fruitore/artista; i due ruoli coesistono nello stesso momento. [...] La condizione 
necessaria al fiorire della cultura del ri-uso è il completo abbandono del concetto di 
copyright, che è anche un bisogno “naturale” dell’evoluzione del digitale14. 

 
Allo stesso modo, nel 1997 Vuk Ćosić realizza Documenta Done (Fig. 01). 

 

Fig. 01. Vuk Ćosić, Documenta Done (1997). 
Foto: Rhizome, Net Art Anthology, https://anthology.rhizome.org/documenta-done 

 
Sono gli anni più fortunati della Net Art, che pur iniziando ad entrare nelle istituzioni 

continua a mantenere la sua purezza ideologica, problematizzando spesso il rapporto con 
 

14 M. Deseriis, G. Marano, Net.art. L'arte della connessione, ShaKe, Milano 2008, pp. 82-83. 
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la musealizzazione. Documenta Done è un «act of artistic piracy»15 avvenuto subito dopo 

la decima edizione di Documenta, esposizione quinquennale presso Kassel, Germania. 

Quell’anno l’evento ospitò diversi padri fondatori della Net Art – tra cui lo sloveno Vuk 

Ćosić – prevedendo, al termine dell’evento, di chiudere il sito che era stato creato apposi- 

tamente per l’esposizione e conteneva diverse opere di Net Art per poi venderlo in versio- 

ne offline sotto forma di CD-ROM. Tale iniziativa incastrava la Net Art nella logica di profit- 

to capitalista che tanto gli artisti avevano rifiutato e infrangeva il principio fondante condi- 

viso da net artisti e hacker che prevede il libero e illimitato accesso a qualsiasi tipo di con- 

tenuto. La risposta di Ćosić fu quella di copiare il sito sul proprio, Ljudmila.org, chiamando- 

lo Documenta Done e facendo circolare un falso comunicato stampa sull’accaduto, impu- 

tando l’hackeraggio ad un presunto quanto vago “Eastern European hacker”16. Ćosić utiliz- 

za il plagio per dichiarare l’impossibilità e l’insensatezza del possesso al fine 

dell’inserimento nel mercato di un’entità astratta e altera come la Net Art. Copiarla è un 

mezzo immediato quanto efficace: la copia è in tutto e per tutto identica all’originale, 

quindi come stimarne il valore? Ritornano echi dadaisti, tanto che lo stesso Ćosić dichiare- 

rà «Documenta Done is my little love child of Duchamp and Debord»17. 

 
Net Art come artivismo 

L’intersezione tra arte e attivismo politico ha generato una moltitudine di opere e 

azioni, raccolte sotto il termine artivismo, «an artistic-political practice giving voice to the 

opposition to capitalism and consumerism»18. È chiaro che l’origine di questa corrente 

precede l’avvento della Net Art, ma il contesto in cui quest’ultima prende forma la rende 

uno dei più coerenti mezzi di artivismo. 

Si può parlare di artivismo nel caso di Vote Auction (2000-2006 degli Ubermorgen, 

duo svizzero-austriaco-americano fondato nel 1995 da lizvlx and Hans Bernhard) (Fig. 02). 

 
15 https://anthology.rhizome.org/documenta-done. 
16 M. Connor (a cura di), The Art Happens Here: Net Art Anthology (catalogo della mostra), Rhizome, 
New York, April 23, 2019, p. 71. 
17 https://anthology.rhizome.org/documenta-done 
18 D. Danko, Artivism and the Spirit of Avant-Garde Art. In: V. Alexander, S. Hägg, S. Häyrynen, E. 
Sevänen (eds.) Art and the Challenge of Markets Volume 2. Sociology of the Arts. Palgrave Macmillan, 
Cham. https://doi.org/10.1007/978-3-319-64644-2_9 
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Fig. 02. Ubermorgen.com, Vote Auction (2000-2006). 
Foto: Rhizome, Net Art Anthology, https://anthology.rhizome.org/vote-auction 

 
L’opera consiste in una piattaforma di aste online, progettata in vista delle elezioni 

presidenziali americane del 2000 tra Al Gore e George W. Bush. Il sito, rimasto attivo fino 

al 2006, invitava i cittadini a mettere in vendita il proprio voto. Sebbene la transazione non 

avvenisse realmente, ed in termini effettivi nessun voto sia stato venduto o acquistato, il 

progetto acquistò immediatamente una notevole risonanza soprattutto a seguito del ten- 

tativo delle autorità di chiudere il sito (Vote Auction ha infatti dovuto cambiare tre domini, 

voteauction.com, vote-auction.com e voteauction.net). La notizia fu riportata da più di 

2500 media tra giornali, radio e televisione (tra gli altri, la CNN dedicò all’azione degli 

Ubermorgen un servizio speciale di 27 minuti intitolato “Burden of Proof”19) e si stima che 

 
 
 

19 M. Connor, op. cit., p. 264. 
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abbia raggiunto 450 milioni di persone in tutto il mondo20. Il sito era inizialmente un domi- 

nio di proprietà di James Baumgartner, all’epoca studente al Rensselaer Polytechnic Insti- 

tute, che aveva ideato Vote Auction come progetto per la propria tesi di laurea: «In the 

current election system, the voter is a product to be sold to the corporations. But they’re 

being sold through this convoluted method of advertising, consultants, (and) traveling. 

Voteauction is making a more direct line – the old cutting-out-the-middle-man ap- 

proach»21. Il progetto sollevava quindi le importanti questioni dell’affidabilità del sistema 

elettorale e della trasparenza della democrazia nel contesto capitalista in cui tutto ha un 

prezzo. Ubermorgen, con la mediazione del collettivo americano RTMark, comprò il domi- 

nio e gestì il sito dal primo agosto al 7 novembre del 2000. In seguito, il materiale raccolto 

– circa 700 kg di reclami, documenti giudiziari, ingiunzioni, registrazioni del servizio CNN – 

è stato esposto all’Aldirch Contemporary Art Museum (2001), alla Premises Gallery Johan- 

nesburg (2002), al Museo d’Arte Contemporanea di Barcellona (2003), al Read_me 2.4 

Helsinky (2003), Konsthall Malmoe (2004), Kunsthaus Graz (2004), Lentos Museum of Mo- 

dern Art (2005), Ars Electronica (2005) e ARCO Madrid (2006)22. 

La Net Art, nell’ambito dell’attivismo politico, trova un’efficace applicazione anche ai 

temi della discriminazione razziale e della xenofobia. In quest’ottica è significativo il lavoro 

dell’artista concettuale afroamericana damali ayo. damali ayo preferisce che il suo nome 

sia riportato in caratteri minuscoli, e ha legalmente abbandonato il proprio cognome (Pat- 

terson) nel 1995. Il perché di questa scelta può essere interpretato alla luce di ciò che tro- 

viamo nel suo libro How to Rent a Negro (2005)23, in cui, in chiave satirica, scrive: 

 
In any situation where you are referencing a black author, actor, sports figure, or 
politician, use the opportunity to display your comfort with black people in general. An 
easy way to do this is make sure you refer to the star only by a first name. Never use last 

 
 
 
 

20 I. Arns, H. Bernhard, Lizvlx, A. Ludovico (eds.), Ubermorgen.com: Media Hacking Vs. Conceptual 
Art, UBERMORGEN.COM, 2009 pp. 66. 
21 M. K. Anderson, Close Vote? You Can Bid on It, https://www.wired.com/2000/08/close-vote-you- 
can-bid-on-it/ 
22 I. Arns, H. Bernhard, Lizvlx, A. Ludovico (eds.), Ubermorgen.com: Media Hacking Vs. Conceptual 
Art, UBERMORGEN.COM, 2009 pp. 66. 
23 damali ayo, How to Rent a Negro, Chicago Review Press, Chicago 2005. 
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names and avoid using titles like Dr., Mr., or Mrs. Just say Condy, Denzel, Tiger or Jesse. 
Talk about this black celebrity as if you know them personally24. 

 
How to Rent a Negro è una provocazione, un libro che analizza in chiave critica e sati- 

rica le interazioni interraziali sotto forma di una finta guida diretta agli uomini e le donne 

bianche per affittare una persona di colore. Due anni prima, nel 2003, damali ayo realizza- 

va l’opera di Net Art Rent-a-Negro25: un sito web che invitava persone bianche ad “affitta- 

re” una persona di colore perché svolgesse delle mansioni a titolo gratuito (Fig. 03). 

 

Fig. 03. damali ayo, Rent-a-Negro (2003). 
Foto: Rhizome, Net Art Anthology, https://anthology.rhizome.org/rent-a-negro 

 

L’artista è stata purtroppo costretta ad abbandonare il progetto quasi immediata- 

mente, a seguito di una serie di richieste da parte di utenti che sconfinavano nella violenza. 

Con questa semplice performance, damali ayo ha efficacemente reso visibile il modo in cui 

le persone bianche continuino a percepire il rapporto con le persone nere in un’ottica di 

 
 

24 damali ayo, op. cit., p. 37. 
25 M. Connor, op. cit., p. 202. 
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subordinazione profondamente oggettificante. Sugli stessi temi agisce l’opera del colletti- 

vo artivista Electronic Disturbance Theater 2.0/b.a.n.g. lab Transborder Immigrant Tool 

(2007 – in corso)26, un’applicazione per cellulari ideata per accompagnare il percorso dei 

migranti attraverso il deserto messicano fino al confine degli Stati Uniti (Fig. 04). 

 

Fig. 04. Electronic Disturbance Theater 2.0/b.a.n.g. lab, Transborder Immigrant Tool (2007 – in corso) (2003). 
Foto: Rhizome, Net Art Anthology, https://anthology.rhizome.org/transborder-immigrant-tool 

 
 

L’applicazione fornisce indicazioni per la sopravvivenza nel contesto ostile del deserto, 

ma inoltre recapita giornalmente una poesia, con l’obiettivo di non trascurare il benessere 

psicologico ed emotivo del migrante. Questo aspetto è fondamentale per l’umanizzazione 

del soggetto migrante, troppo spesso spersonalizzato. Sebbene questo strumento non sia 

mai arrivato nelle mani degli utenti designati, il progetto ha avuto una forte risonanza me- 

diatica che ha contribuito a riportare l’attenzione sul problema del confine messicano. 

In tempi recenti lo sguardo dei net artisti si è fatto più critico e ha assunto derive 

esegetiche ed esaminatrici. L’Internet libero che dava voce alle minoranze e alle sotto- 

culture è stato fagocitato dal capitalismo globale, diventando uno strumento nelle mani 

di potenti aziende, un’arena per la propaganda politica e il controllo egemonico del pen- 

siero e delle relazioni. Inoltre, il presente ha aperto nuove possibilità al plagiarismo: 

 
 

26 M. Connor, op. cit., p. 245. 
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At present, new conditions have emerged that once again make plagiarism an acceptable, 
even crucial strategy for textual production. This is the age of the recombinant: 
recombinant bodies, recombinant gender, recombinant texts, recombinant culture27. 

 
Sono questi i temi che muovono l’americano Zach Blas verso la realizzazione di 

Contrainternet (2014-2018), con cui l’artista torna a parlare di plagiarismo utopico attra- 

verso le lenti della teoria queer e femminista. L’opera consiste in un’installazione video 

dal titolo Jubilee 2033, una science fiction queer ispirata al film di Derek Jarman del 1978, 

realizzata sia in live action che in CGI, che narra il viaggio nel tempo di Any Rand in una 

distopica Silicon Valley del futuro28. Il film, distribuito dall’Arsenal Institut für Film und 

Videokunst, è stato nominato ai Teddy Award come miglior cortometraggio al Festival In- 

ternazionale del Cinema di Berlino 2018. Con l’istallazione video viene esposta una pietra 

di silicio, ancora un riferimento al futuro e alla sua interpretazione e lettura, in contrap- 

posizione alla trasparenza della palla di cristallo, e il prodotto editoriale in edizione limi- 

tata The End of Internet As We Knew It (2015) – chiaro riferimento al saggio End of Capi- 

talism (As We Knew It) di J.K. Gibson-Graham The. 

Nell’ambito del progetto Contrainternet nel 2015 Zach Blas realizza Contra-Internet 

Inversion Practice #1: Constituting an outside (Utopian Plagiarism) (Fig. 05), in cui ripren- 

de – tramite la funzione di registrazione dello schermo del software QuickTime – un 

utente mentre copia, incolla e modifica diversi frammenti di testi critici di Paul B. Precia- 

do (Manifiesto Contrasexual, 2002), di Fredric Jameson (The Cultural Turn, 1998) e gli 

scritti del Subcomandante Marcos, leader del movimento Zapatista messicano. Le modi- 

fiche apportate dall’utente sostituiscono le parole “capitalismo” ed “economia” rispetti- 

vamente con “Internet” e “network”. Allo stesso tempo iTunes, aperto in un’altra fine- 

stra, riproduce la traccia musicale Get Off the Internet di Le Tigre, e una voce digitale 

reci- ta il testo “rettificato”. Quello di Blas è un appello per immaginare una via d’uscita 

dal capitalismo tramite l’assimilazione e la modificazione di teorie innovative. 

 
 
 
 
 

27 S. Penny, Critical Issues in Electronic Media, State University of New York, New York 1995, “Utopian 
Plagiarism, Hypertextuality, and Electronic Cultural Production”, p. 105. 
28 Connor M., op. cit., p. 364. 
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Fig. 05. Zach Blas, Contra-Internet Inversion Practice #1: Constituting an outside (Utopian Plagiarism) (2015). 
Foto: Rhizome, Net Art Anthology, https://anthology.rhizome.org/contra-internet 

 
Conclusioni 

Sebbene con il tempo la Net Art sia stata ampiamente inglobata nell’istituzione 

museale – come è spesso accaduto per le avanguardie nate in opposizione allo status 

quo – ed abbia così perso parte della sua iniziale carica ideologica che la portava ad op- 

porsi fermamente al sistema dell’arte, non ha mai smesso di affrontare questioni politi- 

che e sociali. Lavori come Vote Auction e Rent-a-Negro dimostrano che l’identità relazio- 

nale, immateriale e computazionale della Net Art la renda naturalmente predisposta ad 

essere condivisa e fruita con grande facilità su scala mondiale, dando vita a fenomeni 

mediatici di grande risonanza. Possiamo quindi dire che la contemporaneità ha confer- 

mato il potenziale che i primi net artisti vedevano in Internet, ma allo stesso tempo – 

come messo in luce dall’opera Contrainternet – non bisogna cadere nell’errore di idealiz- 

zare il web, che può facilmente rappresentare uno strumento dalle illimitate risorse al 

servizio di dinamiche capitaliste. 
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Artivismo in rete. Le beffe degli anni Dieci 
Martina Coletti 
D’ARS Magazine 

 
 

Abstract 

Questo intervento prende le mosse da un articolo uscito sul trimestrale D’ARS nel 2010 dedicato ad 
alcune operazione artistiche ascrivibili all’ambito del media attivismo di quegli anni in Italia, con par- 
ticolare riferimento a pratiche, riflessioni critiche e strumenti mutuati dal web e ascrivibili al feno- 
meno dell’hacktivism e dell’hacking sociale. Il termine “net.art” definisce nel campo dell’arte molti 
dei lavori trattati. Tra le dinamiche più ricorrenti si ritrova il détournement, l’irriverenza del gesto 
dada che si insinua negli ingranaggi delle macchine del potere per ridimensionarne la portata e dare 
spazio all’immaginazione. Il testo ricostruisce il periodo partendo dai netartisti 
0100101110101101.org e dalla vicenda del Conflitto di Tirana; più specificatamente sul terreno 
dell’artivismo si ripercorrono alcune delle operazioni condotte da Les Liens Invisible, mentre con AOS 
– Art Is Open Source si apre il versante della riappropriazione di linguaggi e strumenti. 

 

This contribution is based on an article published in 2010 by D’ARS magazine about media activism 
art performances going on in Italy in those years, which referred to experiences, critical debate and 
tools around the web, and relating to hacktivism and social hacking. The expression "net.art" applies 
to many of the works dealt with. Among the most frequent practices, we have détournement, the 
irreverent dadaist gesture against the establishment apparatus, which aims to downsize its power 
and give way to imagination. The contribution retraces those experiences starting from netartists 
0100101110101101.org and the Conflitto di Tirana performance. It goes back to works by Les Liens 
Invisible in the field of artivism, and works by AOS – Art Is Open Source - whose focus is on reappro- 
priation of languages and tools. 
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Se oggi l’arte (o l’attività prevalentemente espressiva degli esseri umani) ha un senso, 
deve parlarci di questo. Deve parlarcene proclamando e praticando l’irriducibilità del lin- 

guaggio all’algoritmo, la ribellione dell’espressione alla merce, la fuga della vita 
dall’immaginario precotto ed eterodiretto. 

 
È giusto quindi cominciare con le parodie e con le beffe. La generazione più irrisa e truffata di 

tutta la modernità sta affilando i suoi denti, le sue parole, le sue righe di codice. Immaginari 
contro immaginari, parole contro parole, algoritmi contro algoritmi. 

Antonio Caronia, 20131. 
 
 

Questo intervento prende le mosse da un articolo uscito sul trimestrale «D’ARS – Ma- 

gazine of contemporary arts and cultures» nel 20102, un testo di circa seimila battute nel 

quale mettevo insieme il racconto di alcune operazioni artistiche ascrivibili all’ambito del 

media attivismo di quegli anni in Italia, con particolare riferimento a pratiche, riflessioni criti- 

che e strumenti mutuati dal web e ascrivibili al fenomeno dell’hacktivism3 e dell’hacking so- 

ciale. Questa serie di elementi (lavori risalenti ai primi anni del Duemila fino al 2010 circa in 

Italia; l’approccio critico allo strumento della rete e la volontà di creare uno spiazzamento ri- 

velatorio nello spettatore) rimangono come cornice a delimitare anche l’attuale scritto. Si 

possono rivedere quegli eventi alla luce del tempo trascorso, aggiungendo qualche prece- 

dente non citato nell’articolo originale, qualche compagno di strada in più e un maggiore 

approfondimento che col senno di poi può ampliare o confutare le osservazioni di dieci anni 

fa. Nel complesso questi lavori artistici si presentano, a un primo sguardo, come beffe me- 

diatiche, in seconda battuta come raffinati fake ante litteram che sfruttano una conoscenza 

approfondita dei sistemi di comunicazione nel periodo precedente il passaggio al cosiddetto 

web 2.0, all’alba dell’Internet of things e dell’uso sistematico dei big data. 

Le logiche e le tecnologie adottate nel campo della comunicazione dalle istituzioni e 

dalle grandi imprese, da sempre vedono nascere tattiche di controinformazione e smantel- 

lamento della fiducia sulla veridicità del fatto mediaticamente attestato: azioni che riesco- 

no nei loro intenti quanto più il loro è un approccio ironico e artistico. Dai primi anni No- 

1 https://www.darsmagazine.it/soggettivita-linguaggio-ribellione (consultato il 27/11/2021). 
2 D’ARS n. 202, anno 50, Eupalino, Milano 2010. 
3 «Il termine hacktivism è diffusamente accettato in Italia sin dagli anni Novanta (seguendo la tradi- 
zione del cyberpunk politico) e comprende quelle pratiche attiviste e artistiche a favore della libertà 
di espressione e comunicazione, in particolare in rete, ma non solo». T. Bazzichelli, Networking, l’arte 
come rete, Costa & Nolan, Milano 2006. 
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vanta del secolo scorso, l’etica hacker ne è una componente fondamentale: il carattere vi- 

rale, la volontà di indagare le logiche e il funzionamento dei sistemi (tecnologici e sociali), il 

voler condividere e “riprogrammare” i saperi, rivendicando accesso alle informazioni e li- 

bertà di espressione, sono elementi endemici nel mediattivismo. In campo artistico net.art 

è la definizione che ha compreso molte delle opere nate in questo humus culturale e poli- 

tico. Tra le dinamiche più ricorrenti si ritrova il détournement, l’irriverenza del gesto dada 

che si insinua negli ingranaggi delle macchine del potere per ridimensionarne la portata e 

dare spazio ed energia all’immaginazione. Spesso per descrivere le logiche e il funziona- 

mento di queste opere si chiama in causa l’immagine del virus (informatico prima che bio- 

logico) metafora utilizzata da Tommaso Tozzi, teorizzatore dell’Hacker Art, già alla fine de- 

gli anni ’80 per descrivere un approccio operativo e concettuale. 

Se dagli USA l’esempio più eclatante è quello rappresentato dalle azioni del duo di 

artisti The Yes Men, uno sguardo geograficamente più vicino ci riporta ai tranelli dei 

netartisti 0100101110101101.org o alla vicenda del Conflitto di Tirana; più specificata- 

mente sul terreno dell’artivismo troviamo esempi come le operazioni di controinforma- 

zione condotte dal progetto La Molleindustria o da Les Liens Invisible, mentre AOS – Art 

Is Open Source spinge sul versante della riappropriazione di linguaggi e strumenti a dife- 

sa della libertà di accesso e condivisione dei saperi. 

Se non parto direttamente dall’esperienza di Luther Blissett non è di certo perché non 

sia riconoscibile nelle pratiche che vanno sotto questo nome collettivo o “condividuo” (Ca- 

ronia 2009) la matrice concettuale che ha formato, influenzato e anticipato alcune delle 

esperienze qui trattate più nello specifico. In effetti in Blissett c’era già tanto di quello che si 

ritrova nel mediattivismo degli anni successivi, nella net.art, italiana e non. La motivazione è 

in parte nei limiti della cornice dichiarata sopra, e in parte nel fatto che, a differenza delle al- 

tre esperienze qui trattate, Blissett stesso non è interessato ad agire nel mondo dell’arte; pur 

avendo veicolato, per primo tramite la rete, le imprese di un artista inesistente, non ha ri- 

vendicato come artistiche le proprie azioni e anzi, quando alcuni dei Blissett si sono mossi 

verso una sperimentazione in ambito dichiaratamente artistico, questi stessi hanno assunto 

un nome nuovo, ragionando “tra Blissett” (questo quanto emerge anche nel recente docu- 

mentario di Dario Tepidino Luther Blissett: informati, credi, crepa - un documentario sul Lu- 
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ther Blissett Project presentato al Biografilm Festival di Bologna del 2019). Ma è proprio a 

partire da questo spin-off dell’esperienza Blissett che invece si può introdurre qui la pratica 

che unisce arte, attivismo e web. Il nuovo nome collettivo è 0100101110101101.org, gli arti- 

sti sono due e oggi usano gli pseudonimi Eva e Franco Mattes. 

È il 1999 quando alcuni media italiani e internazionali divulgano la notizia della morte 

dell’artista bosniaco Darko Maver nel carcere di Podgorica sotto i bombardamenti NATO, 

durante la guerra del Kosovo. Dalla mostra alla Kapelica Gallery di Ljubljana nel ‘98, i suoi 

lavori erano stati esposti in diverse manifestazioni in Italia e, dopo la sua morte, arrivano 

alla 48° Esposizione Internazionale d'Arte a Venezia dove l’artista viene ricordato con un 

documentario e un’installazione all’interno del padiglione italiano Free Art Campaign. Il ca- 

rattere controverso ed estremamente cruento delle sue performance, le notizie della sua 

incarcerazione per anti-patriottismo e la morte nel contesto di un conflitto bellico sul qua- 

le era alta l’attenzione dei media internazionali, sono tutti ingredienti funzionali al rag- 

giungimento della celebrità di questo artista. Diversi comunicati stampa circolati online 

hanno permesso la divulgazione del suo lavoro, l’affluenza degli spettatori alle mostre alle- 

stite a Bologna e a Roma, la solidarietà degli ambienti della cultura underground, 

l’attenzione di qualche critico accademico bolognese. Tuttavia Darko Maver, l’artista, non 

esiste; come si legge nel testo di rivendicazione redatto da 0100101110101101.org e Lu- 

ther Blissett, Darko Maver, vero nome di un noto criminologo sloveno, è una creatura me- 

diatica, «un saggio di purissima mitopoiesi»4, un virus del tipo cavallo di Troia infiltrato ne- 

gli organi dell’informazione di cronaca e di settore culturale. 

0100101110101101.org «Organizza le informazioni e decostruisce i processi, con lo 

scopo di sovvertire dall’interno – usando le sue stesse armi – il sistema di produzione, di- 

stribuzione e fruizione dell’arte»5. La performance Darko Maver è stata un’operazione di 

svelamento, erede (dichiarato dagli stessi artisti) di quella pratica inaugurata da Du- 

champ con il ready made. Quello che muta rispetto all’azione dadaista è soprattutto il 

contesto mediatico, l’infrastruttura sulla quale viaggiano le informazioni e il conseguente 

modello di comportamento dei presunti agenti che contribuiscono alla costruzione con- 

4 Cfr. http://www.lutherblissett.net/archive/487_it.html, (consultato il 18/11/2021). 
5 0100101110101101.org in un’intervista contenuta in A. Caronia, Universi quasi paralleli. Dalla fan- 
tascienza alla guerriglia mediatica, CUT-UP EDIZIONI, Roma 2009. 

Martina Coletti Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 405 



 

divisa dei significati. Nelle intenzioni degli 0100101110101101.org c’era la volontà di di- 

mostrare il ruolo dei critici e dei galleristi nel decidere se un artista ha un valore o meno; 

ma si può aggiungere che quanto si arriva a dimostrare è come l’esistenza di un artista (o 

di un qualsiasi fatto) sia decretata per prima cosa dal suo esistere come fatto mediatico 

inserito nella giusta rete di divulgazione: il riconoscimento di Darko Maver non parte dai 

critici d’arte ma dagli organi di informazione. L’attenzione che in Italia alcuni critici hanno 

dato all’artista è stata determinata dalla loro fiducia nel sistema di creazione e divulga- 

zione delle notizie e nell’informazione stessa (i comunicati stampa redatti ad hoc per at- 

tirare l’attenzione del mondo dell’arte). Si tratta di un’operazione di mimesi, infiltrazione 

e sfruttamento delle dinamiche di un sistema che si rivelava sempre meno controllabile 

nella sua esplosione nella rete. L’attacco è alla fiducia nella comunicazione mediatica 

prima che al sistema dell’arte contemporanea. 

Il Complotto di Tirana, capolavoro di beffa mediatica al cuore dell’Olimpo dell’arte, 

ha molti punti in comune con la storia di Darko Maver, anche se la portata supera di gran 

lunga quella del precedente, in misura purtroppo inversamente proporzionale alla sua 

notorietà, andando a insinuarsi nelle crepe del potere-critico culturale. 

Il 14 settembre del 2001 inaugura la Biennale d’arte contemporanea di Tirana, 

promossa dalla rivista italiana Flash Art. L’evento è alla sua prima edizione e vede la par- 

tecipazione di alcuni tra i curatori e gli artisti più celebri del periodo: Nicolas Bourriaud, 

Hans-Ulrich Obrist, Vanessa Beecroft, Francesco Bonami, per citarne alcuni. Flash Art in 

quegli anni è la rivista italiana che gode di maggior credito a livello internazionale, ha 

un’autorevolezza tale da muovere mercati e destini di artisti, galleristi e curatori per lo 

meno a livello nazionale ed europeo. Tra gli artisti in mostra compare Hamid Piccardo. Il 

catalogo lo descrive come fondamentalista islamico proposto da Osama Bin Laden come 

portavoce della Jihad nell’arte. Piccardo fa parte di una sezione della biennale curata da 

Oliviero Toscani (celebre fotografo autore delle campagne pubblicitarie di Benetton per 

diversi decenni). Per la conferma della presenza di alcune opere di Picardo in mostra, che 

apre a pochi giorni dall’attentato alle Torri Gemelle di New York, Maurizio Cattelan si riti- 

rerà dalla biennale. Gli altri artisti proposti nella sezione curata da Toscani sono Bola 

Ecua, un’attivista per i diritti umani attiva in Nigeria; Carmelo Gavotta, torinese autore di 
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video porno amatoriali; Dimitri Bioy, fotografo dichiaratamente pedofilo. Quando Olivie- 

ro Toscani riceve il catalogo della biennale, accade qualcosa che fa tremare il mondo 

dell’arte: Toscani afferma di non aver mai curato quella mostra, di non aver mai fatto 

parte della biennale e decide di procedere per vie legali contro Giancarlo Politi, direttore 

di Flash Art e poi contro ignoti. Politi scopre suo malgrado che la corrispondenza intrat- 

tenuta via mail nel corso di più di un anno tra litigi, accordi e concessioni, e che era ap- 

prodata infine al progetto curatoriale che comprendeva i fantastici quattro (cit.) di Oli- 

viero Toscani, in realtà non era con l’interlocutore da lui creduto. Il vero Toscani era 

completamente all’oscuro di tutta la vicenda. A lui si erano sostituiti, in un abile mimeti- 

smo nelle dinamiche relazionali ai piani alti del mondo dell’arte, due ignoti che si presen- 

tano poi con gli pseudonimi di Marcello Gavotta & Olivier Kamping. 

L’intera vicenda passa sotto il no- 

me di Complotto di Tirana e viene riven- 

dicata dagli autori come opera d’arte, 

una performance durata quasi due anni 

e ricca di molti altri dettagli significativi 

ricostruibili tramite i numeri di Flash Art 

del 2001, oltre che nella contestualizza- 

zione storico-critica di Tatiana Bazzichel- 

li6 e nel libro di Francesca Bulian7 dedica- 

to all’intera operazione (Fig. 01). 

Anche qui e ancora più che con 

Darko Maver, viene messo a nudo un 

vuoto, svelato una sorta di iter proce- 

durale nel quale il pensiero critico ha 

Fig. 01. Tirana Biennale 1, copertina del catalogo. abdicato la sua funzione e rinunciato al- 

la sua indipendenza di fronte al funzio- 

namento di un sistema automatico, una macchina che si guida da sola e che attesta fun- 
 

6 T. Bazzichelli, Networking, l’arte come rete, Costa & Nolan, Milano 2006. 
7 F. Bulian, 2001: il Complotto di Tirana - Storia della più grande beffa artistica di inizio millennio, Chi- 
naski Edizioni, Genova 2014. 
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zioni, valori e identità non solo alle opere, ma alle categorie stesse del settore culturale 

artistico (curatori, critici, venditori, collezionisti, giornalisti…): a essere hackerato in que- 

sto caso è principalmente il network di potere che da solo basta ad autoalimentare un 

intero sistema economico. Qui non è più il contesto duchampiano a definire il valore di 

un orinatoio (il museo o la galleria) ma la rete di relazioni ai piani alti dello star system. 

Marcello Gavotta & Olivier Kamping per la realizzazione di questa performance impiega- 

no conoscenza del sistema dell’arte e perseveranza (che mi piace immaginare sostenuta 

da un gran divertimento); necessitano di una minima competenza tecnologica supporta- 

ta però da una lucida consapevolezza: le mail sono diventate un fatto mediatico, per es- 

sere creduti qualcun altro può bastare una casella di posta elettronica associata a un in- 

dirizzo mail con il nome di quella persona. Sono anni in cui non è ancora chiaro quali sia- 

no le possibilità offerte dai servizi web. Se si vuole aprire una Gmail con nome e cogno- 

me altrui, ottenendo così un indirizzo fake, basta arrivare per primi a registrarlo e in po- 

chi saranno in grado di metterne in dubbio l’autenticità (alla base dell’ingenuità di allora 

forse stava la confusione con la precedente esperienza del concetto di indirizzo: chi po- 

trebbe mai utilizzare il nostro nome e il nostro civico per farsi recapitare la posta?). Il 

punto su cui poggia tutto il Complotto di Tirana è proprio questo, dato che Politi e il finto 

Toscani per l’organizzazione della mostra si sono accordati esclusivamente via mail. 

Siamo agli esordi della diffusione della comunicazione via web, il momento in cui la 

carta inizia a soffrirne la velocità e in Italia c’è ancora un notevole imbarazzo e una consi- 

derevole goffaggine nella maggior parte dei professionisti del settore culturale (e non solo) 

nell’uso dei nuovi sistemi di comunicazione informatizzati. Questo contribuisce ad aumen- 

tare una confusione della quale gli artivisti del web approfittano detenendo competenze 

tecniche e una comprensione delle dinamiche tecnologiche di gran lunga superiori alla 

maggior parte degli attori culturali e dell’informazione. È il momento in cui i confini di ciò 

che è reale, di ciò che può dirsi un fatto esistente, si allargano includendo i territori del 

web (o per lo meno della rete Internet). Questo è l’ambito in cui si sono mossi per una de- 

cina d’anni i netartisti, buttandosi a capofitto nel suo funzionamento, comprendendone 

subito falle, distorsioni e potenzialità (come sempre l’arte fa all’emergere di ogni nuovo 

linguaggio, di ogni nuova interfaccia), anticipando di circa dieci anni le evidenze sociali e 
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politiche che dalla nuova conformazione dell’infosfera sarebbero poi emerse a tutti i livelli. 

Sono praticamente gli unici intellettuali in grado di parlare di rete e i primi a indagare come 

anche in questo nuovo piano possa essere messa in discussione la presunzione di trovare 

una corrispondenza diretta e inviolabile tra fatto / linguaggio e realtà. La questione del fa- 

ke ne è l’esempio più emblematico: quando ancora era scarsa la consapevolezza del valore 

di un nome che compone un indirizzo e un iniziale vuoto legislativo lasciava il campo ai più 

accorti, era ancora possibile acquistare domini con nomi di altri, personaggi famosi, istitu- 

zioni, imprese ecc. Tra i primi siti fake del periodo rimane celebre Vaticano.org (1998) degli 

0100101110101101.org, un clone con “variazioni d’artista del sito ufficiale del Vaticano 

(che non aveva pensato di acquistare l’indirizzo del proprio dominio con l’estensione .org 

limitandosi al più utilizzato .com). 

 
 

Fig. 02. A Fake is a Fake!, Les Liens Invisibles, 2008. 
 
 

Tra i creatori di siti fake e frutto di détournement più prolifici e interessanti degli 

anni successivi troviamo Les Liens Invisibles8, progetto artistico composto da Clemente 

Pestelli e Gionatan Quintini, che presentano il loro lavoro come «ricombinazione ecletti- 

 
 
 
 

8 Cfr. https://www.lesliensinvisibles.org (consultato il 18/12/2020). 
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ca della cultura net pop, nel reverse engineering, nel social media subvertising e in qual- 

siasi altro tipo di riappropriazione dei media». 

Una delle loro prime opere è Liberté, Egalité, Volonté. The Blasphemous Art Riot, 

ideata nel 2007 per solidarietà nei confronti del collettivo artistico Mollendustria9 del 

quale il deputato UDC Luca Volontè aveva chiesto la cancellazione del videogioco Opera- 

zione pretofilia10 con un'interrogazione parlamentare urgente. 

L'opera, un fake del sito internet del deputato Volontè, presentava in homepage 

l’aspetto del sito originario ma conteneva al suo interno il videogioco incriminato. Digitando 

nei motori di ricerca il nome del deputato, il sito fake realizzato da Les Liens Invisibles compa- 

riva tra i primi risultati, oscurando di fatto il sito di Volontè e riportando l’attenzione sull’opera 

attaccata dall’atto di censura. La risposta al tentativo di limitare la libertà di espressione è stata 

un’azione che mescola ironia e attitudine hacker che ha portato alla moltiplicazione della visi- 

bilità di quanto si è cercato di oscurare, proprio a partire da un attacco al “corpo digitale” (il si- 

to web) di chi ha cercato di contrastare la libertà di circolazione delle idee. 

La risposta del deputato fu una denuncia legale. Significativo l’esito della sentenza 

del 2010 che ha assolto gli artisti in nome dei diritti di libera espressione e di satira e nel- 

la quale è scritto «non v’è dubbio che la satira possa essere realizzata anche con la riela- 

borazione della home page di un sito» (il testo integrale è visionabile dal sito degli arti- 

sti). Si tratta di una sentenza storica che ha creato un precedente nell'ordinamento giuri- 

dico italiano e che indica il momento in cui la sperimentazione artistica online ha conclu- 

so una fase della sua storia, quella del primo web. 

Un passo avanti nel modo di creare e diffondere le informazioni rispetto agli anni del 

primo web si compie con l’avvento del cosiddetto web 2.0. Siamo nel 2004, nasce Facebook 
 

9 Molleindustria, avventura di mediattivismo che sperimenta il gaming artistico quale strumento di 
satira e critica sociale. Nel sito del progetto si legge: «Dal 2003 abbiamo prodotto rimedi artigianali 
all'idiozia dell'intrattenimento tradizionale sotto forma di brevi giochi sperimentali. I nostri prodotti 
spaziano dalle simulazioni aziendali satiriche (McDonald's Video game, Oiligarchy) alle meditazioni 
sul lavoro e l'alienazione (EveryDay the SameDream, Unmanned), dalle teorie giocabili (To Build a 
BetterMousetrap, A Short History of the Gaze) ai giochi agitprop (Simulatore di socialismo democrati- 
co, giochi casuali per manifestanti, Phone Story)». Molleindustria espone le sue opere soprattutto 
negli Stati Uniti dove vive il suo fondatore. Nel 2011 ha fatto parte della mostra Neoludica. Art is a 
game, Evento Collaterale Ufficiale alla 54. Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia. 
10 Cfr. https://www.molleindustria.org/en/operation-pedopriest (consultato il 12/12/2020) 
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che si affianca a una schiera di altri social network e siti di chatting che di lì a poco verranno 

eclissati; il termine uploadare va a definire la possibilità, per chiunque abbia accesso a una 

connessione, di immettere contenuti nella rete tramite blog e varie tipologie di bacheche 

social, apparentemente senza limiti e condizionamenti. L’entusiasmo e la fiducia nei nuovi 

strumenti tuttavia non placano dubbi e incertezze anche di fronte a tanta disponibilità di so- 

luzioni; i meccanismi di potere che violano la libertà sembrano non subire alcuna minaccia. 

Ci si poteva chiedere: forse non stiamo formulando le domande giuste all’oracolo di Google? 

Non siamo abbastanza “tecnoabili” per guidare sistemi solo apparentemente semplici e tra- 

sparenti? Una delle questioni emerse fin da subito riguarda il comportamento degli utenti: ci 

si accorge che di fronte alla grande offerta di contenuti si tende a comporre un proprio pa- 

linsesto scegliendo tra i canali di informazione e discussione che corrispondono ai propri 

specifici interessi, finendo in una scatola mediatica chiusa nella quale non si ottiene molto di 

più di quello che già si conosce. Gli utenti vengono profilati e non incontrano propriamente 

l’altro ma principalmente la loro versione digitale, ricostruita grazie a big data e guidata da 

raffinati algoritmi e poi software di intelligenza artificiale. Comincia a emergere la consape- 

volezza dell’influenza sui comportamenti e sulle opinioni degli utenti, mentre non cessa la 

persistenza della censura applicata da alcuni governi anche online. Il dilagante tecnoentusia- 

smo di quegli anni (ed è un dato da considerare proprio in virtù della sua ampia diffusione 

che in molti ricorderanno) si affievolisce rimodulando un più equilibrato patto con il senso di 

realtà: la lotta tra forze contrastanti, che fa oscillare gli equilibri tra libertà e potere, avviene 

anche nella rete (e soprattutto nella rete). 

Per parlare di net.art ai tempi del web 2.0 si deve dunque considerare il passaggio a 

un ambiente online che offre agli utenti nuovi servizi per la creazione e la divulgazione di 

contenuti (si dibatteva al tempo sulla riemersione del termine prosumers per descrivere 

questo fenomeno). Solo in questa rinnovata cornice si possono comprendere le risposte 

di una serie di opere che rileggono criticamente tale fenomeno; occorre ritornare ai lavo- 

ri di Les Liens Invisibles. Nelle loro opere spesso si partecipa e proprio con la partecipa- 

zione attiva dell’utente si assiste al passaggio alla seconda fase della net.art, passaggio 

che può essere intercettato concettualmente (prima che temporalmente) in un’opera 

“ponte” tra la net.art classica e il mediattivismo successivo: A Fake is a Fake! una piatta- 
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forma per costruire, con poche semplici azioni alla portata di tutti, siti fake di alcune del- 

le principali testate giornalistiche online. In questo lavoro del 2008 i Les Liens Invisibles 

suggeriscono Don’t blame the fake! Become the Fake! 

Ma entriamo decisamente nel campo del web 2.0 con opere come Silence is golden 

- A twitter perpetual intervention, Seppukoo.com o Subvertr.com, parodie di alcuni dei 

principali social network del periodo. Tra questi lavori il più noto è Seppukoo.com11, una 

web app virale che permetteva di compiere il rito del suicidio della propria identità vir- 

tuale su Facebook. L’hacking del noto social network causava la disconnessione del pro- 

prio profilo, una pseudo-cancellazione quando ancora questa non era tecnicamente 

permessa da Facebook, e la creazione di un memoriale in un ironico cimitero con tanto di 

lapide virtuale dedicata ai profili degli utenti passati “a miglior vita”. 
 

Fig. 03. Seppukoo.com, Les Liens Invisibles, 2009. 
 
 
 

11 Menzione d’onore al festival Transmediale di Berlino nel 2010. 

Martina Coletti Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 412 



 

Con Repetitionr.com (2010) veniva detournato il sistema delle cause online e messi in 

luce il carattere effimero dell’attivismo senza corpi e la corruttibilità tecnologica delle peti- 

zioni. All’entusiasmo che accompagnava la diffusione di campagne di raccolta firme a favore 

di cause tra e più diverse (allucinazione collettiva o nuovo strumento di democrazia?), Les 

Liens Invisibles rispondeva con Repetitionr.com, un servizio in grado di fornire in pochi se- 

condi un milione di firme per adesioni a qualsiasi petizione online intendessimo creare; One 

man one vote? No more. One click isenough. In questi lavori c’è spesso la sensazione di assi- 

stere ad azioni leggere e giocose che con la stessa efficacia di un slogan pubblicitario rivelano 

gli aspetti grotteschi, paradossali e distopici di alcuni tra i più celebri social media. 

La comunicazione trova poi nuovi risvolti e nuove possibilità con la diffusione di 

strumenti che agiscono da ponte tra spazio fisico e spazio digitale: il QR Code e la realtà 

aumentata, che in Italia per emergere dovranno attendere la diffusione degli smartpho- 

ne, in ritardo rispetto agli USA e altri paesi europei. 

Siamo sempre nella seconda metà degli anni Dieci e queste tecnologie discendenti 

del codice a barre entrano nelle sperimentazioni del progetto artivistico di Salvatore Ia- 

conesi e Oriana Persico, AOS. Art is Open Source. AOS «è una piattaforma. Mentale e 

tecnologica. È un atteggiamento che suggerisce l’uso di diverse tecnologie per creare 

spazi aggiuntivi alla realtà ordinaria: spazi per la critica, per l’espressione, per l’azione»12. 

Nel 2008 con Squatting Supermarkets, AOS sviluppa l’applicazione di realtà aumenta- 

ta per iPhone, iSee, che permette di duplicare la narrazione di un qualunque oggetto 

commerciale: a quella rassicurante costruita dall’azienda produttrice si affianca quella più 

completa e critica restituita dagli artisti. Un internet delle cose che aumenta dunque la sto- 

ria dei prodotti svelandone percorsi, geografie, composizioni, umanità e impatto sul piane- 

ta che in prima battuta sembra funzionare con lo scopo di mettere in circolo un atteggia- 

mento più consapevole nei consumi. Anche qui si creano interferenze e cortocircuiti col si- 

stema comunicativo ufficiale, con i suoi contenuti preconfezionati, per far emergere il si- 

stema di valori, relazioni e informazioni che da esso sono stati esclusi. Più in generale 

l’operazione raggiunge un ulteriore obiettivo: mette a punto e indica una nuova possibile 

strategia di controinformazione (o meglio di riappropriazione dello spazio, inteso anche 
 

12 www.artisopensource.net (consultato il 10/12/2020). 
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come spazio di espressione) ispirata allo squatting; un’incursione imprevista sul corpo fisi- 

co del prodotto tramite l’applicazione di marker grafici, che infetta il sistema di narrazione 

ufficiale per riprogrammarlo in un sistema di narrazione alternativa, magari collettiva. 

Nel 2008 i due di AOS chiamano a raccolta l’ambiente del mediattivismo e dell’arte 

dando vita a REFF - RomaEuropaFakeFactory13, una istituzione culturale fake dedicata al- 

la “reinvenzione del reale come risposta a una controversa iniziativa del festival Romaeu- 

ropa WebFactory, promosso da Fondazione Romaeuropa e Telecom Italia. Alcuni aspetti 

del regolamento che definiva le condizioni di partecipazione a questo festival vennero 

considerati inaccettabili: gli artisti dovevano cedere ai promotori del festival tutti i diritti 

di utilizzo, remix e sfruttamento delle opere che intendevano candidare al bando di sele- 

zione. Inoltre venivano escluse dal bando proprio le opere frutto di remix e mash-up. In 

pratica se da un lato si assisteva all’affermazione di una realtà istituzionale che avrebbe 

potuto ampliare le possibilità di promozione e sostegno della cultura digitale, in un con- 

testo territoriale dove scarseggiavano iniziative di questo tipo, dall’altra questa realtà 

negava alcune delle caratteristiche poetiche (e politiche) intrinseche a tutto l’ambiente 

artistico cui si rivolgeva, dimostrando una incomprensione profonda del fenomeno cultu- 

rale e minacciando di fatto la libertà di espressione e il diritto d’autore. Da qui la risposta 

di artisti e teorici della cultura digitale che si raccolgono intorno a REFF- RomaEuropa Fa- 

keFactory per riflettere su proprietà intellettuale, politiche culturali, open source e sul 

valore critico e artistico del fake e delle pratiche di remix, mash-up, reenactment. Viene 

organizzato un festival fake del Romaeuropa WebFactory con tanto di sito web che ne 

imita impostazione grafica e nome. Il REFF invita ovviamente gli artisti a presentare lavo- 

ri basati sulle pratiche del remix e del mash up. Vengono diffusi online video ironici in cui 

William S. Burroughs, Andy Warhol e Orson Welles “redivivi” raccontano dell’esclusione 

delle loro opere dal festival Romaeuropa WebFactory. Il dibattito arriva con una confe- 

renza (ReFF.erence) anche in Senato e una serie di altre iniziative si diffondono nella città 

di Roma in un momento di autodeterminazione dal basso di un’intera comunità che gra- 

zie a questa piattaforma trova un’occasione di auto-narrazione collettiva e pubblica. 

 
 

13 Cfr. www.romaeuropa.org (consultato il 28/01/2021). 
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Parte importante di questa performance diffusa e multiforme è infine un volume cross- 

mediale che raccoglie i contributi di coloro che hanno fatto parte di questo network espanso. 

Nel testo QR code e fiducial marker aumentano le pagine di contenuti digitali e mutevoli nel 

tempo trasformando il libro in una piattaforma di sperimentazione editoriale in AR14. 
 

Fig. 04. REFF - RomaEuropaFakeFactory, copertina catalogo. 
 
 

Il contributo di AOS nel contesto dell’artivismo è proseguito poi con progetti come La 

cura15 o HER: SheLoves Data16 e riflessioni critiche nelle quali propone i concetti di Data- 

poiesi17, distinguendosi per l’aspetto propositivo costantemente diretto verso una riap- 

propriazione dei linguaggi, dei significati e delle tecnologie. In questo senso continua a 

sperimentare forme di liberazione del sapere oltre un’esclusiva logica di opposizione, sen- 

za rinunciare a strumenti irriverenti. In un recente contributo online Iaconesi afferma: 

 
Fake è diventata una parola pericolosa, orribile, da evitare. 
E invece no. Non cediamo alle narrazioni che ci vengono imposte. 

 
14 S. Iaconesi, O. Persico, L. Simeone, F. Ruberti, REFF, RomaEuropa FakeFactory, DeriveApprodi, Roma 2010. 
15 Cfr. https://la-cura.it (consultato il 16/01/2021). 
16 Cfr. https://www.he-r.it/her-she-loves-data (consultato il 16/01/2021). 
17 Cfr. https://www.he-r.it/project/datapoiesis-2 (consultato il 16/01/2021). 
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Non saranno delle IA superintelligenti a salvarci dalle fake news dai populismi e dalle 
tante forme di violenza online e offline. 
Sarà, piuttosto, una movimentazione sociale, partecipata, poetica, dedicata al sorgere di 
un nuovo immaginario. Sarà una azione culturale, estetica, della comunicazione, il cui 
scopo sarà quello di portare le persone verso una sensibilità differente, verso uno spazio 
cognitivo diverso, verso una nuova immaginazione. 

 
Iaconesi e Persico con il loro attuale lavoro ci permettono di osservare una delle 

principali direzioni in cui l’artivismo sta volgendo l’attenzione oggi: a quel Terzo Infosca- 

pe18 caratterizzato non solo dai fenomeni che emergono nella superficie degli schermi 

(interfacce, contenuti, relazioni), ma anche dalla grande massa di dati prodotti ad ogni 

nostra azione in rete e dal loro rapporto con la nostra capacità di riconoscerci e rappre- 

sentarci in questo nuovo ecosistema. 
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L’arte sociale e l’attivismo digitale 
Marco Tondello 

 
 

Abstract 

Il fenomeno della diffusione dei social network non è estraneo al contesto artistico: teorici, filosofi e 
artisti hanno indagato a lungo sui suoi molteplici aspetti, evidenziando le criticità e interpretando gli 
effetti che ha provocato nella società in cui viviamo. Con l’avvento del Web 2.0 e la diffusione di un 
Internet “partecipativo” (composto da blogs, wikis e reti sociali), prese forma anche un nuovo conte- 
sto di sperimentazione per la net art. Le nuove proposte artistiche iniziarono a considerare il Web 
come un elemento primario per la trasformazione sociale e politica. Lo scopo di questo articolo è 
presentare una serie di progetti artistici, ideati tra il 2000 e il 2020, che si presentano come social 
network con finalità artistiche, attiviste, sociali e comunitarie. 
Mostrare la componente solidale dei social network può aiutarci a formulare una lettura più positiva 
in un momento in cui, vista la situazione sanitaria dovuta al Covid-19, è difficile pensare a una loro 
sconnessione. 

 

The phenomenon of the diffusion of social networks is not foreign to the artistic context: theorists, 
philosophers, and artists have long investigated its multiple aspects, highlighting the critical issues 
and interpreting the effects it has caused in the society in which we live. 
With the advent of Web 2.0 and the spread of a "participatory" Internet (consisting of blogs, wikis, 
and social networks), a new experimentation context for net art took shape. The new artistic pro- 
posals began to consider the Web as a primary element for social and political transformation. The 
purpose of this article is to present a series of artistic projects, conceived between 2000 and 2020, 
which are presented as social networks with artistic, activist, social, and community purposes. The 
nowadays essential connection to the social networks, due to the health situation derived from 
Covid-19, could have a more positive reading if we showcase the solidarity component that lies with- 
in them. 

 

Parole chiave 

Artivismo; social network; arte sociale; attivismo; partecipazione. 

Artivism, Social Network; Social Art; Activism; Participation. 
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Successe quando nessuno se l'aspettava 

«Successe quando nessuno se l'aspettava. In un mondo prigioniero della crisi eco- 

nomica, del cinismo politico, del vuoto culturale e della disperazione, semplicemente suc- 

cesse»1. Questa citazione è tratta dal libro Reti di Indignazione e speranza. Movimenti so- 

ciali nell'era di Internet scritto da Manuel Castells e pubblicato nel 2012. A distanza di otto 

anni, queste parole si possono interpretare come una descrizione dell’attualità che stiamo 

vivendo: un mondo in crisi ed afflitto da una emergenza sanitaria che nessuno si aspettava. 

Nazioni di tutto il mondo stanno tutt’ora continuando a prendere decisioni estreme (chiu- 

dere le frontiere, confinare i cittadini nelle proprie case e bloccare la produzione e parte 

del commercio) nel tentativo di fronteggiare l'inesorabile diffusione del Covid-19 che, a 

partire dagli ultimi mesi del 2019, sta provocando centinaia di migliaia di morti. 

La citazione iniziale narra in realtà, dell’insperato emergere delle differenti proteste 

che caratterizzarono il passato decennio. A partire dal 2011, in Medio Oriente, in Europa 

e negli Stati Uniti d’America, sono emersi diversi movimenti di rivendicazione contro il 

potere politico ed economico che hanno utilizzato Internet e i social network come stru- 

mento di comunicazione e diffusione delle proprie idee. 

Dall'immolazione di Mohamed Bouazizi in Tunisia -il venditore ambulante che con 

la sua azione diede inizio al movimento di protesta che oggi conosciamo come Primavera 

Araba- sono passati dieci anni. Durante questo periodo l'empowerment e la diffusione di 

diversi dispositivi mobili in grado di inviare, ricevere e gestire dati in tempo reale in ogni 

parte della Terra, hanno permesso lo sviluppo e la creazione di numerose piattaforme di 

network con scopi molto diversi. 

L’analisi offerta da Castells ci fa comprendere come molte delle manifestazioni rivendi- 

cative, sorte negli ultimi anni e che hanno visto Internet ed i social occupare un ruolo fonda- 

mentale2, sono state condotte da comuni cittadini e cittadine e non da grandi leader politici3. 
 

1 M. Castells, Redes de indignación y esperanza: los movimientos sociales en la era de internet, Alianza Edi- 
torial, Madrid 2012, p. 21 (trad. mia). Ed. it.: Reti di indignazione e speranza Movimenti sociali nell’era di 
Internet, Università Bocconi, Milano 2012 https://people.unica.it/aideesu/files/2020/03/Reti-di- 
indignazione-e-speranza.-Movimenti-sociali-nellera-di-internet-by-Manuel-Castells.pdf 
2 La Primavera Araba, Occupy Wall Street, Movimiento Passe Livre, Mee too, 15M, Anna Adamolo - Onda 
Anomala, sono solo alcuni dei movimenti sorti negli ultimi dieci anni. Cfr.: B. Niessen, Breve storia 
dell’attivismo post-2000, dai corpi in strada agli avatar sulle reti, Che fare, Web 21 ott. 2020 
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Allo stesso modo artisti, ingegneri ed attivisti, nelle due passate decadi, hanno dato 

vita a diverse piattaforme partecipative digitali con l’obiettivo di creare una coscienza 

critica e sociale dell'epoca in cui vivono. In questa ricerca ci occuperemo delle potenziali- 

tà di Internet come strumento artistico e spazio di attivismo sociale capace di dare voce 

a quei gruppi e movimenti che voce non hanno. Il nostro principale obiettivo è presenta- 

re una serie di progetti ideati da artisti, creativi e attivisti che siano allo stesso tempo col- 

lettori di reti sociali (o piattaforme digitali participative appositamente ideate) e che ab- 

biano un chiaro scopo “sociale” (ovvero, la cui azione artistica serva come mezzo concre- 

to di sostegno per comunità emarginate o di minoranza). 

L’analisi descrittiva è il metodo usato per sviluppare il tema centrale di questa ri- 

cerca: presentare una serie di esempi d’arte sociale che utilizzano i social network come 

strumento di comunicazione e di partecipazione. 

Gli otto progetti che abbiamo selezionato condividono tre caratteristiche: sono piatta- 

forme digitali di partecipazione sviluppate tra il 2000 ed il 2020, hanno un chiaro scopo sociale, 

critico ed attivista e possono essere considerati come vere opere d’arte (sono stati premiati, 

esposti, segnalati o presentati nei principali festival, mostre o musei d’arte del mondo). 

 
L’arte sociale e l’attivismo digitale 

Negli ultimi anni molti artisti si sono impegnati a creare pratiche artistiche che in- 

cludessero, sempre più, la sfera pubblica e sociale4. 

 
 
 

https://www.che-fare.com/attivistmo-societa-mancuso-new-media-art/; ed inoltre G. Lovink, L' abisso dei 
social media. Nuove reti oltre l'economia dei like, Università Bocconi Editore, collana Frontiere, 2016. 
3«Essendo una rete di reti, possono permettersi di non avere ancora un centro identificabile, svol- 
gendo però le funzioni essenziali di coordinamento, e di deliberazione, attraverso l'interazione di 
multipli nodi. Per questo non hanno bisogno di una leadership e di un centro di comando e controllo 
formale, e nemmeno un'organizzazione verticale che distribuisca le informazioni ed istruzioni. Que- 
sta struttura decentralizzata migliora le opportunità di partecipazione al movimento, tenendo conto 
che queste reti sono aperte, senza limiti definiti, e si configurano continuamente in base al livello di 
partecipazione della popolazione» (trad. mia), M. Castells, Redes de indignación y esperanza: los mo- 
vimientos sociales en la era de internet, cit., p. 112. 
4«[...] l'ondata di interesse artistico nella partecipazione e collaborazione che è avvenuto dall’inizio 
degli anni ‘90 in una moltitudine di siti del mondo», C. Bishop, Infiernos artificiales. Arte participativo 
y políticas de la espectaduría, 2 ed., Taller de Ediciones Económicas, Città del Messico 2019, p.11 
(trad. mia). Ed. it. C. Bishop, Inferni artificiali, Luca Sossella editore, Bologna 2017. 
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La critica dell’arte ha assegnato all’azione partecipativa diversi nomi: “arte sociale”, 

“arte comunitaria”, “arte partecipativa”, “pratica sociale”, “estetica relazionale” ed 

“estetica sociale” (quest’ultimi due coniati rispettivamente dal curatore francese Nicolas 

Bourriaud5 e dal curatore danese Lars Bang Larsen), dandole di volta in volta sfumature 

di significato leggermente diverse. 

Antecedenti storici a questi nomi e teorie, sono le pratiche avanguardistiche del Caba- 

ret Voltaire, le "sculture sociali" di Joseph Beuys, gli happening di Allan Kaprow, l’Electronic 

Café International (ECI)6 ideato nel 1984 dagli artisti Kit Galloway e Sherrie Rabinowitz o 

Piazza Virtuale del gruppo Ponton / Van Gogh TV presentato a documenta IX nel 19927. 

Al di là del nome che gli si può dare e all’epoca in cui si svilupparono, ció che acco- 

muna queste pratiche è l’impegno a coinvolgere ed “attivare” il pubblico nel processo 

creativo: azioni svolte per realizzare un cambiamento nell'ambito sociale, economico e 

politico di una determinata comunità. 

In una società come quella che viviamo, dove il progresso tecnologico è sempre più 

presente e determinante, molte persone hanno scoperto le potenzialità del mondo digi- 

tale come spazio per divulgare e manifestare le proprie idee8. 

Con l’avvento del “web due-punto-zero” (2006) e la diffusione di un Internet “par- 

tecipativo” (composto da blogs, wikis e reti sociali, dove gli stessi utenti possono accede- 

re, aggiungere o modificare le informazioni presenti)9, prese forma anche un nuovo con- 

testo di sperimentazione per la net.art10. 
 

5 N. Bourriaud, Estetica relazionale, Postmedia books, Milano 2010. Rimandiamo alla lectio magistra- 
lis dell’autore per Macro Asilo, Roma, 2019 https://www.youtube.com/watch?v=4cqxg7Oder0 
6 Si precisa che l'ECI oltre ad essere un progetto artistico, era un vero e proprio caffè situato al 18th 
Street Arts Center di Santa Monica, California. Dall'apertura di ECI, imitazioni del progetto di Gal- 
loway e Rabinowitz del concetto di Electronic Café International sono proliferate in tutto il mondo. La 
sua attività si è svolta tra il 1988 e il 2000; attualmente è diventato un archivio delle opere. Il suo 
manifesto si puó leggere su: www.ecafe.com/84manifesto.html. 
7 Nel 1992 Giacomo Verde collabora con i Van Gogh TV di Amburgo al progetto di tv interattiva Piaz- 
za Virtuale per documenta IX di Kassel. 
8 P. Oliver, If you don’t do it, Nobody Else Will: Active and Token Contributors to Local Collective Ac- 
tion, in «American Sociology Review», n. 49 (5), 1984, pp. 601-610. 
9 Nei primi anni del Duemila, il declino e lo scoppio della bolla speculativa delle “dot-com” fu di fondamenta- 
le importanza per passare a quella che Tim O’Reilly presentó come Web 2.0: «Come molti concetti impor- 
tanti, il Web 2.0 non ha un confine rigido, ma piuttosto un nucleo gravitazionale. Potete visualizzare il Web 
2.0 come un insieme di principi e pratiche che legano insieme un vero sistema solare di siti che dimostrano 
alcuni o tutti questi principi, a una distanza variabile da quel nucleo» (trad. mia), T. O'Reilly, (30 settembre 
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Nell’epoca dei social network, le nuove proposte artistiche inizieranno a considera- 

re il Web non solo un mezzo per la sperimentazione e diffusione dell’arte ma come un 

elemento primario per la trasformazione sociale e politica: 

 
Dalle posizioni che richiedevano un nuovo scioglimento di ciò che intendiamo come 
"pratiche artistiche" nel campo sempre più ampio delle attività dell'attivismo politico 
digitale, potremmo includere l'affermazione che non c'è, e che non c'è stata, arte in rete 
ma piuttosto un suo uso "artistico", così come non potrebbe esserci pittura o musica 
situazionista ma «un uso situazionista di questi mezzi»11. 

 
Recuperando proprio i progetti che si avvalsero dei mezzi di telecomunicazione per 

sviluppare sistemi sperimentali di interazione sociale (come i citati l’ECI e Piazza Virtua- 

le), con la diffusione dei personal computer e di Internet negli anni Novanta, ed il succes- 

sivo sviluppo delle reti sociali nel nuovo millennio, artisti e creativi informatici iniziarono 

a disegnare piattaforme digitali per dar voce a gruppi di minoranza, generando vere e 

proprie “comunità digitali di espressione”12. 

Gli esempi presi in considerazione in questa ricerca rappresentano solo una piccola parte delle 

molte comunità che sono sorte in Internet in questi due decenni. Queste opere dimostrano come 

l'azione collettiva sia alla portata di chiunque e non sia riservata ad un élite sociale o culturale. 

In un momento in cui il termine “sociale” è immediatamente associato al mondo 

aziendale dei network, l’azione partecipativa proposta da artisti e creativi puó aiutarci a 

scoprire qual è il vero “valore sociale” celato dalle nuove tecnologie13. 
 

2005) What is Web 2.0 - Design Patterns and Business Models for the Next Generation of Software su 
https://www.oreilly.com/pub/a/web2/archive/what-is-web-20.html (ultimo accesso 27/12/2020) 
10 Net.art, detta anche net(dot)art, arte in rete, o semplicemente Net art (senza il punto centrale), 
indica un genere di produzioni artistiche realizzate espressamente per Internet e, allo stesso tempo, 
il movimento di artisti di origine europea che hanno introdotto alcune pratiche artistiche negli anni 
Novanta in coincidenza con lo sviluppo del World Wide Web. 
11J. M. Prada, Prácticas artísticas e Internet en la época de las redes sociales (2ª ed.), AKAL, Barcellona 
2015 (1a ed. 2012), p. 69. 
12 «Per Oliver (1984), l'attivismo sociale favorisce l’inclusione sociale perché si concentra sull'aiutare i 
gruppi emarginati [...]. L'attivismo sociale è capace di promuovere la partecipazione e la pluralità fino a 
livelli necessari per affrontare efficacemente le tensioni e le sfide dello sviluppo dei nostri tempi e, come 
risultato, libera un enorme potenziale a vantaggio dello sviluppo umano» (trad. mia), R. Pérez Zúñiga, O. 
Camacho Castillo, G. Arroyo Cervantes, Las redes sociales y el activismo, Tecnología y Sociedad, in «Cultu- 
ra digital y las nuevas formas de erotismo», anno 4, n.7, 2015. 
13«Probabilmente il pensiero critico proprio dell'arte può aiutarci a comprendere meglio ciò che pos- 
siamo considerare veramente "sociale" rispetto alle nuove tecnologie e applicazioni che, come nel 
contesto del Web 2.0, ci vengono sempre presentate come mezzi nettamente "sociali", o per specifi- 
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Si è deciso di suddividere i progetti in tre categorie: opere destinate a minoranze so- 

ciali a cui dar voce d’espressione, esempi di cittadinanza attiva e azioni di dissenso politico. 

 
Internet come mezzo d’espressione 

Dalla nascita di Internet, molti artisti e creativi hanno sperimentato le sue potenzia- 

lità come mezzo d’espressione e di pubblicazione collaborativa. 

In questo capitolo si presentano tre esempi di come la rete possa essere impiegata 

per dar voce a gruppi che, per questioni sociali, di origine o di orientamento sessuale, 

sono ai margini della società. 

Lavorare con queste comunità non significa evidenziare le differenze o discriminare lo sta- 

tus che vivono bensí, al contrario, mostra le possibilità di emancipazione che la rete puó offrire. 

megafone.net: dispositivo di pubblicazione mobile collaborativa sul web 

Nel giugno del 2003, quando Facebook era solo una rete interna all’Università di 

Harvard, nel centro artistico La Casa Encendida di Madrid l’artista catalano Antoni Abad 

realizzó un laboratorio intitolato Ensayo General14. Insieme a dieci collaboratori creò tre 

piattaforme di comunicazione audiovisuale wireless: questi furono i primi prototipi della 

serie di canali partecipativi che successivamente raccolse nel sito web megafone.net. 

Abad è uno dei più noti artisti spagnoli della net.art e durante la sua lunga carriera 

ha spesso sperimentato con Internet e la comunicazione diretta tra utenti (già nel 2001 

aveva creato z.exe il primo social network virale e gratuito)15. 

megafone.net è una piattaforma online che raccoglie varie azioni di creazione col- 

lettiva realizzate tra il 2004 e il 2014 in diverse città del mondo (Fig. 01). 

 

care [...] in cosa consiste l’esclusivo e il locale in un sistema di rete definito inclusivo e globalizzante», 
(trad. mia), J.M. Prada, Prácticas artísticas e Internet en la época de las redes sociales, cit., p.154. 
14Ensayo General (in italiano si puó tradurre come “Saggio Generale”) viene presentato nel catalogo 
AA.VV. Antoni Abad megafone.net/2004-2014, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Turner i AC/E, 
(2014), che a sua volta cita di Europa Press, El arte según el móvil «La Vanguardia», 20/06/2003, 
https://www.lavanguardia.com/tecnologia/20030620/51262776797/el-arte-segun-el-movil.html 
(ultimo accesso 27/12/2020) 
15 «Abad lavoró dal 2001 a un progetto che fu chiaramente un esempio di arte e social network. Ci 
riferiamo a Z, un vero esperimento nel web 2.0 avant la lettre, diretto predecessore dei progetti 
d’arte e comunità digitali di megafone.net. Z era un progetto basato sulla concettualizzazione, pro- 
gettazione e sviluppo di un programma per computer chiamato z.exe che interveniva nei computer 
personali delle persone che volontariamente decidevano di installarlo» Ivi, p.9-10 (trad. mia). 

Marco Tondello Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 423 



 

 

Fig. 01. Antoni Abadi, megaphone.net. Screenshot della pagina web. 
 

Come lo stesso autore lo descrive nel sito web, il progetto «invita gruppi di persone 

emarginate ad esprimere le proprie esperienze ed opinioni. Utilizzando telefoni cellulari, 

registrano e pubblicano messaggi audio, video, testi e foto. I partecipanti trasformano 

questi dispositivi in megafoni digitali, capaci di amplificare le loro voci individuali e collet- 

tive, spesso ignorate o sfigurate dai media egemonici»16. Tra questi “gruppi di persone 

emarginate” troviamo: tassisti di Città del Messico (2004-2014), giovani zingari delle città 

spagnole Lleida e León (2005), lavoratrici del sesso di Madrid (2005), persone con disabi- 

lità motoria di Barcellona (2006-2013), Ginevra (2008) e Montréal (2012-2014), migranti 

nicaraguensi in Costa Rica (2006), motoboy di São Paolo (2007-2015) 17, sfollati in Colom- 

bia (2009-2010), rifugiati saharawi a Tindouf in Algeria (2009-2011), persone cieche ed 

ipovedenti a Barcellona (2010-2011) e immigrati a New York (2011-2013). 

Si desidera sottolineare che l’obiettivo del progetto, con l’uso e il dono degli 

smartphones, non era l’alfabetizzazione tecnologica di queste persone ma la costruzione di 

comunità. L’organizzazione di incontri periodici accompagnava la durata di tutti i progetti: in 

questo modo i partecipanti discutevano faccia a faccia di alcuni temi sorti nel web, pensando 

una maniera per risolverli e decidendo anche quali erano le parole più adeguate per taggarli. 

 
 

16 https://megafone.net/site/index (ultimo accesso 27/12/2020) 
17 Motoboy è la definizione popolare che si dà ai corrieri in motocicletta. 
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Possiamo affermare perció che il vero significato dell'opera non era nel mezzo, ovvero nella 

tecnologia, ma nel messaggio, nell’incontro, nella condivisione online e offline. 

Quest’opera, come si puó immaginare, non è stata il frutto del lavoro solitario 

dell’artista ma il risultato della cooperazione internazionale di organizzazioni, associazioni, 

sponsor che aiutarono ad edificare le basi nei territori perchè il progetto potesse sorgere. 

Watch The Med: la rete virtuale del Mar Mediterraneo 

Analogamente a megafone.net, che per un decennio investigó sulle potenzialità 

espressive di Internet e sulla sua vocazione sociale, la piattaforma Watch the Med utiliz- 

za i meccanismi partecipativi del Web 2.0 per denunciare le morti e le violazioni dei dirit- 

ti dei migranti che quotidianamente avvengono nel Mar Mediterraneo. 

Una delle questioni politiche più dibattute negli ultimi anni è la gestione delle fron- 

tiere europee. Nel 2013, mentre l'Unione Europea cercando di trovare una soluzione ai 

continui sbarchi sulle coste italiane, spagnole e greche, istituiva EUROSUR (European 

Border Surveillance System), i registi cinematografici e ricercatori Charles Heller e Loren- 

zo Pezzani18, insieme ad altri attivisti e all’importante collaborazione della associazione 

Boats4People, presentavano il progetto Watch the Med. 

La piattaforma, che utilizza le nuove tecnologie di cartografia, permette ai migranti, 

alle loro famiglie o a testimoni degli eventi di descrivere, denunciare e documentare gli 

abusi o il mancato soccorso da parte delle autorità competenti durante il loro viaggio 

nelle acque del Mediterraneo. 

I resoconti, insieme all'analisi delle correnti marine, del vento, dei dati telefonici e 

delle immagini satellitari, consentono di determinare la posizione delle imbarcazioni in 

difficoltà e, di conseguenza, definire a quale giurisdizione corrispondeva il salvataggio. 

Watch The Med è chiaramente un progetto sociale ed indiscutibilmente politico 

che mette in discussione le decisioni economiche, geografiche e militari prese negli ulti- 

mi anni in Europa. Evidenzia i soprusi di potere, la mancanza di solidarietà e le ingiustizie 

18Charles Heller e Lorenzo Pezzani conducono il progetto di ricerca Forensic Oceanography come bor- 
sisti del progetto Forensic Architecture, con sede presso il Center for Research Architecture, Gold- 
smiths College, University of London. 
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che, quotidianamente, molte persone soffrono attraversando il Mediterraneo in cerca di 

una Europa migliore. 

Il progetto peró, si caratterizza anche per la sua indole culturale (è stato presentato 

in diverse mostre nei principali musei del mondo ed è sovente citato in blog culturali), è 

stato premiato con una menzione d’onore al Prix Ars Electronica del 2016 nella categoria 

Digital Communities (Fig. 02). 

 

Fig. 02. Watch the Med. Screenshot della pagina web. 
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Queering the Map: ridisegnare i significati di queer 

Se Watch the Med, attraverso una cartografia esatta degli eventi fa riflettere sul si- 

gnificato dei confini geografici, politici, solidali e artistici, Queering the Map cerca di por- 

tare il dibattito alla sfera più personale e soggettiva degli eventi e dei luoghi. 

Queering the Map, nato come progetto alla Concordia University di Montreal 

dell'artista canadese Lucas LaRochelle, è una piattaforma che fornisce una mappatura di 

ricordi, pensieri, consigli del collettivo LGBTQ2IA+19 (Fig. 03). 

 

Fig. 03. Lucas LaRochelle, Queering the Map. Screenshot della pagina web. 

La pagina utilizza la mappa di Google Maps, presentandola peró, con un insolito e riven- 

dicativo color rosa, nella quale gli utenti possono geolocalizzare dei marker di colore nero. 

Ogni marcatore rivela un messaggio lasciato da utenti anonimi da ogni ogni parte del mondo e 

su ogni parte del globo (si possono trovare marker anche in mezzo ai mari, oceani e laghi). 

Le brevi frasi raccontano di eventi, pensieri e storie personali ma anche messaggi 

politicamente rivendicativi, racconti di coming-out, ricordi di violenze, dichiarazioni 

d’amore o messaggi di speranza. 

 
 

19Acronimo di Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, Queer, Questioning, 2 Spirits, Intersexual, Asexual 
ed altre identità che fuoriescono dai paradigmi cisgender ed eterosessuali. 
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A voce dello stesso ideatore Queering the Map, attraverso la cartografia reale, cer- 

ca di superare le frontiere geografiche e simboliche del concetto queer grazie alla narra- 

zione soggettiva e personale ma anche ai racconti di storie collettive e ricordi del movi- 

mento identitario20. 

 
Cittadinanza attiva nella rete 

La partecipazione digitale, in molti casi, si lega ad un contesto urbano specifico. Le 

azioni promosse online servono spesso per incentivare eventi, incontri ed iniziative nelle 

strade di un quartiere o di una intera città. 

Ubiquitous Pompei e Social Street sono due esempi italiani di come si possano vive- 

re le città nel XXI secolo con l’aiuto delle reti sociali. 

Ubiquitous Pompei: vivere la città digitale inventata dai giovani 

Ubiquitous Pompei è il risultato di L'uomo elettronico - scritture e identità oblique, 

workshop sperimentale ideato e prodotto da FakePress Publishing e AOS - Art Open 

Source e tenuto dagli artisti Salvatore Iaconesi e Oriana Persico. 

Il progetto faceva parte di McLuhan incontra Pompei, iniziativa promossa dall'Asso- 

ciazione ONLUS Amici di Media Duemila, con la collaborazione dell'Assessorato alla Co- 

municazione e Innovazione Tecnologica del Comune di Pompei. 

Il laboratorio si svolse l’11 e il 12 novembre 2011 con la partecipazione di 123 stu- 

denti del quarto e quinto anno del Liceo Scientifico Socio-Psico-Pedagogico “Ernesto Pa- 

scal” e dell'Istituto “Bartolo Longo di Pompei”. Due giorni di formazione intensiva sulla 

pubblicazione ubiqua, ovvero la possibilità di trasformare corpi, architetture, oggetti o 

città in spazi di pubblicazione attraverso tecnologie di Realtà Aumentata (RA). 

 

 
20«Questa è una parte interessante del mio progetto, vedere come gli spazi sono collegati. Il Drugsto- 
re di Montréal era un bar per lesbiche e qualcuno all'inizio del progetto lo ha etichettato da un punto 
di vista storico, spiegando il suo ruolo e quando è stato chiuso. Poi altre due persone hanno scritto 
delle loro esperienze, creando l'occasione per molteplici interpretazioni di quell'ambiente che poi ci 
porta da un ricordo soggettivo ad un ricordo collaborativo di questi luoghi. In un contesto più ampio, 
penso che ci sia molto lavoro da fare usando la storia queer» (trad. mia). 
https://projectmyopia.com/interview-with-lucas-larochelle-founder-of-queering-the-map/  (ultimo 
accesso 27/12/2020). 
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Da questi incontri e da un successivo accompagnamento online sono scaturite 

quattro idee: una guida turistica che (utilizzando la RA) permetteva scoprire una Pompei 

meno turistica, un libro digitale dedicato agli scavi archeologici dove i pompeiani con- 

temporanei possano comunicare con i cittadini dell’antica città romana, una mappa in 

RA dedicata alla storia cristiana della città e un social network geolocalizzato dove i citta- 

dini potevano esprimere le loro opinioni su questioni locali ed attuali. I messaggi di que- 

st'ultima proposta si dividevano in: positivi, caratterizzati da un pollice all’insú di colore 

verde, e negativi, con un pollice all’ingiú di colore rosso. Queste icone, che vivevano vir- 

tualmente le strade ed i momenti di Pompei, erano visibili e commentabili grazie ad 

un'applicazione scaricabile sul telefono o visitando una pagina web (Fig. 04). 

 

Fig. 04. AOS, Ubiquitous Pompei.Foto: screenshot della pagina web del progetto 
 
 

Sebbene Ubiquitous Pompei sia stato un progetto limitato nel tempo (sia nelle date 

dei laboratori che nel periodo dedicato dagli studenti allo sviluppo delle idee e al loro de- 

sign) e ridotto nella partecipazione (hanno frequentato solo alcune classi di solo due 

scuole della città di Pompei), è sicuramente un esempio di come ripensare la città in mo- 

do creativo e sociale. 

I social network, in questo caso, non sono stati solo uno strumento utile di colle- 

gamento tra i partecipanti (una pagina Facebook serviva per scambiare idee e mantenere 

la comunicazione tra gli studenti), ma anche il principale risultato dei progetti: reti sociali 
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integrate, grazie alla realtà aumentata, nella città; network ideati dagli stessi abitanti per 

i suoi concittadini. 

Nonostante il progetto si sia bloccato ad una fase primordiale, senza arrivare allo 

sviluppo completo delle idee, ha raggiunto uno dei suoi principali obiettivi: far conoscere 

ai cittadini più giovani (che non hanno voce nei dibattiti politici) gli strumenti tecnologici 

per ideare nuovi modi di vivere il proprio territorio, facilitando inoltre un dialogo attivo 

tra il governo comunale e la sua popolazione. 

Social Street: dal virtuale, al reale, al virtuoso 

L'idea di Social Street nasce dall'esperienza del gruppo Facebook “Residenti di Via 

Fondazza - Bologna”. Via Fondazza è una nota strada del centro storico di Bologna che 

ospita il Museo Morandi, dedicato al pittore scomparso nel 1964. 

Nel settembre 2013, il giornalista italiano Federico Bastiani dopo aver vissuto in 

questa strada per tre anni si rese conto di non conoscere i suoi vicini e, deciso ad aiutare 

il figlio a trovare degli amici per giocare, creó un gruppo Facebook dedicato alla strada. 

Stampò un semplice volantino dove annunciava l'esistenza del gruppo e lo affisse 

vicino ai bidoni dei rifiuti, pensando che a un certo punto della giornata tutti i gli abitanti 

del quartiere si sarebbero fermati a lasciare la spazzatura. Questa strategia funzionó: in 

meno di due mesi, 700 persone si iscrissero al gruppo. 

La semplice idea di creare un gruppo online per sovvertire la solitudine che spesso 

si percepisce nei centri urbani, si è trasformata in un movimento rivoluzionario chiamato 

Social Street: ad oggi (dicembre 2020) sono stati registrati più di 450 gruppi di tutto il 

mondo, elencati sul sito web dedicato (dove, inoltre, si possono incontrare le istruzioni 

per creare il proprio Social Street).21 

L'obiettivo principale di questo progetto è stabilire legami sociali con i vicini della 

stessa strada per creare relazioni, condividere bisogni, scambiare conoscenze. Un aspetto 

importante, e sottolineato dagli stessi ideatori, è la forma gratuita con cui tutto ció avvie- 

ne: non solo perché si utilizza un social network, come Facebook, dove registrarsi è sempli- 

 
 
 

21 www.socialstreet.it 
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ce e gratuito ma anche perché promuove, al suo interno, l’intercambio mutuo seguendo la 

filosofia che se fai qualcosa a qualcuno volontariamente questo rafforza le tue relazioni. 

Nel 2016, questo progetto fu premiato con la menzione d'onore come esempio di 

Comunità Digitale all’Ars Electronica, non solo per alleviare la solitudine di persone, ma 

anche per promuovere iniziative, eventi, attività culturali e di altro tipo (intercambio di 

libri, murales, bike-sharing, mercatini, letture di poesie e concerti) utili a migliorare la 

strada, il quartiere e la città in cui si vive. 

 
Azioni di rivoluzioni in rete 

Internet da sempre è stato un mezzo di lotta politica e di propaganda alternativa. 

Con l’avvento delle reti sociali, come è stato analizzato da Castells, il web si è globalizzato 

e ha raggiunto milioni di persone in tutta la Terra. 

858.ma, Be Water HK e Manif.app sono tre progetti di resistenza alle politiche 

egemoniche che governano utilizzando Internet e i social network per diffondere il loro 

messaggio, manifestare il loro dissenso e proporre un’alternativa. 

858.ma: un archivio della resistenza 

Nel 2011, mentre le strade dell’Egitto si inondarono di manifestanti reclamando la ca- 

duta del regime di Mubarak, nella tumultuosa piazza Tahrir si allestiva una tenda per racco- 

gliere video amatoriali di decine di persone che volevano contribuire alla memoria digitale 

del momento storico che stavano vivendo e che i media statali non trasmettevano22. 

All'interno di quella struttura c'era Mosireen Collective: un gruppo di attivisti che 

presero parte alle proteste documentando quello che accadeva per le strade, nelle fab- 

briche, nei sindacati de Il Cairo e di altre città egiziane ed organizzando, allo stesso tem- 

po, eventi, dibattiti e proiezioni di film sulla rivoluzione in atto. 

Il successivo colpo di stato militare nell'estate 2013 ed il “massacro di Rabaa” cam- 

biarono nuovamente la situazione: fare riprese risultó sempre più pericoloso ed il ruolo 

attivista del collettivo dovette cessare. 

 
 
 

22https://858.ma/ 
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Nel 2014, dopo un anno e mezzo senza eventi e riunioni, alcuni membri del colletti- 

vo decisero di “archiviare” il lavoro accumulato, dando vita a 858.ma. 

La pagina web non si limita a ricompilare il materiale prodotto dai membri del 

gruppo ma include anche quello ricevuto durante la rivoluzione e quello inviato da altri 

gruppi documentaristici. 

L'archiviazione è generalmente un processo complesso e ancor di più se si parla di 

archivio di una rivoluzione: dietro ad ogni etichetta, termine, categoria c'è sempre una 

decisione, una scelta che non è imparziale ma molto spesso politica. È interessante leg- 

gere sul sito che, durante l'intero processo di creazione, progettazione, classificazione e 

distribuzione dell'archivio, il Collettivo si sia interrogato su queste scelte, mettendo in di- 

scussione i metodi, le decisioni e il ruolo che questo archivio doveva svolgere. 

Una delle decisioni più importanti è stata quando Google, nel suo report trimestra- 

le del 2017, annunciò di aver cancellato più di otto milioni di video utilizzando un algo- 

ritmo che si basa sulla ricerca di video che violavano i termini di servizio. Sapendo che tra 

quei video si cancellano anche numerose testimonianze delle manifestazioni pacifiche 

che portarono alla rivolta siriana di cui non si hanno più copie, il collettivo Mosireen de- 

cise di intraprendere un percorso alternativo di distribuzione: un canale che fosse indi- 

pendente dalle scelte politiche e commerciali delle corporazioni di Internet. 

Fu in questo modo che adottarono pan.do/ra: una piattaforma di archiviazione 

multimediale gratuita e open source che permette di gestire grandi raccolte video in mo- 

do collaborativo e creativo. 

I filmati furono pubblicati senza modifiche e si organizzarono per data, luogo, colla- 

boratori (ai quali sono stati posti dei pseudonimi per garantire l’anonimato) e soggetto, 

visibili in liste o tramite geolocalizzazione, ai quali si possono aggiungere contenuti e in- 

formazioni testuali. 

Nel tentativo di minare il dominio della proprietà intellettuale si decise di condivi- 

dere tutto il materiale con una licenza libera e copyleft. Questa scelta permise di creare 

una serie di documentari sulle rivolte arabe mostrando la storia da un punto di ufficioso 

e più domestica. 
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858.ma non si deve considerare come una pagina di archivio finita, ma una testi- 

monianza della rivoluzione egiziana disponibile per essere modificata, interpretata e per 

raccogliere nuovi materiali di future rivoluzioni (Fig. 05). 

 

Fig. 05. Collective Mosireen, 858.ma. Screenshot della pagina web. 
 
 

Be Water Hong Kong: la protesta open source 

Se 858.ma si puó descrivere come un archivio partecipativo della rivolta al potere 

dittatoriale, Be Water HK è stato definito come la “rivoluzione open source”23. 

Be Water HK non è un collettivo artistico, non è un movimento politico o un'orga- 

nizzazione strutturata bensí è l’insieme di proteste autogestite che si svolsero negli ultimi 

due anni a Hong Kong. 

Le manifestazioni, iniziate il 15 marzo 2019 e tuttora attive, iniziarono in disaccordo 

col disegno di legge sull'estradizione che minacciava l'indipendenza giudiziaria della co- 

munità autonoma cinese24. 
 

23K. Cheng, Explainer: How Hong Kong's 'self-learning, open source' protest movement decides what 
to do next, in «Hong Kong Free Press», 11 settembre 2019 
https://hongkongfp.com/2019/09/11/explainer-hong-kongs-self-learning-open-source-protest- 
movement-decides-next/ (ultimo accesso 27/12/2020). 
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Gli hongkonghesi contrari al cambio legislativo, pur non avendo un leader ufficiale, 

hanno dimostrato un'impeccabile organizzazione e una partecipazione di massa ben 

strutturata. Inoltre, l’utilizzo della tecnologia digitale ha giocato un ruolo fondamentale: 

diversi mezzi di comunicazione si sono impiegati per informare e diffondere i messaggi di 

protesta, mentre applicazioni e pagine web sono state appositamente ideate per sovver- 

tire le continue censure del governo centrale. 

La comunità digitale dei manifestanti ha creato campagne di crowdsourcing per 

aiutare le persone colpite durante le repressioni poliziesche (bisognose di assistenza me- 

dica o legale) e l'uso dei social network è servito per comunicare e diffondere notizie, ol- 

tre che a creare consapevolezza ed informazione sugli eventi. 

Una delle piattaforme utilizzate per comunicare e votare è stata LIHKG (una versio- 

ne locale di Reddit), un sito di notizie e social bookmarking dove gli utenti possono ag- 

giungere testo, immagini, video e/o link; l’applicazione AirDrop ha invece, consentito di 

trasmettere informazioni sulla contestata legge ai partecipanti e ai turisti in arrivo all'ae- 

roporto internazionale della città. Infine, HKmap.live è un'applicazione progettata per 

monitorare la presenza della polizia e delle proteste ad Hong Kong. 

All’interno di questa grande comunità anonima ci sono attivisti, ingegneri ed artisti 

che sviluppano quotidianamente tecnologie, azioni o opere con l’obiettivo di diffondere 

le ragioni della protesta aggiungendo, inoltre, significato ad una visione più ampia di co- 

munità digitale. 

L’uso di tutti questi strumenti rispecchia perfettamente la filosofia “be water" pro- 

mossa dal noto attore Bruce Lee: «Svuota la tua mente. Sii senza forma. Senza limiti, co- 

me l’acqua»25. Queste parole, che sono diventate lo slogan del movimento, rappresen- 

tano la tattica “mutaforma” che i manifestanti hanno adottato in questi anni di protesta, 

adattando le tecnologie al loro bisogni: a differenza delle precedenti rivoluzioni (come fu 

Facebook per la Primavera Araba, tumblr per Occupy Wall Street o Flickr per il 15M), i 

 
 
 

24 La legge in discussione riguarda l'estradizione di latitanti verso paesi con cui Hong Kong non ha ac- 
cordi di estradizione, come la Cina continentale e Taiwan. Un esautivo riassunto dell’assunto politico 
lo si puó leggere su: https://it.wikipedia.org/wiki/Proteste_a_Hong_Kong_del_2019-2020 
25 https://www.youtube.com/watch?v=S8HEnM7VK1k 
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manifestanti non si sono organizzati attorno a una particolare tecnologia o network ma 

hanno saputo adattare continuamente i media digitali secondo il loro scopo. 

Manif.app: la mappa delle manifestazioni virtuali 

Nel 2020, anno in cui le manifestazioni in tutto il mondo si sono bloccate perché le 

condizioni sanitarie non lo permettevano, le ragioni per protestare non si sono arrestate. 

Per questo motivo, l’artista parigino Antoine Schmitt ha creato Manif.app: una piatta- 

forma participativa di protesta online. 

Contrariamente a quanto suggerisce il nome, Manif.app non è un'applicazione ma 

un sito web dove creare e partecipare a manifestazioni virtuali geolocalizzate su una 

mappa (Fig. 06). 

 

Fig. 06. Antoine Schmitt, Manif.app. Screenshot della pagina web. 
 
 

L'idea di questa piattaforma nacque già nell'inverno 2018-2019, durante le dimo- 

strazioni dei “gilet gialli” in Francia. Di fronte alle difficoltà di accesso sicuro alle proteste 

e alla forte repressione poliziesca, Schmitt inizió a pensare in un’alternativa che potesse 

alleviare questi violenti conflitti. 

In Manif.app un stilizzato avatar umanoide di colore rosso sostituisce virtualmente 

la presenza umana, localizzando la protesta (per 24 ore) in qualsiasi parte del mondo e 

manifestando, con un breve messaggio, quali sono le ragioni. 
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Diverse associazioni in Europa e nel mondo hanno già adottato questo nuovo stru- 

mento gratuito e completamente anonimo per poter continuare le loro proteste in ma- 

niera sicura e non violenta. 

 
Conclusione 

Nel 2008 la critica e curatrice Tatiana Bazzichelli scrivendo sui convegni Web 2.0 

Expo di Berlino e IR9.0 di Copenhagen, espresse la sua disapprovazione sulla presenta- 

zione del Web 2.0 come un cambio di Internet, scrivendo: «[...] la novità del Web 2.0 non 

sta nel networking, ma nell'aver trovato un modo per capitalizzarlo. La sfida sta nel tro- 

vare nuove strategie per renderlo critico»26. 

Sono trascorsi dodici anni da questo articolo e tutt’ora è necessario, se non fonda- 

mentale, una sincera riflessione sull’uso di Internet e dei social network. 

Quando si parla di partecipazione nel contesto digitale ci si riferisce ad una azione 

che non deve avvenire solamente sulla superficie dell’interfaccia del dispositivo tecnolo- 

gico che utilizziamo, ma che abbia un effetto anche nella sfera reale: 

 
Potremmo dare per buono un certo sintomo al parlare, con proprietà, di partecipazione: 
che l'effetto della nostra azione non si manifesta solo sulla superficie dell'interfaccia, 
sullo schermo totale, ma proviene da un altro soggetto di conoscenza, posto dall'altra 
parte della nostra azione, della nostra pratica. Voglio dire: che non c'è vera interazione - 
o è un'interazione priva di per sé di ogni interesse - quando il dialogo che apre l'opera 
culmina nell'opera stessa. Non c'è partecipazione genuina quando l'interfaccia articola 
un'interazione soggetto-macchina o, per meglio dire, soggetto-opera. Una partecipazio- 
ne autentica inizia solo quando l'interfaccia si apre a un'interazione soggetto-soggetto 
(diciamo: soggetto-macchina-soggetto), quando dall'altra parte della nostra azione 
espressiva, significativa, troviamo ancora un soggetto capace di interpretare27. 

 
Gli otto esempi proposti in questa ricerca propongono una partecipazione che, se- 

condo le parole del critico José Luis Brea, si puó definire autentica. La “macchina”, che nel 

nostro caso sarebbe meglio definire come “canale”, diventa un semplice ponte tra le per- 

sone, una linea virtuale che unisce due o più punti per formare una rete di soggetti reali. 

 
 
 

26 T. Bazzichelli, Quale futuro per il Web duepuntozero?, in «Web&Dintorni», dicembre 2008, p.42. 
27 J.L. Brea, La era postmedia: acción comunicativa, prácticas (post)artísiticas y dispositivos neomediales. 
Editorial CASA, Salamanca, 2002, p. 102 (trad. mia) http://fba.unlp.edu.ar/lenguajemm/?wpfb_dl=8 
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Ricordiamo come, per esempio, il valore reale dei progetti di megafone.net non sta 

nell'interazione virtuale, nei messaggi o nelle immagini pubblicate sul sito, ma negli in- 

contri che, durante il processo di attività, l'artista ed i suoi collaboratori realizzavano con 

i partecipanti. L’obiettivo di Ubliquitous Pompei, 858.ma28 o Social Street, solo per citare 

altri casi presi in esame, non è lo sviluppo di una comunità esclusivamente digitale ma è 

la creazione di eventi o incontri tra persone reali che condividono un pensiero, una que- 

stione o un bisogno comune. 

La relazione tra arte e partecipazione, nell’epoca dei social network, diventa prota- 

gonista non solo sulla superficie dello schermo del computer o sul “muro” di una rete so- 

ciale ma anche per strada, nella vita reale. Il movimento sociale diventa pratica artistica e 

la tecnologia mezzo al servizio della rete (offline) e degli individui. 

Possiamo concludere affermando che gli esempi presentati dimostrano l'esistenza 

di un Web 2.0 e di social networks progettati con uno scopo differente dalle strategie 

commerciali. Le reti pensate dagli artisti e dagli attivisti digitali sono luoghi di incontro 

che permettono di recuperare sfumature della parola "sociale" che altrimenti sarebbero 

dimenticate: network piú umani, solidali e cooperativi. 

Mostrare la componente “solidale” dei social network può aiutarci a formulare una 

lettura più positiva in un momento in cui, vista la situazione sanitaria che stiamo vivendo, 

è difficile pensare a una loro sconnessione. 
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Sezione VI 
Artivismo e Intermedialità 



 

«…the only thing left to eat is the truth». Image, Text and 
Artivist Critique in Shaun Tan’s Tales from the Inner City 
David Kern 
University of Cologne, Germany 

 
 

Abstract 

Il lavoro dell'artista visivo e scrittore australiano Shaun Tan è caratterizzato dalla fusione creativa di 
testo e immagine che alimenta la sua arte politicamente attiva -una vera pratica di artivismo che 
muove ciò che Neumann e Rippl chiamano «configurazioni verbo-visive»1-. Questo articolo esplora le 
forme e le funzioni delle configurazioni verbo-visive nel lavoro di Tan. Approfondisce due episodi del- 
la sua recente graphic novel Tales from the Inner City (2018), con particolare attenzione alle “strate- 
gie intermediali” da lui impiegate per raccontare questioni urgenti nell’era del cosiddetto Antropo- 
cene: relazioni di potere, antropocentrismo ed eccezionalismo umano. Tales from the Inner City 
introduce argomenti di interesse legati ai repertori della resistenza testuale-visiva; l’autore analizza 
l'"estetica intermediale" che sta alla base di questo intervento artivista. 

 

The work of Australian visual artist and writer Shaun Tan is characterized by productive fusions of 
text and image powering his politically charged artistic practice – a practice of artivist intervention to 
mobilize what Neumann and Rippl (2020) call «Verbal-visual configurations». This article explores the 
forms and functions of verbal-visual configurations in Tan’s work. I close-read two episodes from his 
recent visual narrative Tales from the Inner City (2018)2, with a particular focus on how «intermedial 
strategies» are employed to address pressing issues in the so-called Anthropocene: power relations, 
anthropocentrism, and human exceptionalism. I suggest that Tales from the Inner City enables a pro- 
ductive argument about textual-visual resistance repertoires, and I analyze the “intermedial aesthet- 
ics” sustaining this artivist intervention. 

 

Parole chiave/Key Words 

Artivismo; Intermedialità; Antropocene; Narrativa visiva; Attivismo visivo-letterario. 

Artivism; Intermediality; Anthropocene; Visual Narratives; Visual-Literary Activism. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 B. Neumann, G. Rippl, Verbal-Visual Configurations in Postcolonial Literature: Intermedial Aesthet- 
ics, Routledge, London and New York 2020. 
2 S. Tan, Tales From the Inner City, Allen and Unwin, Crows Nest NSW 2018. 
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Introduction  
 

To move an individual makes change possible3. 
S. Nossel 

 
 
 
 

Tales from the Inner City (2018) is a textual-visual meditation, offering in its 25 illus- 

trated stories an intermedial refraction of 21st century grand narratives and their historici- 

ty: consumer-capitalism (as an economic model and a social form), economic rationalism, 

the many shapes of human exceptionalism. On yet a grander scale, it addresses what Syl- 

via Wynter has termed the «coloniality of being/power/truth/freedom»4. In this paper I 

read two episodes from Tales from the Inner City and I argue that they are critical, inter- 

medial interrogations of these aforementioned grand narratives. Doing so, I explore how 

the two episodes can be read as visual-narrative interventions. My reading of Tales from 

the Inner City as a form of artivist critique relies on the conviction that art, as Human 

Rights lawyer and activist Suzanne Nossel argues «has the ability to change our minds – in- 

spiring us to take on different perspectives and to reimagine our worlds»5. 

Yet the question remains, of course, how? I therefore approach Shaun Tan’s work 

via a close-reading of textual and visual strategies to theorize their effects. If thinking 

about artivism offers a chance to conceptually, «move past the difficulties in separating 

affect from effect» and to theoretically «acknowledge that affect may translate to ef- 

fect», I follow Suzanne Nossel’s assertion that it is vital for the study of artivism «to en- 

gage with questions of how and if that occurs»6. 

This goes to say that this paper explores the thought-provoking inversions, rup- 

tures and contestations co-produced by text and image, and I set out to think about the 

resistance this may enable to receive orders of reading and seeing in a time of crisis. 

 
 
 

3 S. Nossel, Introduction: On “Artivism,” or Art’s Utility in Activism, in «Social Research: An Interna- 
tional Quarterly», vol. 83, n. 1, Spring 2016, p. 105. 
4 S. Wynter, Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man, 
Its Overrepresentation – An Argument. «The New Centennial Review», vol. 3, no. 3, (Fall) 2003, p. 257. 
5 S. Nossel, op. cit., p. 103. 
6 Ivi, p. 105. 
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Such an exploration contributes, I hope, to an ongoing discussion about forms, functions 

and characteristics of artivism and, as Dagmar Danko puts it, its «persistent ambiguity»7. 

Understanding and reading, as I do, Tan’s work as artivist critique, then, means tap- 

ping right into a conceptual challenge that seems to haunt artivism research as highlighted 

by Dagmar Danko who argues that while there is no shortage of publications, many «are 

concerned with either the artistic aspect of Artivism or the political one, tending to opt for 

a discussion either within the realm of art or within the realm of politics»8. On a conceptu- 

al level, and perhaps not so much on the level of practice as I hope to show, artivism is 

faced with having to reconcile a perceived dualism that originates in binary forms of analy- 

sis: «Works of art or political protest? Artivism remains ambiguous»9. Yet Danko (following 

Nina Felshin) explicitly rejects the binary, because: «does it matter?»10. Thus Danko envi- 

sions a discussion of artivism that would keep «reminding us of the ever-present intrica- 

cies of the relationship between art and politics, art and economics, art and ethics, art 

and… - insert here any sphere that art is supposed to be autonomous from»11. 

On this basis I set out to address this sense of ambiguity by offering a close-reading 

of Tales edseds Inner City as a politically charged artwork (without laying any claim to the 

intentions of the author), that can be transformative and operates beyond the categori- 

cal binary. I do so with art critic Holland Cotter’s insightful thought in mind who, troubled 

by debates about the potency of art argues that «Power is the problem, not the solution. 

Humility is reality»12. Perhaps the challenge faced by artivism is the issue of resisting 

power without reproducing its patterns. 

I read Tan’s work as an artivist critique because his illustrated narratives generate 

unsettling questions and provoking speculations. They energize moments of theoriza- 

tion, inviting active intellectual and affective participation in the co-authorship of mean- 

ing. This makes this paper all about the collaborative refraction of big questions through 

7 D. Danko, Artivism and the Spirit of Avant-Garde Art, in V.D. Alexander et al. (eds.), Art and the 
Challenge of Markets Volume 2, Palgrave MacMillan, Basingstoke 2018, p. 257. 
8 Ivi, p. 236. 
9 Ivi, p. 237. 
10 Ivi, p. 258. 
11 Ibidem 
12 H. Cotter, On Art, Power, and Humility, in «Social Research: An International Quarterly», vol. 83, n. 
1, Spring 2016, p. 147. 
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visual storytelling, and the ripple effects of this refraction: which marks are made, and 

what marks are left? It is the injection of questions, the placement of speculation, its in- 

trusion – not their resolution – the transformation of dominant ways of seeing which 

characterizes the artivism in Tan’s visual storytelling. As Jack Zipes remarks, storytelling 

that is «so provocative and alienating»13. Mobilizing this space of provocation, I follow 

Paola Zaccaria who speculates that one function of artivism is to be «a tool to make visi- 

ble the invisible»14. So the question is which possibilities to «make visible» exist in the in- 

termedial space of seeing/reading and the thought-experiments it enables? 

I first established a toolbox to ground my understanding of Tan’s intermedial story- 

telling as artivism. Here, Birgit Neumann and Gabriele Rippl thinking about «verbal-visual 

configurations»15, and «intermedial strategies»16 provides a frame of reference. I then 

read two example Tales from the Inner City, each representing a central theme of the 

book: interspecies justice- and companionship, and the legacies of colonialism in the so- 

called Anthropocene. Tales from the Inner City enables a productive argument about in- 

termedial resistance repertoires and the role of intermediality as an artivist technique, 

and I analyze the «dynamics of verbal-visual relations as transformative strategies»17 

with focus on text-image interaction and moments of ekphrasis. 

 
Reading at the Contact Zone 

I identify and discuss, in this section, a couple of theoretical landmarks. Far from a 

comprehensive review of positions, this is a head first dive to open up ways and means 

to theorize the intermedial contact zone of text and image as an artivist practice. I draw 

rather heavily on Birgit Neumann and Gabriele Rippl’s recent and seminal study of Ver- 

bal-Visual Configurations, and bring this thinking into conversation with other approach- 

es in order to synthesize a useful (albeit avowedly limited) interpretative toolbox. 

 
 

13 J. Zipes, Tales from the Inner City by Shaun Tan (Review), in «Marvels and Tales», vol. 34, n. 1, 2020, p. 134. 
14 P. Zaccaria, Medi-terranean Borderization, in «Signs: Journal of Women in Culture and Society», 
vol. 37, n. 1, Autumn 2011, p. 13. 
15 B. Neumann, G. Rippl, op. cit. 
16 Ivi, p.1. 
17 Ivi, p. 20. 
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Engaging the contact zone where «intermedial relations between words and imag- 

es» are forged18 to understand the artivism of «intermedial aesthetics of word-image con- 

figurations»19, hinges to no small extent on a reading of intermediality as a rhetoric and 

(counter-)discursive strategy that emphasizes «the formative role of images and visuality 

in constructions of knowledge»20. If, as a baseline, intermediality refers to what Klaus 

Bruhn Jensen calls «communication through several discourses at once», my particular in- 

terest here is in the artivist energy of this multimodal form of communication. What kind 

of resistance repertoires are enabled through «combinations of different sensory modali- 

ties of interaction»?21 Intermediality «pays tribute to the fact that media do not exist dis- 

connected from each other», and therefore «refers to the relationship between media and 

is used to describe phenomena» involving more than one medium22, so the question is 

which opportunities for transformation and subversion arise in and through this fusion? 

Birgit Neumann and Gabriele Rippl argue that the coming together of images and 

words points «beyond existing orders of the sayable and the visible», and that such ver- 

bal-visual configurations can «expand the field of existing epistemic and affective possi- 

bilities»23. Such an expansion, then, generates a space of engagement and negotiation 

that is not confined to received and culturally determined ways of knowledge production 

and of being affected. In this way intermediality «makes room for new knowledge, sub- 

jectivities and communities»24. According to Neumann and Rippl, therefore, verbal-visual 

configurations are a challenge to structures and relations of power, as «visual modes of 

writing (…) engender new, pluralised signifying practices, practices that affect both the 

orders of the sayable and visible»25. As Stephen Duncombe and Steve Lambert theorize, 

 
 
 
 
 

18 B. Neumann, G. Rippl, op. cit., p. 13. 
19 Ibidem 
20 Ibidem 
21 K. Bruhn Jensen, Intermediality, in The International Encyclopedia of Communication Theory and 
Philosophy, 2016 n.p. (last accessed 15/11/2020). 
22 B. Neumann, G. Rippl, op. cit., p. 15. 
23 Ivi, pp. 5-6. 
24 Ivi, p. 19. 
25 Ivi, p. 2. 
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this «creates an opportunity to bypass seemingly fixed political ideas and moral ideals 

and remap cognitive patterns»26. 

The interconnectedness of regimes of the sayable and the visible, and the function 

of the visible in «literally the exercise of power»27 has been registered by theorists of 

visual cultural studies.28 In his study Watching Babylon, Nicholas Mirzoeff for example, 

examines «what it means to watch images of the exercise of power on a global scale»29 – 

acknowledging how visual framing but specifically acts of watching can confirm but also 

undo existing orders and structures of power. Mirzoeff’s visual cultural studies thus 

«calls for an ethical, decentered politics and poetics of everyday life in which the visual is 

as good a means to think as any other, without claiming to tower over other media»30. 

In a similar vein, inter- and multimedia artist Paul Chan asserts that «reasoning is 

discursive and compelling when it is also aesthetical»31, arguing that reasoning is «a cre- 

ative act par excellence»32. In this sense, according to Chan, art is a discursive practice 

and (using Mirzoeff’s phrase) a means to think. For Chan, the ultimate conclusion from 

this argument is that exposure to and engagement with art allows for a deepened un- 

derstanding of structures of rhetoric, forms of persuasion and, on a political level, the in- 

ner workings of power in the social production of norms and consent. As such, artivism 

speaks truth to power precisely because it penetrates and exposes its mechanisms. I 

elaborate on this argument further below. 

Mirzoeff and Chan offer a grounding for what I would like to think of here as the inter- 

medial artivist work of critical «countervisualities»33 in conjunction with narrative: visual- 

narrative forms and practices of dissent, involving both the dimensions of image-making (and 

storytelling) and reception – ways of watching/looking and reading. Mirzoeff’s insistence on 
 

26 S. Duncombe, S. Lambert, Why Artistic Activism: Nine Reasons, Publications of The Centre for Artistic 
Activism, April 2018, n.p. https://c4aa.org/2018/04/why-artistic-activism n.p. (last accessed 21.11.2020). 
27 N. Mirzoeff, Watching Babylon: The War in Iraq and Global Visual Culture, Routledge, New York 2005, p.1. 
28 Cfr. N. Mirzoeff, The Right to Look: A Counterhistory of Visuality, Duke University Press, Durham 2011. 
29 N. Mirzoeff, Watching Babylon: The War in Iraq and Global Visual Culture, cit., p. 4. 
30 Ivi, p. 9, my italics. 
31 P. Chan, The Potency of Art, in «Social Research: An International Quarterly», vol. 83, no. 1, Spring 
2016, p. 150. 
32 Ivi, p. 151, italics in original. 
33 Cfr. N. Mirzoeff, The Right to Look: A Counterhistory of Visuality, cit., and also Ö. Harmanşah, in 
«Producing Countervisualities in the Anthropocene», 2018. 
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the visual- and Chan’s view on art in general as a means to think through and with34, enables a 

view on the subversive capabilities of intermedial formats as forms of contestation. 

The transformative potentials of text and an «epistemology of the visual» – this contact 

zone of literary- and «visual knowledge and its possibilities»35 is at the heart of intermedial 

aesthetics, which according to Neumann and Rippl describes «textual practices and writing 

modes that intertwine visual sense perception, cognition, affect and references to other me- 

dia, while evoking cultural norms and epistemic systems».36 Intermedial aesthetics offer ave- 

nues to challenge and subvert given structures of power precisely in the act of evoking them 

and rendering them visible in the collaboration of different media. Evocation, it seems, be- 

comes the crucial first step in order to resist the language and operation of power. 

Resisting the language of power is, according to Bill Ashcroft, the central function of lit- 

erature and cultural production. As he argues, «art and literature have the capacity to speak to 

power by speaking beyond it»37. Intermedial strategies as defined by Neumann and Rippl, thus 

become legible as tools in the service of speaking truth to power, because besides writing 

back, «through the use of intermedial devices, literary texts can also "stare back” at implied 

readers and contest the epistemic privileges of the white, colonial or western gaze»38. Speak- 

ing, writing or staring back, however, is not the end of the process of resistance. For Ashcroft, 

«speaking beyond» power hinges on ongoing and continuous transformation 

 
Resistance – as we can see from the example of postcolonial literatures – is most effective 
when it is transformative: when it takes the language of power and makes it work in the ser- 
vice of the powerless. Perhaps more importantly, literature, though its capacity to imagine a 
different world, has a utopian function that conceives a world binsereyond conflict 39. 

 
The utopian function of literary expression is central to Ashcroft’s argument about 

text and art as intervention. Against oversimplification, however, Ashcroft cautions 

that it is indeed «[f]anciful to think that literature will change the world. But while 

34 I borrow this term from Donna Haraway, Staying with the Trouble, Duke University Press, Durham 2016. 
35 N. Mirzoeff, Watching Babylon: The War in Iraq and Global Visual Culture, cit, p. 10. 
36 B. Neumann, G. Rippl, op. cit., p. 4. 
37 B. Ashcroft, The Function of Literature: Revolution, Transformation and Utopia, in «The Interna- 
tional Academic Forum» 2015, n.p. https://think.iafor.org/revolution-transformation-and-utopia-the- 
function-of-literature/ (last accessed 27.12.2020). 
38 B. Neumann. G. Rippl, op. cit., p. 13. 
39 B. Ashcroft, op. cit., n.p. 
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art and literature will not win wars, they can imagine the future,» and it is in this 

way that he conceives of «a very deep and important connection between creativi- 

ty and revolution»40. Yet how does art speak beyond power and how to further 

theorize the mentioned connection between creativity and revolution? Here, again 

Paul Chan’s argument about why art matters is illuminating. According to Chan, 

 
the experience of art saves us from being conned. In experiencing how a work tries to 
convince us…we come to grasp how its aesthetic qualities echo in spirit and inform all 
the manipulative means by which people use reason to try to convince us of the value of 
what they are saying, doing, or selling41. 

 
Understanding art as something that through its formal properties acts «like an argument»42 

(as seen above, reasoning and creative expression are the same practice for Chan), makes 

art an opportunity «to learn a little about the tradecraft of taking someone for a ride so that 

you might realize what is happening the next time someone is taking you for one»43. 

Artivism, in this view, as speaking beyond power via the penetration and exposure 

of its mechanisms may not automatically change the world, but enables transformation 

in its undoing of power’s attempts to mask its presence and hide its own traces. Perhaps 

art and artivism speak truth to power by both speaking beyond, but also by speaking 

right through it. Artivism is, then, perhaps an invitation to refuse the re-enactment of 

power as it «integrates the individual in the symbolic construction of reality», moving 

them «away from the passive positions to which global communication, digital technolo- 

gies or advertising and political indoctrination lead»44. 

I thus suggest that artivism is an invitation to refuse the invitation of power, and I further 

suggest that it is in this sense that what Neumann and Rippl call the «frequently unpredictable 

interaction between word and image»45 is particularly interesting as a vehicle of transfor- 

mation. For image-text interaction «not only creates new modes of address, directed towards 

 
40 B. Ashcroft, op. cit., n.p. 
41 P. Chan, op. cit., p. 151. 
42 Ibidem 
43 Ivi, p. 152. 
44 E. Aladro-Vico et al., Artivism: A New Educative Language for Transformative Social Action, in «Co- 
municar», n. 57, vol. xxxvi, 2018, p. 15. 
45 B. Neumann and G. Rippl, op. cit., p. 13. 
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a wider and globally dispersed reading public, but also gives rise to formal innovations of nar- 

rative texts»46. It is in space of innovation, perhaps, where the speaking beyond happens, via 

the power of verbal-visual configurations to present themselves as «spaces of connection and 

exchange and of friction and conflict at a specific time»47 geared towards unsettling existing 

frames of reference. As such, intermediality and verbal-visual configurations become a deep 

reflection upon the very terms and conditions of normativity and its politics, because by «stag- 

ing transgressions and fusions, intermediality compels readers to question the historical and 

cultural conditions under which certain borders are construed and acquire evidence».48 I con- 

tinue, in the next section, precisely on the matter of evidence. 

 
Negotiating Justice: The Implications of Ursidae vs Homo Sapiens 

The remainder of this paper is dedicated to the crunch-question which haunts this 

study and arguably the entire field of studies in artivism: how does it work? I look at the dy- 

namic of image-text interaction and the use of 

ekphrasis in two examples from Tales from the 

Inner City. And I engage, for starters and just for 

a moment, a mode of ekphrastic exegesis: a 

bear is ascending a monumental flight of stairs, 

accompanied only by her lawyer (Fig.01). 

Against the muted, greyish mid-tone 

background, the grim (by all means serious) 

atmosphere is challenged, however, by a dis- 

tinct presence of hope. The scene (in the mo- 

tion of ascend) resists an imperial architecture’s 

claim to absolute power and invites a peculiar 

Fig. 01. «Bears with Lawyers». Illustration from 
Tales From the Inner City, pp.170-171, Allen and 
Unwin Publisher (Italian edition: Tunué). 

kind of recognition: this is the beginning of 

something significant, this moment matters, 

 
 

46 B. Neumann and G. Rippl, op. cit., p. 13. 
47 Ivi, p. 16. 
48 Ibidem 
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something big is just unfolding. The image conveys a sense of urgency that defies transi- 

ence, an effect interestingly exacerbated, however, by a sense of reflective, deliberative 

slowness of motion captured in gesture. The image generates questions: who is being sued 

and why? Which landmark decision is about to be reached? In which ways will the world 

be a radically different one? It also generates (and plays with) assumptions. 

Bears with lawyers offers a thought experiment in staging a grand inversion, refram- 

ing the cultural-religious idea of a final reckoning in interspecies- and environmental jus- 

tice terms. This episode, narrativized a «class action of epic proportions»49 – Ursidae vs 

Homo sapiens50, inquiring into the material, ethical, and affective implications of the reali- 

zation that «Human Law is not the only legal system on the planet»51. As the unnamed in- 

tradiegetic narrator makes clear: «Humankind was being sued»52. The inversion here is an 

inversion of scales and an inversion of power relations: the framing of this scene as a class 

action in combination with deixis (the all-inclusive «we») makes humanity as the defend- 

ant in this case. Ursidae vs Homo Sapiens thus functions as a grand functional metaphor to 

expose as crimes of cosmic proportion the many forms of planetary damage that in com- 

bination constitute the so-called Anthropocene as the long-term effect of human excep- 

tionalism. This is an intermedial protest against the «instrumental reason that view[s] na- 

ture and the animal “other” as being either external to human needs, and thus effectively 

dispensable, or as being in permanent service to them»53. 

Inversion as Subversion 

The case is a structuring device to bundle different layers of interspecies- and social 

justice critique. It is a posthuman and an interspecies interpretation of postcolonial cri- 

tiques of “centers” and “margins”. For not only is human law «not the only legal system 

on the planet» in this narrative, human law is not even particularly high-ranking «within 

 
 
 

49 S. Tan, op. cit., p. 165. 
50 Ibidem, original italics. 
51 Ibidem 
52 Ibidem 
53 G. Huggan, H. Tiffin, Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment, Routledge, London 
and New York 2010, p.4. 
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a cosmic hierarchy»54. This cosmic hierarchy dethrones a human-centered worldview, 

subverting entrenched anthropocentrism and human exceptionalism. 

Inversion becomes a strategy of subversion in this example. Turning human spe- 

ciesism and its exclusivist regimes of framing on its head, the narrative asserts that «Bear 

Law actually takes precedence in most cases». The «fact that we didn’t know any of this 

only seemed to strengthen the bears’ case at the expense of our own»55. The intradie- 

getic narrative configuration exacerbates this by producing a moment of confrontation: 

where do I – the implied reader – stand on the matter Ursidae vs Homo Sapiens, how 

would I side? Where (with whom and why) is my emotional and affective loyalty? In this 

way, this intermedial narrative is highly collaborative in its way of involving through ad- 

dressing the reader/viewer as both witness and observer. 

It is thus that the verbal-visual configuration in this narrative gets to «perform upon 

and with the reader»56, and I would argue that the very gravitas of the scenario is the ef- 

fect of the verbal-visual configuration and its dynamic of interaction. Transformative and 

subversive impulses all emerge in the reciprocity of text and image, in the contact zone be- 

tween the two media which together constitute this narrative. This cross-fertilization ena- 

bles a decisive recognition: this is not a melancholic elegy or lament for a threatened ani- 

mal species on their way to extinction. The intermedial aesthetic here hammers home the 

exact opposite. This is not a disempowered bear’s final, submissive plea for mercy on be- 

half of his species, to be delivered to the imperial courts of law of industrial-capitalist hu- 

manity. Much rather, ascending the colossal, Greco-Roman inspired flight of stairs and 

thus defying anthropocenic claims to industrial, technocratic grandeur is a more-than- 

human plaintiff who knows exactly how to protest the destruction of the planet for the 

sake of economic growth. Neither is the human lawyer in the image a benevolent conser- 

vationist. Rather, they are allocated the status of a hired associate to assist with «the con- 

tents of human filing cabinets and libraries. Which were only every written by humans, it 

 
 
 

54 S. Tan, op. cit., p. 166. 
55 Ibidem 
56 M. Peterson, The Production of Narrative Through Static Imagery: Examples from a Peculiar Medie- 
val Illustration, in «Visual Communication», vol. 18, no. 2, 2019, p. 279. 
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turned out, and meant very little to the rest of the world, it turned out»57. The charges are 

massive and are presented on a deep-time scale, in a language which conceptually and his- 

torically links the so-called Anthropocene to legacies, and continuations of imperialism and 

colonialism: 

 
Theft. Pillage. Unlawful Occupation. Deportation. Slavery. Murder. Torture. Genocide. 
Not to mention all the crimes we’d never even heard of. Things like Spiritual Exclusion, 
Groaking, and Ungungunurumunre58. 

 
Evidence is cited from the entirety of the biosphere, taken from «all the places we never 

bothered to look: on the tailfins of freshwater trout, under the bark of trees…in the cur- 

sive coastlines of entire continents…Put a single slice of any rock under the right light 

and it is all there, literally written in stone»59. What Andrew Baldwin and Bruce Erickson 

call the «impress of European history onto the geos»60 is here narrativized in a motion to 

read and view «histories of European imperialism, racial capitalism, and white suprema- 

cy back into the Anthropocene concept»61. In this way, «Bears with Lawyers» partici- 

pates in the artistic and scholarly project to expose «white [read anthropocentric] epis- 

temology» and «white privilege [read human exceptionalism] as an onto-epistemic 

structure»62. 

Critical Ekphrases: Legal Imagery and the Force of Visibility 

This intermedial participation in a critical «Anthropocene politics» premised on an- 

tiracism (and/or antispeciesism) and anticolonialism63 is supported by the use of ekphra- 

sis, which can be defined as «visual effects in literary texts that are produced by verbal 

evocations of images»64. Ekphrasis powers the presentation of evidence in the narra- 

 
 

57 M. Peterson, op. cit., p. 166. 
58 Ivi, p. 167, original italics. 
59 Ivi, p. 166 
60 A. Baldwin, B. Erickson, Introduction: Whiteness, Coloniality and the Anthropocene, in «Society and 
Space», vol. 38, n., 1, 2020, p. 4, original italics. 
61 A. Baldwin, B. Erickson, op. cit., p. 4. 
62 Ivi, p. 6. 
63 N. Mirzoeff, It’s not the Anthropocene, It’s the White Supremacy Scene, or, The Geological Color 
Line, in R. Grusin (ed.), After Extinction, University of Minnesota Press, Minneapolis 2018, p. 123. 
64 B. Neumann, G. Rippl, op. cit., p. 16. 
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tivized court case: «“For the hungriest of all animals”, said the bears in their typically ab- 

struse legal verse, “the only thing left to eat is the truth.” As if to prove their point, none 

of our lawyers could view the supporting library of video evidence without losing their 

lunch»65. Ekphrasis as both an intermedial reference (to a video being played) and the 

resulting allusion to the image of humanity’s defense team throwing up exacerbates the 

point about the irrefutability of the bears’ case at large. 

Neumann and Rippl point out the historical relation of ekphrasis and hierarchical 

power relations66. This acknowledgement is crucial as it enables an understanding of ek- 

phrasis as yet another strategy of reversal and inversion. They argue that, given the «suf- 

fusion» of ekphrasis with hierarchical power relations, it is unsurprising «that many post- 

colonial writers use ekphrasis to renegotiate the kind of visibility that colonial images 

produce»67. The court scene central in this narrative is itself suffused with colonial and 

imperial tropes: the illustration visualizes imperial claims to power articulated in archi- 

tectural megalomania – however, a bear plaintiff is ascending these stairs in calm defi- 

ance and self-assured resilience. A legal procedure reminiscent of a colonial common- 

law framework, the power-speak of bureaucracy and its legal apparatus. 

But as Neumann and Rippl highlight, in the process of renegotiating visibilites pro- 

duced by colonial imagery, writers «frequently change the very socio-political implica- 

tions of ekphrasis, i.e. they strip off its histories of violence and gestures of control to 

claim it as a poetic form of subversion, exchange and appropriation»68. Ekphrasis in pre- 

cisely this way, is used here to appropriate and subvert human exceptionalism on its own 

home turf, using its own mechanisms: 

 
Lawyers for the bears now presented us with all the translated paperwork we had 
requested, stacks of it in huge boxes, boxes that filled shipping containers, shipping 
containers that sat on the back of trucks, trucks lined up in convoy, as far as the eye 
could see. The city’s traffic ground to a halt as they backed one by one into the streets 
of our brightest legal firms, every fluorescent light and mahogany veneer trembling69. 

 
 

65 S. Tan, op. cit., p. 167. 
66 B. Neumann, G. Rippl, op. cit., p. 17. 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
69 S. Tan, op. cit., p. 167. 
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The bear plaintiffs are turning the procedural apparatus around, (made and upheld 

to serve, in this case, an anthropocentric power elite), using their opponents’ own bureau- 

cratic strategy of “papering” against them. Additionally, this ekphrastic practice of descrip- 

tion generates an image of ‘stacking’, verbally visualizing the ‘stacked’ force of evidence 

behind the case, in which literally the bears «turned our every argument against us», prac- 

tically «presenting some precedent of Bear Law as old and unbreakable as time» in order 

to expose «the shallowness of every Human Law as presumption, ignorance and hubris»70. 

Here, postcolonial ekphrasis as «a mode of disruption…halts the narrative flow and pro- 

duces new temporalities…offering readers a space for reflection»71. 

Reflection is further invited by the intradiegetic narrator’s remark: «Deep in our 

hearts we knew they were right», faced with evidence stored in the strata of the Earth 

and the planet’s geological record: 

 
There they were, God help us, the Ledgers of the Earth, written in clouds and glaciers and 
sediments, tallied in the colours of the sun and the moon as light passed through the millennial 
sap of every living thing, and we looked upon it all with dread. Ours was not the only fiscal 
system in the world, it turned out. And worse, our debt was severe beyond reckoning72. 

 
In its staging of a class action against humanity, «Bears with Lawyers» evokes the idea of 

judgement on an epic scale. Reminiscent of, almost directly evoking a final day of judge- 

ment, it uses large-scale reference to this central Judeo-Christian-Muslim intertext – the idea 

of the end of days. It does so, however, employing a quite literal understanding of apoca- 

lypse as Greek for ‘revelation’ and ‘disclosure’. In this sense, the narrative revisits and re- 

frames the idea of a final reckoning in interspecies- and environmental justice terms. 

Negotiating the Extremes 

Thus returning to the question of mark making offered at the beginning, «Bears 

with Lawyers» hones in on the force of visibility and the critical function of mark-making. 

The force of visibility and thus of visuality, of marks made and disclosed, is negotiated in 

the narrative’s ending, where any chance for reconciliation or redemption is undercut by 
 

70 S. Tan, op. cit., p. 167. 
71 B. Neumann, G. Rippl, op. cit., p. 18. 
72 S. Tan, op. cit., p. 168. 
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the very «instrumental reason» (see above) and logics propelling climate change denial- 

ism, lobbying for ‘business as usual’ in the midst of a global climate emergency73. Be- 

cause the disclosure in the apocalypse as revelation triggers the ultimate reaction by the 

overwhelmed humanity-defendants: «So we shot the bears. All perfectly legal, it turned 

out, thanks to a bill passed in the dead of night. We took care of the lawyers too, in a 

manner we are not at liberty to divulge»74. 

Decidedly, this is not a final, tragic return to and/or reaffirmation of human superi- 

ority – the narrative rejects such an interpretation in stressing that this scenario is com- 

ing around to repeat itself time and again. «“The cattle are here,” a terrified receptionist 

quavers over the intercom, “with lawyers”»75. So readers are left with the image of an 

endless loop of trials which is not, however, uncritically endorsed as an ideal of justice 

either, seeing how a «fetid cloud descends over the city, the sickening stench of endless 

torment and persecution»76. 

The overall dark-tone and gloomy color pallet at work in the image corresponds to 

this ekphrastic description. So, in the focus of this intermedial thought experiment as 

artivist intervention, I would argue, is the provocation – the intellectual and affective 

challenge to the reader. Arguably, there is little chance for a reader to not position 

themselves in one way or another to this crucial question: is this how ‘we’ are going to 

respond to the planetary crisis? Is this ‘our’ way out – ‘our’ grand narrative of and for the 

21st century? Bears with Lawyers generates a witness stand, one that demands participa- 

tion: there can be no silent, unaffected reading; no unaffected watching. 

 
Walking Together Forever 

In no less confrontational a way, Tales from the Inner City negotiates the issue of human 

and more-than-human companionship. While Bears with Lawyers centers its attention on ne- 

gotiations of responsibility, grand-scale systemic change and the (im-)possibility of reconcilia- 

 
 

73 Cfr. W. J. Ripple et al., World Scientists’ Warning of a Climate Emergency, in «BioScience», vol. 70, 
no. 1, January 2020. 
74 S. Tan, op. cit., p. 186-169. 
75 Ivi, p. 169. 
76 S. Tan, op. cit., p. 169. 
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tion, «I am fox! I go wherever I go!» focuses on the idea of eternal companionship between 

human and more-than-human entities across space, time, and dimensions. The narrative arch 

of Fox is comparably simple: at night, while human sleeps, fox visits – or maybe emerges from 

– human, the text (as does the image) remains ambiguous on this. Each night, Fox returns and 

talks to sleeping human and shares the secrets of their ancient, primordial relationship. It is in 

this act of storytelling as sharing that Fox, like Bears with Lawyers (and like all twenty-five sto- 

ries in the book) destabilizes human exceptionalism and anthropocentrism. Reiterating Paola 

Zaccaria’s claim that artivism is all about making visible the otherwise invisible, Fox utilizes and 

explores the (maybe not so) hidden space of the subconscious to drive home the idea that 

«After all, dear beloved, I need you as much as you need me» – asking the story’s central 

question: «where could we live if not in the bottomless den of each other’s shadow?»77. 

It is «in each other’s shadow» where verbal-visual configuration as «a creative act of 

intermedial translation…acknowledges the continuing impact of existing regimes» but cru- 

cially «subjects them to acts of interrelational ex-change, reconfiguration and transfor- 

mation»78. Intermediality sustains, in this narrative, a process of translation across suppos- 

edly different forms and dimen- 

sions of being in order to fore- 

ground their eternal entangle- 

ments. Relationship is thus at 

the core of this narrative, which 

powerfully resists separation 

and unsettles cultural regimes 

of difference in a «[B]attle 

against…Otherness»79. 

Fox – narrated from Fox’s first 
Fig. 02. «Fox». Illustration from Tales From the Inner City, Allen and 
Unwin publisher, pp.182-183 (Italian edition: Tunué). person perspective traces the 

many obvious but curiously un- 

noted points of convergence between humans and foxes as the mystical representative 
 

77 S. Tan, op. cit., p. 181. 
78 B. Neumann, G. Rippl, op. cit., pp. 25-26. 
79 Ivi, p. 21. 
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of the more-than-human world. Indeed, it follows their traces and makes them visible in 

the process, stressing the significance of visibility in a verbal-visual call to read and be- 

hold everyday coexistence, as Fox declares, «Here in your living room, your kitchen and 

bathroom, right here in your bed»80. In Fox, proximity and intimacy are the effect of the 

quasi-intrafigural style of the illustration (it is undetermined if Fox is jumping out of, or 

rather right back into the human figure), which corresponds to a similar style of narra- 

tion. Illustration and text collaborate in reciprocal referentiality as, after all, fox is run- 

ning «All night long, leaping up your low-sheen acrylic walls and plush pile carpets – 

mushroom mystique, temperate woodland beige, primrose accolade»81 – a verbal, ek- 

phrastic echo of parts of the illustration’s color pallet. Together they produce a powerful 

sense of connectedness and interdependence: «I help myself graciously to your fridge; I 

steal odd socks and keys, move bits and pieces around just to drive you crazy, an itch to 

the foggy complacency of your life, tiny stones in your shoes. You need these things!»82. 

Arguably, this is an ekphrastic description, an almost film-like recollection of a sce- 

ne that readers are likely familiar with on a daily basis. Neumann and Rippl (cited above) 

argue that this can productively function as a retardation device, offering readers a space 

to pause and reflect. Harnessing the temporally and experientially disruptive effect of 

the “Deja-vu” experience, I suggest Fox here utilizes ekphrasis as a means of retardation 

to «perform upon and with» the reader (cf. Peterson), in this sense to invite the reader 

into a moment of immersion, reflection and self-implication saying «this is me, or this 

was me, many times before». 

Across different cultural systems of signification, the figure of the fox has been inter- 

preted in a wide range of ways: cunning, (benevolent) trickery, outstanding intelligence and 

wit, but also transformation, courage, fidelity and faithfulness. Tales from the Inner City does 

not single out any particular cultural interpretation, but rather explores through this figure – 

as the visual representation of an idea of both disruption and guidance – eternal bounds be- 

tween the human and the more-than-human. The rather ambiguous passage of text quoted 

above in mind, it is in the process of disruption that fox provides a literal, life-giving «itch» of 

80 S. Tan, op. cit., p. 179. 
81 Ibidem, 
82 Ibidem, my italics. 
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change and movement against individual and collective stagnation in «foggy complacency». 

We direly need, it is made clear, these reconfigurations that Fox provides. 

The narrative hinges for its effect on a deep sense of intimacy which establishes in- 

terdependence between beings across time, space, and culturally upheld distinctions like 

reality/fiction, nature/culture, chaos/order: «…your four-digit codes and firewalls and 

top-of-the-line comprehensive cover, your cunning traps and poisons and electronic 

tomfoolery. None of it can keep me out!»83. This intimacy (whether or not it is acknowl- 

edged or even wanted), the sense of moving in-between each other achieved in the qua- 

si-intrafigural image, is mirrored in and projected on the flow of the text: 

 
Don’t you know I am as old as the blood in your veins? I was running along the wintered 
fibres of your soul before you were even a pup, a cub, a kit, a pulse in your mother’s 
womb. I know your every thought and feeling, more than you do yourself, every craving, 
every fear and dream and vice and embarrassing secret. I know them all84. 

 
Crucially, this sense of intimate connectedness across space, time, and stages of exist- 

ence is extended onto the reader who, as the implied interlocutor is made the addressee 

of fox’s conversation and the unnamed human co-protagonist of this story. 

It is this potential for immersion which works to unsettle distinctions and which as- 

serts interdependence verbally and visually. This episode therefore performs, I would ar- 

gue, what Neumann and Rippl (quoted above) theorize as the staging of «transgressions 

and fusions», giving this intermedial piece (as Paul Chan suggests regarding art in gen- 

eral) the power to compel «to question the historical and cultural conditions under 

which certain borders are construed and acquire evidence». On the matter of evidence, 

Fox will do their best to hide the traces of their presence: 

 
All will be just as you expect…night after night, dreaming of unremembered woodlands 
we tumble together through the past and future, just like always: I will never let the 
curtain slip! After all, dear beloved, I need you as much as you need me!85 

 
 
 
 
 

83 S. Tan, op. cit., p. 180. 
84 Ibidem, original italics. 
85 Ivi, p. 181. 
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In this way, this tale from the Inner City erodes the epistemological grounding of 

differentiations between forms of life. It is in this celebration of companionship that the 

story’s final line unfolds its force as a rhetorical question: where else can, where else do 

and will we ever live «if not in the bottomless den of each other’s shadow»? 

 
Reflection 

In this paper, I explored two narratives from Shaun Tan’s Tales from the Inner City. 

Building on a (selective) intermediality studies and visual cultural studies toolbox I of- 

fered two close readings as artivist critique in an effort to understand some of the ways 

in which this intermedial work critically contests anthropocentrism and human excep- 

tionalism. In an effort to explore forms and functions of intermediality as an artivist 

strategy, I looked at how Tales from the Inner City mobilizes intermedial strategies to ini- 

tiate reflection towards change and transformation. 

If anything, my exploration and reading in this paper has been selective, yet the analy- 

sis foregrounds how this work participates in a growing, creative- and scholarly effort86 to 

dismantle structures of racism, speciesism, (neo-) coloniality, imperialism and related prac- 

tices at the root of the so-called Anthropocene. Shaun Tan’s is a multi-faceted intermedial 

artwork. Therefore, claiming this brief discussion to be in any way exhaustive would be 

grossly reductive. What I hope to have provided, though, are two episodes of resistance 

against an- thropocenic «instrumental reason» (above) and the denial of relationality. 

These two episodes employ intermediality to craft thought experiments that unset- 

tle dominant regimes of seeing, reading, and understanding. While «Bears with Law- 

yers» operates a grand metaphor and plays with the idea of apocalypse in its literal 

sense of disclosure – based on deep-time, grand-scale evidence – «Fox» almost works in 

the opposite direction: zooming in on the pace and small(er)-scale of everyday life in ex- 

ploring the intimacy of companionship. Both mobilize, however, the immersive force and 

performative strength of the “what if…” in engaging speculation as a means of transfor- 

mation. What if bears were to actually sue ‘us’ in an epic class action – what additional 

 
86 See for example Kathryn Yusoff’s seminal book which, I would argue, in many ways defines this 
movement: A Billion Black Anthropocene or None, University of Minnesota Press, Minneapolis 2018. 
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deep-time evidence will they procure? What if “we” acknowledged, just for a moment 

that, across species, space and time, we are walking in each other’s shadow? 

All this, however, also means to acknowledge a not so small caveat. All of this has 

been my reading, my subjective ekphrasis. Multiple, networked readings of this work – 

comparative, contrasting, conflicting – are required to mine the always present «surplus 

of meaning» and to better understand through which means art can generate «Æffect» – 

cognitively and «emotionally resonant experiences that lead to measurable shifts in 

power» as Duncombe and Lambert suggest87. This is another way, perhaps, to 

acknowledge (and appreciate) the ambiguity of artivism as a concept and practice noted 

by Dagmar Danko (introduction). 

Further, a more structurally oriented and more distant reading of Tales from the 

Inner City that is attentive to larger patterns, would help refine the yield of the deliber- 

ately small-scale, close reading practice I have offered here. So would a contextualized 

reading of Tales from the Inner City within Tan’s larger body of work. I hope to have pro- 

vided one part of this conversation. 
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Esistere – Resistere – Produrre – Riprodurre - Riprodursi 
Compagnia teatrale Phoebe Zeitgeist 

 
 

Abstract 

Questo articolo ripercorre la biografia e la ricerca artistico-politica della Compagnia teatrale Phoebe 
Zeitgeist. La sua poetica si caratterizza come processo aperto e contaminato dalle arti contempora- 
nee e alla produzione di drammaturgie originali che mettono al centro la critica alle diverse forme del 
potere, sia che incidano sui vissuti individuali sia sul collettivo. L’indagine della compagnia si risolve 
nella produzione di lavori che, influenzati da autori come Rainer Werner Fassbinder James Ballard e 
Antonio Caronia, sono caratterizzati dall’estetica camp, dalla cultura pop e dall’immaginario fanta- 
scientifico. Nel 2013 la compagnia teatrale Phoebe Zeitgeist realizza Blut, una fanzine realizzata at- 
traverso il cut’n mix di risorse grafiche e testuali basate su un’estetica anticonsumista e anticapitali- 
sta e di bassa fedeltà che si contrappone alla rigorosa scelta dei contenuti. Una forma di auto- 
produzione che per la Compagnia corrisponde alle pratiche di lotta creativa legate all’artivismo e alla 
sua declinazione post-punk. 
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Blut è un progetto editoriale che nasce come organo satellite della compagnia teatrale 

Phoebe Zeitgeist. La ricerca di questo gruppo, aperto alle elaborazioni in tutti i campi delle arti 

contemporanee, è dedicata all’esistenza, alla persistenza e alla trasformazione di ogni forma di 

potere, sia esso annidato nelle relazioni private o nei rapporti di forza con il mondo e con le 

istituzioni. Questa indagine viene condotta attraverso l’opera di quegli artisti che hanno dato, 

attraverso i loro testi, allarmi, denunce e visioni che sono oggi i meccanismi del nostro tempo. 

La compagnia Phoebe Zeitgeist ha elaborato e prodotto anche drammaturgie origi- 

nali. Lo spettacolo Reproduction (Fig. 01) appartiene a una di queste: 

 
Si tratta di una riflessione sul riprodursi, replicarsi, immaginare un altro sé, avere 
continuità e discendenza, sia nella vita, sia nell’arte. Lo spettacolo è infatti incentrato su 
un gruppo di artisti maturi, legati tra loro da fili di assurdità e bisogno, tra i quali esplode 
il tema del tempo biologico, del momento esatto per produrre e per riprodursi, per dare 
vita a opere e figli. Tutto il contesto della narrazione, dalla scena, ai costumi, ai 
personaggi stessi e alle loro relazioni più intense, è teso tra irrealtà e realtà, tra umanità 
viziosa e animalità virtuosa, tra razionalità corrosiva e l’istinto che sbaraglia il pensiero1. 

 
Anche lo spettacolo Malagrazia ad opera del drammaturgo Diego Zanoni (aka Miche- 

langelo Zeno), rappresenta un testo dalla produzione originale: Malagrazia, “la grazia che 

viene dal male”, ovvero la straordinaria e controversa capacità umana di resistere alla ca- 

tastrofe. Ma anche “l’azione fuori dal garbo”, fuori dalla regola data, perché questa regola 

è venuta meno, è stata dimenticata o non esiste più. In questo mondo nuovo (o forse alla 

fine di uno vecchio) troviamo due fratelli, rinchiusi, soli con il pensiero costante del fuori, 

di ciò che è stato, di ciò che sarà. Questo è il tempo dove si sviluppa malagrazia, che mette 

in scena la vertigine emotiva di un’umanità dilaniata dalla paura di restare sola con se stes- 

sa. Il lavoro parte da uno studio dedicato a Franco Scaldati, alla sua parola viva e ai suoi 

personaggi capaci di una poesia spietata2. 

La parola, la sua ripetizione, la sua funzione politica, il suo innesco immaginale sono 

dunque gli strumenti poetici di Phoebe Zeitgeist3. 

 
 

1 Note di regia, Reproduction, a cura di Phoebe Zeitgeist. 
2 Note di regia, Malagrazia, a cura di Phoebe Zeitgeist. 
3 Fare della ripetizione stessa qualcosa di nuovo; legarla a una prova, a una selezione, a una prova se- 
lettiva; porla come oggetto supremo della volontà e della libertà. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, 
il Mulino, Bologna 1971 (1968 originale francese). 
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Fig. 01. Francesca Frigoli è Fratta, Reproduction 2018. 
 

Giocare a non capirsi. La parola non univoca. La parola travestita. 

Le avventure di Phoebe Zeit-Geist è una serie di fumetti americani scritta da Mi- 

chael O’Donoghue e disegnata da Frank Springer. Dal gennaio 1965 il fumetto è stato se- 

rializzato sulla rivista Evergreen Review e successivamente pubblicato in forma di libro da 

Grove Press nel 1968. Il fumetto descriveva le avventure della aliena Phoebe Zeit-Geist 

mentre veniva periodicamente rapita e salvata da una serie di personaggi bizzarri, come 

nazisti, feticisti dei piedi cinesi, assassine lesbiche. Il fumetto e la sua capacità di sintesi 

che include immagine e testo su un unico livello visivo, rappresenta per la ricerca di 

Phoebe Zeitgeist un forte detonatore di senso. 

In generale la cultura pop e tutti i detriti che essa accumula e trascina per rilasciarne 

parte ai margini dei decenni, sono una grande risorsa immaginale per il lavoro del gruppo. 

Un altro binario parallelo e irrinunciabile è l’estetica camp4, i codici del melodram- 

ma e il suo artificio scenografico come «risposta allo sgretolamento delle utopie politi- 

che, alla dimensione esterna dell’uomo»5	(Fig. 02). 

 
4 «Per cominciare con un’affermazione molto generica: Camp è una forma particolare di estetismo. È 
un modo di vedere il mondo come fenomeno estetico. Questo modo, il modo di Camp, non si misura 
sulla bellezza ma sul grado d’artificio e di stilizzazione» S. Sontang, Notes on “Camp”, in «Partisan Re- 
view», n. 31(4), Fall 1964, pp. 515-530. 
5 R. Menin, La vita è una prigione all’aperto, introduzione a R.W. Fassbinder, I rifiuti, la città e la mor- 
te, Ubulibri, Milano 1992. 
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Fig. 02. Le avventure di Phoebe Zeit-Geist, Feltrinelli, 1968. 

 
Negli stessi anni de Le avventure di Phoebe Zeit-Geist, Rainer Werner Fassbinder nell’opera 

Sangue sul collo del gatto (1971), racconta di un’aliena, Phoebe Zeitgeist, mandata sulla terra da 

una stella lontana per studiare la democrazia tra gli uomini e per scrivere un reportage: Phoebe 

impara le parole, inizia a imitare i comportamenti umani, ripete gesti e suoni, vuole penetrare il 

linguaggio per ricostruire il senso principale delle dinamiche di potere tra le persone: 

 
Scena da boulevard, Phoebe Zeitgeist siede 
immobile su una poltrona. Dall’altoparlante una 
voce maschile: Phoebe Zeitgeist è stata inviata 
sulla terra da una stella lontana per scrivere un 
reportage sulla democrazia tra gli uomini. Ma 
Phoebe Zeitgeist ha qualche difficoltà: non capisce 
il linguaggio umano benché ne abbia imparato le 
parole6 (Fig. 03). 

 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 03. Phoebe Zeitgeist appare a Milano 
2011-2012. 

Siamo nuovamente di fronte alla parola che, 

svuotata dal potere di legittimazione perché in ri- 

tardo nei riguardi della Storia, ora può solo deci- 

frare un artificio “interno”, privato, fuori dal quale 

nessuna responsabilità viene presa in carico. Lo 

spazio di relazione tra l’aliena Phoebe Zeitgeist e 

le varie figure umane con cui entra contatto fisico e verbale, rappresenta un territorio di 

conflitto politico, al contempo privato: l’infelicità come difetto strutturale della società. 

 
 

6 R.W., Fassbinder, Blut am Hals der Katze, Verlag der Autoren, Frankfurt 1971. 

Compagnia teatrale Phoebe Zeitgeist Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 468 



 

Aliena è Phoebe, aliena è la parola a chi la pronuncia e a chi la recepisce, ma necessaria, 

perché il difetto strutturale della società è anche la sua leva, il suo incitamento. Il bisogno 

compulsivo di comunicare, al di là del capirsi realmente, del comprendersi, il bisogno carnale 

dell’altro e della sua presunzione di presenza sono oggi temi del tutto realizzati nella società. 

Li prefigurava in maniera geniale un geniale autore argentino trapiantato in Francia 

in un testo manifesto per questa compagnia: Loretta Strong. 

Ecco un’altra aliena, nata dal pensiero anarchico dell’argentino Raul Damonte, in 

arte conosciuto con lo pseudonimo di Copi, inventore di un linguaggio teatrale esplosivo, 

fumettista veloce e feroce, splendida anima en travestì. 

 
Loretta Strong è sola sulla sua astronave: un triangolo argentato. “La terra è esplosa!”, 
resta solo la rappresentazione, l’immanenza tragicomica del corpo dell’attore, della sua 
voce, del suo delirio isterico-onirico. Loretta evoca altri colleghi astronauti, la sua amica 
Linda, extraterrestri e animali d’ogni genere. I topi che in realtà sono pipistrelli, i quali a 
loro volta sono pappagalli o magari venusiani o uomini scimmia della stella polare. O 
sono gli spettatori? Gli addetti ai lavori? Loretta non esiste: esplode e si rimette assieme 
da sola – “sarà divertente rincollare tutte queste dita”. Loretta è in quanto si esibisce. 
Non può uscire dalla sua gabbia scenica. Loretta è percossa da interferenze, suoni 
elettronici, applausi da stadio, versi mostruosi di animali o di neonati di altri pianeti. 
Tutto è nella sua testa delirante, testa di drogata, di visionaria, di transessuale – di 
attrice? Si è scelto quindi di evitare ogni oggetto scenico, legato all’immaginario che 
questo testo ha spesso scatenato: pupazzi, tazze del water, frigoriferi, mitragliatrici 
spaziali… in scena Loretta è realmente sola7. 

 

 
 
 

7 G. Isgrò, note di regia per la messinscena dello spettacolo Loretta Strong, al MAGA di Gallarate, lu- 
glio 2010. 
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Fantascienza politica per un teatro stellare 

In Loretta Strong, così come in The Atrocity Exhibition di James G. Ballard, testo tra- 

dotto in opera teatrale da Giuseppe Isgrò lo scenario è “meta-fantascientifico” dunque 

storico, privato e politico: averci a che fare comporta necessariamente scelte di campo. 

 
Il testo sperimentale The Atrocity Exhibition, che Ballard ha scritto in prima edizione nel 
1970 è esso stesso un’esplosione di immagini tutte indipendenti e tutte profondamente 
collegate da una dimensione erotica subliminale costante. È il racconto della vita segreta 
delle immagini e del loro dissennato accoppiarsi per liberare senso, tempo, e quelle 
alterazioni psichiche collettive che noi viviamo come “normalità”. Ed è il racconto di 
come l’intenso traffico di questi corpi evanescenti, parallelo a congestioni e 
funzionamenti del nostro sistema nervoso, abbia una dimensione effettiva, un effetto 
carnale, un destino vitale: l’immagine della violenza, della guerra, del dolore sono le 
appendici visive di un sistema che ci contiene e che spinge incessantemente per la 
propria conservazione, anche e nonostante la nostra singola caducità. Con l’amore e con 
la violenza noi seminiamo noi stessi nel mondo; ogni immagine pubblica di amore e di 
morte è una spora di questa semina8. 

 
Per spiegarsi oltre, occorre aprire su una scena antecedente: su Un’ambigua utopia, 

collettivo attivo tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, che si è occupato 

dei rapporti tra politica, fantascienza e immaginario, e sul fondamentale apporto di Antonio 

Caronia che ha riabilitato risolutivamente la relazione tra politica e immaginario fantascienti- 

fico. Per Caronia la fantascienza è la narrazione politica per eccellenza perché nelle sue stes- 

se premesse e funzionamenti, in ogni sua direzione di senso, è sempre e comunque analisi 

critica della società contemporanea, un suo incubo lucido, un suo riflesso distorto. 

Anche per il lavoro teatrale è necessario sostenere una continua, vigile, visione po- 

litica della realtà, volontà che si estende e si verifica anche attraverso il vitale bisogno di 

dislocare gli accadimenti culturali e all’incessante messa in funzione di rapporti di colla- 

borazione tra diversi ambiti del sapere e delle competenze, solo così è possibile realizza- 

re un’integrale stratificazione di immaginari. 

More Than Human9	quindi, per una visione molteplice e multiforme (taumascopica) 

della realtà, dove gli individui sono mostri di talento e il cui singolo, speciale, contributo 

 
 
 

8 F.M. Consonni, Presentazione dello spettacolo Note per un collasso mentale. 
9 T. Sturgeon, More Than Human, Farrar, Straus & Young, New York 1953. 
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compone un organismo unico: creature in lotta per sondare la propria umanità (o per di- 

struggerla) tra forme di potere e moralità, individualità e appartenenza. 

È solo attraverso questa “strategia di difesa” che l’individuo trova la via di fuga e in- 

sieme la direzione per costruire il nuovo. 

Questo è possibile solo attraverso visioni la cui lunghezza si misura tra realtà e 

umanità, ambiente, relazioni, privato. 

L’immaginario è sempre gravido. 

Le relazioni tra le persone sono feroci e producono ferite che sanguinano. 

 
BLUT – Sangue – Linfa 

Nel corso di questi studi e pratiche, nel 2013 la compagnia teatrale Phoebe Zeit- 

geist decide di dare vita a Blut (sangue), una fanzine dedicata alle connessioni immagina- 

li. Si tratta di un foglio A4, piegato in più parti dove ad ogni apertura della pagina corri- 

sponde un contenuto immaginale, grafico, visivo e testuale. Una volta dispiegato tutto il 

foglio viene visualizzata una vera e propria mappa visiva e concettuale. 

Un campo, per l’appunto, per la decodifica del linguaggio (Fig. 05). 
 

Fig. 05. Blut, n.2, “Notte corticale”, Giugno 2014. Artwork by Sally Cellophane. 
 

Blut è, sin dai suoi esordi cartacei, un dispositivo atto a mettere in circolo scambi, 
contagi, contenuti aperti che si compongono in mappe immaginali. Blut è “sangue sul 
collo del gatto”, il titolo del testo teatrale di Rainer Werner Fassbinder. Phoebe Zeitgeist 
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è già citata e “rimessa in circolo” dallo stesso Fassbinder che la prendeva in prestito dal 
mitico fumetto freak The Adventure of Phoebe Zeitgeist (1968) di O’Donoghue e Spinger. 
Il sangue sul collo del gatto è quello che si produce nell’accoppiamento tra questi 
emblematici ed enigmatici felini: l’amore e l’eros producono sangue, feriscono. Blut è il 
tentativo di entrare nei solchi che si producono sulla superficie carnale del fare arte, del 
creare linguaggio10. 

 
Così come l’aliena Phoebe Zeitgeist entra in collisione di senso e linguaggio con le 

figure che incontra di volta in volta durante il suo pellegrinaggio terrestre, Blut ricerca lo 

stesso “urto” secondo una prospettiva critica ed estetica. 

Blut è un fluido, un tessuto connettivo che attraversa il corpo assolvendo a molte 

funzioni essenziali per la vita e primariamente il nutrimento di ogni sua parte: a questo 

concetto si ricollega il progetto editoriale che vuole assolvere a una funzione di trasporto 

e di difesa linguistica e culturale. 

Il detonatore che scatena gli urti di significato del progetto Blut è il titolo di ogni uscita. 

A partire da un’intestazione, si nomina il campo comparatistico: ogni autore-artista 

coinvolto nel numero in lavorazione, sviluppa a partire dal titolo il proprio contributo vi- 

sivo, grafico o testuale e critico. 

Il meccanismo è simile all’esercizio di libera associazione, ovvero la tecnica di riferi- 

re idee e parole che si presentano alla mente, senza compiere nessun tentativo di con- 

trollo cosciente su questo materiale. Lo stesso cortocircuito di cui fa esperienza la Phoe- 

be Zeitgeist di Rainer Werner Fassbinder che indaga il campo del dicibile, in una continua 

tensione verso l’indicibile, luogo dove il linguaggio non può più essere nominato, detto e 

esplicitato e dove la parola ritrova il suo unico e possibile senso e scopo, quello di nomi- 

nare le violenze, i crimini, la guerra, il dolore, i delitti, il sangue. 

 
PALMER: Perché non verbalizzare dovrebbe essere auspicabile? 
BURROUGHS: Be’, la verbalizzazione ci ha portati al punto esatto in cui siamo: guerra è 
una parola. Tutto l’universo della guerra è un universo verbale, il che vuol dire che ci 
troviamo in un’impasse. E per uscire da questa impasse, sembrerebbe auspicabile 
esplorare metodi di comunicazione alternativi11. 

 
 
 
 

10 L. Morisco, Blut: la parola agli artisti(!), in «Teatrionline», 18 novembre 2020, https://www.teatrionline.com 
/2020/11/blut-la-parola-agli-artisti/ (ultimo accesso 21/02/2021). 
11 W. Burroughs, Interviste, Il Saggiatore, Milano 2018. 
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Fig. 06. Blut n. 1. Il gioco della fuga, Febbraio 2014 (con i contributi immaginali di Rita Casdia, Paolo Mottana, 
Francesca Marianna Consonni. 

 
Paesaggio iniziale e baci digitali 

Il numero zero della fanzine (maggio 2013), dal titolo Paesaggio iniziale, vede, tra 

gli altri collaboratori, l’intervento di Antonio Caronia che anticipa, con una breve cyber- 

favola, la visione di uno scenario di cui faremo esperienza solo circa dieci anni dopo: se 

per la sua generazione, un bacio è la linea curva della gamba di un ragazzo intento ad af- 

frontare il suo primo lambire di labbra, per le generazioni future l’esperienza del primo 

amore sarà imprescindibilmente legata allo schermo di un video, di un tablet, di un tele- 

fono cellulare. Anche il contributo visuale dello stesso numero a opera della fotografa 

Annalisa Sonzogni è premonitore del nostro futuro (presente) scenario: il suo Paesaggio 

iniziale è pura natura. Nessuna presenza umana. È prelinguistico, silvestre (Fig. 07). 

 
Fig. 07. Annalisa Sonzogni, Waiting for the turn of the Tide, in Blut, Paesaggio iniziale, Maggio 2012. 
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Blut, si compone attraverso un’azione di cut’n mix di risorse grafiche e testuali, 

questa modalità nasce dai primi esperimenti tipografici legati al fenomeno del DIY, dove 

gusto ed estetica sono fortemente legati ad un approccio anticonsumista e anticapitali- 

sta a favore di una pratica fai da te e di bassa fedeltà in contrapposizione a una distinta e 

rigorosa scelta dei contenuti. 

Questa pratica di auto produzione corrisponde a una precisa scelta etica, estetica e 

di vita, che rientra a pieno titolo nelle pratiche di lotta creativa legate al movimento 

dell’artivism, con un’attitudine e una passione indubbiamente anarco-punk o, meglio an- 

cora, post-punk: una sperimentazione assidua, instancabile, selvaggia e colta. 

 
Al di là dei musicisti, c’era tutta una schiera di catalizzatori e guerrieri culturali, mentori 
e ideologi che fondavano etichette, gestivano gruppi, diventavano produttori innovativi, 
pubblicavano fanzine, promuovevano concerti e organizzavano festival [...]. 
Al prosaico compito di creare e coltivare una cultura alternativa manca il fascino degli 
oltraggiosi gesti pubblici e del terrorismo culturale tipici del punk. 
Distruggere è sempre più drammatico che costruire. Il post punk fu costruttivo e 
lungimirante, a partire dal suo stesso prefisso, segno di fiducia in un futuro che il punk 
aveva decretato inesistente12. 

 

Fig. 08. Blut n. 0. Paesaggio iniziale, Maggio 2013. 

La prima uscita di Blut nel 2013, con il suo Paesaggio iniziale coincide in modo ina- 

spettato, ma non ingenuo, al ritorno dello stesso progetto editoriale nella nuova versio- 

ne per il web (Fig. 08) ma può stare lì dov’è. 

 
 
 

12 S. Reynolds, Post-punk 1978-1984, minimun fax, Roma 2018. 
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Blutzine 

Nella transizione da cartaceo a digitale Blut13 mantiene il suo assetto tipografico, 

ovvero un foglio (digitale), una pagina unica. La pagina web è priva di menù di navigazio- 

ne, le uniche voci ipertestuali sono rappresentate da Venen und Komponenten. La voce 

Venen, le vene ovvero la sede di ciò che scorre, contiene i titoli delle uscite; la voce Kom- 

ponenten, ovvero i componenti nutritivi, sono la redazione. 

Blut si affaccia al web come Riserva botanica, titolo della prima uscita digitale. 

Ritorna l’idea del paesaggio inteso come demarcazione linguistica, come porzione di 

territorio e come prospettiva; ma è un paesaggio che perde ogni possibilità descrittiva, svi- 

luppandosi in senso verticale, profondo, diventando ambiente pre-climatico e riserva. 

L’arte, il posizionamento culturale ed estetico, l’artivismo contemporaneo, si tra- 

ducono ora in un’azione di lotta botanica, di preservazione e di sperpero, di tesorizzazio- 

ne e di semina, in assoluta comunanza con la fisiologia e la sistematica degli organismi 

vegetali. Lo sforzo dell’arte disvela un’attività simile a quella dell’apparato radicale bota- 

nico, di conduzione, di riserva e di ancoraggio al terreno, di micorrize: dove per aumen- 

tare l’efficienza nell’assorbimento e per creare un valido rapporto di scambio di sostanze 

nutritive e di protezione, molte piante trovano radici-fungo alleate. 

 
La natura, la pianta, l’uccello, la zolla, si adatta giorno per giorno e si equilibra, si mette 
in equilibrio con la condizione che trova. L’uomo si efficienta e davanti a un livello 
raggiunto, per sua natura, punta e tende al successivo, mettendo in gioco l’equilibrio 
raggiunto senza troppi scrupoli, confidando in sé. Quindi questa disgrazia temporale che 
ci è capitata ha la vocazione di diventare una disgrazia storica, se circoscritta al sistema 
dell’efficientamento umano. Ecco dove serviamo noi, tutti noi, giardinieri dell’umanità, 
custodi della crescita, amanti spudorati della natura, anche quella umana, chi lo nega è 
un perverso, perché il teatro è l’arte più ultra umana che esista. Noi, a cui non è dato 
vivere in superficie, comprendiamo la poesia vitale della micorriza, il parassita che 
implementa la funzionalità della pianta. Chiedete a noi, a tutti noi, cosa immaginare, in 
una società che si deve ri-funzionalizzare, noi che siamo capaci ora e sempre di spiegare 
i mostri mettendoli in versi, di fare scuola ad uno per volta, a dieci, a cento, noi che 
inventiamo la sopravvivenza ogni giorno, chiedete a noi di immaginare come ripartire, 
come continuare, come distanziare14. 

 
 
 

13 https://www.blutzine.it 
14 F.M. Consonni, Phoebe Zeitgeist, In presenza di virus, in «Blutzine», Maggio 2020, https://www.blutzine.it/ 
(ultimo accesso 21/02/2021). 

Compagnia teatrale Phoebe Zeitgeist Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 475 



 

Se quel bacio, alla svolta del sentiero, sull’altra riva del torrente, tra gli arbusti di 

lentisco della fiaba di Antonio Caronia, non trova più concomitanza con il nostro tempo – 

perché in questo tempo il corpo è diventato estraneo, disinformato e indifferente - il 

contatto tra i corpi e quel bacio diventano oggi digitali. 

 
Alla svolta del sentiero, sull’altra riva del torrente, il vecchio vide il ragazzo e la ragazza. 
Seminascosti dagli arbusti, non facevano nulla, però, per occultare la loro presenza. Si 
baciavano, assorti. Il vecchio scartò un po’ sulla destra, cercando di dissimularsi fra gli 
arbusti di lentisco per non disturbare la loro intimità, pur continuando a guardarli con la 
coda dell’occhio. Qualcosa, nella posizione un po’ rigida dei corpi, in una piega 
innaturale della gamba sinistra di lui, gli fece pensare che quello fosse il loro primo 
bacio. Quel paesaggio, pensò, sarebbe rimasto per loro sempre legato al ricordo di quel 
bacio, al loro (forse) primo amore. Mentre si inoltrava nella macchia, cercando di 
scartare i ciottoli più grossi per non far rumore, gli venne in mente che però una 
concomitanza del genere, così frequente per la sua generazione (l’associazione di 
un’emozione così importante a un paesaggio fisico, campestre o urbano poco importa), 
non lo sarebbe forse stata altrettanto per i ragazzi di oggi. 
Per quanti di loro il primo amore non sarebbe invece stato legato a delle parole sullo 
schermo di un cellulare o alla pagina di una chat? 
Media landscape15. 

 
Non potendosi privare del corpo come presenza significante, ontologica, e avver- 

tendo questo suggerimento, quasi come una forma ricattatoria di questo presente pan- 

demico, la compagnia teatrale Phoebe Zeitgeist sceglie di abitare il web attraverso il pro- 

getto web Blutzine: non trasporta il corpo nell’ambiente virtuale (senza una precisa con- 

notazione e azione linguistica), non abitua l’occhio a una visione in assenza, non porta la 

messinscena in luoghi diversi da quelli deputati. 

Sceglie la profondità, sino all’apparato radicale, per rafforzare l’attività di nutri- 

mento per una assoluta e completa forma di radicalità artistica e culturale. 

Sceglie allora il web come riserva, come luogo dove archiviare tutte le comparazio- 

ni immaginali possibili. 

 
Burroughs: “Io registro su audiocassette tutto quello che mi riesce”. 
Bowie: “I media saranno la nostra salvezza, o la nostra fine. A me piace pensare che possano 
essere la nostra salvezza. Il mio chiodo fisso è scoprire cosa si può fare con i media, e come si 

 
 
 
 

15 A. Caronia, Paesaggio iniziale, in «Blut», maggio 2013. 
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possono usare. Non puoi ammassare la gente insieme come un’enorme famiglia, la gente 
non vuole questo. Vuole l’isolamento, oppure una cosa tribale […]”16. 

 
Blutzine è un “oggetto virtuale”, la sua struttura logica e la sua rappresentazione 

sono congiunte. 

L’uso di questo spazio è simile a quello dei videogiochi contemporanei con approccio 

early access dove è possibile fruire dell’ambiente di gioco in modo simultaneo con il suo svi- 

luppo e delle beta version, ovvero versioni non definitive del software e delle sue funzioni. 

Simile anche all’uso delle sandbox informatiche e degli open world, dove non vengono 

imposte strutture fisse e obiettivi da raggiungere, ma si lascia libertà di gioco e di invenzione: 

uno spazio di esplorazione libero, una scatola di sabbia aperta a qualsiasi proposta. 

Solo il titolo rappresenta l’unica “clausola” per blutzine, e serve per descrivere la 

relazione tra i dati, l’insieme delle relazioni esistenti tra i dati e il risultato voluto. 

 
Fig. 09. Schema programmazione dichiarativa nei linguaggi logici informatici. 

 
 

Phoebe Zeitgeist esprime con Blutzine e con tutto il comparto del suo lavoro, il valo- 

re esatto del procedere, e utilizza un linguaggio dichiarativo proprio per poter creare “ag- 

gregazioni di senso” in un’ottica di puro artivismo, mettendo in campo tutte le complessità 

esponenziali che un’indagine sul linguaggio e sull’arte necessariamente richiedono. 

Il doppio binario sul quale si struttura il progetto Blutzine, ovvero questa doppia 

entità tra ciò che Blut è, e ciò che Blut descrive, definisce in modo esplicito lo scopo da 

 

 
16 W. Burroughs, Il padrino Beat: Bowie incontra Burroughs. Londra 1974, in W. Burroughs, Interviste, 
Il Saggiatore, Milano 2018. 
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raggiungere: da una parte si specificano le proprietà dei dati (testo, immagine, audio, vi- 

deo), dall’altra si descrive il processo di associazione e di aggregazione degli stessi. 

In questo modo Blut elabora una precisa sintassi mediante la quale le parole chiave 

(i titoli di ogni numero in uscita), possono essere combinate definendo con puntualità il 

proprio campo semantico. 

Questo funzionamento sta alla base di tutte le esperienze che Phoebe Zeitgeist 

compie in ambito teatrale, performativo, linguistico e didattico. 

Recentemente il gruppo nell’ambito delle attività di laboratorio teatrale ha attivato 

un comparto di archiviazione dei contenuti dei singoli incontri: durante ogni incontro 

vengono registrate discussioni, note, riferimenti culturali, fotografie, musica... Ogni con- 

tenuto viene caricato su un programma di gestione note e reso disponibili per lo studio e 

l’approfondimento. 

In questo modo si crea un archivio preciso, bacino utile al processo di costruzione 

del lavoro teatrale. 

 
La descrizione dell’archivio sviluppa le sue possibilità (e la padronanza delle sue 
possibilità) a partire dai discorsi che hanno appena cessato di essere nostri; la sua soglia 
di esistenza è instaurata dalla frattura che ci separa da ciò che non possiamo più dire, a 
da ciò che cade fuori della nostra pratica discorsiva; incomincia con l’esterno del nostro 
linguaggio; il suo luogo è lo scarto delle nostre pratiche discorsive. In questo senso vale 
come nostra diagnosi17. 

 
La messinscena degli spettacoli di Phoebe Zeitgest, infatti, non è mai separata dal 

territorio di ricerca (che si compone in mappe immaginali), i testi e le parole degli autori 

sono materia linguistica e sonora, nulla viene descritto, tutto è dichiarato. Ogni piano di 

contenuto è significante in un gioco di “riflessioni multiple” che dà il via a una molteplicità 

di strutture/ambiente che restituiscono un risultato simile a una visione taumascopica18. 

L’interno del cilindro o del prisma del taumascopio è ricoperto di specchi, a diffe- 

renza del caleidoscopio il taumascopio è privo di oggetti al suo interno: ne deriva una 

straniante e inattesa deviazione di piani immaginali e di significati ad essi riferiti. 

 
 

17 G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, Cronopio, Napoli 2007. 
18 Il termine taumascopio deriva dall’accostamento delle parole “θαὓμα” (thayma), “meraviglia”, e 
“σκοπέω” (skopèō), “guardo”. 
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In blutzine Riserva botanica, il videomaker Luca Intermite, utilizza nel montaggio del 

video Malagrazia // Phoebe Zeitgeist Pandemic Seed, un processo di manipolazione dei da- 

ti dei file multimediali chiamato Datamoshing. In fase di decodifica il Datamoshing causa la 

rimozione dei fotogrammi restituendo un artefatto audio e video alterato (Fig. 10). 

 
Fig. 10. Malagrazia // Phoebe Zeitgeist Pandemic Seed, video di Luca Intermite 

 
 

La “clausola titolo”, affidata ad ogni collaboratore chiamato ad agire su Blutzine, 

rappresenta una particolare operazione politica artivista: un delicato incarico conferito 

riponendo la massima cura e attenzione nella scelta dei coadiutori che vengono stimo- 

lati a partire da un lemma e rispetto al quale potranno riferire in forma di testo, imma- 

gine, audio, video. 

Il sottotitolo di Blutzine è in questo caso è molto confacente ed appropriato: Web- 

zine immaginale curata da Phoebe Zeitgeist Aliena teatrale, in collaborazione con altri 

agenti subatomici di linguaggio. 

Prima di comporre e pubblicare i contenuti prodotti da ciascun agente subatomico, 

ogni agente si ritrova all’interno di una dimensione deframmentata, di ottimizzazione, 

utile, in una fase successiva, al ripristino della contiguità delle unità di contenuto. 

Si potrebbe definire blutzine, un’unità di deframmentazione, chi visita la pagina è 

chiamato ad effettuare un’operazione di decodifica (Fig. 11). 
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Fig. 11. Giovanni De Francesco, Miodesospsia, n. 5, 2019, vernice spray su stampa a colori, 35x25 cm. 
 

Nel lavoro Miodesopsia, pubblicato su blutzine/Riserva botanica, l’artista Giovanni De 

Francesco realizza un gruppo di nove dipinti su carta (di cui l’ultimo un dittico) realizzati a 

smalto spray sulle riproduzioni a colori di opere pittoriche di maestri della storia dell’arte. 

 
Come spesso avviene nella mia produzione creo dispositivi per alterare la visione del 
soggetto che in questo caso sono paesaggi di vegetazione. Il colore ricopre l’immagine in 
trasparenza, come velatura fluorescente tranne in alcune sbavature nere, più dense e 
lucide, che interrompono la visione del paesaggio nascondendo le figure presenti o 
creandone di fantasmatiche. Il perimetro della nuova pittura si distacca dalla 
riproduzione fotografica sottolineando l’artificio e aggiungendo tridimensionalità. Come 
suggerito dal suo titolo che definisce le percezioni visive alterate dovute alla non 
perfetta trasparenza dell’umore vitreo dell’occhio umano, questa serie dichiara come 
celando l’immagine si svela maggiormente il desiderio di vederla19. 

 
Altro contributo nello stesso numero è quello nato dalla collaborazione tra il musi- 

cista Shari DeLorian e la video maker Alice Bachman che realizzano per Riserva botanica, 

un footage in vhs che nella migrazione verso il digitale, subisce una serie di mutazioni 

che si traducono in gabbie di loop. Nel processo di digitalizzazione del nastro, l’immagine 

subisce dei micro danni, glitch che contaminano l’universo visivo e lo invadono così come 

la natura ha invaso il luogo abbandonato dove sono state realizzate le riprese, ovvero un 

 

19 G. De Francesco (a cura di), Note su Miodesopsia, 2020. 
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ex gasometro in disuso quasi completamente conquistato dalle piante. Nel video la pre- 

senza umana è indefinita, ridotta a ombre e sagome. Il suono di Shari DeLorian è granu- 

larizzato, i suoni percussivi sono sovrapposti, “layerati” e ripetuti ossessivamente, l’uso 

dei sintetizzatori distorce la materia sonora fino alla degradazione del suono. Downsam- 

pling e bitcruscher, riverberi irreali modellati su paesaggi distorti. L’immagine stereofoni- 

ca è dilatata al massimo della sua estensione. 

 
L’uomo visto dal paesaggio 

La natura del mezzo rivela una vitalità nella sua processualità, nel suo farsi: essa, in- 

fatti, decade, si deteriora. La natura umana è costantemente richiamata, in tutto il nuovo 

Blut, come postuma, come fusa, confusa, con l’elemento naturale, l’una dell’altro meta- 

fora, ovvero l’annientamento umano come metafora di un ecosistema che espelle o che 

ci riconosce come scoria: l’uomo visto dal paesaggio. 

Il lavoro è infatti dedicato a noi come piante, intendendo la disperata e radicata vo- 

lontà di sopravvivere e fare arte in un ambiente tossico ed ostile, come quello di oggi in 

presenza di virus, come quello di sempre in presenza di ignoranza o interessi privati non 

riferibili alla ricerca e alla crescita culturale. Ecco perché è stato necessario creare una ri- 

serva: in selvicoltura “riserva” è l’insieme dei fusti che non si tagliano per mantenere il bo- 

sco. Abbiamo scelto quindi di difendere e sostenere. Non nascondersi nel bosco, non im- 

boscarsi: rimboschirsi, coincidere col bosco. Un accantonamento motivato, per 

un’eventuale utilizzazione o, nel caso fosse stato necessario, per una differita, in un possi- 

bile destino rivelatosi reale – e quasi fatale – in cui non sarebbe stato possibile esercitare 

nel pieno la natura più autentica e l’unica caratterizzante del fare teatro: essere presenti. 

Nella nostra assenza selvatica produciamo ancora e maggiormente ossigeno. 

Noi piante sappiamo che laddove il fiore muore, nel secco sé, nella sua fine, là c’è il 

rilascio dei semi, l’inizio di un nuovo viaggio, e nuovamente lo spettacolo della vita. 
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The Middle Finger Response 
Crowdworkers of the World United in a Gesture 
Guido Segni 

 
 

The Middle Finger Response (2013) is a curated selection of 300+ spontaneous self- 

portraits of cloud workers I commissioned travelling around one of the most represan- 

tive crowdsourcing platform: Amazon Mechanical Turk. 

All the workers in the selection have been paid about 0.5$ in order to take a 

webcam picture of themselves showing their face, their context and, ultimately, their 

middle finger response. It's just a cynical but sincere attempt to establish a dialogue be- 

tween the artist, the public and the crowd dispersed through the new frontiers of lei- 

sure, labour and exploitation in the age of the big cloud. 

 
 

Link: http://www.crowdworkersoftheworldunite.com 
 
 
 

Contributo d’artista. Fuori peer review 
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Sezione VII 
Artivismo, COVID-19 e Lockdown 



 

Arare la rivoluzione. Una proposta “artivistica” di Instabili 
Vaganti 
Enrico Piergiacomi 
Università degli studi di Trento / Centro per le Scienze Religiose della Fondazione Bruno Kessler (FBK-ISR) 

 
 

Abstract 

Nell’impossibilità di continuare l’attività performativa dal vivo, a causa delle misure usate per contra- 
stare il COVID-19, la compagnia Instabili Vaganti ha ha reagito con Lockdown memory. Si tratta di una 
digital performance che riflette su come la pandemia ha reso evidente il bisogno di un cambiamento 
radicale delle forme di vita e di una tappa del progetto Beyond Borders, dove artisti, studiosi, attivisti 
politici si collegano da remoto (e continuano tutt’ora a farlo) per ragionare su come attuare tale tra- 
sformazione. Il presente articolo esamina Lockdown memory entro le cornici della poetica di Instabili 
Vaganti e la pratica dell’artivismo. La tesi che verrà sostenuta è che la performance lega attività arti- 
stica, l’installazione video e la politica per lanciare i semi di una rivoluzione. L’atto performativo ara il 
terreno da cui sboccerà un nuovo mondo ed evita il ritorno alla normalità passata: una delle cause 
delle storture e delle ingiustizie che ancora vediamo diffondersi. 

 

Unable to continue its live performances, owing to the anti-COVID 19 measures, the theatrical com- 
pany Instabili Vaganti developed Lockdown memory. This digital performance explores how the pan- 
demic has revealed the need for a radical change in our way of life, as part of the Beyond Borders 
project, where artists, scholars, and political activists connect remotely in order to think about ways 
to implement this transformation. This article examines Lockdown memory within the framework of 
Instabili Vaganti’s poetics and the practice of artivism. It argues that this performance links artistic 
activity, video installation and politics to sow the seeds for a revolution. The performative act pre- 
pares the soil from which a new world will sprout and aims to avoid any return to past normality, 
which is one of the causes of the distortions and injustices spreading around us. 

 

Parole chiave/Key Words 

Eutopia; memoria; pandemia; rivoluzione; teatro digitale. 

Digital Theatre; Eutopia; Memory; Pandemic; Revolution. 
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Introduzione1 

Nel giorno 25 ottobre 2019, il popolo cileno che dal 14 ottobre aveva iniziato la protesta 

contro il governo di Sebastián Piñera occupò Plaza Baquedano in Santiago de Chile, ribattez- 

zandola Plaza de la Dignidad2. In quel periodo, sulla facciata di un palazzo sito in tale piazza, 

venne proiettata una frase lapidaria e simbolica, attribuita da alcune voci al collettivo artistico 

Delight Lab: «No volveremos a la normalidad, porque la normalidad era el problema»3. La fra- 

se ebbe fortuna e continuò a diffondersi su giornali, riviste, social network (Fig. 1). 

 

Fig. 01. No volveremos a la normalidad, porqué la normalidad era el problema (2019). Foto: Delight Lab 
 
 
 

1 In questo saggio, ricorro alle seguenti abbreviazioni delle tre opere citate più spesso: GC (= S. Frige- 
rio, Instabili Vaganti, The Global City, Cue Press, Bologna 2020), LM (= Instabili Vaganti, Lockdown 
memory, inedito e visionato su gentile concessione della compagnia), SM (= Instabili Vaganti, Stracci 
della memoria. Progetto internazionale di ricerca e formazione nelle arti performative, Cue Press, Bo- 
logna 2018). Ringrazio i due anonimi revisori di una prima versione dell’articolo, che mi hanno con- 
sentito di integrare la bibliografia, migliorare alcuni passaggi ed evitare qualche ingenuità. Resto 
l’unico responsabile degli eventuali errori rimasti nel testo. 
2 Per un’introduzione al tema, utile G. Saba, Cile, anatomia di una protesta, in «Doppiozero», 01/11/2019, 
in https://www.doppiozero.com/materiali/cile-anatomia-di-una-protesta (ultimo accesso 19/12/2020). 
3 Trad. it.: «Non torneremo alla normalità, perché la normalità era il problema». Non è chiaro quando la scritta 
sarebbe apparsa. Essa risale senza dubbio già a ottobre 2019: cfr. infatti C. Zapata, Poéticas de la insurgencia, in 
«Palabra Publica» 04/11/2019, in https://palabrapublica.uchile.cl/2019/11/04/poeticas-de-la-insurgencia/ (ul- 
timo accesso 19/12/2020). Anche la sua attribuzione a Delight Lab – data come sicura da R. D’Alessandro, “Non 
torneremo alla normalità, perché la normalità era il problema”, in «Vitamina Project», 21/03/2020, 
https://vitaminaproject.com/non-torneremo-alla-normalita-perche-la-normalita-era-il-problema/ (ultimo ac- 
cesso 19/12/2020) – è putativa. Non se ne trova traccia nel sito del collettivo (cfr. la sitografia). 

Enrico Piergiacomi Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 486 



 

Anche la compagnia Instabili Vaganti di Bologna (Anna Dora Dorno, Nicola Pianzola) 

avverte il fascino di quella frase e, più in generale, della rivolta cilena. Il loro più recente 

lavoro è infatti Lockdown memory – Fase 1: primo studio di una digital performance che 

riflette sull’esigenza di attuare una rivoluzione dello status quo attuale, attraverso la si- 

nergia del teatro e della politica, che risponderebbero in modi complementari alla crisi 

aggravata dall’emergenza Covid-19. In questo senso, tale lavoro può essere considerato 

un esempio di pratica di “artivismo” tecnologico4. Ora, tanto la frase «No volveremos a la 

normalidad, porque la normalidad era el problema» quanto la rivolta cilena sono ricorda- 

te all’interno della performance (LM 3-5), citando le parole di un recente articolo della 

scrittrice indiana Arundhati Roy, dal titolo programmatico La pandemia è un portale. 

Lockdown memory mostra così che tornare alla “normalità” che il Covid-19 ha messo in 

sospensione non rappresenta la soluzione. Lo sguardo va rivolto all’avvenire e alla fonda- 

zione di una nuova forma di vita: 

 
Le nostre menti stanno ancora correndo avanti e indietro, cercando di cucire il futuro al 
passato e rifiutandosi di riconoscere la rottura. Ma la rottura esiste e ci offre 
un’opportunità per ripensare la macchina apocalittica che ci siamo costruiti. Niente 
potrebbe essere peggio di un ritorno alla normalità. Questa pandemia ci spinge a 
rompere con il passato e a immaginare un nuovo mondo. È un portale, un passaggio da 
un mondo a quello successivo. Possiamo scegliere di attraversarlo, trascinandoci le 
carcasse dei nostri pregiudizi e del nostro odio, la nostra avarizia, i nostri dati bancari e 
gli ideali ormai morti, i fiumi e i cieli inquinati. Oppure possiamo attraversarlo alleggeriti, 
pronti a immaginare un nuovo mondo. E a combattere per esso5. 

 
Si tratta di una prospettiva molto personale, che forse rasenta la tendenziosità. La 

scrittrice Roy e gli Instabili Vaganti non dimostrano nel dettaglio, infatti, perché la nor- 

malità che ci si è lasciati alle spalle dovrebbe rappresentare il problema e perché la pan- 

demia debba necessariamente essere un «portale» verso il meglio. A loro giustificazione, 

tuttavia, si può dire che l’emergenza pandemica ha mostrato che il mondo passato era 
 

4 Al loro lavoro si adatta bene la descrizione degli artivisti di B. Groys, On Art Activism, in «e-flux», n. 
56, giugno 2014, in https://www.e-flux.com/journal/56/60343/on-art-activism/ (ultimo accesso 
23/12/2020): «Art activists do not want to merely criticize the art system or the general political and 
social conditions under which this system functions. Rather, they want to change these conditions by 
means of art – not so much inside the art system but outside it, in reality itself». 
5 LM 6; il corsivo è mio. Gli Instabili Vaganti qui citano e riadattano A. Roy, La pandemia è un portale, trad. it. di A. 
Viero e M. Viscusi, in «Global Project», 09/04/2020, in https://www.globalproject.info/it/mondi/arundhati-roy-la- 
pandemia-e-un-portale/22696 (ultimo accesso 28/12/2020) 
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impreparato a rispondere in maniera rapida ed efficiente al pericolo posto dal vivo, por- 

tando ad emergere criticità e problematiche in area sociale, sanitaria, economica, e via 

dicendo6. La tesi in questione che in sé è in effetti forse troppo estrema ha allora almeno 

un punto di vista condivisibile. La pandemia deve essere letta come una catastrofe attra- 

verso cui imparare a riconoscere/risolvere queste criticità, non come una parentesi che 

lascia inalterati i problemi emersi ora a consapevolezza comune. Il «portale» di cui parla 

Roy potrebbe anche essere interpretato, dunque, come un ritorno alla società preceden- 

te, ma con qualche miglioria strutturale mirata. 

Lo scopo del presente articolo consiste nel ricostruire il progetto “artivistico” di 

Lockdown memory, collocandolo all’interno della poetica della compagnia e del progetto 

Beyond Borders, presentato al pubblico all’interno del festival PerformAzioni 20207. Da 

una prospettiva tecnica, infatti, la digital performance è anche un documentario che rac- 

coglie in forma drammaturgica una selezione di appunti, registrazioni, proposte che par- 

tecipanti provenienti da tutto il mondo (artisti, studiosi, attivisti, ecc.) hanno elaborato e 

continuano a elaborare con un periodico collegamento sulla piattaforma Zoom8. Risulte- 

rà poi chiaro che Lockdown memory è una sorta di creazione “ibrida”, che rinuncia all’art 

pour l’art e invita la lotta politica ad andare oltre l’esclusiva lotta per le cose materiali. 

Il saggio sarà così organizzato. Dopo una breve esposizione di cosa gli Instabili Va- 

ganti intendano con “rivoluzione” (§ 1), si passerà all’analisi di Lockdown memory. A sua 

volta, questa indagine analitica distinguerà chiaramente il contributo politico della digital 

performance, che denuncia le ingiustizie e le violenze perpetrate dai governi che caval- 

6 Roy ha in mente, a tal riguardo, la situazione indiana, dove numerose famiglie operaie sono state 
costrette a fuggire (e ad assembrarsi) dalla città alla campagna, aggravando la disuguaglianza eco- 
nomico-sociale già in atto prima della pandemia (cfr. infra, § 2). Un esempio di criticità italiana già 
presente in epoca pre-Covid che il virus ha messo in evidenza è invece il decentramento eccessivo 
della sanità pubblica. Pur avendo portato dei benefici, essa ha anche procurato danni strutturali, tra 
cui la disuguaglianza nell’accesso alle cure tra Nord e Sud Italia. Cfr. qui N. Donati, Il decentramento 
della sanità italiana: Covid-19, Nord e Sud e contenimento della spesa sanitaria, in «Fondazione Fel- 
trinelli», 23/06/2020, Web, https://fondazionefeltrinelli.it/il-decentramento-della-sanita-italiana- 
covid-19-nord-e-sud-e-contenimento-della-spesa-sanitaria/ (ultimo accesso 26/12/2021). 
7 IX Edizione, Superare i confini, LABOratorio San Filippo Neri | LIV Performing Arts Centre, Bologna, 
31 agosto – 11 settembre 2020. Lockdown memory ha debuttato il 4 settembre 2020. 
8 Le attività si sono concentrate durante il primo periodo di lockdown (marzo-giugno 2020), ma sono pro- 
seguite oltre. Cfr. O. Rosato, Lockdown memory. La collaborazione artistica di Instabili Vaganti, in «Thea- 
tron Webzine», 03/11/2020, in https://webzine.theatronduepuntozero.it/2020/11/03/lockdown- 
memory-la-collaborazione-artistica-a-distanza-di-instabili-vaganti/ (ultimo accesso 23/12/2020). 
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cano l’emergenza sanitaria (§ 2), dalla componente artistica, che come da titolo enfatizza 

il portato creativo della memoria (§ 3). Seguirà e concluderà una riflessione sintetica che 

propone che Lockdown memory fondi teatro e politica creando una forma peculiare di 

dissidenza artivistica, che potremmo chiamare la “memoria dell’avvenire” (§ 4). 

 
Il concetto di “rivoluzione”: realtà o ideale? 

La prima questione da porre è se gli Instabili Vaganti ritengano che la rivoluzione 

che conduce al mondo nuovo e impedisce il ritorno alla normalità tossica sia un cambia- 

mento reale, oppure un ideale a cui tendere. La risposta ha natura dialettica ed è data 

proprio alla fine di Lockdown memory: 

 
Certo, forse come artisti non possiamo pretendere di cambiare il mondo o di fare la rivo- 
luzione ma possiamo coltivare i semi del cambiamento e continuare a far nascere Euto- 
pie (LM 11) 

 
Questa formulazione si situa in un sottile crinale che separa realtà e idealità, quindi 

evita sia la Scilla del sogno ozioso, che la Cariddi dell’attivismo ingenuo. Gli Instabili Va- 

ganti ammettono, infatti, che la pratica teatrale che essi attuano non sia in grado di inci- 

dere con una forza tale da mutare lo status quo intollerabile del presente. In virtù di que- 

sta sincera ammissione di inadeguatezza, si comprende che il loro teatro cresce dunque 

sotto l’ombra dell’ideale. D’altro canto, esso contribuisce anche a un fine concreto o rea- 

le. Il teatro di Instabili Vaganti semina le basi della rivoluzione efficace che altri raccoglie- 

ranno in futuro, generando delle belle “Eutopie”. 

I concetti espressi nel finale di Lockdown memory si chiariscono con il libro Stracci 

della memoria del 2018, che sintetizza la poetica della compagnia. Qui figura già, anzitut- 

to, la nozione del teatro come “seme”, che parte dalla premessa che la realtà sia un di- 

venire incessante. Tutto è mutevole, un flusso ininterrotto che passa ciclicamente dalla 

nascita alla morte. Il teatro non si propone dunque di arrestare questo fiume metafisico, 

ma appunto seleziona i semi da piantare e immagina mondi diversi da far germogliare, in 

altri termini cerca di cavalcare e orientare il divenire (SM 10-11). Stracci della memoria 

spiega, inoltre, che cosa sia un’Eutopia. Essa consiste nell’«utopia» della ricerca di un 

«linguaggio universale» e di «un’azione performativa condivisa»: uno spazio in cui per- 
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sone di lingua, talenti, culture e memorie differenti contribuiscono alla realizzazione fu- 

tura di una società migliore dalla prospettiva etico-estetica. L’aggiunta del prefisso “eu” 

intende mostrare che questa universalizzazione e condivisione è «buona»9, perché si op- 

pone al contempo alla dis-topia della globalizzazione. L’ideale stesso del linguaggio uni- 

versale e dell’azione condivisa può infatti essere usato male, ossia da strumento di omo- 

logazione, che a sua volta intrappola in un eterno presente. Un mondo in cui tutto è or- 

mai definito una volta per tutte è del resto un universo immobile. Se dunque la globaliz- 

zazione è una distopia che imprigiona, cancella le culture, distrugge i ricordi del passato e 

le ambizioni future, il teatro veicola invece un’utopia buona che determina effetti oppo- 

sti. Esso infrange le barriere dello spazio del tempo, esalta le differenze culturali senza 

cancellarne le specificità, tutela la memoria e ambisce alla creazione di una società eti- 

ca/estetica complessa10. È in questo senso che la pratica teatrale è insieme artistica e po- 

litica: immagina un mondo più bello e crea le premesse perché un giorno possa nascere. 

Semi ed Eutopie sono in ogni caso concetti distinguibili solo logicamente. Essi sono in 

fondo due poli correlati. I semi mirano a far germogliare l’utopia buona del linguaggio uni- 

versale e dell’azione condivisa. Viceversa, l’Eutopia è il progetto che consente al divenire di 

procedere verso una direzione, evitando il caos e la prigione della globalizzazione. Questo 

programma era stato in parte anticipato nell’immagine chiave de Il sogno della sposa, per- 

formance che chiude la prima tappa della trilogia drammatica del progetto omonimo 

Stracci della memoria (La memoria del corpo). La scena è attraversata da una giovane spo- 

sa vestita di bianco – colore che gli Instabili Vaganti leggono come un simbolo di purezza, 

resurrezione e rinascita, a partire da uno spunto offerto dalla tradizione alchimistica anti- 

ca, che associa la bianchezza alla fase chiamata “albedo”, o di sublimazione della materia 
 

9 È interessante notare che questo aspetto avvicina il lavoro di Instabili Vaganti a quello di Giacomo Verde, 
che a sua volta ambiva alla ricerca di un’eutopia. Cfr. infatti G. Verde, Artivismo tecnologico. Scritti e inter- 
viste su arte, politica, teatro e tecnologie, Bfs Edizioni, Pisa 2007, pp. 116-118. Più in generale, sul rappor- 
to tra utopia, azione e speranza, cfr. il classico fondamentale di E. Bloch, Il principio speranza, introduzio- 
ne di R. Bodei, collaborazione redazionale di L. Uccelli, traduzione dal tedesco di E. De Angelis (parte pri- 
ma, seconda, terza e quinta) e T. Cavallo (parte quarta), Garzanti, Milano 2005, da approfondire con al- 
meno R. Bodei, La porta stretta. Utopia e redenzione in Bloch e Benjamin, in C. Ciancio, M. Pagano, E. 
Gamba (a cura di), Filosofia ed escatologia, Mimesis, Sesto San Giovanni 2017, pp. 459-466. 
10 SM 149. Per approfondire quanto espresso qui in forma sintetica, cfr. E. Piergiacomi, Un sogno globale: 
l’Eutopia di The Global City, in GC 6-13. Anche E. Bloch, op. cit., pp. 475-496, propone che il teatro possa 
attuare una simile operazione artistico-politica, attraverso processi di esemplificazione e attualizzazione. 
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impura11. Ella viene vista mentre è mossa dai ricordi del marito morto, grazie alle sollecita- 

zioni di frammenti di un canto del Sud Italia, e mentre si aggira per un cimitero, seminando 

sulle tombe e sul terreno dei chicchi di riso (SM 19-27) (Fig. 2). 

 

Fig. 02. Il sogno della sposa (2008).  
 

Il gesto ha valore rituale in un duplice senso. Sul piano individuale, esso celebra il 

ricordo della persona amata e lo trattiene dall’oblio, oltre a propiziare alla sposa una ri- 

nascita spirituale e una fecondità futura12. Il marito morto è dunque il seme presente di 

un cambiamento: la donna userà la memoria che conserva nel corpo per far sbocciare 

qualcosa di bello in avvenire (SM 24-26) – forse un amore più consapevole con un altro 

uomo, o un figlio che porta in grembo. Sul piano simbolico, invece, Il sogno della sposa è 

una dichiarazione di poetica. La sposa simboleggia il teatro attuale, i morti il pensiero 

teatrale dei maestri del Novecento, i semi il tentativo di legare passato e presente con il 

 
 
 
 

11 Cfr. le considerazioni di Dorno/Pianzola e della loro collaboratrice Luana Filippi in SM 15-16, 27, 29 (n. 
3), 89. Si tratta di una scelta voluta e consapevole, anche per evitare altre potenziali associazioni di 
questo colore con altre simbologie. Nelle culture orientali, ad esempio, il bianco simboleggia la morte. 
12 Anche qui giova accostarsi alla prospettiva di E. Bloch, op. cit., pp. 1335-1365, che nota il portato 
utopico che paradossalmente la morte porta con sé. Benché neghi i fini posti nel futuro, dunque es- 
sendo l’esperienza anti-utopica per eccellenza, il morire si pone al contempo come «negazione di ciò 
che nel mondo non appartiene all’utopia (…): nel contenuto della morte non vi è più morte, ma spri- 
gionamento del contenuto di vita acquisito, del contenuto nucleare» (ivi, p. 1363). 
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collante del futuro. La donna insomma rivitalizza l’eredità estetica del secolo precedente, 

se ne appropria affinché rinasca sotto altra forma nella società dell’avvenire (SM 19, 21). 

La dimensione rituale e il nesso semi/eutopia è anche espressa nella terza tappa di 

Stracci della memoria, ossia Il canto dell’assenza, che aggiunge un ulteriore elemento di rifles- 

sione: la tensione tra presenza e assenza. L’utopia buona si pone senza dubbio nel secondo 

polo. Se l’eutopia fosse presente, non si avrebbe bisogno di cercarla attraverso la semina e il 

raccolto futuro. In continuità con Il sogno della sposa, Il canto dell’assenza è un tentativo di 

usare il seme dell’arte presente per far rinascere un morto passato in un corpo futuro. Stavolta 

la sposa è vestita di nero e non di bianco: la donna che ricordava una scomparsa recente si è 

trasfigurata in una vedova che conserva la memoria di una perdita remota (Fig. 3). 

 

Fig. 03. Il canto dell’assenza (2008).  
 

La ragione di questo spostamento di accento è che ella ora celebra la morte e la ri- 

nascita non più di un ricordo personale, ma di un’entità atavica, primordiale e universale: 

la vita o la genesi stessa, che periodicamente soccombe alla morte o alla corruzione (SM 

41-42, 45-46). Si produce così un’eco di un’assenza lontanissima, quasi impalpabile, che 

stimola a ricrearla in avvenire attraverso il rito del teatro. 

I dettagli della poetica di Instabili Vaganti appena sintetizzati sono importanti per 

chiarire in che senso l’artista è sempre proiettato in avanti, o “ara” la rivoluzione e 

l’eutopia. I grandi maestri del Novecento lavorarono affinché altri raccogliessero e usas- 

sero i frutti dei loro sforzi verso l’utopia buona, ma al contempo raccoglievano a larghe 
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mani ciò che i loro predecessori avevano seminato. Mutatis mutandis, lo stesso fanno gli 

Instabili Vaganti, raccogliendo dalle avanguardie e seminando per gli artisti/politici 

dell’avvenire. Il ciclo non fa allora che continuare incessantemente, secondo il flusso ri- 

cordato all’inizio e una progressione dialettica che trasforma il ricordo in eutopia, il pas- 

sato in futuro attraverso l’azione del presente, la vita assente in rinascita presente (SM 

19, 42). Si scopre così, in opposizione all’Ecclesiaste che distingue il tempo del seminare 

da quello del raccogliere13, che in realtà questi due eventi temporali sono simultanei. 

Inoltre, si apprende che ciò che prima era solo ideale può diventare reale, quindi che la 

rivoluzione che sta sul crinale tra idealità e realtà partecipa dei due estremi, mostrando 

che non sono incompatibili. È una realtà idealizzata, o un’ideale realizzantesi. 

Il corrispettivo scenico di questa poetica è chiamata dagli Instabili Vaganti «azio- 

ne spiraliforme». La spirale ha infatti questo di peculiare: è una figura che procede in 

linea retta e circolare insieme, visto che crea linee che si allontanano dal centro e vi 

fanno ciclicamente ritorno. La compagnia applica in realtà questa immagine per descri- 

vere il lavoro degli attori. Questi partono da un’idea artistica di base/lineare e al con- 

tempo la variano a partire dagli stimoli che ricevono dall’ambiente o dai propri ricordi, 

in altri termini ricreano ogni volta la forma di partenza (SM 23-25, 102). Ma l’immagine 

può funzionare altrettanto bene per descrivere la dialettica tra seme ed eutopia. La 

retta è il percorso seminale verso l’utopia buona del futuro, le deviazioni circolari i ten- 

tativi di realizzarlo raccogliendo le eredità del passato. 

Come giustamente annota il secondo dei due anonimi revisori a una versione pre- 

cedente di questo contributo, è lecito sostenere che il fenomeno della globalizzazione 

non va demonizzato come in sé negativo, visto che può ricevere letture positive. Tale è 

l’interpretazione del filosofo Nicolas Bourriaud, che ne Il radicante difende organicamen- 

te la tesi che l’artista contemporaneo approfitta della dimensione globale per fare espe- 

rienza continua di nuove culture e pratiche, attivando così un continuo processo di tra- 

sformazione, traduzione, osmosi e ridefinizione del proprio sé artistico. Di qui la metafo- 

ra del radicante: un organismo che non si radica in un unico luogo e non co-esiste in ar- 

13 Cfr. i vv. 1-2 del cap. 3, trad. it. di G. Ceronetti (a cura di), Qohélet: colui che prende la parola, Adel- 
phi, Milano 2001, p. 37: «Per tutto è sotto il cielo una stagione, per ogni evento un’ora. / Un’ora per 
nascere, un’ora per morire, un’ora per piantare, un’ora per sradicare». 
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monia con altre piante anche molto differenti per forma o per altre proprietà, come vuo- 

le il multiculturalismo (a cui la prospettiva di Instabili Vaganti indirettamente aderisce), 

bensì che si muove costantemente e crea le sue radici nei luoghi in cui cresce14. Sempre 

l’anonimo revisore obietta poi che non è chiaro come sia possibile armonizzare la dialet- 

tica degli Instabili Vaganti tra l’energia destabilizzante del seme e l’ideale eutopico. L’una 

si proietta verso un futuro inedito, l’altro propone una concezione dell’arte come rifugio, 

pacificazione, se non persino consolazione dall’esistente. 

Sul primo punto e il richiamo all’estetica di Bourriaud, credo che la critica sia giu- 

sta e condivisibile. Sarebbe allora più prudente dire che gli Instabili Vaganti hanno ra- 

gione solo nel criticare un’idea irriflessa e non-filosofica di globalizzazione. La loro criti- 

ca ai pericoli della distopia globale va anzi da un certo punto di vista proprio nella dire- 

zione di Bourriaud, soprattutto laddove difendono la prospettiva del divenire fluido e 

del seme che va ogni volta ripiantato in un nuovo terreno. Quanto all’altra obiezione, 

ossia che gli Instabili Vaganti cadono in una tensione difendendo sia la prospettiva del- 

la rivoluzione che quella dell’eutopia consolatrice, credo si possa anzitutto rispondere 

che tale tensione è intrinseca alla riflessione utopica. Proprio perché l’obiettivo è va- 

gheggiato al di fuori del presente, l’utopista cade necessariamente in una sorta di 

proiezione consolatoria, soprattutto quando la realtà concreta sembra opporsi alla rea- 

lizzazione dell’ideale cercato. Il limite degli Instabili Vaganti è dunque una limitazione 

dell’eutopia qua eutopia. In secondo luogo, è forse possibile appianare almeno in parte 

la tensione supponendo che una via di uscita possa risiedere in un processo di controllo 

del programma utopico, che evita i già sopra ricordati estremi del sogno ozioso e 

dell’attivismo ingenuo. Un’identica utopia può farsi troppo remissiva, se si sbilancia ec- 

cessivamente verso la consolazione e la fantasticheria, o al contrario troppo distruttiva, 

se mira al cambiamento a ogni costo del fine bello e buono che si ricerca (da qui di- 

scendono, ad esempio, quegli indiretti effetti negativi provocati da alcuni movimenti 

utopistici, come la strage o la violenza per il cosiddetto “fin di bene”). L’obiettivo è allo- 

ra trovare una sorta di medietà complessa: una “eutopia propulsiva”, che non si lascia 

irretire dal sogno perché cerca un cambiamento concreto, ma al tempo stesso ne con- 
 

14 N. Bourriaud, The Radicant, MIT Press, Cambridge 2017, spec. pp. 21-22, 39-41, 56, 79-91, 131-140. 
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trolla l’andamento e lo allontana quanto più possibile da esiti violenti. Pur con i limiti 

che vedremo nei prossimi paragrafi, credo che il connubio di arte e politica proposto 

dagli Instabili Vaganti soffra di una tensione più lieve perché si propone questo giusto 

mezzo virtuoso. L’elemento artistico sensibilizzerebbe a non ricorrere alla violenza pur 

di raggiungere lo scopo della rivoluzione, le finalità politiche eviterebbero di trasforma- 

re l’eutopia in un pigro sogno inerte. 

Tutte queste premesse ci permettono di tornare a Lockdown memory e di capire, 

nel concreto, come è realizzata questa dialettica. Per comodità d’indagine, vedrò come 

questo movimento viene compiuto prima in margine alla riflessione politica intorno al 

lockdown, poi nel suo legame con la memoria. 

 
Lockdown… 

Se è lecito sintetizzare con una frase l’intera componente attivistica di Lockdown 

memory, potremmo dire che consiste nel documentare il bisogno di Eutopia. In un certo 

senso, il focus sul lockdown rappresenta la pars destruens o polemica della digital per- 

formance di Instabili Vaganti. 

Lockdown memory comincia con una denuncia delle difficoltà che riguardano per- 

sonalmente gli Instabili Vaganti di recitare dal vivo, a causa di quelle che, nel periodo del 

debutto dello spettacolo, rappresentavano solo delle forti restrizioni da parte del gover- 

no italiano per contrastare il Covid-19 (LM 1-2). Ponendosi delle domande concrete sul 

loro fare («Ha ancora senso oggi il teatro? In questa situazione è possibile continuare a 

creare? È possibile condividere qualcosa? E se sì, che cosa?»), Dorno e Pianzola presen- 

tano la loro ipotesi di soluzione. Malgrado il distanziamento sociale, è sano e auspicabile 

creare un «luogo buono in cui sentirsi al sicuro», che è appunto la comunità di artisti e 

studiosi con interessi politici del progetto Beyond Borders che si radunano periodicamen- 

te su Zoom. La piattaforma consente in parte di continuare a viaggiare, a «oltrepassare i 

confini, imposti da questa pandemia», ma soprattutto di «entrare nella realtà politica e 

sociale dei paesi» dei partecipanti, grazie alle loro testimonianze (LM 2-3). Tra gli “artisti 

politici” coinvolti nel progetto, si possono ricordare il performer Danial Kheirikhah e il re- 

gista Ali Shams, entrambi iraniani. Il secondo ha peraltro contribuito a Lockdown Memo- 
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ry con un videoclip, che riflette sulla solitudine attuale dell’artista e sensibilizza a reagire 

alla situazione tragica15, infondendo nuove speranze al pubblico e ridando senso al pro- 

prio lavoro sospeso. 

Lo scenario in cui lo spettatore viene catapultato è fatto sia di luci che di ombre. 

Partendo della loro partecipazione alla rivolta cilena (dicembre 2019), Dorno e Pianzola 

sottolineano come il Cile è uno dei tanti luoghi in cui si sta manifestando la rivoluzione 

tanto agognata. Entrambi riferiscono di aver avvertito «quell’energia inspiegabile che ti 

pervade quando senti che intorno a te si sta scrivendo un nuovo capitolo di storia, e che 

tu in quel momento ne fai parte» (LM 5) (Fig. 4). 

 

Fig. 04. Lockdown memory (2020). Foto: Anna Dora Dorno 
 

Essi ricordano poi come l’emergenza sanitaria ha dato nuovo vigore alle energie 

degli artisti iraniani, che con una lunga lettera aperta hanno chiesto al presidente Donald 

Trump di cancellare le sanzioni economiche che da anni gli Stati Uniti hanno imposto 

all’Iran, impedendo di accedere alle risorse e alle attrezzature mediche necessarie per 

 
 

15 LM 11: «Il mio volto sfocato sembra quello di un clown triste. / È come se mi stessi preparando per 
andare in scena. / Ma poi resto qui / Fermo / Dentro allo specchio / E non riesco a dare fiato a tutto 
ciò che avrei da dire». Sul rischio di auto-referenzialità ed elitismo in cui il progetto rischia di cadere, 
mi pronuncio infra, § 4, spiegando che questi incontri periodici hanno un valore strumentale e non 
escludono la partecipazione di uditori o interlocutori esterni, né mettono in secondo piano il pubbli- 
co, che resta il referente ultimo della pratica artivistica di Instabili Vaganti. 
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contrastare la pandemia. Il manifesto che ne è risultato – peraltro firmato dai sopradetti 

Kheirikhah e Shams – costituisce al tempo stesso un’azione politica e l’invocazione di 

un’arte cosmopolita, vicina all’Eutopia: 

 
Tutti noi, cittadini di qualunque Paese e di ogni nazionalità, siamo anche cittadini di un 
territorio senza confini e bandiere chiamato “Arte”, in un mondo chiamato “Cultura”, e 
nessun potere potrà mai privarci di questa cittadinanza. 
In questo territorio comune e da sogno, asiatici o europei, americani o africani, posse- 
diamo tutti il dono della comprensione culturale e della comunicazione, il talento per in- 
fluenzare l’opinione pubblica, la capacità di analisi e l’opportunità di modificare le condi- 
zioni della società umana. Tutti noi, con le nostre opere, con i nostri gusti artistici, con le 
particolarità e le unicità delle nostre culture abbiamo immaginato e raccontato la fede e 
la miscredenza, l’amore e l’odio, la pace e la guerra, il sapere e l’ignoranza, la bontà e la 
cattiveria, la dannazione, la salvezza e il riscatto, ed attraverso queste opere abbiamo 
imparato a conoscere e fatto conoscere un mondo condiviso molto più grande dei paesi 
in cui viviamo. 
Più i potenti e le loro politiche, mossi dall’odio e dall’intolleranza, hanno cercato di divi- 
derci e di opprimerci, più noi siamo diventati uniti e forti e coraggiosi, più determinati e 
incisivi nel trasmettere i nostri comuni messaggi umanitari. 
In questo momento tutti noi, indifferentemente dalle posizioni geografiche e politiche, 
stiamo affrontando un comune nemico mortale che non importa da dove arriva, ma im- 
porta che s’introduce ovunque, in libertà ed in fretta, e che di fronte a questo minuscolo 
nemico siamo fragili e vulnerabili nella stessa misura, e non possiamo salvarci senza sal- 
vare l’altro. 
(…) Coronavirus non è soltanto un virus, ma una storica domanda. 
Vi chiediamo: “può la risposta della nazione iraniana, soffocata dalle sanzioni, essere alla 
pari delle risposte di tutte le altre nazioni a questa storica domanda?”16 

 
D’altro canto, gli Instabili Vaganti raccontano pure, attingendo alle storie di prima 

mano dei loro contatti internazionali, che l’irrompere del Covid-19 è diventato un para- 

dossale alleato dei potenti che vogliono mantenere lo status quo ingiusto e intollerabile. 

Il virus che avrebbe dovuto minare il governo di Sebastián Piñera è stato tramutato dal 

dittatore in un pretesto per applicare in Cile il coprifuoco, dunque il divieto di manifesta- 

re e rivoltarsi, a cui è seguito l’immediato tentativo di cancellazione di ogni segno di 

«quell’energia inspiegabile» della rivolta cilena: dai murales riempiti di creazioni degli 

street artists, alle petizioni e alle richieste politiche più dirette (LM 4-5). O ancora, attin- 

gendo di nuovo alle riflessioni e alle testimonianze di Arundhati Roy sull’emergenza pan- 
 

16 LM 9. La citazione riadatta lievemente il manifesto originario. Per una lettura integrale e un’analisi, cfr. 
C. Zanini, Coronavirus, gli artisti iraniani chiedono agli Stati Uniti la sospensione delle sanzioni, in «Artribu- 
ne», 05/04/2020, in https://www.artribune.com/arti-performative/cinema/2020/04/coronavirus-gli- 
artisti-iraniani-chiedono-agli-stati-uniti-la-sospensione-delle-sanzioni/ (ultimo accesso 23/12/2020). 
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demica17, gli Instabili Vaganti notano che la quarantena che avrebbe dovuto evitare il 

contagio ha condotto a volte ad esiti opposti. Il lockdown nazionale di 21 giorni deciso 

dal primo ministro indiano Narendra Modi il giorno 24 marzo 2020 ha determinato la 

chiusura di molte fabbriche e industrie, che a sua volta ha costretto una grande fiumana 

di operai e altri lavoratori a giornata a fuggire insieme alle proprie famiglie dalle città ai 

villaggi, diffondendo così il virus in aree prima meno popolate e creando nel frattempo 

numerosi assembramenti lungo il tragitto di esodo18. Infine, in LM 9, gli Instabili Vaganti 

– di nuovo sulla scia di Roy – denunciano la finta retorica degli Stati Uniti d’America (ma 

in realtà propria anche di altri Paesi) che giustifica le misure sanitarie contro il Covid-19 

paragonandole a necessarie operazioni belliche19. Se di conflitto davvero si tratta, esso è 

uno civile e intestino. Le vittime reali della guerra sono del resto proprio i cittadini che i 

governi dovrebbero tutelare e difendere. 

Dal punto di vista formale, queste informazioni sono veicolate in una composizione 

che mescola le parole che Dorno/Pianzola pronunciano in scena e di riprese video o im- 

magini che accompagnano l’azione, la narrazione, la testimonianza. A volte, queste ulti- 

me hanno valenza politica, perché fotografano a livello visivo la realtà del Cile, degli Stati 

Uniti, dell’India. Altre volte ha luogo qualcosa di più complesso. Gli Instabili Vaganti di- 

ventano il “doppio” fisico dell’immagine rappresentata in digitale, come ad esempio nel 

punto in cui l’attore Pianzola replica il passo ritmico di una danzatrice che viene proietta- 
 

17 Cfr. supra, n. 4. 
18 LM 7-8. Molti di questi Indiani in fuga trovarono la morte lungo il tragitto per mancanza di cibo e 
acqua. Per approfondire la dinamica, cfr. almeno M. Maskara, Lockdown in India: Exodus as an ex- 
pression of grievance, in «COMPAS. Coronavirus and Mobility Forum», 15/07/2020, in 
https://www.compas.ox.ac.uk/2020/lockdown-in-india-exodus-as-an-expression-of-grievance/ (ulti- 
mo accesso 25/01/2021). 
19 Cfr. le dichiarazioni di Donald Trump – ma in particolare quella del 28 marzo 2020 («WE WILL WIN THIS 
WAR. When we achieve this victory, we will emerge stronger and more united than ever before!») – rac- 
colte da H. Stevens, S. Tan, From “It’s going to disappear” to “WE WILL WIN THIS WAR”. How the president’s 
response to the coronavirus has changed since January, in «The Washington Post», 31/03/2020, in 
https://www.washingtonpost.com/graphics/2020/politics/trump-coronavirus-statements/ (ultimo accesso 
26/01/2021). 
Una prova che la metafora della guerra contro il virus sia molto più diffusa e non sia limitata agli USA 
è il fatto che la World Health Organization (WHO) vi fa ricorso frequentemente. Cfr. i.a. World Health 
Organization, 10 global health issues to track in 2021, «WHO. Newsroom», 24/12/2020, in 
https://www.who.int/news-room/spotlight/10-global-health-issues-to-track-in-2021 (ultimo accesso 
26/12/2020), corsivo mio: «So, in 2021, countries around the world will need to continue battle 
COVID-19 (albeit with the knowledge that effective tools are evolving)». 
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to sullo sfondo e carica emotivamente il ritmo del popolo indiano che compie il suo eso- 

do dalla città alla campagna20. La struttura artistica resta in ogni caso una sequenza di 

istantanee e azioni sceniche che procedono per salti, associazioni, stimoli ricevuti dai 

partecipanti di Beyond Borders, secondo una modalità compositiva cara alla compagnia e 

che ha avuto i suoi risultati più compiuti nel lavoro The Global City del 2019, anziché a lo- 

ro dire rispecchia il mondo contemporaneo: la frammentarietà21. Il procedere per fram- 

menti è insomma un’operazione voluta, che ben riflette la realtà fatta a pezzi dalle ingiu- 

stizie e dai soprusi dei potenti, che il Covid-19 ha solamente esacerbato. 

La mescolanza di luce e ombra della rivoluzione in atto racconta infine una situa- 

zione più astratta, ossia due diversi modi di reagire politicamente al contagio e al muta- 

mento rivoluzionario. Esiste una lotta in corso tra l’arte e il potere. L’una vede il periodo 

difficile che si sta attraversando come un mezzo per seminare l’Eutopia e ridare dignità 

alle persone, aprire un cammino verso l’ignoto, infondere speranza ai popoli (LM 11). Il 

potere interpreta invece l’emergenza pandemica come una parentesi marginale, dove 

l’unica preoccupazione è gestire numeri e statistiche, per poi tornare a diffondere al po- 

sto del Covid-19 un “virus” che esisteva già prima nel mondo contemporaneo: quello che 

inocula l’idea che l’economia e l’opulenza materiale sono il solo orizzonte possibile (LM 5 

e 8). L’arte riflette insomma sul tempo degli individui e della storia, cercando di infon- 

dervi bellezza e giustizia22. Il potere si situa invece in una temporalità extra-individuale 

ed extra-storica, preoccupandosi più del profitto che del progresso umanitario. 

La presentazione di questo conflitto è certo fortemente astratta e, per alcuni aspet- 

ti, un po’ semplicistica. Non sempre l’arte promuove il progresso e i valori umanitari, anzi 

alcuni artisti – non importa se reali o sedicenti tali – potrebbero mirare con le loro crea- 

zioni all’utile personale, o alla conservazione dell’esistente. Inoltre, chi detiene il potere 

e regola l’economia può avere cura del benessere degli individui, attivarsi per procurare 

un futuro migliore e includere la fruizione artistica come un bene dell’umanità. Va poi 
 

20 LM 11. In termini tecnici, si applica la «mediaturgia», ossia «un metodo di composizione teatrale in 
cui la drammaturgia viene creata con i media». Cfr.: A.M. Monteverdi, Leggere uno spettacolo multi- 
mediale. La nuova scena tra video mapping, interaction design e Intelligenza Artificiale, Dino Audino, 
Roma 2020, pp. 24-40. 
21 Cfr. SM 11 e le annotazioni di S. Frigerio, In viaggio nella città globale di Instabili Vaganti = GC 42-53. 
22 Altro punto di vicinanza tra G. Verde, op. cit., pp. 45-47, e gli Instabili Vaganti (cfr. supra, n. 7). 

Enrico Piergiacomi Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 499 



 

aggiunto che questa concezione non tiene da conto dell’eventualità della “eterogenesi 

dei fini”, vale a dire l’ipotesi che le prevaricazioni governative siano distorsioni accidenta- 

li dell’obiettivo di partenza di tutelare la salute e il benessere pubblico, che peraltro po- 

trebbe anche avere un portato utopico. Nulla permette allora di escludere a priori che i 

governi di USA, Cile, India e via discorrendo – che gli Instabili Vaganti (sulla scia di Roy) 

criticano per le loro scelte – abbiano sortito effetti negativi loro malgrado. Da ciò segue 

anche l’applicazione di un principio ermeneutico di carità, che a sua volta invita a vedere 

ciascun caso politico con molta più cura e cautela23. Fermo restando che l’astrazione va 

presa con prudenza, credo però che essa resti valida se è interpretata come l’abbozzo di 

due tendenze molto generali. Di norma gli artisti si curano di più degli individui, operan- 

do a stretto contatto con il pubblico di una città o comunità e conoscendo i suoi proble- 

mi. Chi gestisce il potere nelle grandi sedi direttive e globali rischia invece più spesso di 

essere separato da questo contatto diretto, sicché esercita la sua governance solo sui 

grandi processi comunitari, oppure sui loro rappresentanti. 

Il riferimento al concetto di tempo ci riporta di nuovo al tema della memoria, che 

del resto esiste solo entro la dimensione della temporalità e del divenire. Ed è qui che 

Lockdown memory mostra i suoi tratti più originali. 

 
…memory 

Ancora una volta, gioverà cominciare l’analisi da una sintesi della poetica degli In- 

stabili Vaganti che troviamo in Stracci della memoria. Come da titolo, il libro valorizza il 

valore creativo e propulsivo dei ricordi, che dunque non sono semplici contenitori delle 

esperienze trascorse. Essi sono punti di avvio per l’arte e l’attivismo. 

Stracci della memoria descrive un percorso che va dal piccolo al grande, o dal parti- 

colare all’universale. La memoria è un organismo fatto a strati, che si decifra per affondi 

progressivi. Abbiamo anzitutto la «memoria individuale» (SM 15-29), che coincide con i 

 
 

23 Ringrazio il secondo anonimo revisore per aver espresso questa giusta riserva, su cui non ho nulla 
da obiettare. L’espressione “eterogenesi dei fini” (Heterogonie der Zwecke) è stata coniata da W.M. 
Wundt, Ethik. Eine Untersuchung der Thatsachen [sic] und Gesetze des sittlichen Lebens, Enke, 
Stuttgart 1886, p. 231. Sul possibile portato utopico della lotta per la salute, cfr. un’ultima volta E. 
Bloch, op. cit., pp. 520-540. 
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ricordi che ciascuno di noi conserva in sé. Il tempo che essa incarna è presente, poiché è 

un possesso esclusivo del soggetto vivente, dunque comunica ad altri soltanto un privato 

universo interiore (SM 15). Tale prima tipologia di memoria è una forma finita e conosci- 

bile, che dice qualcosa solo sull’individuo concreto preso a esame (SM 102 e 104). 

Segue poi la «memoria storica», o «sociale», o «collettiva», che contiene invece il 

patrimonio di ricordi comuni a più soggetti: un popolo, una società, una comunità (SM 

31-37). Attingendo a tale patrimonio mnestico, la forma dell’individuo comincia a perde- 

re la sua unità e accede a una dimensione prossima all’informe. Qui l’individuo infatti 

non ha valore in sé, ma in quanto facente parte di un insieme più ampio. Il tempo incar- 

nato dalla memoria storica è poi il passato. Si tratta del resto di un patrimonio che non 

affiora immediatamente alla coscienza presente, perché lo si deve continuamente recu- 

perare e riattualizzare con un movimento di «resistenza, una volontà di trattenere ciò 

che l’oblio tenta di rimuovere» (SM 32). E il passaggio a questa memoria condivisa è 

dapprincipio doloroso, sia perché appunto l’individuo si scopre essere infimo e dunque 

vulnerabile, sia perché questo patrimonio comune è spesso rimosso dalla consapevolez- 

za per la sua durezza e tragicità, ma ha lasciato tracce o ferite invisibili24. Chi riesce a so- 

stenere la sofferenza può così raccontare qualcosa che trascende l’individuo: patisce 

questa rimozione colma di dolore e consente ad altri esseri umani di attingervi con tutto 

il proprio sentire25. Ci troviamo comunque ancora entro il dominio della forma. Per quan- 

to doloroso o complesso possa essere, il passato è comunque finito e conoscibile, aven- 

do avuto un inizio, uno sviluppo, una fine. 

Il terzo e ultimo strato è la «memoria antropologica» o «universale» (SM 41-47), 

vale a dire un patrimonio di ricordi ancestrali e archetipici che sono posseduti dagli esseri 

umani in generale. Qui gli Instabili Vaganti sono in dubbio se si tratta di un possesso rea- 

le. Non è del resto dato sapere che cosa provarono i primi esseri umani delle origini, tra- 

smettendoli a tutta la discendenza dei secoli a venire (SM 41). Si può però intuire la loro 
 

24 SM 31: «Una memoria sotterranea che giace assopita nelle nostre viscere ed è richiamata prepo- 
tentemente alla vita quando la carne passa attraverso la dimensione del dolore e della lacerazione». 
Questo secondo tipo di memoria è indagato nella seconda tappa del progetto Stracci della memoria, 
appunto La memoria della carne. 
25 SM 32-33 e 36-37. A livello scenico, il performer conduce una recitazione “patetica”: si esprime fisi- 
camente mediante atti di “contrazione rilassata” del proprio corpo (SM 35-36). 
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sopravvivenza nei gesti e nei ritmi che tante culture condividono in forme simili nei loro 

riti più primitivi, nonché collegati ai due grandi eventi misteriosi e fondamentali: nascita 

e morte (SM 44, 100). In un senso più fisico ed empirico, tale memoria ancestrale emer- 

ge in modo involontario dalla carne26. Partendo da un principio formulato da Proust ne 

Alla ricerca del tempo perduto, che già annotava che i ricordi involontari sono più vita- 

li/remoti di quelli volontari e si trovano «in letargo» dentro le nostre «membra»27, gli In- 

stabili Vaganti evidenziano, da un lato, che questo patrimonio mnestico è carnale e non 

intellettuale, dall’altro che la recitazione ne favorisce la presa di coscienza, in quanto la- 

vora sul corpo puro (LM 35-36). Ciò significa che la memoria antropologica è comune in 

quanto contiene qualcosa che è conservato dentro la pelle o la carne di tutti gli esseri 

umani, a prescindere da ogni cultura e ideologia di riferimento. Si tratta, pertanto, di una 

concezione molto diversa da quella di Platone, che semplificando al massimo ritiene in- 

vece che la reminiscenza di ciò che è comune a tutti gli esseri umani è un’attività della 

parte razionale dell’anima, che acquisisce le conoscenze degli universali prima di incar- 

narsi in un corpo28. Stavolta il tempo dominante è il futuro, perché lo scavo mnestico rie- 

sce solo in parte a far emergere i ricordi universali. Per portarli interamente alla superfi- 

cie, saranno necessari tanti tentativi, un’indagine aperta e incessante (SM 45), ma so- 

prattutto una sorta di “stato di grazia”. Del resto, proprio perché questa memoria affiora 

in modo involontario, la volontà non può forzarne del tutto i confini. Questa può solo 

creare le condizioni affinché questa reminiscenza possa verificarsi e venga appunto rico- 

nosciuta come un nostro ricordo ancestrale. Poiché poi nascita e morte sono due misteri 

in larga parte incomprensibili, la forma che nella «memoria storica» era stata intaccata e 

tuttavia non del tutto infranta viene qui annientata. Il risultato è straniante. Quanto più 

 
 
 

26 Ringrazio il primo dei due anonimi revisori per avermi convinto a valorizzare di più questo punto 
importante. 
27 Cfr. G. Proust, Il tempo ritrovato, trad. it. di G. Raboni, Mondadori, Milano 2000, p. 11: «Ma sembra 
che vi sia, pallida e sterile imitazione dell’altra [scil. la memoria ordinaria], una memoria involontaria 
delle membra, la quale vive più a lungo, come certi animali o vegetali privi di intelligenza vivono più a 
lungo dell’uomo. Le gambe, le braccia sono pieni di ricordi in letargo». Il testo è citato in LM 14, in 
epigrafe al capitolo 1 del libro Stracci della memoria (La memoria della carne). 
28 Il locus classicus è il dialogo tra lo schiavo di Menone e Socrate nel Menone. Cfr. G. Cambiano, Dia- 
loghi filosofici di Platone, vol. I, UTET, Torino 1970, pp. 489-499. 
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si scava nella memoria, che in superficie ci pare essere trasparente e ordinata, tanto più 

si precipita nell’informe. Ogni ricordo è una via lunga e accidentata verso l’abisso. 

Tenendo a mente tutto ciò, possiamo adesso vedere su quante e quali forme di 

memoria interviene il piano artistico di Lockdown memory. La mia ipotesi è che la digital 

performance aspiri ad attualizzare tutte le tre forme sopra descritte, ma riesca in concre- 

to solo all’attualizzazione delle prime due. Gli Instabili Vaganti lasciano del resto intende- 

re che non si può arrivare allo strato antropologico senza passare per quello storico e ai 

ricordi storici senza attingere a quelli degli individui. 

È innegabile che Lockdown memory lavori sulla memoria individuale. La digital perfor- 

mance trasforma in materia estetica e rivoluzionaria, infatti, tanto i ricordi dei partecipanti al 

progetto Beyond Borders, chiamati a lasciare una propria «confessione» su «emozioni… 

dubbi, preoccupazioni e fragilità» avvertite/i durante la reclusione, quanto la «nostalgia della 

scena» degli artisti, che includono gli stessi Instabili Vaganti29. Gli individui costruiscono ri- 

cordi personali e, nello stesso tempo, elaborano una memoria storica, a volte attraversando 

momenti epocali in prima persona, come la già citata rivoluzione in Cile (LM 5) (Fig. 5). 

 

Fig. 05. Lockdown memory (2020). Foto: Anna Dora Dorno 
 

29 Anche qui valgano le riserve già espresse verso la fine del § 2 sul rischio di eccessiva astrazione. 
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L’esistenza di questo nesso è del resto anche dimostrato dal manifesto degli artisti 

iraniani, che come si è visto gli Instabili Vaganti integrano all’interno della loro composi- 

zione scenica: 

 
Questa crisi prima o poi passerà, con più o meno vittime, ma resteranno i racconti, co- 
muni o diversi, delle sue storie. Resterà la storia degli infermieri sfiniti, dei medici rimasti 
fuori casa per settimane, senza mascherine e guanti, in mezzo ai malati in rianimazione, 
spesso curati per terra nei corridoi degli ospedali. Queste e altre storie resteranno inde- 
lebili nella memoria storica del mondo, e prima o poi, da voi o da noi, verranno racconta- 
te. Magari prima che sia troppo tardi, prima che pure qualcuno di noi resti senza respiro 
(LM 9; il corsivo è mio). 

 
Questo estratto chiarisce anche in che senso il tempo dell’arte differisce da quello 

dei potenti che si interessano di «dati, numeri e statistiche» (LM 8). Questo tipo gestione 

del potere è un organismo senza memoria. Coloro chi vi fanno ricorso non si conoscono 

come individui e non hanno idea dei ricordi ancestrali che si trovano nell’abisso della pel- 

le30. A tale assenza di memoria, il teatro oppone la riscoperta del «tempo interiore, ossia 

«quel tempo che abbiamo perso, quel tempo che vorremmo ritrovare» (LM 6). 

Lockdown memory manca tuttavia di un riferimento alla memoria antropologica. Fa 

forse eccezione il passo molto obliquo dove gli Instabili Vaganti sostengono che la raccol- 

ta di questo patrimonio individuale e storico consentirebbe di «costruire insieme una 

memoria globale condivisa, e non solo una storia fatta di dati, numeri e statistiche» (LM 

8). L’aggettivo “globale” potrebbe essere sinonimo di “antropologico”, quindi riferirsi a 

un ricordo collettivo che è conservato nei corpi che stono stati chiusi in quarantena nelle 

proprie case, o persino indeboliti e uccisi dal virus. Ma quand’anche l’accostamento risul- 

tasse azzardato, si può anche spiegare il silenzio supponendo che la memoria antropolo- 

gica sia il tacito basso continuo di tutta la rappresentazione. Sebbene gli Instabili Vaganti 

non lo dichiarino esplicitamente, non è improbabile che l’Eutopia o lo spazio/linguaggio 

condiviso sia un effetto del recupero dei ricordi comuni all’umanità. Questi costituiscono 

del resto un patrimonio che tutti gli esseri umani condividono a prescindere dalle lingue, 

dalle culture, dalle tradizioni del mondo. Da qui si può anche supporre che ciò che l’arte 

raccoglie dal passato, semina nel presente e fa fiorire nel futuro è proprio un avanza- 

 

30 Altro punto di vicinanza tra G. Verde, op. cit., pp. 45-47, e gli Instabili Vaganti (cfr. supra, n. 7). 
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mento nella conoscenza di questa memoria abissale, che si cerca di riattualizzare senza 

però mai riuscirci del tutto. 

Se tutto ciò è plausibile, va nondimeno ammesso che il passaggio dalla memoria 

storica a quella antropologica è esagerato. Pochi incontri con una manciata di persone su 

Zoom e la relativa restituzione delle loro testimonianze in Lockdown memory non sono 

sufficienti per incarnare la memoria di un trauma globale come quello della pandemia da 

Covid-19, di cui peraltro si devono ancora misurare tutti gli effetti psicologici, esistenziali 

e sociologici. La medesima riserva vale per l’esistenza stessa della memoria antropologi- 

ca, a cui gli Instabili Vaganti alludono nella loro poetica e pratica artistica, ma non riesco- 

no a dimostrare fino in fondo. Ciò non è sorprendente, trattandosi di un tema che richie- 

derebbe una lunga indagine a sé e che la compagnia si limita ad assumere come ipotesi 

di lavoro. Più prudente è allora semmai concludere che gli Instabili Vaganti vedono il 

progetto di Lockdown memory come una prima tappa di un processo di teoria e azione 

ambizioso che potrebbe non realizzarsi mai del tutto: di nuovo, un’eutopia. 

Il vantaggio di tale ipotesi ermeneutica è invece che in questo modo il cerchio si 

chiude. Gli elementi sparsi finora analizzati nel saggio trovano infatti ordine e coerenza 

nel filo conduttore che segue. La rivoluzione passa per la rivendicazione politica, che si 

impegna a denunciare le storture di certi potenti irresponsabili e a fornire beni materiali 

a tutti gli esseri umani, ma deve anche attuare un percorso spirituale e di risveglio delle 

coscienze. Occorre, più di preciso, riscoprire il sentimento del tempo attingendo almeno 

alla memoria individuale e storica, che a sua volta permette di vivere con intelligenza e 

passione entro la storia. Il teatro – con la sua capacità di seminare qualcosa di buono e 

che germoglierà in futuro nell’Eutopia – rappresenta uno dei tramiti migliori per ottenere 

un tale risveglio spirituale, parallelo a quello più marcatamente materiale e politico. 

 
Conclusioni. La memoria dell’avvenire, o il futuro anteriore 

Ci sono due rischi a cui si espone la proposta di Lockdown memory. Il primo è che 

essa presenta il teatro come qualcosa di sottile, dunque che incide su ciò che è piccolo o 

che crescerà in futuro, non sulle macro-strutture o sotto-strutture del momento che in- 

vece possono essere sovvertite con un’azione più diretta. Questo è insieme un ricono- 
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scimento del valore e dei suoi limiti della pratica teatrale artivistica. Gli artivisti di teatro 

(e non) sono deboli perché proiettano sempre in avanti gli effetti dei loro atti. Ma sono 

anche forti, perché hanno ambizioni più grandi rispetto ai politici normali e accendono il 

desiderio per qualcosa che va oltre l’orizzonte immediato. Ora, il primo rischio che si cor- 

re è che gli ideali si smorzino nel medio o lungo termine, conducendo così i loro stessi 

cultori alla frustrazione. Il principio di realtà prende alla fine il sopravvento, quando 

l’eutopia tarda a realizzarsi. 

Il secondo pericolo31 è duplice: l’auto-referenzialità e la mitizzazione del passato. 

Da un lato, infatti, il discorso sulla memoria degli Instabili Vaganti rischia di attribuire im- 

portanza eccessiva a quanto avvenuto in passato e di riconoscere alla sua riscoperta un 

portato rivoluzionario dirompente che potrebbe non avere. Dall’altro lato, il fatto che le 

attività del progetto Beyond Borders si svolgano da remoto e coinvolga un gruppo chiuso 

di artisti/studiosi può escludere alla radice il pubblico, che è tanto il soggetto destinata- 

rio del teatro, quanto quello da cui ci si aspetta la rivoluzione, in altri termini il destinata- 

rio ultimo dell’artivismo. Ciò implica che il portato rivoluzionario di Lockdown memory e 

dell’intero progetto di Instabili Vaganti venga vanificato dalla sua dissidenza solo virtuale. 

Diversamente da artisti come Dario Fo, che attaccava lo status quo con i propri testi tea- 

trali ma anche con la militanza politica diretta e la sua presenza nella società civile (= da- 

vanti alle fabbriche, nei cortei, nelle rivendicazioni per i diritti civili e dei lavo- ratori), la 

compagnia bolognese si ferma solo al dissenso artistico. 

Si può provare a rispondere alla seconda delle due obiezioni sostenendo che il peri- 

colo della mitizzazione è scongiurato dal fatto che la memoria individuale, storica, antro- 

pologica non raccoglie solo elementi positivi. Essa registra anche episodi “neri”: espe- 

rienze di violenza, delusione, ingiustizia, morte, e via discorrendo, che sono forse più de- 

terminanti per la rivoluzione dello scenario idilliaco e felice proiettato nel futuro. Poiché 

gli esseri umani ricordano le miserie passate, essi sono più sensibilizzati a sperare e a im- 

pegnarsi per realizzare un avvenire migliore. Quanto al rischio di auto-referenzialità e di 

esclusione del pubblico, reale destinatario del teatro e della rivoluzione, credo sia suffi- 

ciente sottolineare che, in realtà, il progetto Beyond Borders è inclusivo e ha il ruolo di 
 

31 Questa obiezione proviene da entrambi i revisori della prima versione dell’articolo. 
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strumento, non di fine. Gli incontri periodici su Zoom ammettono uditori esterni e incen- 

tivano questi a partecipare portando il loro contributo artistico o politico. Inoltre, queste 

sessioni virtuali sono propedeutiche a successivi incontri con il pubblico dal vivo, come 

prova lo stesso Lockdown memory, e alla partecipazione di dissidenza diretta nei contesti 

civili, di cui è esempio l’adesione degli Instabili Vaganti alla rivolta cilena. Beyond Borders 

prevede, dunque, di passare dalla virtualità alla realtà. Chiaramente, ciò è reso molto dif- 

ficoltoso dalle restrizioni a viaggiare e ad organizzare iniziative dal vivo, che potrebbero 

essere allestite in questa fase solo andando esplicitamente contro i divieti governativi di 

assembrarsi e di spostarsi senza comprovate ragioni di salute/lavorative. Il portato politi- 

co di Beyond Borders trova certo l’ovvio limite di tenersi fuori dalle forme di politica con- 

suetudinarie (i.a. l’adesione a un partito) e di non spingersi fino alla dissidenza estrema: 

l’agire dal vivo in deliberata inadempienza alle regole sanitarie, o la manifestazione clan- 

destina. Fino a quando una di queste due opzioni non sarà presa, la dissidenza virtuale 

rimarrà l’unica via percorribile. 

Quanto all’obiezione della fragilità del percorso eutopico nel lungo termine, gli In- 

stabili Vaganti se ne tutelano con un paradosso temporale e poetico, che nasce dal loro 

lavoro sui semi della rivoluzione. Il fatto che il loro sguardo sia proiettato non soltanto in 

avanti verso ciò che di bello sboccerà in futuro, ma anche all’indietro verso ciò che gli ar- 

tisti e i rivoluzionari del passato hanno fatto germogliare nel presente, crea un cortocir- 

cuito nella percezione e consente di resistere ai rischi della frustrazione del medio o lun- 

go termine. Vedendo retrospettivamente l’azione dei semi, ossia guardando ora come un 

passato realizzatosi ciò che i seminatori vedevano come un futuro inappagato, si coglie 

che anche l’azione artivistica “seminale” che si tenta “qui e ora” subisce un processo si- 

mile. La consapevolezza che i tentativi dei predecessori non sono stati del tutto vani – e 

malgrado gli episodi “neri” con cui hanno necessariamente avuto a che fare – infonde la 

fiducia che l’esperienza si ripeterà. Si può chiarire il concetto azzardando una metafora 

della genitorialità. Come un bambino non diventa subito indipendente, perché ha biso- 

gno di essere accudito e sostenuto per lunghi anni, ma da adulto diventa persino miglio- 

re dei genitori, così lo stesso accade alle eutopie. Sono fragili all’inizio e ci vuole poco a 
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distruggerle, ma se resistono perdurano più degli individui che le hanno seminate e resi- 

stono più dell’acciaio inossidabile. 

Potremmo chiamare questa la poetica della “memoria dell’avvenire”, o anche l’arte 

del “futuro anteriore”. Il teatro degli Instabili Vaganti vede un avvenire luminoso perché 

ha sentore che questo si è già concretizzato nel passato. Non si può pertanto escludere 

che, da qualche parte del patrimonio mnestico ancestrale, l’immagine dell’eutopia realiz- 

zata nell’antichità sia presente a nostra insaputa. Nei recessi più neri della memoria, si 

conserva forse il ricordo di un’esistenza perfetta goduta in passato, che l’oblio ci ha con- 

vinto essere del tutto impossibile. 
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HugForUs, opera di relazione tra persone 
Federica Scolari 

 
 

Abstract 

Esplorare nuove forme di socializzazione creando opere d’arte in trasformazione, reinventando la 
comunicazione, è l’obiettivo di HugForUs. Marco Amedani, l’autore, diventa inventore di strumenti, 
fornisce dispositivi tecnologici che rendono accessibile a tutti le modalità di progettazione e le forme 
di partecipazione ideate, in un ideale processo collettivo di creazione. La ridefinizione dello spazio ar- 
tistico, tramite un’azione collettiva, ampliando le possibilità creative dell’utente, permette di far af- 
fiorare le identità “invisibili” nel visibile. Il progetto innesca un processo attivo che passa da indivi- 
duale a collettivo in una continua evoluzione semantica ed estetica, estendendo le capacità del sog- 
getto-utente. Superamento dell’identificativo oggetto-arte tramite azioni pubbliche che sfruttano le 
piattaforme online: il progetto si definisce, utilizzando le parole di Giacomo Verde «opera di relazio- 
ne tra persone». Amedani è stato in grado di attivare contesti creativi che permettono di attivare di- 
versi processi di relazione. 

 

Exploring new forms of socialization by creating artwork in transformation, reinventing communica- 
tion, is the goal of HugForUs. Amedani, the author, becomes a creator of tools, providing technologi- 
cal devices that make the forms of design and participation accessible to all, towards a collective pro- 
cess of creation. The redefinition of space, through collective action, widening the possibilities of the 
user, allows invisible identities to appear in the visible. The project triggers an active process that 
goes from individual to collective in a continuous semantic and aesthetic evolution, extending the 
capabilities of the subject-user. Overcoming the object-art identifier through public actions that ex- 
ploit online platforms. The operation is defined, using the words of Giacomo Verde, as a «artwork of 
relationship between people». Amedani was able to activate creative contexts that allow the differ- 
ent processes of relationship. 

 

Parole chiave/Key Words 

Social lighting; data colors; azione collettiva; azione pubblica. 

Social lighting; Data colors; Collective Action; Public Action. 
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Introduzione 

Il mutamento è alla base della società. Ogni ambito è soggetto continuamente, e 

ancor di più nel XXI secolo, al cambiamento, a una continua riformulazione di idee, cre- 

denze e teorie, a una continua riaffermazione o rifiuto di norme. Mai come nel 2020 la 

società si è vista costretta a mutare e ad adattarsi a nuovi stili di vita che hanno modifica- 

to il nostro modo di comportarci all’interno di essa. Il tocco umano, il contatto fisico, così 

importante dal punto di vista psicologico ed emotivo, ci è stato tolto per proteggerci dal- 

la diffusione del Coronavirus. Le distanze imposte dal lungo lockdown hanno mostrato 

una comunità in difficoltà, privata degli affetti. 

La drammatica situazione, non solo italiana ma mondiale, è il punto di partenza per 

la riflessione del light artist Marco Amedani (Brescia, 1984); la sua ricerca si indirizza sin da 

subito, alla volontà di creare un dialogo sicuro, aperto all’esterno, proprio in un momento 

in cui le tradizionali modalità di comunicazione e di relazione avevano bruscamente cam- 

biato rotta; la sua idea è quella di creare «un segno sicuro, un simbolo della presenza, una 

modalità che permetta di approcciarsi alla comunicazione utilizzando una lingua universa- 

le: quella del colore e della luce»1; nasce così, il progetto di social lighting intitolato HugFo- 

rUs. Esplorare nuove forme di socializzazione tramite l’arte, partendo dalla trasformazione 

in atto, reinventando la comunicazione, è l’obiettivo di HugForUs. 

Amedani diventa creatore di tools, fornendo dispositivi tecnologici che rendono accessi- 

bili a tutti, le modalità di progettazione e di partecipazione di un’opera, in direzione di un pro- 

cesso collettivo di creazione. La ridefinizione dello spazio artistico, tramite un’azione collettiva, 

ampliando le possibilità di partecipazione dell’utente, permette di far affiorare le identità “in- 

visibili” nel “visibile”. L’emergenza sanitaria causata dal Covid-19, scoppiata in Italia alla fine 

del mese di febbraio 2020 a cui fece seguito la decisione del Governo di attuare un lockdown 

nazionale, ispira il light artist Amedani l’idea di un progetto artistico e sociale che tenesse con- 

to delle privazioni che l'uomo stava subendo in quel momento. Amedani pensa così, di produr- 

re uno strumento di supporto emotivo e insieme di comunicazione ad ampio raggio. 

 
 
 
 

1 Primi scritti sul progetto HugForUs di Marco Amedani. 
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La poetica dell’artista 

Il light artist Marco Amedani, dopo una formazione in campo scenografico presso 

l’Accademia di Belle Arti “LABA” di Brescia, affascinato dalla luce e da tutte le possibili forme 

che essa può assumere, decide di specializzarsi in illuminotecnica. Seguendo la linea estetica 

di alcuni light artist, l’artista è, infatti convinto che la luce sia fonte creatrice della forma stes- 

sa; il suo pensiero è indirizzato nel corso degli anni, all’esplorazione della capacità che que- 

sto linguaggio ha di modificare lo spazio, senza però, stravolgerlo in maniera strutturale. 

Luce come presenza, come un pilastro intangibile metafora dell’essere umano, labile 

e plasmabile e al tempo stesso presente e partecipe nel modellare il corso della vita. 

Per l’artista l’attenzione alla luce e allo spazio è una costante: eliminando la luce bian- 

ca, essa crea nuove visioni, l’ambiente si modifica e si modella alla visione dello spettatore. 

Materiali lucidi e gelatine colorate sono gli elementi principali delle prime opere site- 

specific dell’artista: il colore serve a rappresentare in forma ideale e intangibile concetti, re- 

lazioni, scontri e riappacificazioni, il materiale per identificarsi, specchiarsi, creando riflessi, 

spiazzamenti visivi e connessioni ambientali. Questi temi sono evidenti già nell’opera Virgin 

Vanity (2016)2, nell’uso combinato delle gelatine colorate a forte contrasto Virgin Blue e Va- 

nity Fair3: è la luce blu e rosa a determinare l’esistenza stessa dell’ambiente (Fig. 01). 

 

Fig. 01. Marco Amedani, Virgin Vanity, Chunk2s (2016). Foto: Marco Amedani 
 

2 Virgin Vanity è l’opera site specific realizzata per l’open Call Chunk2. 
3 Nome delle gelatine dell’azienda Lee Filters. https://www.leefilters.com/ (consultato il 29/12/2020). 
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Il fenomeno immateriale della luce modella la percezione dell’istante vissuto, con- 

dizionando così, sia la visione dello spettatore che l'esperienza della sua permanenza, 

pur temporanea, dentro l’ambiente. L’artista vuole riflettere sulla complessità dei rap- 

porti e delle relazioni che fanno parte della nostra realtà, attingendo alla memoria di ri- 

cordi passati e sfumati di cui se ne conoscono solo i contorni, visualizzandoli in una trac- 

cia di luce. Nessuna rappresentazione, solo contrasti luminosi. Entrare negli spazi-luce di 

Amedani significa non essere più certi di vedere il reale. Le installazioni site-specific 

esplorano infatti, dimensioni interiori ed emotive, le relazioni interpersonali a partire da 

quelle più intime e private: in questo è stato ispirato dal più grande artista di luci, James 

Turrell. Amedani indaga l’intimo più profondo per poi analizzare i «complessi intrecci di 

relazioni su cui si basa la società. Con la mia ricerca vorrei riportare l’uomo ad essere 

punto focale della società, ogni volta in maniera sempre più consapevole dei propri limiti 

e rispettoso di quelli altrui: vorrei riaprire un dialogo tra colori discordanti»4. 

Nei progetti pubblici outdoor di Amedani l’attenzione si sposta alle dinamiche sociali: 

l'individuo e la sua identità restano al centro del pensiero artistico. Nasce in lui la volontà 

di rendere partecipi in egual misura, tutti coloro che vogliono condividere un’esperienza 

collettiva di creazione. Ognuno con il proprio apporto formerà una sequenza di colori che 

sarà unica e irripetibile ma soprattutto condivisa in uno spazio urbano. 

 
Le basi di HugForUs 

Il punto di svolta per l’artista è la selezione della sua proposta al Light Move Festi- 

val di Łódź (Polonia) nel mese di settembre 2019: Amedani si concentra sull’opera più 

come concetto e come processo partecipativo e attivo degli spettatori che come prodot- 

to finale. Con Space Invaders, l’opera site-specific per il festival polacco, l’artista speri- 

menta per la prima volta uno spazio pubblico di ampie dimensioni che gli permette di 

coinvolgere la cittadinanza e un bacino di utenti molto ampio (Fig. 02). 

 
 
 
 
 
 

4 M. Amedani, scheda per il progetto Lumina -Luci di Natale, Comune di Brescia, 2019. 
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Per Space Invader l’artista collabora strettamente con l'ingegnere informatico Dan 

Fredell; durante i 3 giorni di festival vengono montati 18 fari blinder (o accecatori) RGBW 

che dialogano grazie al segnale DMX emesso da un Raspberry5. 

 

Fig. 02. Marco Amedani, Space Invaders, Light Move Festival di Łódź (2019, Polonia). 
Foto: Courtesy Light Move Festival di Łódź. 

 
Nella piazza vengono posizionati 5 tablet che gli utenti possono utilizzare per sce- 

gliere il colore con cui avvolgere di colore i lampioni. Parallelamente si lavora al compar- 

to tecnologico: viene sviluppata una pagina web con un color picker o ruota di colori, che 

consente agli utenti di selezionare graficamente uno di questi colori (Fig. 03). 
 

Fig. 03. Marco Amedani, Space Invaders, Light Move Festival di Łódź (Polonia), (2019). Foto: Marco Amedani 
 
 
 

5 Trattasi di un computer a scheda singola sviluppato nel Regno Unito dalla Raspberry PI Foundation. 
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L’ingegnere informatico Fredell sviluppa un codice informatico che permette alla 

pagina web di elaborare le informazioni ricevute dagli utenti posizionati in Piazza che uti- 

lizzano i tablet. Le informazioni poi, vengono trasformate in segnale DMX per essere in- 

viate successivamente, ai fari colorati. Durante i tre giorni del festival più di cinquemila 

persone hanno inviato il proprio colore modificando l’ambiente della Piazza e parteci- 

pando così, collettivamente alla creazione dell’opera. 

Amedani pensa di lasciare una traccia fisica che possa raccontare l’esperienza vis- 

suta: viene così, creato un file che raccoglie sotto forma di codice testuale, tutti i colori 

inviati dagli utenti; l’artista crea in questo modo, una “memoria colorata” dell’evento. Il 

concetto di globalità e la volontà di creazione di una comunità unita, porta alla nascita 

del progetto CollectColorsWithMe6. Si tratta di un raccoglitore digitale dei records di co- 

lori, o possiamo già dire, di “abbracci”, inviati dagli utenti: nasce così, CollectColorsWi- 

thMe (dicembre 2019), in occasione della partecipazione alla prima edizione di Lumina, 

progetto pilota ideato e voluto dal Comune di Brescia. L’obiettivo è creare una nuova oc- 

casione di dialogo tra il sistema dell'arte contemporanea e il grande pubblico durante il 

periodo natalizio, collocandosi all’interno di più ampio percorso di apertura al contempo- 

raneo che nell’ultimo quindicennio sta coinvolgendo la città di Brescia. Per la kermesse 

bresciana Amedani lavora a stretto contatto con il luogo che avrebbe ospitato l’evento il 

Carmine, un quartiere vivace e intensamente multiculturale che permette numerose oc- 

casioni di incontro. Amedani realizza per l’occasione, l’opera Hug, che viene posizionata 

davanti alla scuola elementare Calini. Hug è la continuazione della ricerca e delle rifles- 

sioni dell’artista che avevano preso forma solamente qualche mese prima, grazie alla 

partecipazione al Light Move Festival di Łódź. 

L’installazione Hug, una struttura di metallo composta da 9 pannelli di lamiera fora- 

ta posizionati a semicerchio, si accende grazie ai 9 corpi illuminanti RGB7 che vengono 

 

 
6 https://www.collectcolorswith.me/ (consultato il 29/12/2020). 
7 RGB è una sigla che come sempre arriva dall’inglese e sta per “Red Green Blue”, ovvero “Rosso Verde Gial- 
lo”. Questa sigla si riferisce alle tre tonalità di colori – rosso, verde e giallo – che puoi miscelare insieme per 
ottenerne altri! In altre parole, RGB è un modo di “descrivere” i colori. Tecnologicamente parlando i televi- 
sori, i monitor per computer ed in generale i display a colori usano questo tipo di “miscelatura” per ottenere 
i vari colori che possono essere visualizzati in http://www.wikibit.it/r/cosa-significa-rgb-1081/ 
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controllati da segnale DMX8, ricalcalcando il sistema sviluppato per l’opera Space Inva- 

ders. Scompaiono in questa occasione i tablet, in quanto la durata del festival non per- 

mette di lasciare incustoditi i device tecnologici. Amedani decide di far utilizzare agli 

utenti il proprio smartphone. Inquadrando il qrcode presente sull’opera, l’utente accede 

alla pagina web dove, tramite con il color picker, può selezionare il colore da inviare per 

essere inserito all’interno dell’opera. Le sequenze di colori vengono poi memorizzate e 

inviate all’opera che si accende pulsante illuminandosi (Fig. 04). 

 

Fig. 04. Marco Amedani, Hug, Lumina, Carme (2019). Foto: Marco Amedani 
 
 

Con Hug, l’artista introduce il tema dell’abbraccio di luce: 

 
Una volta selezionato il colore lo vedremo coprire lentamente tutta la struttura, andan- 
do a sovrapporsi ai colori attuali; campita tutta la superficie in questo grosso abbraccio 
di Luce uniforme, la superficie andrà a sfumare nuovamente, lasciando il colore selezio- 
nato nel pannello centrale della struttura, spostando i colori precedenti verso l’esterno9. 

 
Hug offre al visitatore l’esperienza di riflettere le dinamiche delle relazioni interpersonali. 

L’installazione: 

 
8 Digital Multiplex (DMX) è un protocollo nato nell'industria degli eventi e nel teatro per controllare i 
dispositivi di illuminazione. 
9 M. Amedani, scheda dell’opera presente in https://www.collectcolorswith.me/ 
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ci accompagna all’interno di questo ambiente mostrandoci le Luci degli altri e chieden- 
doci di rispettarle. Data la natura stessa della Luce a grazie anche alla forma 
dell’installazione, un arco di cerchio che crea un punto focale al centro della stessa, po- 
tremo osservare come le singole identità dei colori vengano mantenute intatte 
all’interno dei singoli pannelli, ma anche come queste cromie vadano a sfumarsi l’una 
con l’altra in modo naturale una volta lasciata la struttura stessa10. 

 
Hug è anche l’occasione per instaurare all’interno della poetica artistica il pensiero, 

seppur che ancora primordiale, di una comunità globale che si possa radunare intorno 

all’opera. Si osserva con chiarezza il passaggio fondamentale, che lo porterà poi, allo svi- 

luppo del progetto al centro di questo testo e della tematica collegata: da locale a globa- 

le. La presenza e l’utilizzo di supporti posizionati all’interno della Piazza Fabryczna Rail- 

way Station non permetteva l’utilizzo dell’installazione da remoto: in quel caso la pre- 

senza fisica dell’utente in Piazza era fondamentale. Con Hug avviene invece, un passag- 

gio di scala e l’installazione è utilizzabile anche da remoto: da qualsiasi parte del mondo 

si collegasse allo short link, l’utente poteva inviare il suo abbraccio, che avrebbe poi, pre- 

so forma in modo visibile nella città di Brescia. La globalità e la creazione di una comunità 

unita porta alla nascita del progetto CollectColorsWithMe. 

La volontà dell’artista era quella di rendere disponibile la selezione di colori inviati dagli 

utenti, valorizzandoli e creando un data record accessibile: l’artista attiva un crowdfunding, 

una raccolta fondi online, per lo sviluppo di un sito internet che potesse restituire in maniera 

grafica, sotto forma di timeline, lo “storico” degli invii, raccolto nei giorni di esposizione. Le 

possibilità di sviluppo e di ricerca su questi dati sono molteplici, come anche le possibilità per 

riproporli agli utenti in forma visuale. Come ricompensa del crowdfunding vengono ideate le 

prime installazioni che vengono definite domestiche: per la prima volta i colori degli utenti 

possono entrare nelle abitazioni private rendendole vive e connesse. Il progetto di crowdfun- 

ding purtroppo, non riesce a decollare per mancanza di fondi sufficienti, ma in maniera natu- 

rale continua ad essere oggetto di riflessioni da parte dell’artista. Lo short link che permetteva 

di inviare gli abbracci all’installazione Hug, viene condiviso con la cerchia di amici e conoscenti 

durante il periodo natalizio; questa azione fa sì che i colori inviati all’installazione non siano più 

 
 
 
 

10 M. Amedani, scheda dell’opera presente in https://www.collectcolorswith.me/ 
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necessariamente di utenti presenti nelle vicinanze - local user - ma possano essere frutto di 

una selezione di colori di persone dislocate geograficamente ovunque -global user-. 

 
HugForUs 

La drammatica situazione italiana del primo lockdown che ha stravolto le vite di tutti 

noi, ha aumentato la voglia dell’artista di agire per trovare un metodo che potesse diven- 

tare di supporto emotivo universale. Ogni sera, dal 7 marzo 2020, utilizzando le pagine Fa- 

cebook personali e quelle di CollectColorsWithMe, veniva avviata una diretta streaming 

che invitava gli utenti a inviare i propri abbracci: era un modo simbolico per stare più vicini 

e avere un “abbraccio virtuale”. Ecco che viene mostrata agli spettatori l’opera O’Hue11 e 

una grafica composta da bande colorate. L’utente che inviava il colore poteva poi, vederlo 

trasmesso in diretta. Nasce così una nuova versione dell’opera: HugForUs. 

Durante le prime settimane del lockdown di marzo l’artista inizia a contattare e a ri- 

cercare una serie di figure professionali che attivandosi in maniera volontaria, potessero 

aiutarlo nello sviluppo. L’idea era di creare la possibilità di stare vicini e scambiarsi abbracci 

attraverso il colore e la luce, mezzi che per l’artista sono comunicativi e che «ci rendono 

parte di una comunità che si sta scoprendo molto più grande di quello che fino ad oggi si 

credeva»12. Amedani in un suo primo scritto sul progetto scriveva: 

 
La pandemia sta toccando tutti, nessuno escluso. Paradossalmente, le distanze sociali impo- 
ste per limitare i contagi ci mostrano come siamo tutti fatti della stessa materia, fragili allo 
stesso modo di fronte alla malattia e alla morte. È una lotta che ci avvicina tutti. Nessuno 
escluso. È un momento delicato, di lacrime silenziose, di urla sommesse. Tutti perderanno o 
hanno già perso qualcuno di caro, senza poterlo abbracciare, senza poterlo piangere insieme 
ai suoi affetti. Ci ritroviamo tutti con sentimenti comuni, in tutto il mondo, a prescindere dal- 
la lingua e dalla cultura. Le parole sono troppo rumorose molto spesso. Poco delicate e diffi- 
cili da interpretare in questo momento. Hanno suoni diversi in base allo stato in cui vengono 
dette, accezioni particolari che sfuggono, significati non immediati. Difficilmente la lingua 
può essere un mezzo per unire tutto il mondo in questo momento. HugForUs nasce con 
l’intento di poter stare vicini e scambiarsi abbracci attraverso il Colore e la Luce. Non ci sono 
sovrastrutture che possano modificare il significato di questi due mezzi comunicativi. Sono 

 
 
 
 

11 Opera poi selezionata per la mostra GestoZero. Istantanee 2020. https://www.acme- 
artlab.com/progetti/gestozero/ (consultato il 29/12/2020). 
12 Primi scritti sul progetto HugForUs di Marco Amedani. 
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immediati. … Stanno crollando i confini, la politica fatica a gestire i rapporti in questa confu- 
sione mondiale. Nonostante questo noi possiamo decidere di stare più vicini13. 

 
Il suo obiettivo era la realizzazione e lo sviluppo di una web app, la quale si trasfor- 

merà successivamente in app disponibile sugli store Google Play e App Store (Fig. 05). 

La figura dello sviluppatore Keun Kindred che si uni- 

sce al team di lavoro, permette la creazione di un 

software che elaborerà i colori degli utenti in segna- 

li digitali da usare per installazioni, come video- 

proiezioni o impiegando corpi illuminanti. Il soft- 

ware potrà essere installato su un personal compu- 

ter dagli interessati a partecipare all’iniziativa, atti- 

vando poi, una diretta streaming usando i sistemi 

già esistenti per condividerla, come per esempio su 
Fig. 05. App HugForUs, (2020) 

Foto: Marco Amedani Facebook o YouTube. 

HugForUs viene lanciato ufficialmente il 24 

aprile 2020, giorno in cui viene rilasciata la web app e una prima versione beta dell’app 

che ricalcava il metodo già utilizzato in Polonia. Collegandosi al sito dell’iniziativa14 si po- 

teva inviare il proprio abbraccio. Su YouTube veniva trasmessa ogni sera una diretta in 

maniera tale da permettere all’abbraccio mondiale di arrivare in ogni casa. L’invito era 

quello di riprodurre le bande colorate su un qualsiasi dispositivo, cellulare, tablet, TV o 

video in modo da poter colorare il mondo con questo abbraccio anche dalla finestra15. 

Chiunque poteva condividere e ricevere abbracci luminosi utilizzando il segnale16. In un 

momento in cui in Italia campeggiavano tricolori luminosi come lotta alla resistenza e 

simbolo dello slogan “Andrà tutto bene”, Amedani creava un nuovo metodo dal poten- 

 
 

13 Vedi nota 9. 
14 www.hugforus.com/abbraccia (consultato il 29/12/2020). 
15 Ricordo l’operazione attivata durante il lockdown di marzo dei Proiezionisti Anonimi. 
16 A seconda delle strumentazioni a disposizione dell’utente avanzato, come per esempio Service Au- 
dio Luci, era stata data la possibilità di poter scaricare un software da installare sul proprio pc o di uti- 
lizzare dispositivi come Raspberry o Arduino o altri hardware che potessero inviare il segnale DMX o 
Artnet (era comunque necessario essere in possesso di nodo Artnet o programmi per Vj come Reso- 
lume, Arkaos, Jinkx) per poter sfruttare il segnale e realizzare installazioni. 
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ziale universale: un progetto collettivo di educazione emotiva adatto ad un target di va- 

sta scala era appena nato. 

 
La micro e macro scala di HugForUs 

La possibilità di modellare HugForUs, da micro a macro scala permette all’autore di esse- 

re adattato ai più svariati progetti di esposizione. È il caso della mostra GestoZero. Istantanee 

202017 e la proiezione in occasione dell’ultimo Festival della Scienza di Genova (2020). 

L’obiettivo della mostra era quello di unire gli artisti delle città più colpite durante 

la prima emergenza sanitaria Covid-19: Bergamo, Brescia e Cremona. In mostra i curato- 

ri volevano esporre opere che fossero state realizzate durante il periodo del lockdown, 

opere che fossero, in qualche modo, simbolo di rinascita e di ripartenza dopo la tragedia 

come specchio e racconto della comunità colpita (Fig. 06). 

 

Fig. 06. O’Hue, GestoZero, Museo del Violino, Cremona (2020). Foto: Federica Scolari 
 

Viene selezionata O’Hue, cerchio di luce pulsante, simbolo delle prime dirette strea- 

ming di Facebook. O’Hue si può definire una delle prime installazioni domestiche realizza- 

te: è un cerchio dal diametro di 65 cm composto da una striscia LED digitale composta da 
 

17 La mostra è un progetto itinerante nato da un’idea dell’artista Maurizio Donzelli e a cura di Matteo 
Galbiati insieme a ACME Art Lab, gruppo curatoriale composto da Alessia Belotti, Melania Raimondi e 
Camilla Remondina. 
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116 pixel su profilato nero curvato a mano che accolgono gli abbracci inviati grazie all’app 

HugForUs degli ultimi 8 utenti. L’opera si connette all’hardware progettato grazie a un rou- 

ter LTE che crea una rete internet. Ecco il significato dalle parole dell’artista: «Empatia. I 

confini sono crollati, tra le persone, tra le comunità, tra gli Stati. Il futuro non potrà che ba- 

sarsi su nuovi valori che siano totalmente svincolati da un passato che ha portato a questo 

presente, dove la rincorsa del singolo prevale sul tragitto comune»18. 

Il passo successivo è stata la partecipazione al Festival della Scienza di Genova. 

L’operazione, curata dal punto di visto logistico e tecnico dalla light designer Liliana Iadeluca, 

ha permesso all’opera di essere presente durante i 10 giorni del festival sulla facciata di Pa- 

lazzo Ducale19. Per l’occasione sono stati perfezionati alcuni applicativi tecnici; sono stati uti- 

lizzati 16 proiettori RGB con un angolo di apertura di 30° posizionati sulla balconata 

dell’edificio che si affaccia di fronte a Palazzo Ducale, sottolineando alcuni elementi architet- 

tonici della facciata, delineando in modo netto delle zone di colore per poi andare a sfumare 

sul plafone soprastante e a terra, nei pressi della facciata, in nuove sfumature (Fig. 07). 

 

Fig. 07. HugForUs per il Festival della Scienza, Genova (2020). Foto: Marco Amedani 
 

18 Riflessione dell’artista sulla operazione di GestoZero. Istantanee 2020. 
19 Si ringrazia lo sponsor Axpo Italia. 
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La rete internet è stata stabilita utilizzando un router LTE necessario a fornire la 

connessione per accedere alla coda di colori HugForUs. I 16 proiettori erano comandati 

via DMX tramite un nodo Artnet, grazie al segnale generato dalla scheda sviluppata da 

Keun Kindred. In contemporanea, i colori degli abbracci degli utenti arrivavano in quattro 

città in contemporanea, e potevano essere osservati sulla facciata genovese, a Cremona 

grazie a O’Hue (esposta in quel periodo al Museo del Violino), a Brescia (sull’installazione 

domestica Line of Us) e a Udine. In quei giorni che precedevano il secondo lockdown ita- 

liano, sono stati raccolti 4452 colori. Il gioco di luci, creato dal ritmo dei colori inviati da 

ogni parte del mondo, sulla facciata di Palazzo Ducale, ci mostra come rimaniamo affa- 

scinati dal potere seduttivo della tecnologia e del farne parte. L’alienazione dell’utente 

viene scardinata dalla volontà di conoscenza e dalla possibilità di relazionarsi con l’opera 

in totale libertà, facendola così mutare. I colori inviati diventano simbolo della sua pre- 

senza ignota all'interno del mondo. I segnali, colori proiettati e resi luce, contribuiscono 

alla comprensione della storia generando atmosfere avvolgenti e sempre personali, rela- 

zionandosi in maniera responsabile con l’abbraccio precedente. Colonne di luce policro- 

me, segni colorati dall’andamento ritmico e narrativo di grande effetto, modificano an- 

cora una volta la nostra percezione dello spazio in un ritmo dolce e cadenzato dalla vo- 

lontà dell’utente. I fasci luminosi colorati pulsano ri-configurandosi ad ogni input inviato. 

Chiunque può ridipingere la facciata di Palazzo Ducale a Genova o aggiungere un pixel al- 

le installazioni domestiche. 

Le installazioni pubbliche acquisiscono componenti diaristiche del momento vissu- 

to, trasformando l’attimo in teatralità di gruppo, creando “un’estetica democratica”, im- 

prontata a un principio di equità distributiva. 

 
Progetto di social lighting 

Il progetto HugForUs si inserisce all’interno della corrente di social lighting la quale 

pone attenzione sull’impatto sociale che la luce ha all’interno di una comunità che vive 

gli spazi urbani. Fondamentale diviene ancora una volta la progettazione partecipata de- 

gli spazi cittadini comuni, dove la collaborazione della comunità permette la realizzazio- 

ne di importanti riqualificazioni dello strato urbano. L’esempio primo è proprio 
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l’intervento di light art che l’artista ha compiuto a Łódź per la nona edizione del Light 

Move Festival organizzato dalla Fondazione Lux Pro Monumentis nell’autunno del 2019. 

Con un intervento di social lighting, l’artista ha alterato l’illuminazione della piazza 

Fabryczna Railway Station. L’installazione Space Invader, trasformava totalmente 

l’ambiente invadendo di luce colorata lo spazio. Secondo Amedani «Lo spazio ci circonda e 

ci rappresenta, siamo noi. Possiamo farlo nostro per qualche minuto, modificandolo per 

renderlo esattamente come lo vogliamo, colorandolo con i nostri pensieri»20; definisce poi 

lo spazio come una tela bianca uniforme che si prestava all’illuminazione policromatica. 

 
Mappature sociologiche 

Amedani con HugForUs esplora forme di socializzazione creando mappature socio- 

logiche caratterizzate dalla trasformazione, reinventando il modo di comunicare con- 

temporaneo. Il progetto innesca un processo attivo, che passa da individuale a collettivo 

in una continua evoluzione semantica ed estetica, estendendo le capacità del soggetto- 

utente rendendolo da consumatore passivo a attore attivo, volto a portare cambiamenti 

e affermando la sua identità geografica e culturale. 

L’attività artistica di Amedani evolve fino a porre le basi di un’idea dell’arte sempre 

più basata sull’esperienza e sempre meno sull’oggetto, favorendo installazioni sempre 

più lineari e sviluppate dal punto di vista tecnologico. L’uso di un medium che rimane 

tradizionale e che al tempo stesso si evolve, cioè la luce ora sposta l’attenzione sullo 

spettatore e sulle interrelazioni che si sviluppano. 

Un mix tra software art, arte attiva e partecipativa che permette di esprimersi trami- 

te messaggi trasformando il medium in un soggetto parlante neutrale. HugForUs si radica 

per portare all’evidenza alcuni aspetti che stanno diventando elementi centrali della co- 

municazione, società e cultura. L’intervento dell’artista diventa visibile mostrando l’animo 

e il sentimento proveniente dall’utente. I colori di luce sono simbolo della collettività, un 

lavoro di ricerca sulla memoria del presente collegata al vissuto personale di ognuno di 

noi, una memoria diversa ma al tempo stesso precisa; osservare attraverso di essa gli per- 

mette di arrivare a guardare dentro sé e di diventare la voce narrante fuori campo. 

20 Dall’application per il Light Move Festival 2019. 
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Valenze relazionali che lasciano trasparire hanno lo scopo di raccontare i rapporti 

psicologici, sociali e relazionali che ci uniscono e che ci rendono fruitori e al tempo stesso 

partecipi nella creazione dell’opera. Una poetica quella di Amedani, che non ha la volon- 

tà di descrivere il mondo dal punto di vista personale dell’artista, ma è volta a fornirci 

un’immagine di un mondo ridotto a un sistema sempre più complesso che tenga traccia 

delle immagini permeate del mondo. 

Aristotele aveva scritto che «È impossibile pensare senza immagini [...]. La memoria 

anche quella degli intelligibili, non esiste senza immagine», Amedani scandendo la pro- 

gressiva trasformazione del mondo in immagine riesce a mettere in risalto gli infiniti 

sguardi nell’impossibilità di una sola visione del mondo. Le immagini prodotte sono sem- 

plici e di forte valenza relazionale che di fronte all’enorme produzione di prodotti cultu- 

rali, artistici mirano a lasciare emergere l’essenza. Il progetto pone l'attenzione verso 

l’essenza del gesto che diventa opera. «La luce non è tanto qualcosa che rivela, quanto è 

essa stessa la rivelazione»21: proprio grazie ad essa Amedani compie la magia. 

Il progetto innesca un processo attivo che passa da individuale a collettivo in una 

continua evoluzione semantica ed estetica, estendendo le capacità del soggetto-utente. 

Superamento dell’identificativo oggetto-arte tramite azioni pubbliche che sfruttano le 

piattaforme online. L’operazione si definisce, utilizzando le parole di Giacomo Verde, 

opera di relazione tra persone. Amedani è stato in grado di attivare contesti creativi che 

permettono i vari processi di relazione. 

Il progetto non solo permette all’artista di comunicarsi ma innesca un processo di 

auto comunicazione di terzi non dipendente più dall’artista stesso. CollectColorsWithMe 

e poi Space Invader sono il punto di partenza per la messa a punto di una serie di azioni e 

installazioni che permettono una fruizione dell’opera a livello mondiale. 

La creazione di un archivio di memoria, un data colours, è l'archetipo, la partenza 

per una mappatura del tempo che stiamo vivendo. Dati numerici, database statistici 

permettono una molteplicità di visioni e punti di vista che si sommano anche grazie delle 

interazioni del pubblico e tramite l’uso dei social media. Gli strumenti creati e il loro im- 

 
21 «Light is not so much something that reveals, as it is itself the revelation», frase di James Turrell 
in Mapping Spaces (New York, 1987). 
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piego e la successiva analisi dei dati permettono una visione oggettiva delle relazioni e 

dei meccanismi sociali insiti in esse (Fig. 08). 

Amedani, come un narratore privilegiato e rac- 

colto mette a nudo il patchwork inedito 

dell’antropologia umana e culturale nel quale 

vengono mostrati desideri, illusioni e sconfitte. 

Interprete di una nuova generazione che sta 

perdendo l’identità culturale, caratteristica del- 

la decadenza sociale e culturale del mondo oc- 

cidentale la quale necessita di mantenere una 

Fig. 08. Colori inviati durante i giorni del Festival 
della Scienza (2020). Foto: Keun Kindred. 

memoria collettiva che gli permetta un ricono- 

scimento. Il colore può essere visto come un 

elemento diretto e visibile, elemento di narrazione silenziosa che mette a nudo come un 

gioco fatto di rimandi di elementi eterei, ricordi delle volte nostalgici della nostra memoria. 

È quindi un elemento semplice che permette di creare una sensazione di pathos profondo. 

 

I cinque livelli di interattività  
 

Mostrerete il flusso degli eventi e anche il corso 
del vostro lavoro, consentendo allo spettatore 

di sperimentare a molti livelli22. 
 

Analizzando il progetto dal punto di vista interattivo si può notare come esso abbia 

differenti livelli di lettura e di utilizzo da parte dell’utente medio, di sviluppatori o artisti. 

Fin dalla nascita del progetto CollectColorsWithMe e il suo sviluppo poi in HugForUs, 

l’artista pone l’attenzione sulle varie possibilità di interazione che l’utente poteva com- 

piere durante e dopo il suo utilizzo. Seguendo la riflessione che Giacomo Verde fa 

all’interno del testo Le arti multimediali digitali23 possiamo individuare in HugForUs i 5 

livelli dell’interattività che l’artista descrive. 

Il primo livello si rifà al cosiddetto “clicca e vai” che si incontra all’interno dell’app 

con la sola possibilità di scegliere e inviare un colore/abbraccio. Qui, l’utente, proprio 
 

22 J. Berger, Sul guardare, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 69 
23 A. Monteverdi, A. Balzola, Le arti multimediali digitali, Garzanti, Milano 2004. 
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come scrive lo stesso Verde, non ha la possibilità immediata di sapere cosa succederà 

dopo. All’apertura dell’applicazione, l’utente, dopo aver osservato i colori inviati in pre- 

cedenza, potrà decidere di creare una palette di colori personale continuando ad inviare 

abbracci, ed ecco che si manifesta il secondo livello di interattività. Il terzo livello lo tro- 

viamo nel momento in cui l’utente inizia a creare un vero e proprio dialogo con altri 

utenti rispondendo ai colori ricevuti sul proprio smartphone o sulle installazioni di luce 

selezionandone altri. L’artista racconta che durante il solitario periodo di lockdown gli 

capitava di iniziare dialoghi speciali fatti di colore con sconosciuti che inviavano il proprio 

abbraccio. Il quarto stadio «viene realizzato dal mixare tutti quegli strumenti che per- 

mettono di creare una propria espressione o ospitare quella di altri»24 si ha con la condi- 

visione e la creazione collettiva di immagini. La possibilità di utilizzare il segnale inviato 

da parte degli utenti e quindi i colori degli abbracci trasmessi porta il livello di interattivi- 

tà al quinto e ultimo stadio. Il progetto si può quindi definire opensource. È possibile, per 

chi lo richiede, utilizzare i dati raccolti per creare nuovi modi di comunicare. 

L’azione artistica di HugForUs vuole produrre 

 
un’arte che non si unicamente frutto dell’operato di un singolo genio, ma che sia possi- 
bilità di intervenire personalmente e collettivamente nella creazione di un prodotto arti- 
stico che diventi un processo impermanente, fluttuante e contaminabile da chiunque 
voglia prendervi parte25. 

 
Lo sviluppo di un software permette all’artista di controllare e aumentare o dimi- 

nuire le variabili che consentono alle installazioni di essere adattabili su micro o macro 

scala. Le opere possono assumere forme molto diverse, passando dallo schermo alla 

proiezione murale all’installazione in base alla necessità al luogo e al tempo. Va da sé che 

la trasformazione urbana rientra all’interno della politica attiva dell’artista con opere di 

grande impatto visuale e sociale. Tali opere sono interventi urbani atti a caratterizzare ed 

evidenziare la situazione antropologica e culturale del nostro tempo. Elementi fonda- 

mentali sono: la partecipazione, la coesistenza e la convivenza all’interno di un’ottica di 

estetica relazionale. 

24 A. Monteverdi, A. Balzola, Le arti multimediali digitali, Garzanti, Milano 2004. 
25 T. Bazzichelli, L'arte come pratica reale dalle avanguardie agli hackmeeting, in La critica.net, 7 lu- 
glio 2001, Web, http://www.lacritica.net/bazzichelli2.htm (consultato il 29/12/2020) 

Federica Scolari Connessioni Remote, n. 2 - 02/2021 527 



 

HugForUs: opera di relazione tra persone 

L’operazione che HugForUs sta compiendo, si può definire, utilizzando le parole di 

Giacomo Verde, «opera di relazione tra persone»26. Amedani è stato in grado di attivare 

contesti creativi che permettessero l’attivazione di processi di relazione. Sono azioni 

pubbliche che superano l’identificativo oggetto-arte sfruttando la piattaforma online. La 

decisione di utilizzare strumenti accessibili da chiunque nel web e utilizzabili dalla massa, 

in un’epoca di riproducibilità artistica e tecnologica, permette al progetto di prendere 

una piega sociale e universale ancora maggiore. 

Amedani all’interno del suo percorso artistico è riuscito, citando Ilaria Bignotti, a 

uscire dall’ «antro-caverna-guscio»27, metafora del mito platonico della Caverna, luogo 

d’origine intimo e privato, morfologia del suo spazio individuale nel quale riusciva, a vol- 

te con fatica, ad agire ed esprimersi. Non è più l’individuo isolato dalla comunità e senza 

dialogo con l’esterno ad essere il protagonista ma bensì l’individuo all’interno di una di 

una società. Amedani diventa l’osservatore di un pubblico “liberamente guidato”, come 

l’autore ama definire il vero protagonista di questa esperienza, e chiamato a stabilire il 

mutare dell’opera-ambiente. 
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Abstract 

Il tema del futuro sostenibile è indissolubilmente legato a quello dei diritti umani e ambientali, le isti- 
tuzioni formative, di ogni ordine e grado, devono contribuire a sviluppare nelle giovani generazioni 
una reale e attiva consapevolezza di tali diritti. Per far questo è necessario innovare radicalmente i 
modelli educativi, integrando i media digitali all'interno di una nuova filosofia e arte dell'educazione 
e non in una prospettiva puramente tecnocratica, come quella che rischia di affermarsi con l'applica- 
zione della didattica a distanza senza una vera riforma del sistema scolastico. Tale rinnovamento non 
può prescindere da un cambiamento più generale del paradigma antropocentrico che da millenni 
considera la natura al servizio dell'uomo, come se questi ne fosse l'unico padrone. L'arte sempre più 
sinestetica, interattiva e relazionale, si assume oggi la responsabilità etica di immaginare, stimolare, 
provocare il pensiero critico e di diventare motore attivo di questi cambiamenti necessari, urgenti, 
irrimandabili. 

 

Parole chiave 

Futuro sostenibile; educazione; antropocentrismo; arte sinestetica interattiva, relazionale. 
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L'evoluzione è più intelligente di noi 

Leslie Orgel 
 
 

Il tema del futuro sostenibile è indissolubilmente legato a quello dei diritti umani e 

ambientali, le istituzioni formative, di ogni ordine e grado, devono contribuire a sviluppa- 

re nelle giovani generazioni una reale consapevolezza di tali diritti. Occorre far capire che 

se conquistare i diritti richiede molto tempo, sofferenza e il sacrificio di vite umane, per- 

derli è viceversa molto facile, può accadere senza quasi accorgersene. L'epoca geologica 

attuale, definita dal biologo Stoermer come "Antropocene", è giunta a un punto critico 

senza precedenti storici, e secondo il parere pressoché unanime degli scienziati (pur- 

troppo ignorato o sminuito da molti governi) rischia di diventare entro pochi decenni un 

punto di non ritorno. In troppi non si rendono ancora conto che conflitti, sfruttamento 

indiscriminato delle risorse e devastazione ecologica sono strettamente connessi fra lo- 

ro, provocando gli squilibri che portano all'aumento della povertà e alle migrazioni di 

massa, effetto e non causa di pericolo sociale. 

Leroi-Gourhan, illustre paleontologo e precursore di un approccio olistico agli studi 

antropologici e scientifici, già mezzo secolo fa ammoniva che per riassorbire l'impatto 

degli interventi umani sulla terra le politiche di sfruttamento e consumo ambientale 

avrebbero dovuto essere programmate nell'arco di migliaia di anni e non invece, com'è 

accaduto e tuttora accade, in termini di decenni. L'Onu, con l'approvazione dell'Agenda 

2030 per lo sviluppo sostenibile, ha dato un segnale simbolico importante e necessario, 

ma che rischia di restare lettera morta e mera utopia se non è sostenuto da un lavoro 

quotidiano nelle istituzioni e nella società civile. 

Di fronte a questa montagna, cosa può fare il topolino dell'arte e della formazione 

artistica? 

Le ricerche recenti della bio-arte e del movimento post-umano, che si sono intrec- 

ciate con gli studi più innovativi della neurobotanica e della zooantropologia, hanno rive- 

lato come l'arte possa assumere un ruolo simbolico, ma anche concreto, per risensibiliz- 

zare la relazione tra l'uomo e l'ecosistema. Le arti, da quelle visive a quelle audiovisive e 

digitali, hanno spesso avuto la capacità di trasformare le intuizioni filosofiche e scientifi- 
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che in linguaggi e temi espressivi capaci di coinvolgere emotivamente e far riflettere an- 

che il grande pubblico e non solo gli addetti ai lavori. L'arte è una comunicazione simbo- 

lica che elabora creativamente la realtà, operando un'integrazione tra mondo conscio e 

inconscio, tra archetipo e prototipo. Quindi può agire, come gli studi psicoanalitici e psi- 

cosintetici hanno segnalato, a un livello profondo della coscienza e dell'immaginario col- 

lettivi. In particolare, nella formazione artistica questo obbiettivo può essere perseguito 

attraverso tre strade principali: 

1. un superamento della prospettiva antropocentrica; 

2. un orientamento etico e culturale dell'innovazione tecnologica; 

3. un passaggio dall'insegnamento nozionistico, parcellizzato e omologante, 

all'apprendimento creativo, interdisciplinare e divergente. 

 
Cambiamento dei paradigmi antropocentrici 

Non è possibile invertire, correggere, modificare la rotta che sta portando al disastro 

globale, ambientale e sociale, se non partendo da un riconoscimento e da un rispetto con- 

sapevoli del valore della differenza, sia tra gli esseri umani, sia nei confronti del mondo 

animale, vegetale e anche minerale/geologico. Per questo le intuizioni artistiche, le ricer- 

che scientifiche e il dibattito filosofico degli ultimi decenni invitano a superare l'antropo- 

centrismo e la presunta gerarchia biologica in cui l'uomo ha deciso, tramite superati dogmi 

religiosi e scientifici, di porsi al vertice in modo arrogante e distruttivo, interpretando e 

giudicando la natura e l'altro da noi esclusivamente in base ai nostri parametri di specie 

apparentemente dominante1. Oggi la ricerca scientifica ha aperto prospettive rivoluziona- 

rie non solo nell'ambito nell'esplorazione del dna umano e animale e della biologia mole- 

colare, ma anche nello studio dell'intelligenza e della comunicazione animali2 e vegetali. 

Uno dei campi più sorprendenti e pieni di potenzialità è la neurobotanica, di cui l'italiano 

Stefano Mancuso è tra i pionieri con il suo lavoro all'Università di Firenze e con i suoi rivo- 

 
1 L. Caffo, Fragile umanità. Il postumano contemporaneo, Einaudi, Torino 2017. 
2 Vedi i testi pionieristici di Henry S. Salt sui Diritti degli animali, e le più recenti pubblicazioni zooan- 
tropologiche di Roberto Marchesini, tra cui uno studio sul teriomorfismo nell'arte: R. Marchesini, K. 
Andersen, Animal Appeal, Hybris, Bologna 2003; J. Ackerman, Il genio degli uccelli, La Nave di Teseo, 
Milano 2018. 
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luzionari libri divulgativi3. Già Darwin e il figlio Francis4 avevano colto l'esistenza di un'intel- 

ligenza vegetale paragonabile all'animale inferiore, ma gli strumenti attuali di rilevazione 

tecno-scientifica hanno dimostrato un'attività elettrica all'apice delle radici delle piante, 

paragonabile in qualche misura a un'attività cerebrale. Se i centri dell'intelligenza vegetale 

sono millimetrici e non compongono una massa unitaria pari all'organo del cervello umano 

e animale, ogni radice è però connessa alle altre all'interno di una Rete che evoca la strut- 

tura di Internet5. Come avevano intuito alcune civiltà antiche, cosiddette primitive, gli studi 

attuali sulle piante rivelano sensi simili ai nostri pur in assenza dei nostri organi, e dispon- 

gono inoltre di altri sensi diversi come ad esempio la capacità di individuare nel terreno 

gradienti chimici, elementi tossici, campi magnetici, etc, reagendo all'inquinamento me- 

diante mutazioni o addirittura bonificandolo. Le ricerche più avanzate della fisica quantisti- 

ca applicata al mondo vegetale stanno studiando il processo della fotosintesi per realizzare 

dei dispositivi in grado di sfruttare la luce per produrre energia pulita. Anche l'ambito degli 

Animal Studies, da più tempo praticato, continua a evolversi. Dennett parla di una possibi- 

le comparazione tra i capolavori dell'architettura e dell'arte come ad es. la Sagrada familia 

di Gaudì e i termitai, rilevando che nel caso umano si può parlare di "competenze con co- 

noscenze", mentre nel caso di insetti e animali, ma in prospettiva anche dei robot e dell'in- 

telligenza artificiale, si può parlare di "competenze senza conoscenze"6, bisogna però fare 

attenzione anche in questo caso a non valutare la conoscenza come qualcosa di univoco e 

di esclusivamente umano. 

 
Innovazione tecnologica con un’attitudine etica e di progresso culturale 

Ricordando la frase profetica di Pasolini che invitava a "non confondere lo sviluppo 

tecnologico con il progresso culturale", occorre essere consapevoli che nella società attuale 

dominata dai dispositivi7, l'innovazione tecnologica è prevalentemente pilotata dal mercato 

e dagli obbiettivi militari, in misura minore dagli obbiettivi scientifici, medici e sociali, e in mi- 
 

3 S. Mancuso, A. Viola, Verde brillante, Giunti Editore, Firenze 2013; S. Mancuso, Plant Revolution, 
Giunti Editore, Firenze 2017. 
4 C. Darwin, F. Darwin, The Power of Moviment on Plants, 1880. 
5 S. Mancuso, op. cit., pp. 120-123. 
6 D.C. Dennett, Dai batteri a Bach. Come evolve la mente, Raffaello Cortina editore, Milano 2018. 
7 G. Agamben, Che cos'è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006. 
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sura ancora minore dagli obbiettivi culturali, educativi e artistici. Questi ultimi, invece, inte- 

ragendo con le ricerche scientifiche e le emergenze sociali, sarebbero in grado di orientare in 

modo simbolico l'innovazione tecnologica, proponendo degli orizzonti di senso (nel duplice 

significato del termine: profondità e direzione) e non solo di applicazione automatica delle 

istruzioni in costante aggiornamento fornite dai produttori industriali di hardware e soft- 

ware. Occorre sostituire, come suggeriva il filosofo Panikkar, alla "tecnocrazia" una "tecno- 

cultura". Gli artisti da sempre sperimentano i materiali e le tecnologie, trasformando la tec- 

nica in linguaggio - è successo con tutti i media - e creano scenari futuribili, che in una visione 

ottimistica, pessimistica o semplicemente realistica, disegnano un universo di possibilità sul 

quale l'uomo dovrebbe riflettere per modulare le sue azioni, invece di abbandonarsi sempli- 

cemente all'automatismo del consumo di massa, che porta con sé una progressiva aneste- 

tizzazione sensoriale e mentale, con gravi ricadute di impatto psico-sociale e ambientale. 

Ripercorrendo la genealogia delle teorie della mente più recenti (Clark, Chalmers, Pritchard 

e altri), che sostengono una maggiore complessità ed estensione dei processi cognitivi, non 

più esclusivamente localizzabili in area cerebrale, ma in costante interazione con l'esperienza 

del corpo, dello spazio e dei dispositivi, la tecnologia non è più interpretabile come mero 

strumento artificiale, ma come un habitat della conoscenza coerente con la dimensione evo- 

lutiva umana8. In sostanza, risulterebbe infondata la dicotomia e l'opposizione tra mente 

"naturale" e tecnologia, in quanto la seconda non è altro che un'emanazione e un'estensio- 

ne spontanea della prima. Questo non significa che debba essere enfatizzata, e nemmeno 

che debbano essere sottovalutati i rischi reali, a livello sociale e pedagogico, di abusi e di- 

storsioni nel suo utilizzo, soprattutto in età formativa. 

 
Cambiamento dei paradigmi educativi 

La pratica di “educare all’arte”, sempre più diffusa nelle istituzioni museali innova- 

tive e sempre più penalizzata nelle scuole e nelle istituzioni formative dell’obbligo, ri- 

chiama un concetto più vasto, con il quale deve necessariamente confrontarsi: “l’arte di 

educare”. Educare nel senso etimologico del termine significa: “estrarre, tirar fuori” i ta- 

8 E. Gola, G. Piredda, Natural Born Pedagogy. Approcci filosofici e sperimentali alla pedagogia digita- 
le, Guerini scientifica, Firenze 2016. 
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lenti e le potenzialità personali, al contrario del “metter dentro, inculcare” le nozioni, 

come accade nell’ordinaria prassi scolastica. Sarebbe ancora più preciso parlare di “arte 

di apprendere”, perché la chiave dell’evoluzione culturale e creativa consiste proprio 

nell’“imparare ad imparare”. Il dibattito attuale sulla necessità di un cambiamento radi- 

cale dei paradigmi educativi, reso ancora più urgente dalla rivoluzione dell’informatica e 

della connessione globale, enfatizza il ruolo centrale della creatività. Lo sostengono 

grandi filosofi come Morin e Serres, teorici del pensiero divergente come Ken Robinson9. 

La creatività non solo intesa come priorità nel campo artistico, ma soprattutto co- 

me capacità di rispondere, in modo flessibile e innovativo, alla complessità di un mondo 

contemporaneo in costante mutamento; il pensiero divergente, inteso come riconosci- 

mento dell'esistenza di diverse forme di intelligenza (vedi la teoria pedagogica delle in- 

telligenze multiple di Gardner10) e della diversità individuale come valore e non come de- 

vianza che va negata e omologata. Valorizzare le differenze individuali, culturali, etniche, 

di genere significa anche educare alla consapevolezza dei diritti umani e ambientali, fon- 

damento ineludibile di un futuro sostenibile. Non solo educazione all'arte quindi, ma arte 

di educare. Se l’intelligenza può essere definita come la capacità di trovare risposte vali- 

de e molteplici ai problemi, la creatività è lo strumento più abile per sviluppare questa 

capacità, perché comporta un’attitudine e un lavoro di ricerca, di esplorazione di diverse 

possibilità e l’intuizione di soluzioni originali, mai pensate prima. 

L’esperienza creativa non deve però restare confinata nell’ambito ristretto della 

formazione artistica, ma dovrebbe permeare tutto il percorso dell’apprendimento, dalla 

scuola materna all’università, perché l’arte sviluppa in tutti i soggetti l’intelligenza e la 

sensibilità. Il modello di pensiero unico che s’impone nel mondo odierno dell’istruzione è 

quello logico-razionale, mentre tutte le abilità artistiche e creative, le facoltà intuitive, le 

sensibilità emotive e le esigenze del corpo sono svalutate, marginalizzate, quando non 

screditate o addirittura negate. 
 

9 E. Morin, Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione, Raffaello Cortina editore, Milano 
2015; M. Serres, Non è un mondo per vecchi. Perché i ragazzi rivoluzionano il sapere, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 2013; K. Robinson, L. Aronica, Creative Schools. Revolutionizing Education from the 
Ground Up, Allen Lane – Penguin Books 2015. 
10 H. Gardner, Sapere per comprendere, Feltrinelli, Milano 1999. 
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L’apprendimento è un istinto necessario alla sopravvivenza e all’evoluzione, non ha 

bisogno della scuola per manifestarsi, ma la formazione può contribuire a stimolarlo, 

orientarlo e favorirlo, o al contrario può appiattirlo su modelli rigidi e stereotipati, spe- 

gnerne le motivazioni e svuotarne il senso. Ciò che nutre l’apprendimento è la ricerca, 

fondata sulla curiosità spontanea e giocosa, quella che caratterizza tutti i bambini prima 

della loro “istruzione forzata”, e che gli artisti riescono a conservare e nutrire per tutta la 

vita. Lo sviluppo delle fondamentali capacità di relazione, ascolto e osservazione, dipen- 

de dalla possibilità di mettere le proprie abilità alla prova dell’esperienza, scambiandole 

empaticamente con gli altri. Occorre sperimentare il rifiuto delle soluzioni facili, banali e 

conformiste, elaborando forme che si oppongono alle formule, immaginando prototipi 

oltre la ripetizione di stereotipi, con il diritto di sbagliare per scoprire nuove strade. 

Libertà di errare, nel duplice senso che la lingua italiana attribuisce a questo verbo: 

sbagliare e viaggiare, essere mobili e nomadi. Due modalità inibite nell’ordinaria espe- 

rienza scolastica, dove la paura di sbagliare e di uscire dagli schemi sono le più diffuse 

ossessioni dei bambini e degli adolescenti. I grandi riformatori dell’educazione interpre- 

tano la pedagogia come scienza sociale sperimentale, in permanente rielaborazione me- 

todologica, trovando nella libera espressione individuale e nell’arte la chiave di volta per 

stabilire una relazione creativa tra campi formativi e realtà produttive. 

Nella triangolazione dei termini formazione-ricerca-produzione è possibile rigenerare 

le radici dell’arte di apprendere. Gli artisti hanno sempre avuto la straordinaria capacità di 

convertire la tecnica in linguaggio appropriandosi dei nuovi materiali, delle invenzioni tec- 

niche e di tutti i media che non erano nati con finalità artistiche e che nelle loro mani si so- 

no rigenerati in linguaggi narrativi ed espressivi. 

Oggi i nuovi media digitali rappresentano un veicolo molto efficace di omologazione 

e nello stesso tempo una straordinaria opportunità d’innovazione, ciò dipende dai livelli di 

consapevolezza e di competenza con i quali sono gestiti. Le tecnologie non devono essere 

pensate e apprese solo come strumenti, ma come linguaggi. L’arte di apprendere oggi pas- 

sa attraverso i linguaggi dei nuovi media, ovviamente non è sempre obbligata a farlo (sa- 

rebbe sana anche la prescrizione di periodici digiuni tecnologici), ma è obbligata a saperlo. 
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