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Editoriale 

Anna Maria Monteverdi 
  

Questo terzo numero di Connessioni Remote dedicato alla Liveness in tutte le sue 

accezioni, in tutti i suoi formati, compresi quelli introdotti o re-inventati dalla pandemia 

globale che ridefiniscono i tratti della on line performance estesa anche alle piattaforme 

social, sancisce una sempre più stretta collaborazione con l’Università di Urbino Carlo Bo. 

Infatti, curatori di questo numero sono Laura Gemini, professoressa Associata di Sociolo-

gia dei Processi Culturali e Comunicativi e Stefano Brilli, ricercatore e assegnista di ricerca 

presso la stessa Università. La Gemini, che si è occupata del tema della digital liveness in 

numerosi saggi1, insieme a Stefano Brilli, e con Vincenzo Sansone editor in chief della rivi-

sta e docente a contratto dell’Università Statale di Milano, ha lavorato a selezionare i più 

significativi contributi arrivati tramite call, sui gradienti della liveness teatrale. Grazie an-

che ai peer internazionali ne è nato un corposo numero che dà la dimensione di un fe-

nomeno di vasta portata non certo nato in questo momento storico ma sicuramente for-

temente influenzato dalle nuove abitudini digitali e dai nuovi pubblici on line.  

Abbiamo stretto un’alleanza significativa quindi con ambiti disciplinari non espres-

samente collegati al settore scientifico disciplinare teatrale (L-ART/05), aprendoci appun-

to, agli studi sociologici e mediologici, che per la natura delle pratiche artistiche analizza-

te (che si avvantaggiano dei nuovi media digitali e on line) si prestano a interpretazioni 

altre rispetto a quelle connesse con gli studi della teatrologia classica e della Nuova Tea-

trologia (che include i Performance Studies). Già Marco De Marinis nel 2008 nel volume 

 
1 Citiamo fra tutti Liveness, le logiche mediali nella comunicazione dal vivo in “Sociologia della comunicazione” 
n. 51, 2016; Il dispositivo teatrale alla prova del Covid-19. Mediatizzazione, liveness e pubblici, in “Mediascapes 
Journal”, 2020. Altri contributi sono presenti nella sua rivista on line incertezzacreativa.wordpress.com. 
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Capire il teatro aveva auspicato un’apertura degli studi teatrali verso le scienze umane e 

sociali2 e persino verso le neuroscienze. Riteniamo che la partita messa in campo dalle 

scienze e dalle tecnologie attuali meriti davvero un diverso punto di osservazione: par-

liamo della necessità di avviare un processo interpretativo orientato non alla semplice 

lettura esterna di uno specifico fenomeno teatrale, ma alla sua comprensione globale. 

Tale comprensione non può che arrivare da un approccio critico trasversale, osservando, 

per esempio, l’impatto sociale ed etico delle innovazioni tecnologiche, come queste in-

fluiscano su politica e società, la qualità relazionale delle proposte e la loro inclusività, ol-

tre al ruolo dell’artista in questo cruciale momento di cambiamento culturale e sociale.  

Rinviamo all’introduzione di Laura Gemini e Stefano Brilli la spiegazione e il detta-

glio della metodologia di ricerca, nonché i temi collegati ai contributi e relativi linguaggi 

adoperati. Ci piace sottolineare come sotto “l’ombrello” di questo numero di Connessio-

ni Remote e in generale, tra i collaboratori interni (redazione e comitato scientifico) ed 

esterni (peer e consulenti) della rivista, si radunino alcuni tra i più importanti studiosi di 

teatro intermediale italiano e internazionale. E che tra gli autori selezionati siano presen-

ti non solo studiosi di chiara fama, con all’attivo monografie e importanti saggi di media 

theatre, ma anche curatori, artisti e ricercatori indipendenti. A riprova di un metodo di 

lavoro condiviso dal comitato scientifico e dalla redazione, che contrappone agli studi ac-

cademici puri, l’ibridazione con pratiche performative e curatoriali. Sulla base di questa 

linea di indirizzo la rivista sarà, per esempio. un organo di informazione del costituendo 

gruppo di ricerca e attività ADV Arti Digitali dal Vivo che raduna ad oggi, cinquanta stu-

diosi e creativi italiani, attivi nel settore del teatro tecnologico (o intermedia theatre). La 

riflessione nasce dall’evidenza che se il teatro è cambiato (anche) grazie alla tecnologia, 

essere unicamente esperti tecnologici o studiosi teatrali non basterà più per comprendere 

nella loro complessità, i processi cognitivi messi in campo da scienza e tecnologia in atto. 

In virtù di questa apertura abbiamo inserito due articoli fuori peer: una recensione 

quanto mai approfondita della mostra di Davide Quayola a Palazzo Cipolla Roma, inaugu-

 
2 Rimandiamo all’articolo di Marco De Marinis Teoria della performance, Performance Studies e Nuova Teatro-
logia in “Mantichora” n.5 dic. 2015; cfr.: inoltre F. Deriu, Performàtico. Teoria delle arti dinamiche, Roma, Bul-
zoni, 2012; Mediologia della performance. Arti performàtiche nell’epoca della riproducibilità digitale, Firenze, 
Le Lettere, 2013. 
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rata a settembre 2021 a firma di Neil Harvey, pittore anglosassone ma italiano 

d’adozione, collaboratore di varie riviste d’arte internazionale; revisionato dalla studiosa 

di teatro tecnologico Susan Broadhurst, la recensione contenente fotografie realizzate 

appositamente in occasione del pre-opening, viene pubblicata con l’autorizzazione della 

rivista Body Space and Technology che ringraziamo. L’allestimento spettacolare di 

Quayola ripropone in una forma innovativa, la meraviglia barocca di una macchina della 

visione sinestetica, creata da algoritmi e intelligenze artificiali. 

Il secondo contributo extra peer è stato scritto da Viviana Miele, studiosa teatrale 

campana, appassionata osservatrice del teatro in qualità di attrice, operatrice e organiz-

zatrice. La Miele ha un bagaglio straordinariamente ricco, avendo lavorato per e con il 

Theâtre du soleil e con Franco Dragone; in questo brillante intervento scritto apposita-

mente per Connessioni Remote, ci illustra come in un diario di memorie, il lungo e com-

plicato processo creativo che sta dietro quegli allestimenti colossali per i quali ha lavora-

to e che hanno previsto tournée decennali intorno al mondo. 

Infine, proprio mentre stavamo impaginando Mariano Equizzi, filmaker, esperto di 

media digitali e compagno di Giacomo Verde in tante iniziative internazionali legate agli 

hackmeeting, ci ha mandato un vero regalo inaspettato che non potevamo non pubblica-

re: una sua intervista datata aprile 2006 a Giacomo che ci sembra davvero pregnante 

perché racconta un mondo e un modo di pensare la tecnologia a cui forse, per certi 

aspetti, si dovrebbe tornare; ci piace ritagliarne qua un momento e vi invitiamo, con le 

parole del buon Giac, a una buona lettura della rivista: 

Condividere il sapere creativo è “fare opera”. È un’opera immateriale, che non si può 
mostrare, ma certamente regala più emozioni ed esperienze cognitive della grande 
maggioranza delle “opere d'arte”, su qualsiasi supporto esse vengano mostrate. Questa 
visione si scontra apertamente con il “mercato dell’oggetto artistico” perché una lezione, 
un incontro didattico, non può essere duplicato e rivenduto con il relativo plusvalore. 
Questo avviene quando si confonde “l’esperienza” con “l’informazione”. (Giacomo Verde) 
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Bruma/Net e la performance telematica di Kònic Thtr 
Cover Story: Presentazione della copertina del numero 3 
Vincenzo Sansone 
 

La pandemia degli ultimi due anni e ancora in corso, provocata dal COVID-19, ha messo in 

crisi vite e abitudini. Salvo qualche rara eccezione, tutte le attività commerciali e culturali nel 

primo periodo di lockdown, e in alcuni casi anche oltre, sono state chiuse, tra queste i teatri. 

In Italia sono rimasti chiusi quasi in maniera continuativa da marzo 2020 fino ad 

aprile 2021 (con qualche limitata apertura nei mesi estivi ma con un’affluenza di spetta-

tori contingentata e con regole variabili da decreto a decreto) ma non è andata meglio 

nel resto del mondo: stagioni sospese, riprogrammate o addirittura rinviate all’anno suc-

cessivo (sempre con il punto interrogativo sull’andamento della pandemia).  

Molti teatri, per ovviare almeno in parte a tale situazione, hanno programmato le 

stagioni “on-line”, spesso spettacoli delle passate stagioni, registrazioni video con una 

specifica regia per il video, filmati distribuiti in genere in DVD e che adesso diventano “ri-

sorse” streaming da vedere “in diretta”, intendendo con diretta non la messa in scena in 

tempo reale dell’evento ma la distribuzione dell’evento registrato on-line per il solo 

tempo di durata del video, una simulazione delle modalità esplicative dello spettacolo 

dal vivo, una delle varie e ormai numerose sfumature del concetto di “liveness” diversa 

da quella classica che è tipica del teatro: «Physical co-presence of performers and au-

dience; temporal simultaneity of production and reception; experience in the moment»1.  

Anche le istituzioni hanno cercato in qualche modo di porre “goffamente” una pez-

za alla situazione, inventandosi, per esempio, la piattaforma ITsART, la “Netflix della cul-

tura italiana”, che per il teatro non rappresenta nulla di nuovo. È la trasposizione on-line 

di contenuti video inerenti al teatro, quei contenuti che afferiscono all’ampio significato 

 
1 P. Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture (2nd ed.). Routledge, New York, 2008, p. 61. 

n. 3 - 12/2022 
Gradienti di liveness. Lo shaping socio-tecnico delle arti performative tra online e offline 



 

Cover Story                                                                                          Connessioni Remote n. 3 - 12/2021 9 

 

del termine video-teatro, quegli stessi contenuti editati, come già detto, in DVD e che 

adesso vengono caricati su una piattaforma di streaming on-demand. 

Accanto a queste modalità non propriamente innovative, se ne sono sviluppate di altre 

che, invece, ripensano allo spettacolo dal vivo in prospettiva dell’on-line, non come trasposi-

zione di uno spettacolo dal palcoscenico all’on-line ma come costruzione di una performance 

dal vivo, che gioca con lo spazio-tempo, riscrivendo i confini della classical liveness. Nulla di 

nuovo in realtà ma un grande upgrade in termini tecnologici di quanto si è iniziato a sperimen-

tare ormai più di vent’anni fa ma sempre supportato da idee creative. La performance telema-

tica, infatti, ha già una lunga storia e forse alcuni si stanno accorgendo di questa possibilità so-

lo a seguito della costrizione imposta dalla pandemia. Passi da gigante sicuramente sono stati 

fatti dalle primissime sperimentazioni di performance che impiegano le piattaforme on-line 

come “palcoscenico” come Waiting for Godot del gruppo artistico Desktop Theater “messo in 

scena” dentro una chat IRC o gli esperimenti di Web-cam-theatre di Giacomo Verde: 

Con l’uso delle web-cam attraverso internet è possibile vedere in tempo reale luoghi e 
persone lontanissime. Normalmente le web-cam sono usate anche per fare video 
conferenze. Scopo di questo sito è sperimentare e realizzare dei brevi eventi teatrali 
attraverso l’uso delle web-cam. Se consideriamo il teatro come la compresenza di attori e 
spettatori in uno stesso spazio-tempo e se intendiamo il pianeta Terra come un unico 
spazio-tempo allora possiamo utilizzare il riquadro delle piccole immagini riprese dalle 
web-cam come se fosse un palcoscenico. Certamente le regole di questo piccolo “palco 
planetario” non sono le stesse del teatro tradizionale: scopo del progetto Web-Cam-
Theatre è scoprirle e attuarle attraverso la sperimentazione sia in rete che in work-shop2. 

A sinistra Waiting for Godot di Desktop Theater. A destra Web-Cam-Theatre di Giacomo Verde. 

 
2 G. Verde, descrizione di Web-cam-theatre, maggio 2001, dalla pagina web http://webcamtheatre.org/progetto.htm. 
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Con lo sviluppo di web-cam sempre più performanti, con la connessione internet 

sempre più veloce e con la creazione di software di elaborazione digitale e in tempo rea-

le dei segnali audio-video e soprattutto di piattaforme sempre più user-friendly, pronte 

ad accogliere gli spettatori nella messa in scena su questo immenso palcoscenico che è la 

Terra, i riquadri delle piccole immagini riprese dalle web-cam sono diventati realmente 

dei performer che interagiscono in tempo reale e le piattaforme che li accolgono sono 

adesso dei teatri virtuali con tanto di scenografie interattive.  

La copertina del numero 3 di Connessioni Remote è una elaborazione grafica di 

un’immagine della performance on-line Bruma/Net del gruppo tecno-performativo Kònic 

Thtr di Barcellona sviluppata a partire dal 2020. 

 

Immagine originale 

Le anime creative, concettuali, progettuali ed esecutive di KònicThtr&Lab sono Ro-

sa Sánchez e Alain Baumann che iniziano il lavoro sperimentale di connessione tra arti 

performative e tecnologie già all’inizio degli anni Novanta: 

Rosa: Ho incontrato Alain nel 1990, anche se in realtà Kònic è nato nel 1985 e ancor prima di 
fondare i Kònic ero interessata a ciò che in quel periodo era chiamato teatro visivo. Teatro 
visivo significava integrazione di differenti linguaggi, di differenti discipline che lavoravano 
insieme per raggiungere un‘unità globale. Ho studiato presso l‘Istituto del Teatro, occupandomi 
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anche di marionette. Iniziai perché avevo bisogno in quel momento di ottenere le risposte 
per le numerose domande che stavo chiedendo a me stessa come, per esempio, che cosa 
volessi fare o che tipo di espressione teatrale e performativa avessi voluto intraprendere. In 
altre parole, stavo ricercando quale tipo di linguaggio e quale tipo di espressione erano le 
migliori in relazione al mio interesse per la comunicazione. Come ho detto ho studiato anche 
teatro di marionette e ho lavorato anche con manichini che avevano le mie stesse 
dimensioni. Quando ho fondato i Kònic ho avuto la possibilità di realizzare produzioni con 
molte persone sempre su questa idea di teatro visivo, fin quando non incontrai Alain. Io già 
lavoravo con dispositivi ottici e analogici e insieme abbiamo perseguito questa ricerca 
teatrale che fa uso anche di tecnologie, sempre tenendo in mente le questioni fondamentali 
che hanno basato l‘inizio del mio percorso, ma elaborando al tempo stesso nuove questioni 
cui tentar di dare una risposta e producendo spettacoli con l‘idea del teatro visivo ma 
inserendo anche le nuove tecnologie informatiche apportate da Alain e cominciando anche 
a studiare concetti come virtualità e alterità. 
 
Alain: L‘interattività è la ragione principale del perché lavoriamo nel campo delle arti 
performative, l‘improvvisazione è parte della maniera con la quale ci esprimiamo e 
l‘interattività è un modo per modificare la risposta dei paesaggi. Lavorare a progetti 
interattivi è sempre un lungo processo di studio che dipende dal cosa vuoi dire ma allo 
stesso tempo individuare il miglior strumento per poterlo dire. Per esempio, se vogliamo 
parlare del controllo utilizziamo videocamere di controllo, videocamere di sorveglianza 
chiedendoci cosa possiamo fare con esse. Dai primi anni Novanta abbiamo lavorato con 
diversi tipi di tecnologia, anche se all‘inizio fu molto difficile poterci lavorare. Molte persone 
pensavano che l‘interattività fosse qualcuno con un computer ma in realtà non è solo 
questo. È sempre una tua performance con il pubblico mediata dalla nuova interattività 
permessa dal computer per cui l‘oggetto principale è sempre l‘interagire con le persone3. 

I progetti di Kònic Thtr impiegano vari media, tra cui la rete internet e dispositivi 

mobili connessi a essa durante le performance, suddividendosi spesso in escena distri-

buida (performance telematica) ed escena interactiva (performance interattiva), due 

modalità che nella maggior parte dei casi si incontrano. 

L’interesse per la performance telematica, dunque, nasce molto tempo prima del 

lockdown, della pandemia e della “costrizione” del dover utilizzare la rete per interagire 

con gli altri e per fare arte. La sperimentazione di Kònic con la performance telematica è 

sempre stata basata sull’idea di connettere diversi spazio-tempo locali, diversi nodi, 

all’interno dello spazio-tempo globale che è la Terra, sperimentando in maniera del tutto 

 
3 Parole tratte dall’intervista personale a Kònic Thtr a cura di V. Sansone realizzata per il progetto di ricerca 
dottorale. Per un’analisi di alcuni aspetti delle attività performative e di alcune performance di Kònic Thtr cfr. 
V. Sansone, Scenografia digitale e interattività. Il video projection mapping nuova macchina teatrale della visione, 
Aracne, Roma 2021. Sulla performance telematica di Kònic Thtr cfr. anche V. Sansone, Le arti performative 
nel mondo di Internet e dell’Interaction Design: l’avventura tecno-artistica di Kònic Thtr di Barcellona, in Con-
ferenza GARR 2016 - The Creactive Network. Uno spazio per condividere e creare nuova conoscenza - Selec-
ted Papers - Firenze, 30 novembre-2 dicembre 2016, pp. 118-122, Associazione Consortium GARR, Roma 2017, 
https://www.eventi.garr.it/it/conf16/home/materiali-conferenza-2016/selected-papers/155-conf16-selectedpapers-21-sansone.  
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differente il principio che sottende le arti performative, la presenza, in un nuovo paradig-

ma, quello della presenza in assenza, quell’assenza spaziale locale che però c’è sempre a 

livello globale e rafforzata da un tempo che, al di là dei diversi fusi orari, è lo stesso nella 

condivisione. Le performance telematiche di Kònic sono performance in cui la drammatur-

gia diventa visiva: è l’elemento audio-visivo che permette a due danzatori dislocati in due 

parti differenti del mondo di danzare assieme su un unico palcoscenico virtuale.  

A fungere da base della drammaturgia sono i corpi dei performer che danzano, che 

diventano immagini in video che, a loro volta, vengono coreografate digitalmente e im-

messe on-line per raggiungere i diversi nodi locali. Lo spettatore di queste performance è 

in generale uno spettatore che assiste solo in parte alla performance secondo i dettami 

della classical liveness. Dal vivo, infatti, vede solo la parte che si svolge nel nodo fisico in cui 

si trova. Per il resto, deve fondere il flusso di immagini che riceve dalla rete con quello che 

vede in presenza. La performance, dunque, in ogni luogo-nodo risulterà unica, anche se il 

flusso di immagini ricevuto sarà diverso. Il passaggio tra spazio fisico e virtuale diventa sen-

za soluzione di continuità e fa sì che l'immagine proveniente dal nodo distante diventi un 

corpo che è anche “presente”, “dal vivo”.  

Questa sperimentazione è affiancata da Kònic a una sperimentazione che, invece, 

avviene esclusivamente on-line, dove i diversi nodi locali interagiscono e si incontrano tra 

loro e per gli spettatori solo nella dimensione virtuale della rete. Ogni performer esegue il 

suo pezzo nel suo spazio e Kònic costruisce uno spazio unico e virtuale dentro cui le varie 

parti vengono immesse, creando una coreografia virtuale. 

E si ritorna al lockdown, ai teatri e agli spazi culturali chiusi. Unica modalità di spe-

rimentazione artistica non può che essere la dimensione dell’on-line. Kònic, dunque, si 

trova preparata per questa situazione, non improvvisa, non mette in streaming materiali 

d’archivio ma crea performance esclusivamente per la rete, in cui l’ultima modalità di 

performance telematica descritta, quella della coreografia virtuale, trova ampia diffusio-

ne. Nasce così nel 2020, proprio a inizio lockdown, il progetto Brauma/Net:  

La Pandemia, el aislamiento derivado de ella, ha hecho que muchos artistas escénicos 
recurrieran a las prácticas performáticas online, convirtiendo estos formatos en las 
producciones más utilizadas en esta fase de cuarenta mundial. Los formatos de danza 
para la cámara y videodanza, ya conocidos por los jóvenes coreógrafos, toman ahora un 
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nuevo significado y dan el salto conceptual de ser clasificadas en el ámbito de lo Digital. 
Bruma/Net es un proyecto que la Compañía de danza Intermedia Kònic Thtr ha diseñado 
y producido desde su casa en Barcelona, durante el Confinamiento causado por la 
Emergencia sanitaria del COVID19. En los meses de obligado aislamiento, los directores 
de esta compañía han tomado iniciativas solidarias para ayudar a que los artistas de 
todo el mundo pudieran seguir artísticamente activos y contribuir a aliviar su soledad4. 

Si tratta di una performance dal vivo che viene messa in scena in rete, una perfor-

mance che ibrida diversi linguaggi come danza, musica, fotografia, video e letteratura. 

Ogni partecipante-performer collegato dal proprio spazio di residenza o di isolamento, 

offre la sua performance che viene composta dal vivo da Kònic Thtr e trasposta in una 

esperienza di video-arte-teatro per lo spazio digitale.  

L’immagine scelta per la copertina esplica alla perfezione questa idea di singole 

performance che trovano un’unità nello spazio virtuale. Ciascuna finestrella delle varie 

web-cam è incasellata dentro un unico frame audio-visivo che arriva nella sua totalità 

nelle case di chi osserva. Nello specifico, per la copertina di Connessioni Remote 3 è sta-

to applicato uno stretch verticale all’immagine originale con un semplice intento: voler 

restituire quasi la controparte di quel che si vede.  

Se l’immagine che osserviamo è quella della performance inquadrata dal punto di 

vista dello spettatore, la cornice del suo computer, lo stretch vuole suggerire l’ipotetico 

specchiamento di quella immagine, suggerire l’idea di quegli spettatori che osservano 

quella performance dal vivo ma da casa e su internet, suggerire un’analogia visiva con lo 

spazio teatrale per eccellenza, il teatro all’italiana. Ecco che quell’immagine diventa un 

insieme di palchetti teatrali, quei palchetti che nella loro origine erano delle case private. 

Si chiudeva la tenda e il proprietario poteva fare altro dal vedere lo spettacolo.  

In qualche modo è quello che succede nella fruizione on-line del teatro: le nostre 

case sono diventate tanti palchetti da cui assistere a un evento ma da cui ci si può anche 

assentare per qualche secondo, perdendosi però qualcosa, non potendo premere il tasto 

rewind per tornare indietro, perché la performance si sta svolgendo on-line, qui e ora. 

Di seguito si riporta un’immagine che mostra i palchi del Teatro alla Scala di Milano 

e sotto l’immagine della copertina di Connessioni Remote 3. 

 
4 Kònic Thtr - Descrizione del progetto Bruma/Net 
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Alcune immagini dei vari interventi di Bruma/Net 
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Gradienti di liveness. Lo shaping socio-tecnico delle 

arti performative tra online e offline 

Introduzione 

Laura Gemini 
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo 

Stefano Brilli 
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo 

La mediatizzazione come frame per la liveness 

A ormai due anni dall’inizio della pandemia e dalle conseguenze prodotte a livello 

del sistema di produzione e consumo culturale, è possibile affermare con una certa sicu-

rezza, non tanto di essere entrati in una nuova fase di sviluppo del processo di mediatiz-

zazione del sociale, quanto piuttosto di trovarci in una situazione inedita di consapevo-

lezza diffusa – anche se non per questo a-problematica – sui suoi effetti1.  

Affrontare un tema come la liveness attraverso la prospettiva di osservazione della 

mediatizzazione, significa prima di tutto prendere una posizione teorica e di analisi della 

comunicazione dal vivo come processo caratterizzato dalle possibilità di articolazione 

della presenza2 – delle condizioni di condivisione spazio-temporale dei partecipanti – che 

dipende dalle dimensioni socio-tecniche prodotte dal sistema dei media e da internet. È 

 
1 Cfr. S. Livingstone, P. Lunt, Mediatization: an emerging paradigm for media and communication research, in K. 
Lundby (a cura di), Mediatization of Communication: Handbooks of Communication Science vol. 21, De Gruyter 
Mouton, Berlin 2014, pp. 703-723; G. Boccia Artieri, Mediatizzazione e Network Society: un programma di ri-
cerca, in «Sociologia della Comunicazione», n. 50, 2015, pp. 62-69; N. Couldry, A. Hepp, The mediated construc-
tion of reality, Polity Press, Cambridge 2017.  
2 Cfr. L. Gemini, S. Brilli, F. Giuliani, Il dispositivo teatrale alla prova del Covid-19. Mediatizzazione, liveness e 
pubblici, in «Mediascapes Journal», n. 15, 2020, pp. 44-53. 
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pertanto in questo senso che la liveness può essere osservata alla luce del processo glo-

bale di mediatizzazione che permea tutti gli ambiti della vita sociale. 

Può dunque valere la pena precisare in questa sede come il termine “mediatizza-

zione” rimandi a un concetto utilizzato nelle scienze sociali e negli studi sui media per 

comprendere le trasformazioni socio-tecnologiche e come le modalità di mediazione 

tecno-comunicativa penetrano e trasformano un numero sempre maggiore di domini so-

ciali: dalla politica, all’economia, dalle forme educative, al campo della medicina, ai con-

testi dell’informazione fino, naturalmente, al campo culturale e artistico. La mediatizza-

zione va pertanto considerata come un meta-processo3 – al pari di concetti come globa-

lizzazione, individualizzazione, modernizzazione – che coinvolge diversi campi e si mani-

festa in maniere differenti.  

La letteratura dedicata alla ricerca su questo tema mette inoltre in evidenza come il 

mutamento socio-tecnico non vada considerato in chiave deterministica ma debba piut-

tosto tenere conto, da un lato, delle pratiche che riguardano il modo con cui enti e orga-

nizzazioni influiscono nel progettare i media e le tecnologie con le norme di utilizzo e, 

dall’altro lato, delle agency4 individuali e collettive che “piegano” il significato dei media 

e delle tecnologie nei contesti d’uso quotidiani. Pensiamo, a livello collettivo ad esempio, 

al modo in cui movimenti e gruppi immaginano nuovi utilizzi come nel caso del movi-

mento hacker o alle comunità dei maker, oppure, al ruolo giocato dagli artisti o da certi 

movimenti nel campo della sperimentazione mediale e tecnologica5. La mediatizzazione 

è dunque la chiave per comprendere le dinamiche di modellamento da parte delle tecno-

logie mediali che forniscono formati e frame all’esperienza. Basti pensare a come i for-

 
3 F. Krotz F., Mediatization: A Concept with Which to Grasp Media and Societal Change, in K. Lundby (a cura di), 
Mediatization: Concept, Changes, Consequences, Peter Lang, New York 2009, pp. 21-40. 
4 Nell’ottica di Judith Butler il concetto di “agency” (agentività) riguarda una concezione dell’agire che deve essere 
considerata a partire dalle condizioni da cui emerge, da cui è indotto, supportato o ostacolato e che sono di ordi-
ne culturale, politico, socio-economico. Si tratta dunque di un agire strutturato ma che costituisce allo stesso 
tempo una forma di agire che può cambiare la sua stessa strutturazione. Cfr. F. Zappino in J. Butler, L’alleanza dei 
corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva, nottetempo, Milano 2017. In questo senso il concet-
to di agency si rivela particolarmente pertinente all’analisi critica della mediatizzazione, poiché riesce a tenere in-
sieme i constraints tecno-mediali con le pratiche di utilizzo, e conseguentemente si dimostra particolarmente utile 
all’analisi dei processi di mediatizzazione artistica e performativa che riguardano la liveness. 
5 Si veda, ad esempio, l’esperienza del tecno-artista Giacomo Verde basata sull’uso delle tecnologie per la realizza-
zione di progetti artistici e sociali e, su questa linea, il campo di azione dell’artivismo digitale. Cfr. AA.VV., L’artivismo: 
forme, esperienze, pratiche e teorie, in «Connessioni remote. Artivismo_Teatro_Tecnologie», vol. 2, n. 2, 2020. 
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mati televisivi, cinematografici, video e dei media digitali abbiano influito sulla trasfor-

mazione delle arti performative6 e all’affermazione di una semantica della performance 

che si è appropriata delle logiche tecno-mediali nei termini del frammento, della seriali-

tà, del cut-up così come dell’intermedialità, della trans-medialità, della shareability, in-

sieme alle idee dei pubblici come audience partecipative e come community7. 

Se dunque il processo di mediatizzazione riguarda la penetrazione delle logiche me-

diali nei contesti della vita quotidiana, la mediatizzazione digitale8 – nella sua integrazione 

di web, social media, mobile, sistemi di IA, ecc. – comporta ulteriori cambiamenti che ri-

guardano, fra gli altri, la riarticolazione del rapporto fra comunicazione interpersonale e di 

massa, le condizioni spazio-temporali dell’interazione sociale e il senso di prossimità (e di-

stanza) attraverso le tecnologie di rete. In questo senso internet è diventata un contesto 

normalizzato dell’agire dove il vissuto dell’ambiente quotidiano passa attraverso la perva-

sività dei media di connessione e le infrastrutture che mettono a punto un diverso rappor-

to con l’apprendimento, il lavoro, il consumo, l’informazione e l’intrattenimento. La media-

tizzazione digitale ha inoltre favorito il processo di platformization del sociale9, ovvero la 

tendenza a regolare un vasto numero di interazioni sociali ma anche le dinamiche di pro-

duzione, distribuzione e fruizione di contenuti, attraverso strumenti di disintermediazio-

ne10 – le piattaforme appunto – che operano anche in maniera sempre più evidente nel 

campo della produzione e del consumo dei contenuti artistici e culturali11. 

Sono questi i presupposti su cui, crediamo, è necessario ripartire per affrontare il 

tema della liveness attraverso gli strumenti teorici e metodologici che provengono dagli 

studi sui media e per osservarla come quella particolare condizione della comunicazione 

dal vivo che si realizza nei contesti mediatizzati. 

 
6 Cfr. A.M. Monteverdi, Nuovi media, nuovo teatro. Teorie e pratiche tra teatro e digitalità, FrancoAngeli, Milano 2011. 
7 L. Gemini, Post-Novecento e mediatizzazione. Appunti mediologici sulle arti performative, in C. Tafuri, C. Beronio (a cu-
ra di), Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di nuovo teatro in Italia 1967-2017, Akropolis Libri, Genova 2018, pp. 216-223. 
8 Cfr. N. Couldry, A. Hepp, The Mediated Construction of Reality: Society, Culture, Mediatization, Polity Press, 
Cambridge 2017; G. Boccia Artieri, L. Gemini, F. Pasquali, S. Carlo, M. Farci, M. Pedroni, Fenomenologia dei So-
cial Network. Presenza, relazioni e consumi mediali degli italiani online, Guerini, Milano 2017. 
9 J. Van Dijck, T. Poell, M. Waal, Platform Society. Valori pubblici e società connessa, Guerini, Milano 2019. 
10 Cfr. G. Boccia Artieri, 2015, op. cit. 
11 T. Poell, D. Nieborg, B.E. Duffy, Platforms and Cultural Production, Polity Press, Cambridge 2021. 
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Liveness e mediatizzazione della presenza 

L’analisi dei processi comunicativi dal vivo nei contesti mediatizzati può contare su 

un’autorevole tradizione di studi che da Walter Benjamin passa per autori che si sono 

occupati della dimensione live nei contesti mass mediali come Paddy Scannell12 e John B. 

Thompson13 per arrivare al celebre lavoro di Philip Auslander14 che, ponendo la liveness 

come condizione fenomenologica più che come caratteristica insita nel medium, ha 

aperto un ramo di studi che da oltre vent’anni si interroga sulle condizioni 

dell’emersione di questa particolare esperienza. 

Com’è noto, inoltre, la riflessione sulla liveness ha subito una significativa accelerazione 

con la crisi pandemica15 che ha reso ancor più evidente la centralità del concetto a partire dalla 

mancanza forzata delle occasioni dal vivo basate sull’hic et nunc tradizionalmente inteso. 

La copertura mediale e online di eventi, performance, progetti artistici, teatrali, 

musicali, ecc. ha permesso di proporre e fruire di diversi contenuti culturali16, di non 

fermare l’espressività artistica e stimolare una forma a distanza della relazione perfor-

mativa. Ma ha soprattutto permesso, e permette tuttora, di osservare come 

un’accezione più complessa e “mobile” del concetto di liveness consenta di esaminare la 

riarticolazione del senso di simultaneità della presenza sulla base del processo di media-

tizzazione che, come si è detto, riformula il rapporto fra interazione (tipica della comuni-

cazione interpersonale) e comunicazione mediata. 

Negli ambienti online, ad esempio, si può osservare la realizzazione di quella parti-

colare declinazione della liveness, che Auslander definisce “digital liveness” che non sca-

turisce solo dalle proprietà degli ambienti digitali o dalla pura costruzione del pubblico, 

ma riguarda «[…] a specific relation between self and other, a particular way of “being 

 
12 P. Scannell, Radio, TV and modern life, Blackwell Publishers, Oxford 1996. 
13 J.B. Thompson, Mezzi di comunicazione e modernità. Una teoria sociale dei media, il Mulino, Bologna 1998.   
14 P. Auslander Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Routledge, London and New York 1999. 
15 Cfr. L. Gemini, Antidoto liveness. La performance dal vivo durante il Covid-19, in «Sociologia della Comunica-
zione», n. 60, 2020, pp. 104-118; K. Capece, P. Scorese (a cura di), Pandemic performance: resilience, liveness, 
and protest in quarantine times, Routledge, New York, 2021; L. Gemini, S. Brilli, F. Giuliani, Liveness e pande-
mia. Percorsi di ricerca sulla mediatizzazione del teatro a teatri chiusi, in G. Boccia Artieri, M. Farci (a cura di), 
Shockdown. Media, cultura, comunicazione e ricerca nella pandemia, Meltemi, Milano 2021, pp. 141-160. 
16 M. Banks, The work of culture and C-19, in «European Journal of Cultural Studies», vol. 23, n. 4, 2020, pp. 648-654. 
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involved with something”. The experience of liveness results from our conscious act of 

grasping virtual entities as live in response to the claims they make on us».17  

Questo specifico framework fenomenologico è stato ampliato da altre importanti 

analisi. Come ad esempio quella di Martin Barker18 che, a partire da indagini empiriche 

sulle audience, identifica la liveness come esperienza composita, cui partecipano almeno 

sette componenti: 1) la compresenza fisica fra performer e performance, 2) la simulta-

neità, 3) il senso dell’engagement non mediato, 4) il senso della località con l’esperienza, 

5) il senso dell’interazione con il performer, 6) il senso con l’interazione con gli altri 

membri del pubblico e 7) la coscienza di partecipare a un evento unico. Oppure quella di 

Paul Sanden19, che lavorando sulla mediatizzazione dei concerti, traccia un’altra classifi-

cazione riguardante le modalità di riconoscimento della liveness nella performance mu-

sicale, distinguendo: temporal liveness quando si è presenti nel momento dell’emissione 

musicale primaria, spatial liveness quando si condivide lo spazio di questa emissione, li-

veness of fidelity che riguarda la valutazione di fedeltà alla performance iniziale, liveness 

of spontaneity laddove l’attenzione è posta sulla spontaneità e imprevedibilità della pre-

stazione umana, corporeal liveness relativa al grado di connessione percepita con il corpo 

acustico dell’emissione, interactive liveness derivante dall’interazione fra performer e fra 

performer e pubblico, virtual liveness quando la percezione della liveness dipende 

dall’interazione con un corpo interamente mediatizzato. 

Questi aspetti non si realizzano quindi esclusivamente nel contesto della comunica-

zione dal vivo ontologicamente intesa20, per cui è possibile intendere la liveness come un 

dispositivo che produce una posizione del soggetto, che dipende da discorsi e frame isti-

tuzionali, e che si costruisce relazionalmente con altri membri del pubblico, contesti 

d’uso e tecnologie. Vi è cioè una dimensione non soltanto esperienziale della liveness, 

ma anche una sua componente discorsiva che la rende uno strumento di categorizzazio-
 

17 P. Auslander P., Digital Liveness. A Historico-Philosophical Perspective, in «PAJ. A Journal of Performance and 
Art», n. 102, p. 10. 
18 M. Barker, “Live at a cinema near you”: How audiences respond to digital streaming of the arts, in J. Rad-
bourne, H. Glow, K. Johanson (a cura di), The audience experience: A critical analysis of audiences in the per-
forming arts, Intellect, Bristol 2013, pp. 15-34. 
19 P. Sanden, Liveness in modern music: musicians, technology, and the perception of performance, Routledge, 
London and New York 2013. 
20 L. Gemini, Liveness: le logiche mediali nella comunicazione dal vivo, in «Sociologia della Comunicazione», n. 
51, 2016, pp. 43-63. 
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ne e distinzione. Già Sarah Thornton nel suo seminale studio sulle club culture del 199521 

evidenziava come l’aver partecipato al “vero evento musicale dal vivo” fosse impiegato 

come un indicatore dello status subculturale degli adepti. Se quindi gli studi teorici ed 

empirici degli ultimi vent’anni tendono ad “aprire” la liveness, riconoscendo la diversità 

dei significati, delle condizioni di realizzazione, dei piaceri che gli spettatori vi associano, 

dall’altra parte vi è una pressione discorsiva che mira a binarizzare la distinzione li-

ve/non-live, alimentata in particolare dai processi di valorizzazione economica e simboli-

ca di eventi e tecnologie che sarebbero capaci di veicolare il “vero dal-vivo”. Osservare la 

liveness in termini di “gradienti”22 vuole quindi essere un invito a tenere lo sguardo sia 

sulla componente multidimensionale e graduale del fenomeno, del suo modo di realiz-

zarsi in forme non dicotomiche, ma anche sul fatto che esistono forze che rendono di-

screti questi gradienti, e che entrambi questi fattori meritano l’attenzione della ricerca.  

Su queste basi diviene interessante capire quali dispositivi di liveness siano attivi 

nella sperimentazione performativa e artistica a partire dalle possibili riarticolazioni del 

rapporto fra qui e ora: sia a livello creativo, poetico e drammaturgico in ottica interme-

diale e transmediale, sia sul piano della messa a punto di dinamiche relazionali e di ge-

stione della presenza mediatizzata dei partecipanti che tengano conto delle nuove forme 

della tele-presenza, della corporeità e dell’esperienza aptica negli ambienti digitali23. 

Questo tipo di analisi acquisisce oggi un ulteriore elemento di interesse in base a quel-

lo che autori come Benjamin Haber24 definiscono un ephemeral turn nei media digitali. Tale 

“svolta” riguarda il passaggio dalla permanenza dei contenuti come condizione predefinita25 

alle molteplici temporalità di story e live stream, che apre nuove possibilità performative alle 

piattaforme online e ai social media che necessitano ancora di essere adeguatamente esplo-

rate. L’accelerazione che si è verificata con il lockdown, dovuta alla necessità per gli artisti e 

le organizzazioni teatrali di arginare, almeno in parte, la chiusura dei teatri e delle manifesta-

 
21 S. Thornton, Club Cultures: Music, Media and Subcultural Capital, Routledge, London and New York 1995. 
22 L. Gemini, 2016, op. cit. 
23 L. Gemini, S. Brilli, F. Giuliani, op. cit. 
24 B. Haber, The digital ephemeral turn: queer theory, privacy, and the temporality of risk, in Media, Culture & 
Society, vol. 41, n. 8, 2019, pp. 1069-1087. 
25 Cfr. d. boyd, Social Network Sites as Networked Publics: Affordances, Dynamics, and Implications, in Z. Papa-
charissi (a cura di), A networked Self: Identity, Community, and Culture on Social Network Sites, Routledge, Lon-
don and New York 2010, pp. 39-58. 
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zioni dal vivo, segna un passo avanti importante nella ricerca sulla liveness e sui suoi diversi 

gradienti che la sperimentazione Novecentesca ha avviato e che una parte considerevole del 

mondo culturale e artistico contemporaneo continua ad esplorare. 

Il terzo numero di Connessioni Remote intende fornire un nuovo contributo al di-

battito creatosi attorno al concetto di liveness. L’obiettivo principale consiste nel com-

prendere come questa particolare dimensione della comunicazione si sincronizzi con le 

trasformazioni dell’ecosistema mediale e delle tecnologie digitali ampliando la sua fe-

nomenologia. Più precisamente quello che interessa indagare sono le arti performative 

intese come ambiti privilegiati per la sperimentazione delle affordance tecno-mediali live 

e “attivatori” dei processi che stanno alla base della complessificazione della liveness.  

Nel contributo Archeologie della presenza: Digital liveness, vanish liveness e la me-

diatizzazione della presenza, Vincenzo Del Gaudio affronta la liveness e i suoi gradienti in 

ottica mediologica mettendo in relazione l’approccio mediarcheologico con quello della 

mediatizzazione del sociale e che, al di là delle posizioni essenzialiste, riguarda anche il 

campo del teatro e delle arti performative. A partire dall’esempio del Théâtrophone, 

medium ottocentesco per la comunicazione a distanza da considerare come una delle 

prime forme della mediatizzazione dell’hic et nunc e della presenza, l’articolo osserva il 

telefono analogico e digitale nei termini della liveness riportando alcuni esempi di rime-

diazione teatrale del dispositivo telefonico volte a mostrare come alcune esperienze tea-

trali contemporanee possano essere lette alla luce delle tecnologie teatrali-telefoniche 

del passato. Un processo che coinvolge i dispositivi di telefonia mobile e le piattaforme di 

social media – come nel caso delle performance su Instagram di Nicola Vicidomini ripor-

tate nell’articolo – e che permettono all’Autore di introdurre la nozione di “vanish live-

ness”, ovvero quell’idea (e pratica) di una particolare forma della liveness digitale, che 

rimedia l’originale impermanenza della forma dal vivo secondo le logiche dell’online. 

Le molteplici temporalità del livecasting sono al centro del contributo di Sarah Byr-

ne dal titolo Livecasting without the live: The multiple temporalities of National Theatre 

at Home. Sin dal lancio di NT Live nel 2009, il National Theatre è sempre stato tra i prin-

cipali punti di riferimento (sia nel Regno Unito che nel resto del mondo) per quanto ri-

guarda la trasmissione digitale live di eventi teatrali. Nel suo articolo Byrne analizza i 
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punti di continuità e divergenza tra NT Live e il programma di contenuti streaming 

dell’NT at Home con cui il National Theatre ha risposto al lockdown. Attingendo alla re-

cente letteratura sul livecasting ed esaminando il corpus para-testuale prodotto attorno 

all’NT at Home, l’autrice propone una profonda riflessione sui gradienti temporali, spa-

ziali e relazionali dell’iniziativa: sebbene l’NT at Home non si basi sulla trasmissione in 

simultanea come l’NT Live, il senso dell’evento non è del tutto dissolto, ma ricostruito at-

traverso la partecipazione del pubblico a un “ora” stratificato, composto dalla condivi-

sione dell’offerta performativa e del comune presente pandemico. 

L’impatto della pandemia sullo spettacolo dal vivo, sia sul piano produttivo sia sul 

piano della fruizione dei pubblici, ha generato un contesto inedito nel solco del quale, un 

campo specifico come quello dell’opera lirica ha potenziato la sua originaria vocazione 

alla multimodalità e sperimentato un’interessante “fenomenologia dello streaming”, tra-

sformando la condizione di liveness del teatro musicale. Su questo complesso presuppo-

sto di partenza Laura Pernice nell’articolo Streammare l’opera lirica. Gli esperimenti di 

digital liveness del teatro musicale contemporaneo, analizza una selezione dei più recenti 

e significativi casi di opere in streaming per riflettere sui gradienti di digital liveness 

dell’opera in video, sia in diretta sia in differita secondo diversi livelli d’intensità dello 

streaming, mettendo in relazione i presupposti epistemologici della liveness con le diver-

se caratteristiche della spettatorialità richieste dallo spettacolo lirico e dalla sua necessa-

ria ridefinizione nei formati in streaming.  

In Nft e Concerti: l’industria musicale tra liveness, sperimentazioni e alternative fu-

ture, Alfonso Amendola e Michelle Grillo indagano la mediatizzazione della liveness nel 

campo dei concerti dal vivo, prendendo in esame il persistere della musica live durante la 

pandemia e guardando in particolare ai più recenti sviluppi dei NFT (Non-Fungible To-

ken). Gli Autori esplorano come il tentativo di mantenere viva la relazione tra artisti e 

pubblico tramite forme concertistiche digitalizzate abbia attuato una ricombinazione di 

codici mediali che ha intensificato i processi di multimedialità, transmedialità e interme-

dialità nel settore musicale. Attraverso l’analisi di casi nazionali e internazionali, l’articolo 

descrive l’evolversi in senso non dicotomico e non deterministico dell’articolazione fra 

online e offline nella musica dal vivo. La tecnologia NFT, in questo senso, mostra 
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un’applicazione del digitale che anziché amplificare la deriva della replicabilità – conside-

rata talvolta come un “destino” delle affordance della rete – ricostruisce artificialmente 

una scarsità dell’accesso e della presenza, principi che a loro volta costituiscono attivato-

ri potenziali della liveness.  

Nella prospettiva di un’apertura del concetto di liveness a pratiche performative 

eterogenee, il contributo di Sara Pastore, dal titolo Performare lo squat. I luoghi culturali 

occupati come esercizio di liveness e democrazia tratta lo squatting culturale – relativo 

alla creazione di centri sociali che operano in campo culturale sul territorio italiano – 

come fenomeno che innestandosi nel campo della public art, rimanda a delle esperienze 

che si collocano nel crocevia tra pratica artistica e movimento di protesta e che pertanto 

possono essere trattate in termini di liveness. Le esperienze di cultural squatting, nella 

lettura di Sara Pastore, operano infatti sì sui livelli della co-presenza di performer e au-

dience, della simultaneità di produzione e ricezione e sull’istantaneità ma si tratta allo 

stesso tempo di realtà che operano in contesti mediatizzati e che si avvalgono della pos-

sibilità di connessione tra partecipanti e del senso di co-presenza esperibile online. 

Il saggio di Francesco Melchiorri, Il Cinema VR come esperienza immersiva archi-

schermica, espande l’esplorazione della liveness nel campo degli ambienti mediali im-

mersivi, e del Cinema VR nello specifico. Prendendo le mosse da come l’immersività im-

plichi un ruolo attivo e partecipe dell’osservatore, Melchiorri avanza la necessità di ap-

prontare strumenti teorici appropriati per descrivere il rapporto fra la corporeità 

dell’immagine VR e la corporeità del soggetto dell’esperienza. Fra questi due poli si cree-

rebbe infatti una reciprocità più vicina alla condizione della liveness digitale che a quella 

del canonico rapporto spettatore-schermo. Per analizzare tale relazione l’Autore ricorre 

ai concetti di “im-medialità” di Yves Citton e di “archi-schermo” di Mauro Carbone. 

Quest’ultimo, in particolare, rappresenta per Melchiorri una chiave teorica per approc-

ciarsi ai più recenti sviluppi dei media immersivi. A tal fine viene presentato come caso di 

studio l’installazione in realtà virtuale CARNE y ARENA presentata al Festival di Cannes 

del 2017 dal noto regista messicano Alejandro González Iñárritu. 

In Il teatro delle piccole cose: Quiet Ensemble, Maia Giacobbe Borelli ci porta a ri-

flettere sulla molteplicità e l’apertura dei gradienti di liveness attraverso il lavoro della 
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“factory crossmediale” Quiet Ensemble. Il progetto, formato dal duo di artisti Bernardo 

Vercelli e Fabio Di Salvo, percorre da più di un decennio una peculiare traiettoria di ricer-

ca lavorando nell’intersezione tra tecnologia e natura, fisicità e immaterialità, sonoro e 

visivo, registrazione e dal vivo. L’ampio uso sulla scena di agenti tecnologici e viventi 

non-umani amplifica i connotati della liveness ben oltre la canonica disposizione dei ruoli 

fra performer e pubblico, nonché oltre la simultaneità come nucleo valoriale 

dell’esperienza dal vivo. Si tratta invece di una liveness che pone al centro 

l’indeterminatezza del vivente, il tempo dilatato della trasformazione graduale e la di-

sappearance. Quest’ultima è qui intesa come resistenza alla riproducibilità, ma anche 

come ottica rivolta alla materia vivente invisibile nella quotidianità e che quindi, nelle pa-

role dell’Autrice, consente «l’emersione di un teatro del dettaglio che mette in scena il 

rivelarsi a noi dello spazio organico e naturale». 

Lo statuto performativo degli agenti non-umani, e le implicazioni della loro agenti-

vità sulla liveness, sono anche al centro dell’articolo di Federica Patti dal titolo La per-

formatività posthuman. Partendo dal repertorio teorico del postumanesimo e del fem-

minismo neo-materialista, attingendo in particolare al pensiero di Karen Barad, il contri-

buto analizza numerose esperienze recenti di live media performance che mettono in 

scena, e a tema, l’interconnessione fra performer umani e agenti tecnologici. Lo sguardo 

e l’esperienza curatoriale di Patti ci conducono quindi in un percorso transdisciplinare 

(nel metodo e negli oggetti selezionati) tra teorie e pratiche della scena tecnologica. I la-

vori di Fronte Vacuo, fuse*, LaTurbo Avedon, Kamilia Kard, Massiel Leza, Hiroaki Umeda, 

Rhizomatiks, Choy Ka Fai, Alexander Whitley e Holly Herndon vengono quindi esposti 

come casi di relazionalità con la tecnosfera, ma anche usati come particelle fra loro en-

tangled di una trama artistica e culturale che sfugge a sintesi unitarie. 

Chiude la parte monografica del fascicolo l’articolo di Alessandro Anglani Sephirot-Il 

Gioco: passaggio tra rappresentazione e simulazione. Nel contributo Anglani presenta il 

sistema Sephirot-Il Gioco© per la creazione di performance interattive da lui sviluppato a 

partire dal 2019. Questo caso di studio permette all’Autore di innescare una riflessione 

sul rapporto fra gioco e teatro e sullo stato attuale delle drammaturgie ipertestuali, non-

ché del modo in cui esse interpellano una concezione di liveness allargata. Questa ri-
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guarda sia la connotazione più vicina ai performance e media studies, come senso della 

presenza dell’evento performativo, sia il significato proveniente dall’informatica, quale 

modalità di distribuzione nel tempo delle operazioni tra sistemi di elaborazione concor-

renti. La condivisione del tempo della performance emerge quindi come un problema 

complesso, acuito dalla componente interattiva che amplifica la ripartizione dei ruoli, e 

dilata i tempi e gli spazi dell’opera/processo. 

I nove articoli che compongono il numero riescono a mostrare le ampie diramazioni 

della questione liveness, rilevandone la pluralità di significati, componenti e ambiti di ri-

cerca: teatro, concerti, danza e opera lirica, ma anche realtà virtuale, performance digita-

le, drammaturgie interattive, gaming, social media, intelligenze creative digitali, spazi po-

litici e movimenti di protesta. In uno stato in cui la mediatizzazione è integrale alla pro-

duzione del sociale, fare ricerca sulle aspettative e sulle condizioni di emergenza della li-

veness vuol dire indagare mediologicamente la costruzione della presenza. Se il nucleo 

primigenio del dibattito interrogava un tipo specifico e privilegiato di presenza – quella 

della performance – è ora chiaro che la liveness è uno strumento d’indagine versatile, un 

apparato concettuale aperto e generativo utile a esaminare il senso della connessione 

nella contemporaneità.  
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Archeologie della presenza: Digital liveness, vanish 

liveness e la mediatizzazione della presenza  

Vincenzo del Gaudio  
Università degli Studi di Salerno  

Abstract 

Questo lavoro intende mostrare come la questione della liveness e, con essa la questione della pre-
senza, possa essere posizionata piuttosto alla fine del secolo scorso. Attraverso uno sguardo mediar-
cheologio il lavoro intende chiarire come la liveness è figlia di negoziazioni continue tra spazio, media 
e corpo umano. Tale negoziazione è chiaramente oggi più profonda e complessa perché figlia di for-
me di mediatizzazione profonda del mondo e delle arti performative. Per questo motivo il contributo 
intende infine ragionare intorno al concetto di vanish liveness ovvero quelle forme di liveness digita-
le, prodotte da piattaforme come Instagram, Snapchat, TikTok, Clubhouse, in cui l’evento live non 
viene archiviato ed è fruibile, proprio come l’evento dal “vivo”, soltanto da coloro che ne condivido-
no un tempo. 

 

This paper intends to show how the question of liveness and with it the question of presence can be 
positioned rather than the last century. Through a mediarcheological look, the work intends to show 
how liveness is, at least since the end of the 19th century, the child of continuous negotiations be-
tween space, media and the human body. This negotiation is clearly more profound and complex to-
day because it is the result of forms of profound mediatisation of the world and the performative 
parts. For this reason, the contribution finally intends to reason around the concept of vanish 
liveness, that is, those forms of digital liveness, produced by platforms such as Instagram, Snapchat, 
TikTok, Clubhouse, in which the live event is not archived and is usable, just like the “live” event, only 
by those who share a time. 
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Forme della liveness e mediatizzazione  

Il dibattito sulla liveness, così come esso si è sviluppato a partire dagli anni Novanta 

del Novecento1, ha trovato nella pandemia e nei lockdown emanati in giro per il mondo, 

un solido alleato2. Improvvisamente, gli spazi dello spettacolo dal vivo sono stati interdetti, 

sono diventati portatori di contagio e morte mostrando non solo la fragilità del settore sul 

piano economico, produttivo e artistico ma anche quella legata alle difficoltà di riproporre 

gli eventi in altra forma. A dire il vero, già a partire dalla diffusione di massa dei media digi-

tali, la questione della liveness era stata messa sotto una lente di ingrandimento sia dai 

performance studies3 che dai media studies4 per diventare un tema di contesa, spesso an-

che accesa, tra i due ambiti di studio. La prospettiva che viene presa in considerazione in 

questo scritto è di ordine sociologico e mediologico. Lo scopo principale è quello di misura-

re la portata dei modelli di liveness digitali a partire da due direttrici differenti e intercon-

nesse tra loro: 1) la prima di ordine mediarcheologico5. Essa parte dal tentativo di rico-

struire una soglia epistemica a partire dall’analisi dei primi dispositivi, in particolare il 

Théâtrophone, che hanno espanso lo spazio scenico ridefinendo i concetti di spazio e di 

tempo oltre a quello di presenza; 2) la seconda, ad essa connessa ma non necessariamente 

 
1 Per una prima ricostruzione del dibattito Crf. P. Phelan, Unmarked. The politics of performance. Routledge, 
London & New York 1994; P. Auslander, Liveness. Performace in mediatized culture, Routledge, London & New 
York 1999; E. Fisher- Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, Carocci, Roma 2014; H. 
Blau, The Human Nature of the Bot: A Response to Philip Auslander, in «PAJ: A Journal of Performance and 
Art», vol. 24, n. 1, January 2002, pp. 22-24; K. Van Es, The future of live, Polity Press, Cambridge 2017.  
2 Cfr. G. Boccia Artieri, L. Gemini, Per un live dei corpi a distanza, in «Doppiozero», 1° maggio, 2020, 
https://www.doppiozero.com/materiali/un-live-dei-corpi-distanza (ultimo accesso 25/11/2021); L. Gemini, S. 
Brilli, F. Giuliani, Il dispositivo teatrale alla prova del Covid-19. Mediatizzazione, liveness e pubblici, in «Media-
scapes Journal», n. 20, 2020, pp. 44-58; L. Gemini, Antidoto liveness. La performance dal vivo durante il Covid-
19, in «Sociologia della comunicazione», n. 60, 2020, pp. 104-118. 
3 Crf. A. Auslander, Live and Technologically Mediated performance, in T.C. Davis (ed.) The Cambridge Compan-
ion to Performance Studies, Cambridge University press, Cambridge 2008, pp. 107-119; P. Auslander, Digital 
Liveness: A Historico-Philosophical Perspective, in «Journal of Performance and Art», vol. 34, n. 3, 2012, pp. 3-
11; R. Schneider, It Seems As If…I Am Dead Zombie Capitalism and Theatrical Labor, in «TDR: The Drama Re-
view», vol. 56, n. 4, Winter 2012, pp. 150-162. 
4 Cfr. N. Couldry, Liveness, “reality”, and the mediated habitus from television to the mobile phone, in «Com-
munication Review», vol. 7, n. 4, 2004, pp. 353-361; L. Gemini, Liveness: le logiche mediali nella comunicazione 
dal vivo, in «Sociologia della comunicazione», n. 51, 2016, pp. 43-63; V. Del Gaudio, Liveness: presenza, imma-
gine digitale e falsificazione, in A. Rabbito (a cura di), La cultura del falso. Inganni, illusioni e fake news, Mel-
temi, Milano 2020, pp. 437-447; A. Cristell, Liveness and Recording in the Media, Routledge, London & New 
York 2012. 
5 Per una prima ricognizione sul concetto di mediarcheologia preliminarmente si veda: J. Parikka, Archeologia 
dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, Carocci, Roma 2019; S. Arabatzis, 
Medienherrschaft, Medienresistenz und Medienanarchie. Archäologie der Medien und ihr neuer Gebrauch, 
Springer, Berlin 2017. 
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conseguente, si basa sulla prospettiva mediologica legata alla sempre crescente mediatiz-

zazione6 dell’esperienza umana che coinvolge ambiti che tradizionalmente sembravano 

essere esterni all’orizzonte dei media e, come nel caso del teatro e delle arti performative, 

che spesso sono stati pensati addirittura come alternativi alla mediatizzazione. In tale pro-

spettiva verrà presa in considerazione la nozione di “vanish liveness” intesa come modello 

attraverso cui riconcettualizzare il concetto di liveness a cavallo tra i media studies e i per-

formance studies. Essa viene a determinarsi a partire dalle forme di rimediazione dalla tra-

dizionale liveness teatrale nelle piattaforme contemporanee.  

Scandagliare le forme della liveness significa quindi mettersi al centro di una rete di 

saperi spesso in contraddizione tra loro che si muovono in diverse direzioni. Il concetto di 

liveness si riferisce generalmente alla partecipazione dal vivo ad un determinato evento. 

Come ha notato Karin Van Es7, esso è stato spesso interpretato seguendo tre posizioni 

differenti: una “ontologica”, una “fenomenologica” e una “retorica”. 

Per quanto riguarda la posizione “ontologica” è evidente che gli studi sulla liveness 

si producono a partire dagli albori dei cosiddetti television studies. Con l’avvento della te-

levisione e dalla sua capacità, a differenza del cinema, di trasmettere immagini dal vivo, 

numerosi teorici hanno pensato la liveness come tratto ontologico della televisione8, 

questo perché vedevano in questa, la prima forma mediale capace di connettere lo spet-

tatore con eventi lontani in tempo reale. A dire il vero tale qualità era rintracciabile già 

nella radio che aveva aperto lo spazio domestico fino ad espanderlo e connetterlo con 

eventi che accadevano a lunga distanza9. Concentrandosi sul fatto che la liveness si pro-

duca a partire da un modello di partecipazione dello spettatore che possa condividere 

uno spazio fisico e un tempo, un hic et nunc, con il polo spettacolare, e pertanto possa 

agire attivamente sullo svolgersi dell’evento, anche gli studi sul teatro e i performance 

 
6 Sul concetto di mediatizzazione di veda preliminarmente: N. Couldry, A. Hepp, The Mediated Construction of 
Reality, Polty Press, Cambridge 2017; G. Boccia Artieri, Mediatizzazione e network society: un programma di 
ricerca, in «Sociologia della comunicazione», n. 50, 2015, pp. 60-67.  
7 K. Van Es, op. cit. 
8 Su questo punto si veda ancora Auslander, op. cit., oltre che P. Scandell, Television and the Meaning of Live: 
An Enquiry into the Human Situation, Polity, Malden 2014. 
9 Su questo punto decisive sono le intuizioni di P.W. Sewell, Television in the age of radio, Rutgers University 
press, London 2014. Sulla radice radiofonica della liveness fondamentale rimane il saggio di Auslander: P. Aus-
lander, Digital Liveness: A Historico-Philosophical Perspective, in «Journal of Performance and Art», vol. 34, n. 
3, 2012, pp. 3-11. 
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studies hanno rivendicato una presunta qualità ontologica della liveness riferita alle arti 

performative. Il tratto ontologico viene rivendicato da più forme mediali e seconda di 

come viene concettualizzata la liveness. È chiaro che, già ad una prima analisi, è impossi-

bile pensare al concetto di liveness come ad una qualità ontologica per definire una sin-

gola forma mediale perché essa, trovando una determinazione in diversi media, non può 

essere una qualità riferibile ad un singolo medium. La questione ontologica, inoltre, con-

trasta con l’evidenza che la liveness si produce a partire dalle forme di partecipazione 

all’evento in tempo reale che, in epoca digitale, sono convergenti e multipiattaforma.  

Per quanto riguarda la formulazione di natura “fenomenologica” essa si concentra 

sulle esperienze e le affettività delle audience. Per tale ragione essa guarda agli eventi 

come spazi di relazione tra utente e tecnologia, come vuole Auslander nella sua formula-

zione del concetto di liveness digitale del 2012, concentrandosi a partire dalle singole 

forme di liveness che una particolare forma mediale produce. A mio avviso però tale 

formulazione non tiene conto del fatto che diverse forme di liveness prodotte nelle nuo-

ve piattaforme digitali sono figlie di processi di rimediazione della liveness sviluppatesi 

precedentemente in altri contesi mediali. Questo implica, da un lato riconoscere la speci-

ficità delle forme di liveness prodotte all’interno di forme mediali contingenti e, 

dall’altro, ripensare a tale specificità a partire da quelle forme di liveness che le hanno 

precedute e che di fatto ne sono una rimediazione. Ad esempio, l’utilizzo delle risate re-

gistrate nelle sit-com ha come scopo quello di produrre una sorta di liveness simulata in 

modo da indurre lo spettatore a pensare che lo show che sta guardando stia avvenendo 

in quel momento davanti ai propri occhi con un pubblico dal vivo di cui ovviamente è 

chiamato a sentirsi parte. Questo mira a simulare la presenza di un pubblico dal vivo che 

condivide lo spazio fisico e il momento della produzione di uno specifico contenuto per 

far sentire il pubblico da casa parte integrante del processo produttivo. È evidente che 

tale liveness simulata ha le sue basi nell’esperienza dello spettatore teatrale e, di fatto, 

rappresenta una sua forma di rimediazione10. 

 
10 Su questo punto ci permettiamo di rimandare al nostro: V. Del Gaudio, Modelli di serialità teatrale: Pratiche per 
un approccio mediologico al teatro a partire dai modelli seriali della Tragedia Endogonidia della Sociétas Raffaello 
Sanzio e Ada. Una cronaca familiare di Fanny & Alexander, in «Mediascapes Journal», n. 8, 2017, pp. 253-264.  
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La formulazione per la quale non esiste una liveness ma soltanto una sua “retorica” 

– che è la terza posizione del concetto individuata da Van Es – si basa, invece, sull’idea 

che sarebbero i produttori dei contenuti a creare effetti di liveness, promettendo agli 

utenti, una partecipazione immediata all’evento laddove ci troviamo sempre di fronte a 

forme complesse di mediazione. La retorica della liveness, secondo alcuni studiosi11, 

produce una sorta di gerarchizzazione dei media per cui la liveness diventerebbe un mar-

catore della presunta superiorità, sul piano dell’autenticità, della partecipazione 

all’evento di una forma mediale piuttosto di un’altra o di un modello di liveness piuttosto 

che un altro. Chiaramente, a mio avviso, questa retorica, che è spesso utilizzata dagli 

studi sul teatro e sulle arti performative per mostrare la presunta superiorità del patto 

comunicativo teatrale in quanto basato su una sorta di unicità scevra da forme di ripeti-

zione, tende ad occultare l’evidenza che le forme di liveness si producono seguendo for-

mat specifici anche nei media sia analogici che digitali. Tale retorica si basa inoltre sulla 

presunta immediatezza dell’evento dal vivo rispetto dell’evento mediato. Su questo pun-

to si concentra anche Esther Hammelburg ancorando il concetto di liveness a quelli di 

immediatezza e affinità12: la liveness sarebbe immediata perché permetterebbe di con-

nettersi agli eventi nel momento in cui accadono e sarebbe affine perché produce coin-

volgimento con tali eventi13. Dal mio punto di vista tenderei a non definire la capacità dei 

media di connetterci con gli eventi con il termine immediatezza questo perché l’evento, 

per sua natura, è figlio di forme di mediazione14 spesso anche complesse e nascoste, e lo 

stesso evento teatrale e performativo si basa su tutta una serie di mediazioni culturali, 

simboliche e tecnologiche.  

Seguendo queste tre formulazioni la liveness si caratterizza come un costrutto cul-

turale basato sulla relazione tra evento, utenti e tecnologie. Tale relazione è di per sé 

una forma di mediazione che impedisce una qualsivoglia relazione “pura” con l’evento. 

 
11 Crf. M. White, Television and Internet Differences by Design: Rendering Liveness, Presence, and Lived Space. In 
«Convergence: The International Journal of Research into New Media Technologies», vol. 3, n. 12, 2006, pp. 341-55; 
W. Boddy, Redefining the Home Screen: Technological Convergence as Trauma and Business Plan, in D. Thorburn, H. 
Jenkins (ed.), Rethinking Media Change: The Aesthetics of Television, MIT press, Cambridge 2003, pp. 191-200.  
12 E. Hammelburg, #stemfie: reconceptualising liveness in the era of social media, in «Tijdschrift Voor Media-
geschiedenis», vol. 18, n. 1, 2015, pp. 85-100.  
13 Ivi, p. 87-88.  
14 Cfr. R. Grusin, Radical Mediation Cinema, estetica e tecnologie digitali, Pellegrini, Cosenza 2017. 
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Questo ovviamente non significa che non ci sia alcuna differenza tra l’andare a teatro o 

ad un concerto e fruire dello stesso evento attraverso le piattaforme digitali ma che tale 

differenza è il prodotto delle diverse forme che assume la relazione di liveness e dei di-

versi formati che la relazione tra utente, evento e tecnologie determinano15. Per questo 

motivo sarei portato a dire che non esiste una forma unica di liveness quanto diversi 

gradienti di liveness che spesso sono interconnessi tra loro e si rimediano a vicenda. 

Questo significa che il concetto liveness si determina a seconda dei tipi di relazione che 

gli utenti intrattengono con gli eventi e le tecnologie. Ad esempio, rispetto agli eventi live 

prodotti dai social network, essi funzionano grazie ad un processo di rappresentazio-

ne/rimediazione della logica della diretta televisiva in epoca analogica, tale rimediazione 

però implica un ripensamento del medium rimediato all’interno del medium rimediante. 

Tale rimediazione implica, ad esempio, una diversa modalità di partecipazione agli eventi 

da parte del pubblico: nelle dirette prodotte nelle piattaforme social, attraverso il princi-

pio della chat e dei commenti, l’utente ha un ruolo nella determinazione dell’evento 

stesso, nella produzione del suo contenuto e nella forma che questo contenuto assume 

dove, per quanto riguarda la diretta televisiva in epoca analogica, l’attività del pubblico è 

irrilevante per la costituzione dell’evento. In questo caso, il rapporto con delle tecnologie 

e con l’evento, pur trovandoci di fronte ad un’evidente forma di rimediazione, si defini-

sce a partire da due relazioni di liveness differenti: nel primo caso potremmo dire che 

l’esperienza dell’evento dal vivo che la tecnologia analogica impone, mette di fronte 

l’utente ad una relazione più schiacciata sull’evento e le sue forme di partecipazione ad 

esso sono limitate alla propria esperienza che è irrilevante per lo svolgersi dell’evento 

stesso. Nel secondo caso invece il rapporto con le tecnologie digitali mette l’utente in re-

lazione biunivoca con l’evento rideterminando la relazione di liveness per generare 

un’esperienza e modelli di liveness specifici.     

La relazione di liveness teatrale tradizionale si basa sull’hic et nunc, sulla condivi-

sione di uno spazio e di un tempo, le forme di liveness digitale, in quanto figlie del pro-

 
15 Il concetto di relazione di liveness, cui sembra fare riferimento Van Es con il termine network, è in stretta 
connessione, con sfumature differenti, con quello di gradienti di liveness. Entrambe le formulazioni intendono 
la liveness come un concetto operativo che si basa sulla relazione tra utenti, tecnologie ed evento dal vivo. Crf. 
L. Gemini, 2016, op. cit.; K. Van Es, op. cit.  
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cesso di mediatizzazione dell’esperienza, implicano una mediatizzazione anche dell’hic et 

nunc in chiave digitale.  

Proprio a partire dalla relazione di liveness di tipo teatrale tradizionale bisogna te-

nere conto di un’altra questione: spesso la liveness viene messa in relazione con la no-

zione di presenza: se il concetto di liveness può essere definito a partire dai diversi gra-

dienti di liveness, le forme che questi di volta in volta producono impongono un ripen-

samento anche del concetto di presenza e della sua mediatizzazione16. In particolare, i 

media digitali impongono nuove forme di presenza che si sostanziano a partire dal rap-

porto tra corpo e tecnologia ed evento17. Questo significa che, attraverso i media digitali 

è possibile pensare di partecipare ed essere presenti ad un evento in forma corporea a 

diversi livelli e a diversa distanza, il che significa, altresì, che le forme dell’essere presenti 

sono sempre legate alla messa a punto di strategie emozionali che investono il corpo a 

diversi livelli18. La presenza, lungi dall’essere qualcosa di unitario, legandosi a forme me-

diatizzate di corpo, diventa un attributo tecnologico del corpo, una sua sorta di protesi. 

Questo vale anche per quelle forme di presenza che a prima vista sembrano non basarsi 

sulle tecnologie. Ad esempio, nel teatro e nella performance, sono tante le tecnologie 

corporee e che investono il corpo, sia dell’attore che dello spettatore, e che sono fon-

damentali nel processo di produzione e consumo spettacolare. A partire da tali presup-

posti i media, sia analogici che digitali, dagli ultimi decenni del Novecento sino ai giorni 

nostri, hanno prodotto tutta una serie di strategie per produrre forme mediatizzate di 

presenza, il che significa forme di hic et nunc in cui il corpo è coinvolto a distanza gene-

rando forme esternalizzate di corpo. A questo proposito Mario Costa, in un testo che si 

propone di andare a scandagliare le radici delle forme esternalizzate di corpo, chiarisce 

che la prima tecnologia che crea una forma di presenza a distanza è stata il telefono: 

 
16 Crf. Gemini, S. Brilli, F. Giuliani, op. cit.; G. Boccia Artieri, L. Gemini, op. cit. 
17 Su questo punto interessanti sono le riflessioni di N. Coudry, Liveness, 2004, op. cit. e di A. Pizzo, Il corpo me-
diatizzato, in «Mimesis Journal», vol. 7, n. 1, 2018, pp. 113-125. 
18 Su questo punto interessanti sono le riflessioni di Enrico Pitozzi nel numero dedicato alla presenza della rivi-
sta Culture Teatrali dove viene proposta la nozione di “gradazioni di presenza”: E. Pitozzi, (a cura di), «Culture 
Teatrali. On Presence», n. 21, 2011. Per ciò che riguarda i performance studies si veda anche: G. Giannachi, N. 
Kaye, M. Shanks, (a cura di), Archaeologies of Presence, Routledge, London 2013.   
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Il telefono esternalizzava la propria posizione nello spazio e nel tempo […], il mio hic et 
nuc è ogni volta una porzione unica dello spazio e del tempo che mi dà consistenza e 
persistenza, col telefono il mio hic et nunc può trovarsi dovunque e 
contemporaneamente.19   

 Tale tecnologia viene subito sfruttata il teatro che, se fino a quel momento era sta-

to lo spazio entro cui si determinava la presenza spettacolare, si produce in una serie di 

rimediazioni con al centro la tecnologia telefonica.  

Archeologia della presenza: Théâtrophone 

Per spiegare il modo attraverso cui la relazione di liveness sia alla base del processo 

di determinazione dell’esperienza dal vivo, e soprattutto il processo di rimediazione dei 

formati di liveness, è utile utilizzare come esempio quello del telefono che, alla fine del 

XIX secolo si è diffuso come tecnologia capace scorporare parti fisiche del corpo, in parti-

colare la voce, e riposizionarle nello spazio20. Il telefono ha rappresentato una delle pri-

me forme di mediatizzazione dell’hic et nunc e della corporeità della presenza: la posi-

zione del corpo nello spazio diventa mobile e collocabile a distanza. Il telefono, separan-

do la voce dal corpo, ha messo in discussione il rapporto tra corpi ed eventi aprendo a 

forme mediatizzate di partecipazione. Il fatto che l’hic et nunc del corpo possa essere di 

colpo trasportabile a distanza, che parti e funzioni del nostro corpo possano essere tra-

sportate, ha conseguenze decisive anche sul teatro. Proprio grazie alla tecnologia telefo-

nica, il teatro vede per la prima volta messo in crisi il proprio principio comunicativo ba-

sato sulla copresenza di attore e spettatore in un unico spazio fisico in una condivisione 

temporale. Con la mediatizzazione dell’hic et nunc per, la prima volta, quello spazio si 

espandeva creando così una nuova relazione di liveness. Se alcune funzioni e percezioni 

del corpo potevano essere gestite a distanza questo significava che il modello di produ-

zione e consumo del teatro poteva essere rimediato dalle nuove forme mediali che si 

stavano affacciando sulla scena della modernità.  

 
19 M. Costa, L’uomo fuori di sé. Alle origini della esternalizzazione: la fotografia, il fonografo e il telefono nella 
Parigi del XIX secolo, Meltemi, Milano 2018, p. 122.  
20 In questo senso ancora interessanti possono essere le riflessioni di Pierre Levy: P. Levy, Il virtuale, Raffaello 
Cortina, Milano 1997 e le implicazioni teatrali che esse comportano: A. Pizzo, Teatro e mondo digitale. Attori, 
scena e pubblico, Venezia, Marsilio 2003.  
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Nel 1881 un dispositivo per la prima volta permette di usufruire di uno spettacolo 

teatrale o musicale a distanza. Questo dispositivo, che non ha ancora un nome, è presen-

tato alla Grand Exposition d’électricité con lo scopo di illustrare il funzionamento della 

nuova tecnologia telefonica da parte della Société générale des téléphone per invogliare 

all’utilizzo del nuovo mezzo. L’ha creato Clement Adler che è stato nel 1878 l’installatore 

del primo telefono privato a Parigi21. La neonata tecnologia funziona a partire da 24 mi-

crofoni posti sul boccascena che permettono ai visitatori dell’esposizione di ascoltare in 

diretta spettacoli provenienti da tre teatri parigini: Opéra, Opéra-Comique e Théâtre-

Français. La particolarità del Théâtrophone, che lo differenzia dal suo diretto concorrente 

dell’epoca, ovvero il fonografo inventato da Edison, è appunto il fatto che lo spettatore 

può ascoltare in diretta ciò che accade dentro ai teatri. Otto anni dopo, nel 1889, per 

l’esposizione Universale, presso il padiglione dell’elettricità, l’invenzione perfezionata e 

chiamata Théâtrophone è pronta per la commercializzazione. Oltre ai microfoni il 

Téatrophone funziona a partire da due cuffie stereo che, grazie alla dislocazione dei mi-

crofoni nello spazio, permettono un ascolto stereoscopico22. La nuova macchina funziona 

a gettoni: l’utente inserisce una moneta all’interno della macchina per ascoltare circa 

cinque muniti di spettacolo teatrale. Il Théâtrophone è pensato per la fruizione pubblica 

in bar, nelle hall degli alberghi ma anche per la fruizione privata, in casa propria, attra-

verso un servizio di abbonamento che partirà nel 1890 con la nascita della societé du 

Théâtrophone. Il Théâtrophone riscuote un discreto successo, tanto che sembra che lo 

scrittore Marcel Proust ne fosse un entusiasta fruitore23. Le trasmissioni verranno pro-

dotte, a fasi alterne, fino agli anni Trenta del Novecento.  

Il modello del Théâtrophone si muove nella direzione della rifunzionalizzazione 

della relazione di liveness che per la prima volta, almeno per ciò che riguarda il teatro e 

le arti performative, si apre a un nuovo modello spaziale che si fonda sulla relazione tra 
 

21 Per una prima ricognizione storica sul Théâtrophone Cfr. M. Costa, op. cit., D. Laster, Plendeurs et misères du 
“Théâtrophone”, in «Romantisme», n. 41, 1987, pp. 74-78; C. Bertho-Lavenir, Innovation technique et société 
du spectacle: le théâtrophone à l’Exposition de 1889, in «Le Mouvement social», n. 149, pp. 59-59. 
22 Crf. G. Pisano, The Théâtrophone, an Anachronistic Hybrid Experiment or One of the First Immobile Traveler 
Devices? In A. Gaudreault, N. Dulac, S. Hidalgo (a cura di), A Companion to Early Cinema, Blackwell Pub, Hobo-
ken 2012, pp. 80-98. 
23 Crf. K. Von Hagen, Devant le téléphone: Sinn und Sinnlichkeit oder das théâtrophone bei Proust, in U. Felden, 
V. Roloff (a cura di), Die Korrespondenz der Sinne. Wahrnehmungsästhetische und intermediale Aspekte im 
Werk von Proust, Brill, Berlin 2008, pp. 215-232. 
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spazio e tecnologie. Il Théâtrophone permette allo spettatore di acquistare una nuova 

centralità nella relazione di liveness aprendo a forme mediatizzate di hic et nunc che si 

basano su diversi gradienti di liveness. Per la prima volta, e qualche anno prima della 

diffusione di massa della radio, è possibile ascoltare in diretta la voce dell’attore svin-

colata dal corpo aprendo a spazi di significazione a distanza che si modellano sul prin-

cipio della percezione spazializzata che definisce la nuova tecnologia teatro-telefonica. 

Il Théâtrophone rappresenta una forma mediatizzata del patto teatrale attraverso cui 

viene detronizzato l’hic et nunc come indice per determinare ontologicamente cosa sia 

teatro da ciò che non lo sia e mostrare l’evidente apertura dello spazio fisico a forme di 

mediatizzazione sempre più complesse che tendono ad espanderlo. Separando il punto 

di ascolto dalla produzione del suono il Théâtrophone rompe il principio della co-

presenza fisica di produzione e consumo dell’informazione mettendo in rilievo il fatto 

che tale principio è di natura più formale che fenomenica e funziona a partire da con-

tingenze socio-tecno-mediali e cultuali che sono figlie di ciò che una determinata cultu-

ra e determinate condizioni storiche concettualizzano come esperienza live. Le forme 

di presenza a distanza prodotte dai nascenti media acustici della modernità mostrano 

come il teatro rimedi e rifunzionalizzi la nascente tecnologia telefonica piegandola alla 

propria logica spettacolare. Interessante, infine, è anche il modello di fruizione del 

Théâtrophone, esso si basa su di una doppia logica che ha basi profondamente teatrali: 

1) il dispositivo tecno-teatrale apre a forme di fruizione che oggi definiremmo live on 

demand: ovvero l’ascoltatore, attraverso l’uso della monetine, può scegliere i pezzi di 

spettacolo a cui collegarsi24; questo principio ha anche l’effetto di aprire il teatro, inte-

so come spazio fisico, allo spazio urbano delle nascenti metropoli moderna e ad un di-

verso modello di fruizione collettiva; 2) Oltre alla fruizione pubblica, legata al fatto che 

il Théâtrophone era installato in alberghi bar e altri luoghi pubblici, si fa largo anche 

una fruizione domestica. Essa crea un doppio effetto: da un lato anticipa la fruizione 

domestica dei media successivi, tra tutti la radio e successivamente la televisione, 

dall’altro risemantizza la relazione sociale tra spazio dell’intrattenimento e del tempo 

 
24 Molto spesso gli utenti si collegavano ad una certa ora piuttosto che ad un’altra per ascoltare un determina-
to monologo o una determinata scena piuttosto che un’altra.  
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libero, che proprio in quegli anni si apre a modelli mondani, e spazio della casa inteso 

come spazio privato che si differenzia della sospensione del quotidiano tipica degli spa-

zi festivi riservati allo svago. Il gradiente di liveness creato dal dispositivo telefonico 

teatrale apre a modelli di fruizione che poi saranno centrali nella determinazione dei 

consumi delle forme mediali successive sia analogiche che digitali. Mostrando come, in 

realtà, la deflagrazione dello spazio scenico non sia una conseguenza dell’avvento dei 

media digitali, ma piuttosto come essa si basi su forme di mediatizzazione a medio e 

lungo raggio, il Théâtrophone può essere considerato come una forma antesignana del-

le forme di liveness prodotte dai media e prodotte per tutto il secolo scorso e per il 

primo ventennio del nuovo. Questo chiaramente non significa che tutte le forme me-

diatizzate di liveness successive siano derivanti della tecnologia telefonico-teatrale (es-

sa ha forme di rimediazione proprie), piuttosto, che la presunta unità di spazio e di 

tempo che si situerebbe alla base del medium teatrale25 è di natura culturale e sociale.  

Théâtrophone remediation: il teatro al telefono  

     Il Théâtrophone apre le porte del teatro, ne amplifica lo spazio sino a portarlo all’interno 

delle case, dei bar, delle hall degli alberghi. Facendo questo, ridefinisce la relazione di liveness. 

La liveness intesa nella sua forma tradizionalmente teatrale, come copresenza di attore e spet-

tatore che condividono uno spazio e un tempo, può essere rimediata dalle forme mediali della 

modernità e tale rimediazione definisce nuovi formati di liveness basati su rifunzionalizzazioni 

della relazione di liveness. In questo senso la rimediazione, intesa come la rappresentazione 

delle logiche di un medium in un altro, diventa il motore che determina nuovi formati della re-

lazione di liveness. Il formato di liveness alla base del Théâtrophone, ad esempio, è stato rime-

diato dalla radio, dalla televisione e, infine, dai media digitali. La radio ha rifunzionalizzato la 

relazione di liveness attraverso la possibilità dell’ascolto dal vivo di concerti e drammi trasmes-

si sia dall’interno dei teatri che dagli studi radiofonici. Questo modello di drammaturgia sono-

 
25 Sul teatro come forma mediale ci permettiamo di rimandare al nostro: V. De Gaudio, Théatron. Verso una 
mediologia del teatro e della performance, Meltemi, Milano 2020 oltre che a: F. Deriu, Il Teatro È Un Medium? 
Questioni E Risposte In Prospettiva “Mediologica”, in «Mantichora», n. 5, dicembre 2015, pp. 59-65; D. Sacco, 
Teatro come medium. Sulla riproducibilità a partire da Walter Benjamin e Samuel Weber, in «Dradek», vol. III, 
n. 1-2, 2017, pp. 87-109.     
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ra26, e le sue forme rimediate, aprono alla configurazione di diversi gradienti di liveness. La 

questione della rimediazione della relazione di liveness si inserisce all’interno della possibilità 

dei media in generale di ripensare la relazione tra utente, tecnologie ed evento per generare 

formati differenti. Questo significa che, al centro di tale rimediazione troviamo l’esperienza 

dell’utente che è, di volta in volta, alla base della relazione di liveness. Quest’ultima si situa nel 

corpo dell’utente ridefinendo l’esperienza che questo fa degli eventi dal vivo. La rimediazione 

delle forme della relazione di liveness inoltre implica il fatto che, molto spesso, le radici dei 

formati di liveness digitale posso essere rintracciate all’interno delle pratiche analogiche pre-

cedenti e che nel processo rimediativo la relazione di liveness si adatta la medium rimediante 

per definire nuovi formati live. Per spiegare questo processo, è possibile mostrare alcuni 

esempi in cui il telefono, sia in chiave analogica che digitale, è stato rimediato dal dispositivo 

teatrale. I tre esempi che abbiamo scelto sono stati tutti prodotti in Italia durante il primo loc-

kdown della pandemia da Covid-19 e sono: 1) Theatre on a line della compagnia Cuoco-

lo/Bosetti; 2) Favole al telefono prodotto della compagnia Campsirago Residenza; 3) Consegne 

// una performance da coprifuoco della compagnia Kepler 452. La scelta è ricaduta su due 

spettacoli che utilizzano il telefono nella sua forma evidentemente analogica, pur utilizzando la 

tecnologia digitale, e un altro in cui il processo di rimediazione avviene sulla base della rime-

diazione di tale tecnologia in chiave digitale. Questi tre esempi, lungi dall’essere esaustivi, ci 

mostrano tre diverse modalità di darsi del processo di rimediazione e soprattutto mostrano 

come alcune esperienze teatrali contemporanee possano essere lette alla luce delle tecnologie 

teatrali-telefoniche fine ottocentesche.   

Lo spettacolo Theatre on a line è stato prodotto dalla compagnia Cuocolo/Bosetti, 

dal teatro della Tosse e dal teatro di Dioniso per la ripartenza dopo il primo lockdown ed 

è andato in scena quando i teatri erano ancora chiusi. La compagnia Cuocolo/Bosetti non 

è nuova ad operazioni di teatralizzazione, anche attraverso i media dell’ascolto, di spazi 

pubblici e privati, come strade, città, piazze e case27. Lo spettacolo funziona a partire da 

un dispositivo telefonico: una volta che lo spettatore ha comprato il biglietto gli viene da-
 

26 Crf. V. Valentini, Drammaturgie Sonore, Bulzoni, Roma 2012; R. Sacchettini, La radiofonica arte invisibile. Il 
radiodramma italiano prima della televisione, Titivillus, Pisa 2011; A.I. De Benedictis, Radiodramma e arte ra-
diofonica. Storia e funzioni della musica per radio in Italia, EDT, Torino 2005.  
27 Sul teatro della compagnia Cuocolo/Bosetti si veda: L. Bevione (a cura di), Interior sites project. Il teatro di 
Cuocolo/Bosetti. IRAA Theatre, Titivillus, Pisa 2017.   
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to un numero di telefono da chiamare ad un orario stabilito. Una volta chiamato, all’altro 

capo della cornetta Roberta Bosetti risponde e inizia una conversazione: lo spettato-

re/ascoltatore può decidere di intervenire e rispondere alle domande che gli vengono 

poste dall’attrice o di ascoltare il monologo in silenzio. Nel caso in cui decidesse di inter-

venire diventa parte integrante della narrazione, così Renato Cuocolo e Roberta Bosetti 

spiegano il meccanismo di fruizione alla base di Theatre on a line: 

Al centro della nostra riflessione c’è il rapporto con lo spettatore. Un teatro in cui 
l’aspetto partecipativo, interattivo viene esaltato. Dove lo spettatore/ospite è libero di 
muoversi, di esplorare lo spazio, di adottare vari punti di vista: è privo, insomma, del 
“posto assegnato”. Un teatro dove gli spettatori diventino partecipi dell’opera: si 
pongano in rapporto reciproco generando tra loro relazioni fisiche di prossimità, o in 
questo caso di distanziamento, animando il lavoro da molteplici angolature. Ci sono 
molti modi di immaginare il posto del teatro. Uno è costruito di mattoni e cemento, con 
un sipario rosso e una serie di posti numerati; un altro è un posto immaginario pieno di 
giustapposizioni politiche e incontri psicologici. Non dico di abbandonare i teatri a cui, 
anche se non li uso, sono tanto legato, ma d’intraprendere contemporaneamente un 
viaggio teatrale, al di là delle abitudini, che incorpori i temi mitici dell’interrogarsi, del 
ricercare, che serva come mappa di desideri, sogni, paure.28 

Lo spettacolo, dunque, parte dell’idea di indagare il distanziamento attraverso il dispo-

sitivo telefonico. La spazio scenico si dilata ridefinendo la relazione di liveness che si basa su un 

modello di fruizione che invece di andare da uno ai molti, dall’attore agli spettatori, si definisce 

a partire da una relazione più intima che va da uno ad uno29, dall’attore allo spettatore. Il gra-

diente di liveness telefonico si basa sulla messa in relazione come forma di teatro e sulla pro-

duzione di un hic et nunc mediatizzato che si innerva sulla condivisione di un tempo tra attore 

e spettatore e di uno spazio dato mediaticamente. La relazione di liveness di Theatre on a line, 

rimediando la relazione di liveness del Théâtrophone, produce effetti di presenza tangibili che 

sono linfa narrativa per lo spettacolo; essa, inoltre mettendo in relazione due forme di spazio, 

quello fisico delle case dell’attrice e dello spettatore, e quello mediale, mette in gioco realtà 

 
28 R. Cuocolo, R. Bosetti, Theatre on a line, http://www.teatrodidioniso.it/in-evidenza/theatre-on-a-line-di-
cuocolo-bosetti-per-il-teatro-della-tosse/ (ultimo accesso 30/11/2021). 
29 Su questo punto, oltre alla già citata L. Gemini, op. cit., 2020 si veda anche L. Jervis, Immersive Embodiment. 
Theatres of Mislocalized Sensation, Palgrave Macmillan, London & New York 2019; E. Nedelkopoulou, Attention 
oplease! Changing modes of engagement in device-enabled one-to-one performance encounters, in «Contem-
porary Theatre Review», vol. 27, n. 3, 2017, pp. 353-365. 
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miste30 che sono sempre state al centro del lavoro della compagnia. Il gradiente di liveness di 

Theatre on a line si costituisce a partire dalla possibilità di pensare al teatro non esclusivamen-

te come un luogo fisico ma come «un posto immaginario pieno di giustapposizioni politiche e 

incontri psicologici» il che significa pensarlo come luogo della relazione e della mediazione 

come fulcro della relazione stessa. A differenza di ciò che avveniva per il Théâtrophone, in cui 

lo spettatore non poteva intervenire allo spettacolo, la performance di Cuocolo/Bosetti ride-

termina la relazione di liveness nello spazio telefonico innervandola su di una dimensione di 

liveness interattiva. A prima vista, questo modello di liveness è di natura strettamente analogi-

ca e si basa sulle funzioni che il telefono ha assunto nel panorama mediale da più di cento an-

ni. La cosa interessante però è che la tecnologia digitale permette alla performance di riposi-

zionarsi su di un secondo piano, su quelle forme di restage che Patrik Lonergan ha identificato 

come forme di liveness “indiretta”31, ovvero quelle forme di rimessa in scena di una perfor-

mance primaria che avvengono all’interno dello spazio performativo dei social network. La 

performance di Cuocolo/Bosetti tiene insieme funzioni della tecnologia tipiche dell’esperienza 

telefonica digitale – la dislocazione spaziale generata dai telefoni cellulari ad esempio – con la 

tradizionale forma analogica che produce la possibilità di trasmettere la voce a distanza.   

 
Fig. 01. Roberta Bosetti in Theatre on a line. Foto Cuocolo/Bosetti 

 
30 Sul concetto di mixed reality si veda preliminarmente: S. Banford, G. Giannanchi, Performing Mixed Reality, 
MIT press, Cambridge 2011; A.M. Monteverdi, Leggere lo spettacolo multimediale, Dino Audino, Roma 2020; V. 
Del Gaudio, Interactive Tools Performance: Blast Theory between Media Theory, Performance Studies and So-
cial Research, in «Comunicazioni Sociali», n. 1, 2021, pp. 79-86. 
31 P. Lonergan, Theatre & Social Media, Palgrave Macmillan, London 2013. 



 

Vincenzo Del Gaudio                                                                         Connessioni Remote n. 3 - 12/2021 44 

 

 
Fig. 02. Locandina di Theatre on a line 

 

Il secondo esempio è quello dello spettacolo Favole al telefono, anch’esso prodot-

to durante il primo lockdown dalla compagnia Campsirago Residenza. Per la chiusura dei 

teatri la compagnia immagina di leggere al telefono le favole di Gianni Rodari intitolate 

appunto Favole al telefono. Il modello di fruizione è simile a quello dello spettacolo di 

Cuocolo/Bosetti: lo spettatore/ascoltatore prenota una lettura per un determinato ora-

rio dando un numero di telefono sul quale verrà contattato dall’attore. Il modello di 

Campsirago Residenza crea una deflagrazione dello spazio scenico basata su una relazio-

ne di liveness intima, in cui lo spettatore viene messo al centro del processo comunicati-

vo a partire dal fatto che ogni singola lettura è personalizzata e pensata per un unico 

spettatore. È subito chiaro che tale esperienza produce una sorta di continuità tra il mo-

dello di fruizione telefonica analogica e quella digitale. Questo modello crea almeno due 

dei livelli di liveness teatrale e performativa rintracciati da Peggy Phelan: 1) il fatto che la 

performance si definisca a partire dalla sua evanescenza, dal fatto che essa si consuma 

mentre la si produce;  2) il fatto che essa è ancorata al presente32.  

Questo dimostra che il modello di relazione di liveness digitale, in determinati ca-

si, pur rispettando i dettami del modello phelaniano si basa su uno spazio di mediazione 
 

32 P. Phelan, op. cit., p. 146.  
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e, lungi dall’essere di natura ontologica, si basa su condizioni tecnologiche, culturali e so-

ciali contingenti. Inoltre, oggi il telefono ha funzioni enormemente più complesse rispet-

to al dispositivo di fine Ottocento: è il fulcro della convergenza digitale e quindi i modelli 

di rimediazione telefonica dello spazio scenico non possono essere limitati alla voce. 

D’altronde nel 2007, proprio lavorando ancora sul testo di Rodari, Carlo Presotto e Titino 

Carrara mettevano in scena Favole al (video)telefono in cui, grazie alle videoscenografie 

di Giacomo Verde, e all’allora innovativa tecnologia della videochiamata, si mostrava 

l’evoluzione del telefono da uno strumento fatto per l’ascolto a uno strumento multime-

diale che andava via via includendo gli altri media.  

 

Fig. 03. Locandina di Favole al telefono 

  

Il terzo esempio parte proprio dalla constatazione del cambiamento tecno-

mediale dei dispositivi telefonici. A partire dalla multifunzionalità dei nuovi smartphone, 

nella performance Consegne // una performance da coprifuoco, la compagnia bolognese 

Kepler 452 crea un gradiente di liveness telefonica mobile. La performance è prodotta 

nei giorni più duri del lockdown durante i quali la compagnia, come forma di reazione al-

la chiusura dei teatri, decide fare di un attore un rider, una delle poche figure che poteva 

girare liberamente nelle strade deserte, per produrre una performance a domicilio. La 

cosa particolare è che il rider/attore ha sul casco una telecamera e l’utente/spettatore, 
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dopo aver ordinato a qualcosa a domicilio tramite una app, può seguire il tragitto del ri-

der tramite la piattaforma digitale Zoom finché questo non giunge a destinazione dove si 

intrattiene con lo spettatore in una performance teatrale uno ad uno. Così la compagnia 

spiega il significato della performance:  

Abbiamo pensato a quali attività possono continuare a esistere in questo contesto fosco, 
doloroso, angosciante e la figura che si è immediatamente formata nella nostra 
immaginazione è quella del corriere, del rider. Quelli che non hanno smesso mai di 
lavorare, nemmeno nella fase più dura del lockdown. Abbiamo dunque pensato di far 
travestire un attore da rider, o meglio, di farlo diventare a tutti gli effetti un rider. E di 
effettuare delle consegne. Quella tra rider e destinatario è la relazione più impersonale 
e distaccata che si possa immaginare, e questo è il motivo per cui può resistere ad ogni 
chiusura. Abbiamo pensato di impiegarla e di forzarla dall’interno, per costruire un 
rapporto di intimità, esclusività, confidenza. Per tutta la durata del viaggio attraverso la 
città deserta, il corriere sarà collegato col destinatario della sua consegna, offrendo una 
prospettiva sul vuoto urbano altrimenti impossibile. Fino all’inevitabile suono del 
campanello. In un momento in cui imperversa la riflessione su quali attività siano 
essenziali e quali non lo siano, abbiamo desiderato domandarci che cosa sia essenziale 
per noi e cosa possa esserlo per gli spettatori, attraverso una domanda molto concreta: 
che cosa ti piacerebbe ricevere a casa tua, in questo momento?33 

Lo spettacolo esplicita un modello di fruizione uno ad uno e si nutre sul piano nar-

rativo e drammaturgico dell’interazione tra spettatore e attore. Sul piano della liveness, 

se da un lato ci troviamo di fronte ad una forma di rimediazione del processo di produ-

zione e consumo della scena telefonica, determinato dall’uso delle app telefoniche e de-

gli strumenti tecnologici dei dispositivi di telefonia mobile dall’altro, la relazione di live-

ness si ancora all’utilizzo delle piattaforme per la comunicazione che producono esse 

stesse effetti di liveness. Sul piano delle relazioni di liveness la performance conduce una 

doppia riflessione: 1) per tutta la prima parte essa si basa su una relazione di liveness che 

ha nei media digitali e nella contemporaneità che essi producono il suo fulcro. Questa re-

lazione si basa sulla possibilità di condividere un tempo, una sorta di nowness34 che è le-

gata alla mediatizzazione del nunc piuttosto che dell’hic, dell’ora piuttosto che del qui; 2) 

nella seconda parte si sviluppa una liveness di tipo più classicamente teatrale, cioè legata 

alla condivisione di uno spazio fisico e di un tempo da parte dell’attore e dello spettato-

re. Lo scarto tra questi due formati di liveness viene colmato dal meccanismo narrativo 

 
33 Kepler 452, Consegne // una performance da coprifuoco, https://kepler452.it/CONSEGNE (ultimo accesso 30/11/2021). 
34 Sul concetto di nowness si vedano i già citati lavori di Laura Gemini.  
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che mostra come la relazione di liveness, lungi dall’essere unica – ad ogni evento è asso-

ciata un’unica relazione di liveness – può variare e assumere forme diverse e attingere a 

formati differenti sempre stesso evento performativo. Questo significa che in un deter-

minato evento possono coesistere anche più relazioni di liveness differenti che implicano 

diverse forme di liveness digitale che convivono e, a seconda dell’esperienza dello spet-

tatore, definiscono cosa possa essere definito come live.    

 

 
Figg. 04-05. Consegne di Kepler 452. Foto: Davide Spina 

 

Vanish Liveness 

Ho più volte accennato alla retorica della liveness come spazio di produzione 

dell’ideologia per la quale il teatro e le arti performative siano detentori di una forma di 
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liveness pura rispetto alle forme di liveness prodotte dai media. Tale retorica si basa sulla 

posizione di Peggy Phelan:  

L’unica vita della performance è nel presente. La performance non può essere salvata, 
registrata, documentata o altrimenti partecipare alla circolazione delle rappresentazioni: 
una volta che lo fa, diventa qualcosa di diverso dalla performance. Nella misura in cui la 
performance tenta di entrare nell’economia della riproduzione, tradisce e diminuisce la 
promessa della sua stessa ontologia.35 

È evidente come alcune forme di spettacolo legate all’orizzonte dei media digitali rispetti-

no alcune delle caratteristiche di base di quella che potremmo definire la forma tradiziona-

le della relazione di liveness. Per certi versi questo vale anche per la performance telefoni-

che e, in linea di principio, per tutte quelle forme di performance che vengono prodotte 

nelle reti digitali attraverso le piattaforme di meeting come Zoom, Google Meet, Skype 

che, evidentemente, a loro volta sono forme rimediate del processo di mediatizzazione 

dell’hic et nunc prodotto dalla tecnologia telefonica. Definisco la relazione di liveness alla 

base di queste performance come “vanish liveness” intendendo con questo termine quelle 

forme di rimediazione digitale dell’esperienza della relazione di liveness teatrale tradizio-

nale con un diverso gradiente. Esse si basano sul doppio principio mostrato da Peggy Phe-

lan, ovvero l’impermanenza, cioè il fatto che la performance si consumi nel suo farsi e 

l’idea ad essa collegata che la performance viva solo nel presente. Queste due caratteristi-

che possono essere utilizzate per la comprensione di alcune performance sia artistiche che 

culturali prodotte dell’orizzonte dei social network e della vita nelle reti. In prima istanza è 

utile richiamare alla coppia concettuale coniata da Bree Hadley e Patrik Lonergan tra una 

performance digitale e la sua versione archiviata36.  Tale differenza si riferisce alle perfor-

mance che effettivamente avvengo in real time rispetto alle forme archiviate di quelle 

stesse performance. I modelli di archiviazione differiscono da piattaforma a piattaforma: 

per ciò che concerne Facebook le forme di archiviazione riproducono la forma live attra-

verso non solo la riproduzione audio-video ma anche attraverso i commenti. Questi ap-

paiono nello stesso istante in cui sono stati scritti durante la diretta in modo da dare 

l’impressione all’utente che sta guardando la performance registrata di essere anch’egli in 

 
35 P. Phelan, op. cit., p. 146 [traduzione nostra].  
36 B. Hadley, Theatre, social media and meaning making, Routledge, London & New York, 2017; P. Lonergan, op. cit.  
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diretta. Questo produce una sorta di liveness simulata che ha la sua radice nella possibilità 

che l’utente ha di sentirsi parte della produzione del processo di comunicazione mentre 

esso è in atto. Per quanto riguarda YouTube, una volta finita la diretta, la visione registrata 

della performance non differisce da un evento registrato, da uno dei tanti video caricati 

sulla piattaforma, mostrandone il valore archiviale e azzerando di fatto la liveness. Insta-

gram, TikTok, Snapchat invece basano la loro relazione di liveness sul fatto che essa, ap-

punto, rimedia l’impermanenza dell’evento teatrale e performativo producendo così per-

formance che vivono nel presente. Per Instagram il processo non vale esclusivamente per 

le live quanto anche per le stories, la cui permanenza è legata un tempo limitato, ovvero 

24 ore, ma la loro relazione di liveness è tutta piegata sulla fruizione piuttosto che sulla 

produzione del contenuto. Inoltre, a differenza di TikTok e di Snapchat, Instagram permet-

te una forma di archiviazione, la IG TV, ma tale archiviazione è spesso di tipo parziale. Le 

piattaforme di live chat meeting come Zoom, Google Meet, Skype, permettono 

l’archiviazione solo su richiesta dell’utenza, ovvero, di default gli eventi che avvengono via 

Zoom o via Skype non vengono registrati a meno che l’organizzatore non ne chieda la regi-

strazione. Queste forme periture di live tendono a sparire producendo una vera e propria 

“Vanish liveness” in cui l’evento diventa reperibile come nella relazione di liveness teatrale 

tradizionale tanto da rimediarne anche le logiche di ritualità e di costruzione comunitaria. 

Ovviamente la “Vanish liveness” non è prerogativa dei media digitali, una sua prima for-

mulazione la troviamo appunto nel telefono come modello di mediazione dell’hic et nunc 

che si basa sulla deperibilità dell’evento e, per ciò che riguarda il teatro, nel dispositivo te-

lefonico-teatrale dato dal Théâtrophone. 

In tale prospettiva le performance digitali creano nuovi formati di liveness alla cui 

base c’è una diversa conformazione della relazione di liveness. Quindi piuttosto che parla-

re di liveness digitale, tenderei a parlare di gradienti di liveness digitale mettendo un ac-

cento sulla pluralità delle possibilità di configurare la relazione di liveness che i media digi-

tali implicano. Un esempio di tale logica può essere ritrovato nella serie di performance di-

gitali che l’attore Nicola Vicidomini ha prodotto su Instagram nei mesi di ottobre e novem-

bre del 2021. Le performance hanno il loro fulcro nella relazione di liveness tra il performer 

e gli utenti. L’attore, attraverso le stories e l’utilizzo dell’adesivo digitale per interagire con 



 

Vincenzo Del Gaudio                                                                         Connessioni Remote n. 3 - 12/2021 50 

 

il pubblico mette in scena cinque diverse narrazioni performative interconnesse tra loro: 1) 

Rovina il nome in cui si rovinano nomi su richiesta; 2) Parla con Floyd; 3) I mestieri del jazz; 

4) L’affare Bolsciolti; 5) Dispetti alla società con don Giuseppe. In Rovina il nome il pubblico, 

attraverso l’utilizzo dell’adesivo che generalmente viene usato per rispondere alle doman-

de degli utenti, può chiedere all’attore di rovinare il proprio nome o un nome di fantasia; 

in questo modo l’attore mette in scena una serie di personaggi bizzarri che raccontano sto-

rie paradossali rispetto ai nomi che gli vengono inviati e di cui crea identità e relazioni so-

ciali. Nella seconda narrazione, grazie ad un filtro che trasforma l’attore un cartone anima-

to, prende vita il personaggio di Floyd, il quale risponde alle domande degli utenti con evi-

dente ingenuità in modo unpolitically correct. Il personaggio di Floyd viene intervallato da 

un prete feticista chiamato Don Giuseppe che mette sotto la lente d’ingrandimento 

l’intera costruzione ideologica del linguaggio politica-

mente corretto. In I mestieri del jazz l’attore chiede agli 

utenti quale mestiere preferiscono a partire dai quali co-

struire performance musicali e narrazioni in salsa Jazz.  

Ne L’affare Bolsciolti, un personaggio racconta un fatto di 

cronaca: l’omicidio dell’onorevole Bosciolti che è stato al 

centro anche delle narrazioni precedenti oltre ad essere 

una delle narrazioni inedite del format televisivo Pruble-

mi di Matematica. Infine, in Dispetti alla società con don 

Giuseppe il performer, in una sorta di posta del cuore 

grottesca, recupera il personaggio di don Giuseppe per 

prodursi in consigli di vendetta surreali contro la società. 

Sfruttando a pieno le logiche di produzione e consumo di 

Instagram l’attore produce una drammaturgia collettiva 

basata sul principio della “Vanish liveness”. Tale “Vanish 

liveness” si articola secondo un doppio movimento: da 

un lato la liveness degli utenti che, in tempo reale, oltre a 

proporre i contenuti commentano le stories costruendo una relazione di liveness intima 

con l’attore via direct e, dall’altro produce performance deperibili che scompaiono dopo 

  
Fig. 06. Nicola Vicidomini interpreta 
Floyd. Foto: Baracca Vicidomini 
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24 ore. Tali narrazioni hanno un’evidente natura intermediale in quanto le performance 

digitali diventano parte integrante della narrazione teatrale aggiungendo così al progetto 

un evento basato sulla tradizionale liveness teatrale.  

                     
 

 

Conclusioni  

La questione della liveness come essa si è andata sviluppando all’interno del dibattito 

contemporaneo diventa decisiva per la messa a punto della dimensione live di qualsiasi 

evento. Ciò che emerge a mio avviso può essere schematizzato in questo modo: 1) La live-

ness è un costrutto culturale, sociale e tecnologico che, lungi dall’essere ontologicamente 

dato è figlio di indicatori storico-sociali che sono fondamentali per la comprensione 

dell’esperienza delle audience che ne sono alla base. La liveness è un concetto ombrello 

Fig. 07. Rovina il nome di Nicola Vicidomini.  
Foto: Baracca Vicidomini 

 

Fig. 08. Nicola Vicidomini interpreta Don Giuseppe.  
Foto: Baracca Vicidomini 
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sotto il quale si nasconde la relazione di liveness, ovvero quella relazione tra utenti, tecno-

logie ed eventi che modella l’esperienza che facciamo degli eventi dal vivo e che viviamo 

con diversi gradienti e diverse intensità. Parafrasando il titolo del testo di Van Es il futuro 

del live si sostanzia intorno ad un’esperienza della liveness che è mobile ed è figlia dei di-

versi formati generati dalla partecipazione ad un evento in tempo reale. Questo significa 

non solo che esistono formati di liveness digitali, quanto che tali formati si configurano a 

partire dalle diverse esperienze dell’evento che gli utenti fanno e che sono rette dalle di-

verse relazioni di liveness. Queste relazioni devono per forza di cose tenere conto delle 

possibilità di partecipazione e delle caratteristiche delle tecnologie sempre storicamente e 

culturalmente determinate e che ridefiniscono di volta in volta la relazione di liveness: un 

evento è dal vivo a seconda delle modalità di partecipazione che esso mi permette. Lungi 

dall’essere un concetto fuori dalle forme di mediazione, la relazione di liveness si basa su 

di esse: la relazione di liveness è una forma di mediazione anche quado tale mediazione è 

occulta e nascosta. Nel contesto del mediascape contemporaneo molte delle forme di li-

veness digitali possono essere pensate come forme di rimediazione di formati e relazioni di 

liveness precedentemente sorte in forme mediali analogiche precedenti (come ho provato 

a mostrare con l’esempio della tecnologia telefonica). Questo vuol dire che la radice 

dell’odierno dibattito sulla liveness va posizionata nelle tecnologie sorte alla fine 

dell’Ottocento e che, seguendo Mario Costa hanno prodotto un vero e proprio uomo fuori 

di sé37. Il tratto dell’impermanenza della liveness che abbiamo, in mancanza di altri termi-

ni, definito con il concetto di “Vanish liveness” (abbiamo deciso di usare la forma nominale 

piuttosto che la forma aggettivale perché pur suonando strana in inglese mostra come i 

processi di sparizione si innervino intorno ad oggetti specifici), nelle forme di liveness digi-

tali può essere pensato come una rimediazione delle tradizionali relazioni di liveness di ti-

po teatrale. Questo non vuol dire che la liveness in quanto tale è figlia esclusivamente 

dell’impermanenza quanto che questo particolare modello di liveness è figlio della man-

canza di forma archiviata dell’evento. La forma archiviata conserva i tratti della liveness 

dell’evento primario pur in forma simulata (ad esempio le dirette Facebook che viste in 

 
37 M. Costa, L’uomo fuori di sé. Alle origini della esternalizzazione: la fotografia, il fonografo e il telefono nella 
Parigi del XIX secolo, Mimesis, Milano 2018. 
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forma archiviata conservano la scansione dei commenti nei momenti in cui essi sono stati 

postati dando l’impressione all’utente di vivere quell’esperienza dal vivo). La “vanish live-

ness” si differenzia dalle altre forme di liveness digitali perché di essa non esiste forma ar-

chiviata38. Essa è mancante anche del resto prodotto dalla liveness simulata 

nell’archiviazione che trasforma l’evento in qualcosa di diverso: la sua relazione di liveness 

è monca perché in essa viene a mancare la condivisione di un tempo e non esiste più rela-

zione temporale condivisa con l’utente e tecnologie. 

L’esempio della tecnologia telefonica ci serve per mostrare come se da un lato la 

condivisione di uno spazio fisico, con tutto ciò che esso comporta in epoca digitale con la 

proliferazione di spazi digitali, non può essere un discrimine per determinare quale even-

to sia dal vivo rispetto a quale non lo sia, dall’altro lato rimane la questione della tempo-

ralità la cui condivisione rappresenta ancora un elemento fondamentale perché una de-

terminata esperienza possa essere considerata dal vivo. In questi termini, è chiaro che 

ogni relazione di liveness porta con sé i germi dell’impermanenza, la possibilità di essere 

vanish, ma rispetto a questo, a mio parere, quelle forme in cui l’impermanenza diventa 

decisiva per l’esperienza degli utenti e che viene esibita come valore intrinseco 

dell’evento, sono profondamente differenti rispetto a quegli eventi in cui le forme di ar-

chiviazione simulano la relazione di liveness, questo perché si basano su diversi gradienti 

con cui facciamo esperienza degli eventi live.    
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Livecasting without the live:  
The multiple temporalities of National Theatre at Home 
Sarah Byrne  
University of Reading  

Abstract 

Since the 2009 launch of NT Live, the National Theatre has been at the forefront of UK livecasting so 
the calls to respond to the complete lockdown of the UK in March 2020 weren’t surprising. This pa-
per will analyse how this pandemic response utilised the multiple temporalities of NT Live to create a 
theatrical event in viewers’ homes. Despite using past recordings, the NT At Home programme was a 
response to a specific historical event and was structured around an “ontological now” that in return 
shaped the reception of those recordings. NT Live capitalised on the liveness and the exclusivity of 
their broadcasts.  Performances were shown at a set time, streamed simultaneously into cinemas. NT 
At Home challenged every part of this system of liveness and in doing so created its own contradicto-
ry and fluid temporal identity. In this paper I will draw on liveness studies from multiple disciplines to 
cover three aspects of these new temporalities and present a case study of liveness practice. 

 

Sin dal lancio nel 2009 di NT Live, il National Theatre è stato protagonista nel livecasting nel Regno 
Unito; non sorprende quindi l’aspettativa di una risposta dell’istituzione teatrale a seguito del lock-
down di marzo 2020. Il presente articolo cerca di analizzare questa risposta pandemica da parte 
dell’NT Live abbia utilizzato molteplici temporalità per ricreare un senso dell’evento teatrale nelle ca-
se degli spettatori. Nonostante l’utilizzo di materiale d’archivio, l’iniziativa NT At Home ha costituito 
una risposta a uno specifico evento storico strutturata attorno un “ora ontologico” che modellato la 
ricezione di questo materiale: NT Live capitalizzava sulla liveness e sull’esclusività della trasmissione, 
con performance mostrate a un orario specifico e trasmesse simultaneamente al cinema; NT At Ho-
me rielabora invece questo sistema di liveness, creando il proprio sento di una temporalità fluida e 
contraddittoria. L’articolo attinge quindi ad approcci sulla liveness provenienti da molteplici discipline 
per esaminare tre aspetti in particolare di questa nuova temporalità e un caso di studio specifico di 
“pratica di liveness”. 
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Introduction 

 The UK went into a complete lockdown on 23rd March 2020 in response to the 

COVID-19 pandemic. One of the immediate reactions to that closure was a call for arts 

institutions to somehow make some of their recordings of live performance available for 

the public. For over a decade before that lockdown, the UK livecasting industry had seen 

rapid development, the simultaneous broadcast of live performances into cinemas grew 

in both scope and popularity.  Accordingly, as livecasting has become increasingly preva-

lent within our cultural landscape, and as the impact is felt of digital distribution and new 

modes of engagement with live theatre, so our understanding and definitions of liveness 

and live experience are bound to expand. 

 Modern mainstream livecasting began in the UK in the early 2000s with opera and 

concert films, and brought together, in a new way, disparate audiences from across the 

world to watch productions they would not usually have had straightforward access to. In 

June 2009, London’s National Theatre first attempted the same for theatrical performance 

when it broadcast its production of Phèdre, starring Helen Mirren, as the opener in a pilot 

season of its National Theatre Live (NT Live) programme. While it is important to 

acknowledge that other institutions developed their own programmes of livecasts1, be-

cause of its role at the forefront of mainstream UK livecasting and its dominance in the 

medium, the National occupied a significant cultural and industrial position. Consequently, 

it is unsurprising that, in 2020, requests were made for its recorded content to be made 

available for people who could no longer attend cinemas and theatres. In April that year, 

the start of the National Theatre at Home programme was announced, where past 

livecasts from NT Live would be shared with audiences across the world via YouTube. 

 Perhaps paradoxically, the term livecasting is often used to encompass the practice 

of screening recordings of theatre performances in front of live audiences. However, as 

outlined below, for most of its broadcasts, NT Live streams simultaneously, as do other UK-

 
1 For a broader overview of mainstream UK livecasting I would recommend the Live-to-Digital report compiled 
by Karpf Reidy et al. and Abrahams and Tuck’s Understand the Impact of Event Cinema report for the BFI and 
ACE.  Bahkshi and Throsby’s work addressed widespread early concerns about the potential threat posed to 
live theatre by livecasting and the work of Atkinson and Kennedy on live cinema and event cinema is useful for 
situating livecasting in the broader UK cultural landscape. 
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based mainstream livecasting theatres, such as Shakespeare’s Globe and the Royal Shake-

speare Company. Furthermore, in the UK, livecasts are classed by cinemas as “Event Cine-

ma” while in the US, they are often referred to as “Alternative Content”. The Event Cinema 

Association describes “Event Cinema” as «increasingly defined by its methodology of re-

lease rather than by the content. Typically, this is a ‘one or two nights only’ release strate-

gy, often accompanied by encore screenings»2. Indeed, this sense of event is a core con-

vention of the NT Live broadcasts, featuring heavily in their marketing materials. Though 

the emphasis in the ECA’s statement is on distribution rather than content it has, as I shall 

explain further, a direct impact on the look and feel of their livecasts. 

 I acknowledge that other British cultural institutions of varying sizes and scope made 

content available during the pandemic but I have chosen to focus on National Theatre at 

Home as the National’s pandemic response for two reasons: firstly, because of its promi-

nence in this medium; and secondly, because the dynamics and aesthetics of liveness and 

live performance were already complex in the National’s livecasting model. Indeed, this 

complexity was only heightened as the pandemic began to hit. Of vital importance for my 

argument here is Stephanie Marriott’s observation that space and time are both highly 

contextualised3, particularly since National Theatre at Home navigates a transition from 

the live event of NT Live, into something with a “similar” phenomenological register to 

liveness, but one that is, nonetheless, “distinct”. That distinctness is a result of fundamen-

tal contextual differences in how these two modes of watching recorded theatre have en-

gaged audiences. For NT Live, for example, liveness was both a key selling point and an in-

tegral part of the hybrid medium’s identity, whereas for National Theatre at Home, 

liveness manifested both as and through spectatorial choice for the individual spectator. 

 Furthermore, since the broadcast of Phèdre, there have been over eighty original 

NT Live broadcasts in yearly seasons, and audiences for these have expanded to include 

cinema goers all over the world. Each broadcast so far has been shown at a set time, 

streamed live into cinemas. It has subsequently been repeated for a global audience and 

then finally, in an encore performance, for UK audiences, the latter depending on its 

 
2https://eventcinemaassociation.org/about-us/ (accessed 24 November 2021). 
3S. Marriott, Live television: Time, space and the live broadcast event, Sage, Los Angeles 2007. 
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popularity. Following this, the only place the broadcast can be viewed is in the NT Ar-

chive in London. The spectator’s temporal and spatial access to the NT Live recording 

was conducted by the National Theatre from its first “going live” moment through its re-

peat and admission to the archive. It is this temporality that means that the broadcast, in 

each of its iterations, retains a sense of event. Spectators have exclusive access because 

they are present at a specific date and time and it is challenging to see the broadcast 

outside of those parameters, echoing the ephemerality of other live theatre events. 

Overall this is typical of livecasting’s methodology of release as detailed by the Event 

Cinema Association. Fundamentally, livecasting is not just about the recreation of live 

performance but the recreation of a live event. Event here means an occurrence of sig-

nificance at a set point in time, an admittedly broad definition. The emphasis is on the 

experience rather than the content. Dayan and Katz describe media events as inviting 

the viewer to halt their routine in order to participate in something «special» and that 

liveness is a significant part of the experiential identity of the event4  As this paper will 

demonstrate, the replication of a live event like this is a complicated and nuanced pro-

cess. This is in part due to the complex and sometimes contradictory institutional aims of 

broadcasters like the National Theatre. For example, before the broadcast of Phèdre, the 

cinema audience was shown a live interview with the then creative director of the Na-

tional Theatre and director of the play, Nicholas Hytner. He said: 

This is not a movie that we’re making. What we’re trying to do here, and we don’t know 
yet whether we’ll succeed, is convey something of the excitement, a lot we hope, of the 
excitement of live theatre to cinemas across the world… we’re trying to give cinema 
audiences what we think the audience in the theatre would be most likely to be focusing 
on at any one moment and the great thing is it’s live... we can reproduce the liveness 
and we hope we can give you something a little bit extra... we can make it maybe both 
grand and intimate.5 

 On the surface, «both grand and intimate» seems contradictory, both in terms of 

the audience’s experience of the event and the aesthetics of the recorded performance, 

but it is indicative of the constant negotiation of multiple spatio-temporal dynamics that 

 
4D. Dayan, E. Katz. Media Events: The Live Broadcasting of History, Harvard University Press Cambridge and 
London 1992, p. 5. 
5N. Hytner, Phèdre Pre-show Interview, 25 June 2009. 
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is part of NT Live and of livecasting as a hybrid medium. In turn, National Theatre at 

Home challenged every single part of NT Live’s system of liveness and engagement and 

in doing so it created its own unique temporal multiplicity, one that is both complex and 

fluid. This was partly through necessity. NT Live was tied closely to theatre and cinema 

exhibition spaces, both of which were inaccessible in the pandemic. The archive too was 

closed during lockdown, meaning that research and engagement with older texts was 

unable to take place. By moving to a digital space and means of distribution, National 

Theatre at Home had to create a new identity and restructure its modes of engagement. 

 The schedule for National Theatre at Home was the same throughout the sixteen 

weeks the programme was active. The broadcast would premiere on the National’s 

YouTube channel6 on a Thursday night at 7pm. After that, the broadcast was available on 

YouTube for one week until the premiere of the next broadcast on the following Thurs-

day at 7pm.  Within that time frame the broadcast was available whenever the spectator 

wished and could be watched multiple times. The exception to this schedule was the 

broadcast of Frankenstein, directed by Danny Boyle7. This production had two NT Live 

broadcasts in 2011 as the role of Frankenstein and the Creature was shared by two ac-

tors. NT Live broadcast the production twice with each actor playing both roles alter-

nately. Both broadcasts were re-released as part of National Theatre at Home, the first 

on 30 April and the second on 1 May meaning that both sets of performances got a 

premiere broadcast and then were available for a week following. Each version was 

treated as a separate performance event and that specific sense of event was curated 

around it through scheduling and its temporal identity. 

 In order to analyse changing modes of engagement with live experiences and the 

impact of digital distribution methods as a pandemic response this paper will draw on 

liveness scholarship and close analysis to cover three aspects of this new temporality 

created by National Theatre at Home that defines its identity as a hybrid medium. The 

first section, NT Live and Liveness, explores the programme’s relationship with and ex-

pansion of NT Live’s notion of liveness. Section two is The Live Event and analyses the in-

 
6https://www.youtube.com/c/NationalTheatre  (accessed 24 November 2021). 
7https://www.nationaltheatre.org.uk/shows/nt-at-home-frankenstein  (accessed 24 November 2021). 
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clusivity and accessibility of National Theatre at Home as an event despite the fact that 

the performance is a recording and situated in the past. In the final section, Pandemic 

Response, I will explore how National Theatre at Home was a specific reaction to the 

“now” of the pandemic and subsequent lockdown, situating the programme in a specific 

historical moment. 

NT Live and Liveness 

 To accurately approach the scale of the change from live broadcast to streamed 

event it must be acknowledged that the concept of liveness is a complex one. It is also 

one that exists beyond performance studies alone. Because of the medium hybridity of 

livecasting, the entirety of the thesis project from which this paper derives has drawn 

not only on theatre scholarship but also new media and television studies. Livecasting in 

the UK in particular is very televisual in its modes of delivery, resembling both arts televi-

sion and early television drama where much of the content was simultaneous broadcasts 

of plays or extracts of plays from West End theatres8. Stephanie Marriott’s scholarship 

on live television, with its emphasis on the highly contextual nature of time and space, is 

one such example, offering a useful framework through which to examine the spatio-

temporal identity of NT Live and National Theatre at Home. 

 Marriott uses deictic expressions to illustrate her ideas. These are words and 

phrases where the meaning is dependent on context. So the definition of “then” and 

“now” is contingent on the specific situation in which those terms are being used. Un-

derstanding this context allows us to understand the definition. Considering National 

Theatre at Home broadcasts in light of Marriott’s approach, a particular set of complexi-

ties become evident, since National Theatre at Home broadcasts made extensive use of 

the aesthetics of liveness while being very much an artefact of a previous time. There 

was a contradiction between what the audience saw, live audience interaction with per-

formers,  and how they were seeing it, after the fact in a home setting.  This became ex-

acerbated as the onscreen pre-COVID world, without social distancing or quarantine, be-

came increasingly removed from our then current situation. 

 
8J. Jacobs, The Intimate Screen: Early British TV Drama, Oxford University Press, Oxford 2000, pp. 33-37. 
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 The performances looked live even though they weren’t because liveness was built 

into the structure and aesthetics of the NT Live broadcasts that were repurposed for Na-

tional Theatre at Home. These aesthetics of liveness included the presence of an audi-

ence in the theatre auditorium. The majority of NT Live broadcasts featured shots of the 

theatre audience at the start and end, many also cut to wide shots of the audience dur-

ing the performance. The sounds of applause, laughter or other reactions were also pre-

sent. These aesthetic conventions of liveness work together in an NT Live broadcast to 

remind the cinema audience that they are temporally co-present and to draw a connec-

tion between the experience of those spectators in the auditorium and those in the vari-

ous cinema spaces up and down the country.    

 The hashtag #NationalTheatreAtHome was used on social media and viewers were 

encouraged to engage with it across all platforms, creating “spaces” for audiences to dis-

cuss the productions and share their experiences. Social media had been used similarly 

for NT Live, with people being encouraged to tweet about their experiences from cine-

mas. With National Theatre at Home there was a greater necessity for this space crea-

tion because of audiences being separated both spatially, and depending on when they 

chose to engage with the broadcast, temporally.  Much of the NT Live branding was re-

tained in the broadcast to establish the origins of the footage. As mentioned in the in-

troduction, due to the scale and scope of the NT Live programme, livecasting in the UK is 

very closely linked with the National Theatre as both an institution and a brand. National 

Theatre at Home became an extension of that identity. 

 The paratextual material was also reconfigured to align with the new method of 

broadcasting. Paratexts are contextualising material that provide context to the main 

text while also helping to define the “here” and “now” in the case of livecasts. In the case 

of theatre livecasts, this can include interviews with the cast and crew, footage of the 

rehearsal rooms, and short films on the historical or social themes of the play.  In NT Live 

broadcasts, and those from other institutions, paratextual material often forms part of 

the interval or pre-show content. In the National Theatre at Home broadcasts, the plays 

started straight away and the intervals were replaced by short pauses of around two 

minutes. These were often blank, black screens with either a countdown to the second 
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act or a message about the importance of the arts as a balm during the pandemic. Later 

in the pandemic these pauses also featured still ads for the National Theatre. There was 

no longer any time or space in those broadcasts for the paratexts but they were not re-

moved from the experience entirely. Instead, the means of engaging with them became 

another spectatorial choice for the viewers. 

 Film and TV scholar Jonathan Gray categorises paratexts by when the consumer 

encounters them. Entryway paratexts, as the name suggests, precede the main text and 

influence the viewers’ method of engagement with them. In medias res paratexts come 

after (or sometimes during) the encounter with the text9. Gray does not write about 

livecasts specifically but they do make use of paratexts. Examples of the paratexts fea-

tured in an NT Live livecast are short films about the cultural or historical context of the 

plays and interviews with the cast and crew of a production. If the recorded performance 

is considered to be the main text, the livecast paratexts played before the performance 

fall definitively into the first category, literally guiding the viewers entrance to the text 

and guiding them on how they should engage with it. The interval content, for those 

broadcasts that have one, is in medias res in the sense that it is accessed in the middle of 

the text but it also performs the function of guiding the viewer into the second act. Func-

tionally they are the same, providing context for the viewer not just in terms of the per-

formance, but the experience as a whole.  

 For National Theatre at Home the paratextual material was compiled into playlists 

on You Tube and the National’s website, available both in the lead up to the play being 

posted online and then left up once the play had been removed and the next premiere 

had taken place. The paratexts online were a combination of those created for the origi-

nal cinema broadcast and new material created during lockdown. You can see some of 

the playlists, grouped by production, still available to view at the time of writing this pa-

per10. In a sense, the paratexts could be classified depending on how the viewer chooses 

to engage. The difference is intention. NT Live paratexts were created to be viewed ei-

ther before the performance or during the interval. There was no element of choice on 

 
9J. Gray, Show Sold Separately: Promos, Spoilers and Other Media Paratexts, New York University Press, New 
York 2010, p. 23. 
10https://www.youtube.com/c/NationalTheatre/playlists  
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the part of the viewer in when they could engage with the paratext, beyond the choice 

to leave the cinema auditorium. In National Theatre at Home “then” and “now” became 

less tangible concepts, dependent on audience behaviour and choices. 

 The removal of paratexts from the main text of a livecast repurposes them. Marriott 

writes about commentaries, a form of paratext, that are positioned over pre-recorded foot-

age in otherwise “live” television: «The commentary on events that occurred earlier…offers 

an overview of the event which is largely stripped of both subjective and intersubjective el-

ements and which imposes a chronological order on the material on display»11.  

  Though not commentaries, the paratexts positioned around the National Theatre 

at Home broadcasts offer a similar overview of the event. The length of the experience 

depends on the choices of the spectator, as does the depth of the engagement. It is less 

of an event in that there is no fixed date and time and so no fixed temporality or tem-

poral identity. The broadcast is firmly set in the past, despite the text being constructed 

with the visual conventions of liveness. The same is true of the encore broadcast that fol-

lowed NT Live broadcasts by a few months when they proved popular. A tension exists 

between the look of the broadcast and its reality in both cases. In addition, with National 

Theatre at Home there were elements of immediacy in response to events that were 

happening concurrently, further complicating the nature of the liveness of the broadcast. 

The paper will address this later on. 

 The first four weeks of performances was reminiscent of the pilot season of NT 

Live. In the aforementioned interview screened before the NT Live broadcast of Phèdre, 

Nicholas Hytner described the pilot season of NT Live as «very much a sampler of the Na-

tional’s work: classical work, theatrically adventurous work like Nation and new plays like 

The Habit of Art»12. It stands to reason then, if one of the aims of National Theatre at 

Home was to retain the National’s position at the forefront of UK mainstream livecast-

ing, that they would seek to provide another such sampler of the scope of their work to 

National Theatre at Home audiences.   

 
11S. Marriott, op. cit., p. 65. 
12N. Hytner, Phèdre pre-show interview with Jeremy Irons, NT Live, 25th June 2009.  
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 Both programmes are comprised of a diverse range of content, not only in terms of 

genre and format but also tone. It was a statement of intention and a demonstration of 

the scope and scale of the NT Live project. National Theatre at Home made a similar 

statement. Though the two programmes are from the same institution, National Theatre 

at Home would have garnered new viewers that needed that scope and scale mapped 

out for them. It connected two related programmes and guided the expectations of the 

spectator.  Arguably, National Theatre at Home started with the piece of new writing be-

cause One Man, Two Guvnors was the most upbeat of the first four broadcasts and had 

the broadest appeal for audiences in an anxious and uncertain times. However, it is also 

the one that employs the greatest amount of interaction with the audience and the 

broadcast that looks the most like a live event. 

 Multiple visual hallmarks of liveness were retained in a theatre recording despite the 

context completely changing. Livecasts made extensive use of footage of the theatre audi-

ence to re-enforce the co-presence with the cinema audience. Co-presence has always 

been a key convention of the theatre going experience that is difficult to replicate in a 

livecast, even more so in National Theatre at Home than NT Live. In an NT Live broadcast a 

spectator was part of an audience in the cinema space, a configuration that shared some 

similarities with the theatre spaces from which NT Live performances were broadcast. This 

similarity heightened the experience, especially when paired with the images of the thea-

tre viewers seated in front of the stage. The broadcast of One Man, Two Guvnors began 

with a sweeping shot coming over the theatre audience before settling on the skiffle band 

playing their instruments before the start of the play. Two minutes into the broadcast, as 

the song finished, it cut to a wide angle shot from the back of the stall as the audience 

burst into applause. From that point there was a slow zoom over the applauding audience 

as the curtain rose, the theatre lights went down, and the first scene began. It was an es-

tablishing shot for the performance space and the auditorium, making clear the spatial re-

lationship between the performers and theatre audience for those watching at home. 

 In livecasting the footage of the audience serves to convey the spatial dynamics of the 

auditorium for the cinema audience. They don’t have physical access to the space, so this is 

important for communicating the experiential aspects through filming conventions. It also 
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reinforces the sense of immediacy. There were several points in the performance of One 

Man, Two Guvnors where the actors engaged directly with the audience. The main character 

Francis (James Corden) brought on two volunteers to help him move some props in an early 

scene and later on he asked some audience members for date ideas. Both times the camera 

focused on the front few rows of the auditorium, going below the level of the stage. Posi-

tioning the camera in the stalls, both to establish the space and reinforce the presence of 

the theatre audience, sends a message to their counterparts in the cinema: these spectators 

in the theatre are doing the exact same thing as you at the exact same time.  

However, with National Theatre at Home, the viewer knows this is not true. The au-

dience’s position, their presence and their behaviour all reinforce this. The cinema audi-

ence could not be directly involved in the participatory aspects of the performance when it 

was an NT Live broadcast, but the immediacy created by seeing the audience mitigated 

this somewhat. In its new iteration the presence of the audience places the livecast firmly 

in the past, that sense of immediacy gone. The same footage now has the opposite effect 

on the cinema viewer than it did before. This use of footage of the audience echoes Mar-

riott’s words about using pre-recorded footage in live television broadcasts: «To watch 

such footage at a later date is to be placed in a fundamentally different relation to the 

event»13. Images of the audience still filled a contextualising role but rather than reinforc-

ing the liveness of the livecast it reinforced the lack of liveness. Overall, those images 

helped to create a sense of event where there would otherwise not be one. 

The Live Event 

It must be acknowledged that there was an effort on the part of the National Thea-

tre to retain as much of the sense of event as possible when scheduling the National 

Theatre at Home programme and the paratextual material that accompanied it. From 

the start of the programme the liveness was built up around the broadcast. The initial 

streams began at 7pm every Thursday. The play was introduced on social media and 

there were one hour and thirty-minute calls on Twitter. Sometimes performers and di-

rectors would live tweet throughout the performance, creating a sense of immediacy 

 
13 S. Marriott, op. cit., p. 6. 
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with both performers and spectators. For example, Gillian Anderson took questions on 

Twitter during A Streetcar Named Desire and the cast of Coriolanus hosted a video reun-

ion on the National’s YouTube channel14. These paratexts gave the experience a sense of 

immediacy, situating the broadcast as an artefact of an earlier time in the ontological 

now of the pandemic. Some of them, such as the twitter question and answer sessions, 

allowed viewers to interact with parts of the experience. 

 The National also published tweets that encouraged people to pause the initial 

Thursday broadcast at 8pm to take part in the nationwide Clap For Carers event where 

people would applaud frontline workers from their doorsteps and windows every Thurs-

day from 8pm. For example: «We’ll be clapping for our carers at 8pm. If you’d like to join 

us, you can pause the feed and pick up right where you left off»15. The main perfor-

mance was no longer live despite being situated in a semi-live context, but processes of 

immediacy and co-presence were at the forefront of the broadcast with the use of these 

paratexts. This further complicates the issue of defining the “then” and “now” of the 

broadcast. With the set start time and the aforementioned pre-recorded content, Na-

tional Theatre at Home is closer to what Friedman describes as (Re)Presentation: 

«(Re)presentation incorporates both live and taped segments to give the feeling of hap-

pening to events we know have already happened»16. The live context of the premiere 

combined with the live paratexts meant that the performance, though filmed prior to 

the pandemic (sometimes years prior) felt like it was happening in that specific moment. 

 After the initial “going live” moment, the broadcast was available to watch however 

many times the spectator wished, at whatever time they wanted. Not only had event cin-

ema moved out of the cinema space, it had ceased to be an event in the same way as NT 

Live because the method of distribution guided the audience engagement so much. There 

was no longer an obligation on the part of the audience to be in a certain place, either 

physical or virtual, at a certain time and so the temporal dynamics between the audience 

and what they were watching was fractured further. This was the most distinctive differ-

 
14https://www.youtube.com/watch?v=lqFws30MIYc&list=PLJgBmjHpqgs7r9K4RfCfCvfm1bYd1FF3w&index=1  
15https://twitter.com/ntlive/status/1263500304261304322  
16 J. Friedman, Attraction to Distraction: Live Television and the Public Sphere, Rutgers University Press, New 
Brunswick 2002, p. 143. 
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ence between NT Live and National Theatre at Home. Liveness became a spectatorial 

choice, something that could be opted in and out of depending on taste and circumstanc-

es. The fact that the original recording was filmed with a present audience added yet an-

other layer of temporality that could both increase the feeling of an event for those watch-

ing the premiere and serve as temporal context for those watching after that. 

 Due to the multiplicity of temporalities and the choices available to the audiences at 

home multiple spectatorial practices occurred throughout National Theatre at Home. Sev-

eral competing institutional and cultural aims had to be reconciled and the audiences had 

multiple ways to engage with the broadcasts and the productions. One useful framework 

through which to examine the spectatorial practices and modes of engagement of Nation-

al Theatre at Home is de Certeau’s ideas on the definition of “space” and “place”17. De Cer-

teau defines place as a location where all components adhere to an order he calls «the law 

of the proper». Not proper in terms of propriety but proper as in every element having a 

distinct position that cannot be shared with another element. In contrast the elements of 

space are fluid and mobile. Space is defined by the spatialities and temporalities within it. 

In short, de Certeau says «space is practiced place»18. Marriott defines “space” and “place” 

similarly, calling “space” «the set of relations between relevant objects and individuals» 

while “place” is «the arena in which these relations are structured»19. In both cases 

“space” is about behaviors and practices and it transcends the physical. 

 The viewing practices of NT Live and National Theatre at Home are different be-

cause they are creating different “spaces”. Livecasts intend to create an experience that 

is as close as possible to attending a live performance. This wasn’t possible during the 

first lockdown but it was possible to adapt to the circumstances by adding that element 

of spectatorial choice. There was a distinction between those who chose to interact with 

the live premiere and go live with the broadcast and those who chose to engage in the 

aftermath.  Those that wanted to could try and replicate an NT Live experience (either as 

a new viewer experiencing something new or an existing viewer for nostalgia) by engag-

 
17For further reading, Pascale Aebisher used de Certeau’s ideas on this when writing about the live broadcast of 
Southbank Shakespeare including NT Live broadcasts. 
18M. de Certeau, The Practice of Everyday Life, University of California Press, Berkeley 1984, p. 117. 
19S. Marriott, op. cit.  p. 10. 
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ing in the practices that created a certain kind of live or live like space. The performance 

wasn’t live but the practices were, so liveness became a mode of engagement. Those 

that watched later could still engage as if live, aided by the paratexts and the visual cues 

of liveness that allowed remnants of the live experience to come through. It was also 

possible for a viewer to engage in both practices with the same broadcast. Arguably at a 

time when people’s movements and behaviours were restricted for safety reasons, 

choice was a highly prized feature of any experience.  

A Pandemic Response 

Right from the start of the National Theatre at Home programme a tension existed be-

tween the way in which it was and was not live compared to NT Live. But a tension also 

existed between the liveness of the distribution method and the choices made around 

that.  Before every performance the following message was played: 

Theatres around the world are facing a devastating impact from Coronavirus. 
Theatre and the Arts are a positive for our community in turbulent times. 
As you enjoy this performance, please consider a donation to support this great industry. 
To support the National Theatre please visit nationaltheatre.org.uk 

 This message, that in some broadcasts reappeared during the interval period, posi-

tioned National Theatre at Home firmly in the “now” of March-August 2020, existing as a 

reaction to COVID-19 and the lockdown. It called to the immediate situation that specta-

tors found themselves in.  National Theatre at Home became a fundraising exercise as it 

was clear that theatres would not be opening any time soon and it was unknown how 

much help the creative sector would get. The message was a call to action for the audi-

ence in the face of a current and ongoing crisis, allowing for a sense of immediacy and 

interaction as spectators donated money upon seeing the message. It also made a 

broader statement about the importance of supporting the arts financially. At the time 

there were frequent stories in the British media about theatres and other arts venues 

closing permanently. It became crucial that the cultural importance of such venues were 

communicated to the public. The National frames itself as «a theatre for everyone»20 so 

 
20 https://www.nationaltheatre.org.uk/about-the-national-theatre/our-national-work  
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arguably their response was part of their creative remit, and this message made that ex-

plicit in the minds of the audience, prompting a feeling of connection to the institution 

and the performance. 

 In Live To Your Local Cinema, Martin Barker outlines five dimensions of liveness 

when he discusses livecasting, which arose both from audience research done via an 

online survey completed by 644 respondents21 and from similar surveys from larger insti-

tutions. These dimensions are Immediacy, Buzz, Intimacy, Expanding Oneself, and Being 

(in) the audience22. All these dimensions relate in some way to the experiential aspects of 

liveness.  An entire paper could be written on how National Theatre at Home navigated 

these dimensions, how scheduling attempted to generate buzz, how intimacy was 

formed through social media etc. but in this paper I will focus on “Expanding oneself” 

because it relates to the lasting effects of the experience, beyond the temporal and spa-

tial parameters of the event. It is also the dimension of liveness that was easiest to repli-

cate through the digital distribution method of National Theatre at Home. Barker notes: 

This involves knowing that one may or should go away from the performance added to, 
enlarged, perhaps changed by the experience. Typical phrasings include ‘concentrating on 
the meanings... getting to understand what they are trying to say... picking up information 
from programmes, etc... hearing things I didn’t know before... bonuses and extras.23 

 “Expanding oneself” implies a connection between the text, the personal and 

something greater. Taking expanding to mean growth, the term suggests that the 

livecasts’ temporal connection to the world in which it is released gives the audience the 

opportunity to learn something new or achieve some type of growth within themselves. 

This not always tangible. The terminology Barker picks up on can be suggestive of emo-

tional, social or cultural growth. I would argue that because National Theatre at Home 

was curated gradually and responsively, in small increments as lockdown progressed, it 

included productions that would resonate with the zeitgeist, changing audiences, and 

with the shifts in social and cultural dynamics that the pandemic precipitated.  

 
21 M. Barker, Live To Your Local Cinema: The Remarkable Rise of Livecasting, Palmgrave Macmillan, Houndmills 
2012, p. 24. 
22 Ivi, pp. 65-66. 
23 Ivi, p. 66.  
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There were multiple and competing factors informing the programming choices be-

hind National Theatre at Home. The series had to entertain, provide comfort or distraction, 

serve as a fundraising tool for the National while also resonating with audiences. To return 

to de Certeau’s arguments on “space” creation, the practices of engagement create a sense 

of community in the disparate audiences, facilitating the process of “Expanding oneself”.  

 As mentioned previously, the opening group of plays replicated the variety of the pi-

lot season. However as lockdown and the National Theatre at Home programme both pro-

gressed the needs and experience of the audiences changed and the programme began to 

select plays that featured more political content or that addressed issues and events fea-

tured heavily in the media and at the forefront of public consciousness. This House is 

about a government struggling to stay in power through successive crises; The Madness of 

King George is about a leader becoming too ill to rule and the struggle of those around him 

to cope; Coriolanus is about a charismatic leader who crucially misjudges the mood of the 

people. While it may be a step too far to argue that there are direct or explicit parallels be-

tween the content of these plays and the social or political situation at the time of Nation-

al Theatre At Home, for viewers watching in the UK, certain images and themes definitely 

resonated in the context of the lockdown and the pandemic. 

 There were also broadcasts that addressed issues beyond the pandemic. For exam-

ple, National Theatre at Home screened Les Blancs from 2nd to 9th July. Set in a fictional 

African country and written by the acclaimed African American playwright Lorraine 

Hansberry, Les Blancs deals with imperialism, racism, colonialism, and their inherent and 

resultant violence.  Small Island, an adaptation of Andrea Levy’s novel of the same name 

exploring the lived experiences of Jamaican immigrants to the UK, was streamed be-

tween the 18th and 25th June to mark Windrush Day 2020. Notably, both productions 

were announced shortly after the murder of George Floyd by police in the US on 25th 

May and the subsequent surge in Black Lives Matter and anti-racism protests globally.  

 Lockdowns and restrictions on travel, mass gatherings, and social distancing made 

quick responses in the form of performances hard. Les Blancs, This House and the other 

plays mentioned above, having been created and staged before 2020, were not a direct or 

explicit response to real world happenings at the time of their rebroadcast. However, the 
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programming of those particular performances could be seen as an attempt to formulate a 

response or at least to draw connections between art and reality though whether or not 

such a response is effective or goes far enough is outside of the scope of this paper. 

Conclusion 

 The temporality of National Theatre at Home was complex, almost codified by its 

most contradictory elements, reflective of the period of flux and uncertainty during 

which it came into being. It retained all the aesthetics of a live event but only some of 

the live experience of NT Live or live theatre performances and was simultaneously a 

nostalgic product and in-tune with contemporaneous events. There was a greater acces-

sibility than there was with NT Live. While this mitigated the absence of a completely live 

experience encountered in NT Live or a live performance, a consequence of this was the 

alteration of the audience experience in key ways. It is reflective of the confusion cur-

rently being experienced by all. Livecasting in its current form is still so new that it is con-

ceivable that such a seismic upheaval will affect the medium’s development, though it 

may be some time before we fully realise how.  While it is difficult, and possibly even 

unhelpful, to speculate about the longterm future of livecasting as both a medium and 

an industry, there are some insights to be garnered from an examination of the National 

theatre’s output since the end of lockdown restrictions in the UK. 

 In December of 2020 the National Theatre announced they were launching a stream-

ing service, also called National Theatre at Home. A new set of practices define a new 

“place” and a new “space”.  Spectators choose how to engage in multiple ways now: they 

can choose from a list of productions – a list that is constantly being updated – they can 

choose when they watch (providing the recording is still on the site) and because the ser-

vice is available via phone, tablets and and smart TVs they can even choose where they 

watch and with whom.  There is no simultaneity or immediacy, no premiere where a spec-

tator can engage in communal practices and “space” creation. While viewers could create 

a sense of event themselves by watching with friends or family or sharing the experience 

on social media, that sense of live event is no longer a key component of the experience.  
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  The theatre “spaces” are both physical and digital now as the practices by which 

these “spaces” are created have grown in number. In September 2021, the National re-

broadcast 2017’s Follies in cinemas, and broadcast their film version of Romeo and Juliet 

that was made during lockdown and originally broadcast on Sky Arts. These could only be 

viewed in the cinema on a set date, at a set time like the original NT Live broadcasts. They 

weren’t available on the streaming service at the same time but for National Theatre pro-

ductions there are now multiple routes to engagement. Live performances returned to the 

National’s Southbank theatre and finally, in October 2021, the National announced a sea-

son of four livecasts in early 2022 that follow a similar formula to the pilot season and first 

four weeks of the YouTube broadcasts. This includes a piece of new writing, a Shakespeare 

play, an adaptation of a novel and a musical based on a fairy tale. This re-opening season is 

a statement about the scope and scale of the National’s offerings. It gives an insight and 

set expectations for new viewers and for returning viewers it establishes consistency and 

re-affirms expectations in line with the original remit of NT Live. 

  National Theatre at Home did not mark the end of one era of livecasting in the UK, 

nor was it an isolated digression from the initial established form of the medium. Instead, 

it demonstrated that there are many forms and that the key conventions of livecasting, the 

replication of some kind of live experience -or the remnants of a live experience – can 

manifest in multiple ways. While it is difficult to guess how livecasting might develop in the 

future it is clear that a multiplicity of spectatorial choices will remain available to audienc-

es and that liveness will be a part of that in varying and complex ways. 
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Streammare l’opera lirica. Gli esperimenti di digital 

liveness del teatro musicale contemporaneo 

Laura Pernice 
Università degli Studi di Catania 

Abstract 

La stagione pandemica del «lockdown theatre» (Gemini et al. 2021) ha avuto un impatto dirompente 
sulle procedure materiali ed evenemenziali di produzione degli spettacoli, e sulle loro modalità di 
fruizione da parte dei pubblici, “traslocate” dallo spazio fisico dei luoghi teatrali a quello smaterializ-
zato dei media elettronici. In questo contesto inedito l’opera lirica ha potenziato la sua naturale vo-
cazione alla multimodalità, nel segno di una «fenomenologia dello streaming» (Galla 2020) che ha 
trasformato la condizione di liveness del teatro musicale e performativo. Attraverso una mirata rico-
gnizione dei più recenti e significativi esperimenti di mediatizzazione della performance operistica, 
tra cui i cartelloni di opere in streaming introdotti dalle istituzioni musicali (il Teatro digitale 
dell’Opera di Roma; #operaonthesofa del Regio di Torino, etc.) e le creazioni originali concepite per la 
fruizione online/televisiva (Il barbiere di Siviglia e La traviata di Mario Martone; A riveder le stelle di 
Davide Livermore; Il crepuscolo dei sogni di Johannes Erath; Alienati del Teatro Coccia), il contributo 
riflette sui gradienti di digital liveness dell’opera in video, sia in diretta che in differita; mettendo in 
relazione i presupposti epistemologici sulla liveness con la distintiva postura spettatoriale richiesta 
dallo spettacolo lirico, divisa tra «mimesi e astrazione» (Gallarati 2007) e tra i diversi livelli di ricezio-
ne attivi, che l’attuale fenomenologia dello streaming sta nettamente ridefinendo.     

 

The pandemic season of «lockdown theatre» (Gemini et al. 2021) had a disruptive impact on the ma-
terial and evenemential procedures of production of performances, and on the way they are re-
ceived by audiences, “moved” from the physical space of theatres to the dematerialized space of 
electronic media. In this inedited context, opera has strengthened its natural vocation for multimo-
dality, in the sign of a «phenomenology of streaming» (Galla 2020) that has transformed the condi-
tion of liveness of musical and performing theatre. Through a targeted reconnaissance of the most 
recent and significant experiments in the mediatisation of opera performance, including the stream-
ing opera programs introduced by musical institutions (the Teatro Digitale of the Opera di Roma; 
#operaonthesofa of the Regio di Torino, etc.), and the original creations conceived for 
online/television fruition (Il barbiere di Siviglia and La traviata by Mario Martone; A riveder le stelle 
by Davide Livermore; Il crepuscolo dei sogni by Johannes Erath; Alienati by Teatro Coccia), the paper 
reflects on the gradients of digital liveness of opera on video, both live and deferred; by relating the 
epistemological premises on liveness with the distinctive spectatorial posture required by opera per-
formances, divided between «mimesis and abstraction» (Gallarati 2007) and between the different 
levels of audience reception, which the current phenomenology of streaming is clearly redefining.  
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Opera lirica; digital liveness; meditizzazione teatrale; streaming; ricezione operistica. 
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La liveness teatrale tra ontologia e mediatizzazione 

Sarà ricordato come il sold out più veloce de La Scala la vendita lampo dei biglietti per il 

Macbeth di Verdi diretto da Riccardo Chailly con la regia di Davide Livermore, che il 7 dicem-

bre 2021 inaugurerà la stagione lirica scaligera. Sono bastate pochissime ore, infatti, per 

esaurire la disponibilità di posti nella sala del Piermarini per assistere al debutto dello spetta-

colo. La straordinarietà di tale accaparramento denota la voglia del pubblico di tornare a La 

Scala per il tradizionale appuntamento di Sant’Ambrogio dopo la chiusura del teatro nello 

scorso anno, ma, osservata in un’ottica più specifica, indica anche un desiderio di socialità e 

condivisione fisiche, di riaggregazione di quella “comunità estetica”1, temporanea, transeun-

te, ma basata sul contatto diretto, che si costituisce sull’«asse platea-scena»2.  

La centralità dell’interazione faccia a faccia sull’asse platea-scena (a cui si aggiunge la 

relazionalità diffusa sull’asse platea-platea) come specificità socio-antropologica della co-

municazione teatrale è stata ampiamente trattata dagli studi teatrologici del Novecento, al 

punto che la stessa determinazione scientifica della disciplina poggia su questo preciso 

“cognitive turn”: il riconoscimento dello statuto di differenza del teatro rispetto agli altri 

sistemi sociali e comunicativi, oggettivato dalla sua congenita composizione di linguaggi di-

versi3 ma soprattutto dalla co-presenza spazio-temporale di attori e spettatori, dalla con-

temporaneità di produzione e consumo, e dunque dall’immediata «risposta estetica»4 del 

pubblico legata ai modi di fruizione e agli effetti emotivo-intellettuali provocati dall’evento. 

L’idea che il teatro è «un avvenimento che esiste solo entro uno spazio comune e un tem-

po condiviso tra attori e spettatori» è stata un’agnizione epistemologica fondamentale per 

l’evolversi della teatrologia novecentesca, per il suo upgrade postmoderno da «storia della 

letteratura drammatica e storia degli eventi spettacolari»5, e pertanto delle loro specifiche 

 
1 Cfr. G. Vattimo, La società trasparente, Garzanti, Milano 2000.  
2 Cfr. P.C. Rivoltella, La differenza comunicativa del teatro. Aspetti teorici e implicazioni educative, in «Comuni-
cazioni Sociali», n. XVIII, 1996, pp. 5-29.  
3 O meglio, con Marco De Marinis, di «drammaturgie parziali: quella dell’autore, quella degli attori, del regista, 
dello scenografo, del musicista». Cfr. M. De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, 
Bulzoni, Roma 2000, p. 29.   
4 Cfr. W. Iser, L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica [1978], il Mulino, Bologna 1987.     
5 L. Locatelli, Lo spettatore, in A. Cascetta, L. Peja (a cura di), Ingresso a teatro. Guida all’analisi della dramma-
turgia, Le Lettere, Firenze 2003, p. 99.  
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modalità di enunciazione/ricezione – comportamentali, cognitive, emotive, etc. – basate 

sull’evenemenzialità dell’hic et nunc. 

L’eccezionale rapidità del sold out de La Scala per la «prima che torna in presenza», de-

cantata da tutti i giornali tra l’entusiasmo per «la riapertura dei teatri a capienza piena» e il 

“memento” dell’«obbligo di Green Pass o di tampone negativo al Covid per accedere al tea-

tro»6, ci sembra uno spunto utile da cui partire per riflettere sulla specificità della comunica-

zione teatrale (intesa appunto come co-presenza fisica di attori e spettatori e identità delle ca-

tegorie spazio-temporali) e sulle sue radicali trasformazioni fenomenologiche, che negli ultimi 

anni sono state prodotte dallo sviluppo delle tecnologie mediali, e negli ultimi mesi sono state 

(iper) accelerate dal loro utilizzo massivo a seguito dell’avvento della pandemia.  

Riassumendo un’ampia prospettiva analitica che, soprattutto dagli anni Novanta del 

secolo scorso guarda agli effetti del cambiamento socio-comunicativo su quello performati-

vo, e viceversa, sappiamo che il rapporto fra teatro e media storicamente si è divaricato su 

due grandi versanti: «Se da un lato, tale rapporto ha caratterizzato la ricerca della specificità 

teatrale nell’opposizione con i media, dall’altro lato la scena novecentesca si è caratterizzata 

come contesto di sviluppo delle arti multimediali, operando in direzione di una progressiva 

assimilazione di formati e linguaggi mediali»7. In questo scenario fortemente ambivalente, 

tuttavia, la pervicace e pervasiva mediatizzazione del sociale8, ossia la costruzione dei sistemi 

socio-comunicativi attraverso pratiche e protocolli propri dei media, ha spinto con forza sulla 

 
6 A epitome di un’ampia rassegna stampa si veda D. Solito,  Scala, sold out in poche ore i biglietti per la Prima 
del 7 dicembre, in «la Repubblica», 27 ottobre 2021, 
https://milano.repubblica.it/cronaca/2021/10/27/news/prima_della_scala_tutto_esaurito_macbeth_di_liverm
ore-324005002/ (ultimo accesso 25/11/2021).  
7 L. Gemini, S. Brilli, F. Giuliani, Il dispositivo teatrale alla prova del Covid-19. Mediatizzazione, liveness e pubbli-
ci, in «Mediascapes journal», n. 15, 2020, p. 46. Sull’intensa relazione tra teatro e media si veda L. Gemini, 
L’incertezza creativa. I percorsi sociali e comunicativi delle performance artistiche, FrancoAngeli, Milano 2003; 
A. Balzola, A.M. Monteverdi, Le arti multimediali digitali, Garzanti, Milano 2004; A.M. Monteverdi, Nuovi me-
dia, nuovo teatro. Teorie e pratiche tra teatro e digitalità, FrancoAngeli, Milano 2011; A. Pizzo, Neodrammatico 
digitale: Scena multimediale e racconto interattivo, Accademia University Press, Torino 2013; A. Amendola, V. 
Del Gaudio (a cura di), Teatro e immaginari digitali. Saggi di sociologia dello spettacolo multimediale, I gechi, 
Salerno 2017; A.M. Monteverdi, Leggere uno spettacolo multimediale. La nuova scena tra video mapping, inte-
raction design e Intelligenza Artificiale, Dino Audino, Roma 2020. 
8 Declinata come meccanismo pervasivo della società contemporanea, la mediatizzazione è considerata un vero 
e proprio meta-processo insieme a globalizzazione, individualizzazione e commercializzazione; cfr. F. Krotz, The 
Meta-Process of “Mediatisation” as a Conceptual Frame, in «Global media and communication», vol. 3, n. 3, 
2007, pp. 256-260. In termini analitici essa si articola su due livelli: da un lato un processo di cambiamento so-
ciale attualizzato dai media, dall’altro una serie di funzioni svolte dai media nella società; cfr. W. Schultz, Re-
constructing Mediatisation as an Analytical Concept, in «European Journal of Communication», vol. 19 n. 1, 
2004, pp. 87-101.    
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forma teatrale, determinando una cospicua serie di “effetti” sulla sua fenomenologia – tran-

smedialità, rimediazione, hypermediacy, serializzazione, etc. –, che vertono tutti sulla netta 

ridefinizione della condizione di liveness.  

Da sempre consustanziale alle arti performative – a partire dal modello 

dell’interazione faccia a faccia –, la liveness, l’esperienza del “dal vivo”, per molto tempo 

è stata considerata la caratteristica precipua del medium teatrale, la cifra della sua forma 

estetica e comunicativa fondata sulla simultaneità produzione/consumo e sulla co-

presenza fisica spettacolo/spettatore; in altri termini, secondo la classica ontologia degli 

studi teatrali e dei performance studies, essenzialmente «liveness è la forma della comu-

nicazione dal vivo basata sull’hic et nunc»9.  

Si deve al noto studio di Philip Auslander10, interamente dedicato alla nozione di li-

veness nella dimensione performativa, un decisivo ampliamento concettuale di questa 

peculiare esperienza; lo studioso, infatti, introduce una distinzione tra «classical live-

ness», determinata da «physical co-presence of performers and audience; temporal si-

multaneity of production and reception; experience in the moment»11, e liveness «histo-

rically contingent» che, «with the advent of broadcast technologies – first radio, then te-

levision», si ridefinisce come «”live broadcast”. […] The liveness of the experience of lis-

tening to or watching the recording»12.  

La forza della riarticolazione proposta da Auslander sta nel fatto che le due acce-

zioni di liveness non sono considerate antitetiche, giacché entrambe possiedono una va-

lenza primariamente affettiva: l’esperienza di guardare una performance registrata dal 

vivo o di assistere alla sua diretta televisiva provoca un senso di partecipazione emotiva 

e di vicinanza temporale, a tutti gli effetti una relazione vicaria con l’audience “reale” di 

quella data performance, tale da supplire alla mancata co-presenza fisica. In più, come 

spiega efficacemente Vincenzo Del Gaudio, 

 
9 L. Gemini, Liveness: le logiche mediali nella comunicazione dal vivo, in «Sociologia della Comunicazione», n. 
51, 2016, p. 45.   
10 P. Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture [1999], Routledge, Oxon 2008.  
11 Ivi, p. 61.  
12 Ivi, p. 60.  
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Per Auslander non esiste una coppia oppositorum tra i due poli bensì una relazione 
reciproca tipica del nuovo universo mediale […], relazione in base alla quale l’evento live 
è sempre più contaminato dall’evento mediale sin nelle sue fondamenta. Si viene così a 
creare uno spazio dove la tecnologia digitale modifica le funzioni della liveness 
restituendo […] vari livelli di liveness e vari strati di mediatizzazione che sono sempre 
aperti e spesso convivono nello stesso evento scenico.13 

Proponendo la liveness come condizione fenomenologica storicamente contingen-

te, e pertanto soggetta a trasformazioni e riarticolazioni legate alla mediazione tecnolo-

gica della relazione teatrale, più che come caratteristica insita nel medium, unicamente 

inscritta nelle sue «basic conditions» di «performers and audience physically and tempo-

rally co-present»14, la traiettoria di Auslander segna uno scarto notevole rispetto alla 

classica linea teatrologica, e si pone a fondamento di un ampio e crescente ambito di 

studi che analizza i diversi “gradienti”15 di liveness «lungo il continuum delle performan-

ce mediatizzate che procede dalle performance multimediali alle performance trasferite 

sui supporti mediali e online»16. 

L’eterogeneità di questo orizzonte analitico – che convoglia ricerche di theater stu-

dies, di sociology and media studies, di audience and reception studies – trova nell’ultimo 

fronte della riflessione di Auslander, ossia la declinazione di digital liveness degli spetta-

coli mediatizzati, un nodo tematico condiviso e cruciale, ormai del tutto ineludibile. È 

evidente, infatti, che lo sviluppo della mediatizzazione (live e non) di eventi teatrali, oltre 

a ridisegnare la fisionomia produttiva, distributiva e fruitiva delle performing arts ha ul-

teriormente modificato la liveness teatrale, rendendola un’esperienza cognitivo-

percettiva di digital liveness. Tale esperienza, situandosi nelle pratiche del live stream e 

della fruizione in differita su piattaforme online (né qui né ora), può trascendere il real 

time tanto quanto la co-presenza fisica, riarticolandosi in una «specific relation between 

self and other, a particular way of “being involved with something”. The experience of 

liveness results from our conscious act of grasping virtual entities as live in response to 

 
13 V. Del Gaudio, Modelli di serialità teatrale: Pratiche per un approccio mediologico al teatro a partire dai mo-
delli seriali della Tragedia Endogonidia della Sociétas Raffaello Sanzio e Ada. Una cronaca familiare di Fanny & 
Alexander, in «Mediascapes journal», n. 8, 2017, p. 257.  
14  P. Auslander, op. cit., 2008, p. 60.  
15 L’acuta definizione di “gradienti di liveness” volta a indicare la semantica mobile e complessa di tale concetto 
si deve a G. Boccia Artieri, L. Gemini, Per un live dei corpi a distanza, in «Doppiozero», 1° maggio 2020, 
https://www.doppiozero.com/materiali/un-live-dei-corpi-distanza (ultimo accesso 25/11/2021). 
16 L. Gemini, op. cit., 2016, p. 54.   
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the claims they make on us»17. Osservato in quest’ottica, chiarisce bene Laura Gemini, 

«la liveness […] non è una caratteristica dell’oggetto, né un suo effetto ma è a sua volta 

una forma dell’interazione prodotta attraverso l’engagement del fruitore con l’oggetto e 

dalla sua volontà di accettare che l’artefatto si presenti come live»18. 

Nel tornare ad analizzare il senso di “dal vivo” Auslander mette in campo una più 

articolata ipotesi di realizzazione dell’esperienza teatrale: sganciata dall’esclusiva e on-

tologica qualità del qui e ora, dinamicamente connessa alle trasformazioni dei vissuti 

mediali di chi crea e di chi fruisce le produzioni artistiche, e dunque scaturente da un 

nuovo patto spettatoriale che, in un reciproco “tendersi” tra spettacolo e pubblico en-

tro lo spazio fluido dell’attuale mediasfera19, poggia sulla mutuale intenzionalità di dar-

si, oggetto e soggetto dell’esperienza, a un intenso «processo di co-determinazione re-

ciproca di matrice relazionale»20. 

È alla luce di tali presupposti epistemologici sulla liveness che occorre guardare alla 

condizione mediale degli spettacoli, specialmente in merito alla recente “ondata” di per-

formance digitali prodotta dalla chiusura forzata dei luoghi teatrali, e a quella forma d’arte 

ritenuta esteticamente tra le più complesse e plurimateriche21, allo stesso tempo segna-

tamente musicale e performativa, che è l’opera lirica. Dopo tale introduzione preparatoria, 

dunque, restringeremo la riflessione sullo specifico gradiente di digital liveness dell’opera 

trasmessa e fruita in video – sia in diretta che in differita –, mettendo in relazione le acqui-

sizioni teoriche fin qui esposte con la distintiva postura spettatoriale richiesta dallo spetta-

colo lirico, divisa tra «mimesi e astrazione»22 e tra i diversi livelli di ricezione attivi (partitu-

 
17 P. Auslander, Digital liveness: a historico-philosophical perspective, in «PAJ: A Journal of Performance and 
Art», vol. 34, n. 3, 2012, p. 10.  
18 L. Gemini, op. cit., 2016, p. 52.   
19 Coniato dallo studioso Régis Debray il termine mediasfera indica l’ambiente dei media che caratterizza 
un’epoca. Cfr. R. Debray, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in Occidente [1992], Il Castoro, 
Milano 2010.  
20 L. Gemini, op. cit., 2016, p. 52.   
21 Cfr. N. Till (a cura di), Opera Studies, Cambridge University Press, Cambridge 2012; S. O’Neil, J. Edelman, J. 
Sloboda, Opera Audiences and Cultural Value: A Study of Audience Experience, in «Creativeworks London Work-
ing Paper», n. 2, 2014. 
22 Cfr. P. Gallarati, Mimesi e astrazione nella regia del teatro musicale, in R. Alonge (a cura di), La regia teatrale: 
specchio delle brame della modernità, Edizioni di Pagina, Bari 2007, pp. 175-188.   
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ra, drammaturgia, messa in scena), che nell’opera in streaming moltiplicano sensibilmente 

la già spiccata «complessificazione del concetto e delle pratiche  della liveness»23.  

L’opera lirica nella fenomenologia dello streaming 

La lunga stagione pandemica dei teatri chiusi e inaccessibili al pubblico è ormai giun-

ta al termine, e da alcune settimane lo spettacolo dal vivo ha raggiunto il traguardo della 

capienza piena delle sale. Tuttavia il periodo appena attraversato, nelle sue progressive ar-

ticolazioni di «lockdown theatre, theatre of distancing and theatre of empty seats»24 ha 

avuto un impatto dirompente sulle procedure materiali ed evenemenziali di produzione 

degli spettacoli, e sulle loro modalità di fruizione da parte dei pubblici, “traslocate” dallo 

spazio fisico dei luoghi teatrali a quello smaterializzato dei media elettronici.  

Sebbene la deriva tecnomediale e il processo di virtualizzazione25 da essa sospinto 

agiscano già da tempo sulla forma-teatro, per cui da oltre un decennio si assiste 

all’incremento del webcasting26 di eventi spettacolari, ed esiste un’ampia letteratura cri-

tica che si è occupata del fenomeno – specie nel mondo anglosassone –27, è palese lo 

spread prodotto dalla pandemia sulla produzione e il consumo di spettacolo digitale, 

tant’è che secondo un recente studio americano non si dovrebbe parlare di un “before 

and after” quanto piuttosto di un “before and faster”: l’emergenza pandemica ha accele-

rato delle trasformazioni già in atto, e in questo senso durante il lockdown i contenuti 

teatrali mediatizzati hanno svolto un ruolo importante nel mantenere attivo il contatto 

con il pubblico e nel sostenere il suo benessere nonostante la crisi28. 

 
23 L. Gemini, op. cit., 2016, p. 48.  
24 G. Boccia Artieri, L. Gemini, S. Brilli, F. Giuliani, The reinvention of theatre space during Covid-19: Analysis of 
the Italian case. Articolo gentilmente concesso dagli autori in anteprima, attualmente in corso di pubblicazione 
negli atti del Simposio Internazionale Borštnikovo srečanje 2021 a cura di Tomaž Krpič. 
25 Su questi concetti si veda L. Gemini, op. cit., 2003, pp. 43-52.  
26 Con webcasting si identifica l’architettura di trasmissione di contenuti tipica del broadcasting (da uno a molti) 
erogata attraverso le reti digitali. Cfr. J. Whittaker, The Cyberspace Handbook, Routledge, London 2004.  
27 Tra i contributi più significativi si veda l’analisi promossa dall’Art Council of England nel 2016: B.K. Reidy, B. 
Schutt, D. Abramson, A. Durski, From Live-to-Digital: Understanding the Impact of Digital Developments in The-
atre on Audiences, Production and Distribution, London, AEA Consulting for Arts Council England, UK Theatre 
and Society of London Theatre 2016, https://www.artscouncil.org.uk/sites/default/files/download-
file/From_Live_to_Digital_OCT2016.pdf (ultimo accesso 25/11/2021).  
28 Cfr. K. Edelman, B. Hurley, N. Gangopadhyay, Digital media trends survey, 14th edition, a cura di Deloitte’s 
Technology, Media & Telecommunications practice, https://www2.deloitte.com/lu/en/pages/technology-
media-and-telecommunications/articles/digital-media-trends-survey.html (ultimo accesso 25/11/2021).   
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La proliferazione di spettacoli in streaming durante l’ultimo anno e mezzo, a ben guar-

dare, si connota in modo ambivalente: in parte ha suturato la ferita dei teatri privati degli 

spettatori grazie alla fibra strumentale della tecnologia, altresì ha consentito di estendere le 

possibilità di visione ad audience materialmente impensabili nelle sale in presenza; di contro, 

però, ha determinato una forte disuguaglianza tra chi ha potuto investire nella sfida tecnolo-

gica e chi per ragioni di disponibilità economica ne è rimasto escluso: in tal senso le Fonda-

zioni lirico-sinfoniche italiane hanno beneficiato di una congiuntura ottimale, frutto dei mag-

giori finanziamenti pubblici erogati attraverso il FUS – il Fondo Unico per lo Spettacolo – e, 

nel contempo, della drastica riduzione dei costi per le produzioni digitali. Certamente 

l’effetto più considerevole di tale «fenomenologia dello streaming»29 ha riguardato la di-

mensione della liveness, portando il teatro a rinegoziare ancora una volta la propria natura 

attorno a un regime di evenemenzialità impersonale e tecnicamente riproducibile, il solo 

consentito a fronte della coatta spoliazione della presenza soggettiva dei corpi.  

Nel perimetrare lo scenario inedito dell’opera lirica al tempo della pandemia il pri-

mo dato interessante riguarda la risposta rapida e volitiva che gli enti lirici italiani hanno 

saputo dare ai decreti di chiusura volti al contenimento dell’emergenza.  

La prima proposta di “streammare” i melodrammi è arrivata dal Teatro Massimo di 

Palermo che, al grido perentorio di «Non vi lasceremo senza musica!»30, già il 9 marzo 

2020 ha varato sulla propria web tv un’ampia programmazione di spettacoli ripresi dai 

suoi maggiori successi degli ultimi anni. Dallo “start” dell’ente lirico siciliano una dopo 

l’altra le principali istituzioni musicali della penisola hanno presentato i loro cartelloni al-

ternativi, in un crescendo di proposte tanto diversificate quanto subordinate alla digita-

lizzazione dei patrimoni documentari. I teatri che avevano investito nella politica di crea-

zione di archivi digitali hanno acquisito di default un vantaggio competitivo rispetto a chi 

non aveva perseguito lo stesso obiettivo, potendo offrire alle “platee da casa” ampi ven-

tagli di titoli comprensivi del grande repertorio così come di rarità d’epoca ormai dimen-

ticate, adesso riportate allo sguardo dalla proiezione atemporale dello streaming.  

 
29 Cfr. C. Galla, Opera lirica: fenomenologia dello streaming, in «Doppiozero», 12 dicembre 2020, 
https://www.doppiozero.com/materiali/opera-lirica-fenomenologia-dello-streaming (ultimo accesso 25/11/2021). 
30 Cfr. https://www.teatromassimo.it/archivio/notizie/non-vi-lasciamo-senza-musica.html (ultimo accesso 25/11/2021).  
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Tra le iniziative più rilevanti attivate durante il lockdown ricordiamo il Teatro digita-

le dell’Opera di Roma, un nutrito cartellone di concerti, opere e balletti diffusi sia in 

streaming che in live-streaming sul canale YouTube dell’ente romano; il palinsesto non-

stop del San Carlo di Napoli lanciato con l’hashtag #stageathome, che sulla neonata web 

tv del teatro ha articolato un’ardita offerta di opera in streaming 24 ore su 24; la ricca 

rassegna #operaonthesofa del Regio di Torino che, distillata in precisi appuntamenti quo-

tidiani «all’ora dell’aperitivo» – tutti i giorni alle 18 – ha spaziato dalle produzioni della 

stagione in corso a quelle passate fino alle riprese inedite di prove generali, presentate 

con l’ammiccante slogan «Noi portiamo la musica e voi, se volete, aprite una bottiglia di 

vino»31. A tali cartelloni digitali, poi, va aggiunto il cospicuo bagaglio video-musicale di 

trenta produzioni registrate tra il 2008 e il 2019 – in gran parte inedite per il web – che La 

Scala ha ceduto alla Rai per renderle gratuitamente fruibili sulla piattaforma streaming 

RaiPlay, instaurando così una sinergia importante tra la principale Fondazione lirico-

sinfonica italiana e l’ente del Servizio Pubblico radiotelevisivo e multimediale; e 

l’iniziativa promossa dai maggiori enti lirici dell’Emilia-Romagna con il sostegno 

dell’Assessorato alla Cultura, che, proprio a ridosso dei decreti di chiusura hanno inaugu-

rato OperaStreaming, il primo portale regionale interamente dedicato allo streaming 

operistico che, come si legge sul suo sito, estende i propri propositi di divulgazione ben 

oltre la contingenza del lockdown, puntando a fornire sul lungo periodo «un servizio ri-

volto a fasce di pubblico svantaggiate nella fruizione delle attività delle sale teatrali»32.   

Sebbene siano stati utili all’audience engagement soprattutto rivolto alle giovani ge-

nerazioni (confermando i dati sul rinnovo dei pubblici della lirica attraverso la fruizione di-

gitale già acquisiti prima del Covid)33 tali cartelloni in streaming, tuttavia, nella maggior 

parte dei casi hanno proposto registrazioni audiovisive di spettacoli storici o delle stagioni 

passate, ossia oggetti mediali che costituiscono un documento indiretto di ciò che è acca-

duto sui palcoscenici, “soltanto” una testimonianza artistica o traccia mnestica in differita, 

e pertanto “a bassa intensità di liveness”. Con tale considerazione ci riferiamo al fatto che, 
 

31 Cfr. https://www.teatroregio.torino.it/news/operaonthesofa (ultimo accesso 25/11/2021). 
32 Cfr. https://operastreaming.com/il-progetto/ (ultimo accesso 25/11/2021).  
33 Ci riferiamo in particolare alle indagini pubblicate dal report realizzato con la consulenza scientifica di Laura 
Gemini, Stefano Brilli e Francesca Giuliani Il pubblico dello spettacolo nelle Marche. Report di ricerca sui pubblici 
dello spettacolo dal vivo nelle Marche, Consorzio Marche Spettacolo, 2021, pp. 10-11.   
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evidentemente, la fruizione di riprese registrate e riferite a un passato più o meno lontano 

riporta alla prima declinazione di liveness teorizzata da Auslander: a livello soggettivo e 

percettivo la videoregistrazione procura un senso affettivo di “dal vivo” legato al fatto che 

le tecnologie di visione – in questi casi le web tv dei teatri – sono esperite come live, ma 

ciò coinvolge primariamente l’agency individuale e collettiva del pubblico, la sua volontà di 

soddisfare tale esigenza affettiva, e non le logiche espressive riflessive34 delle performance 

trasmesse, nate per la visione in presenza, per un engagement non mediato.  

Di tutt’altro spessore, invece, sono state quelle operazioni di opera in video conce-

pite durante l’emergenza pandemica appositamente per la fruizione online e televisiva, 

che, consapevoli di dover affrontare una crisi di relazionalità spaziale con i pubblici forza-

tamente a distanza, hanno rimodulato le categorie della simultaneità trasmissio-

ne/ricezione, dell’engagement e della località con l’esperienza35 lavorando alla ricostru-

zione di un senso del luogo, di un tempo condiviso o di una disposizione affettiva da par-

te delle audience all’interno di strutture drammaturgiche ab origine mediatizzate.  

È proprio in questi esperimenti, a nostro avviso, che si coglie un rimodellamento del-

la forma espressiva teatrale e dell’interazione col pubblico tale da superare il procurato 

senso di liveness delle videoregistrazioni classiche, approdando a un più intenso “gradien-

te” dell’esperienza musicale e performativa, ossia a una digital liveness frutto di autentica 

«co-determinazione fra affordance tecnologiche e agency di performer e pubblici»36.  

Le operazioni-opere di digital liveness 

Se già lo sguardo militante di Antonio Gramsci aveva individuato il carattere nazio-

nal-popolare del melodramma, che, forte di un linguaggio plurimo accessibile a tutte le 

classi sociali, con il proliferare dei teatri a inizio Novecento raggiungeva un pubblico 

sempre più vasto37, è chiaro che l’incontro dello spettacolo lirico con le tecnologie audio-

 
34 Sul «processo di reciproca determinazione, circolare e soprattutto riflessivo» tra le manifestazioni performative, 
il sistema sociale e la configurazione culturale su cui esse sorgono si veda L. Gemini, op. cit., 2003, pp. 22-24.   
35 Su questi concetti si veda M. Barker, Live at a cinema near you’: How audiences respond to digital streaming 
of the arts, in J. Radbourne, H. Glow, K. Johanson (a cura di), The audience experience: A critical analysis of au-
diences in the performing arts, Intellect, Bristol 2013, pp. 15-34.  
36 L. Gemini, op. cit., 2016, p. 49. Ancora con Gemini specifichiamo che le affordance indicano «le opportunità di inte-
razione che gli artefatti tecnologici possiedono in relazione alle capacità dell’artista» (L. Gemini, op. cit., 2003, p. 122).     
37 Cfr. A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale [1950], Editori Riuniti, Roma 1991.  
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visive – prima analogiche poi digitali – ha prodotto un’accentuazione notevolissima della 

sua costitutiva «multimodalità»38, nonché della sua indole nazional-popolare, grazie alla 

capacità democratizzante dei media di connettere la sfera pubblica39.  

Ambedue questi aspetti sono emersi con forza nel contesto inedito del «mondo flagel-

lato dal Covid», ovvero quando «le restrizioni scattate alla fine di ottobre hanno svuotato i 

teatri non solo in Italia, […] generando un benefico effetto di stimolo alla creatività in rap-

porto […] alle modalità di comunicazione di un linguaggio scenico inevitabilmente molto di-

verso da quello abituale»40. Accanto alla diffusione – che abbiamo già osservato – dei cartel-

loni di opere in streaming introdotti dalle istituzioni musicali, si è verificata infatti una sor-

prendente accelerazione dei processi inventivi da parte degli artisti, per cui «le potenzialità 

live dell’online […] sembrano trovare oggi delle importanti possibilità di attualizzazione, so-

prattutto della chance di normalizzazione che lo stato di necessità permette di sondare»41.  

Nel versante di una «pars construens» dell’opera in streaming, che può essere pro-

duttivamente intesa come «una riattivazione “per necessità” del dispositivo “spettacolo 

dal vivo” che tiene conto di vincoli e limiti nuovi e che spetta agli artisti declinare in pos-

sibilità creative»42, si sono distinti soprattutto alcuni esperimenti, portatori di peculiarità 

strutturali ed estetiche che meritano attenzione. 

Si è concentrata sulla reinvenzione dello spazio performativo la doppia operazione 

video-teatrale di Mario Martone che, in pieno lockdown, ha ideato e realizzato due alle-

stimenti per il Teatro dell’Opera di Roma: Il barbiere di Siviglia di Gioachino Rossini visto 

“in debutto” su Rai3 il 5 dicembre 2020 da oltre 680.000 telespettatori, e poi inserito 

stabilmente nel catalogo streaming di RaiPlay, e La traviata di Giuseppe Verdi, andata in 

onda sulla stessa rete il 9 aprile 2021 con quasi 1 milione di telespettatori, e anch’essa 

poi aggiunta alla piattaforma su internet della Rai43. 

 
38 Con multimodalità ci riferiamo all’«intreccio dei modi (da intendersi come risorse semiotiche) in diversi tipi di 
testo. […] intendendo, dunque, l’opera lirica come semiosi, forma di comunicazione complessa basata 
sull’azione simultanea di risorse diverse e parimenti importanti». Cfr. F. Rossi, L’opera italiana: lingua e lin-
guaggio, Carocci, Roma 2018, pp. 10-11. 
39 Su questo cfr. C. Balme, The theatrical public sphere, Cambridge University Press, Cambridge 2014.  
40 C. Galla, op. cit.  
41G. Boccia Artieri, L. Gemini, op. cit. 
42 Ibidem.  
43 Entrambi gli spettacoli, infatti, sono coproduzioni dell’ente lirico romano e di Rai Cultura.  
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Fig. 01. Mario Martone, Il barbiere di Siviglia (2020). 

Foto: Yasuko Kageyama, per gentile concessione della Fondazione Teatro dell’Opera di Roma. 

 

Appositamente concepiti per essere trasmessi sui canali televisivi e online, entram-

bi gli spettacoli risultano esemplari, addirittura paradigmatici di un netto ripensamento 

del genere del film d’opera, che il regista napoletano ha rimodulato stilisticamente come 

opera-film/TV-opera44, lavorando sulla cineficazione spaziale45 della scena operistica e 

delle sue dinamiche attanziali.  

 
44 Superando la classificazione data dalla letteratura sui video d’opera, che individua solo tre categorie – riprese 
dal vivo di una rappresentazione scenica, produzioni in studio, film d’opera. Cfr. B. Large, voci Filming e Video-
taping, in S. Sadie (ed.), The New Grove Dictionary of Opera, Macmillan, London 1992; e M. Veilleux, L’opera 
dal teatro allo schermo televisivo, in J.-J. Nattiez (a cura di), Storia della musica europea, Einaudi, Torino 2004, 
pp. 849-870) –, il regista francese Jean-François Jung ha produttivamente aggiunto la quarta categoria delle TV-
opere, ossia opere composte specificatamente per la trasmissione televisiva, aventi proprie peculiarità poeti-
che, estetiche ed ermeneutiche. Cfr. J.-F. Jung, Le relâchement narratif dans le système de la captation, in Ope-
ra e televisione: un problema di linguaggi, Atti del Seminario internazionale (Roma, 27-30 ottobre 1993), 
I.R.Te.M., Roma 1997, pp. 39-55.   
45 Usiamo il termine cineficazione secondo l’accezione data da Mario Verdone, il quale ne parlò come 
dell’assimilazione linguistica da parte del teatro di principi propriamente cinematografici. Cfr. M. Verdone, Teatro 
e cinema: interazioni, in C. Vicentini (a cura di), Il teatro nella società dello spettacolo, il Mulino, Bologna 1983, pp. 
51-62. Sulla cineficazione del medium teatrale si veda anche A.M. Monteverdi, op. cit., 2011, pp. 91-113.   
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Fig. 02. Mario Martone, La traviata (2021). 

Foto: Fabrizio Sansoni, per gentile concessione della Fondazione Teatro dell’Opera di Roma. 

 

La regia intermediale46 di Martone, il quale ha contestualmente messo in scena e 

filmato le performance secondo un deciso modus operandi di «teatro-cinema»47, funzio-

na in una doppia, spiazzante direzione: da una parte la designazione filmica dello spazio 

vuoto de Il barbiere, rappresentato e filmato nella sala deserta del Teatro Costanzi per 

evidenziare l’assenza del pubblico e la finzione scenica, e, dall’altra, l’occultamento ci-

nematografico del vuoto spettatoriale e dell’artificio performativo de La traviata, otte-

nuto trasformando l’intera platea dell’Opera di Roma in un set realistico e site-specific.  

Al di là della dirompente forza d’urto con cui questi allestimenti abbattono le con-

venzioni formali della messa in scena operistica, reiventandola secondo principi e proce-

dimenti di ordine cinematografico, quel che ci interessa rilevare in questa sede è 

 
46 Per approfondire la nozione di intermedialità intesa come interazione intersemiotica, come ricreazio-
ne/rimediazione delle convenzioni estetiche di un medium all’interno di un medium differente, si veda C. Bal-
me, Intermediality. Rethinking the relationship between theatre and media, in «The Wis. Zeitschrift der Gesell-
schaft für Theaterwissenschaft», 1, 2004, pp. 1-18; e J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New 
Media, The MIT Press, Cambridge 1999.  
47 Cfr. A.M. Monteverdi, op. cit., 2020, pp. 41-48.  
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l’esaltazione della liveness teatrale che, proprio in virtù della spiccata cineficazione delle 

opere, si viene a produrre nell’audience domestica.  

Seppure non si tratti di performance live videotrasmesse, né di spettacoli realizzati 

secondo la tecnica del real time film48, bensì di studiati lavori di scrittura scenica49 e di 

filmmaking diffusi solo post-produzione, la loro visione mediatizzata – sia televisiva che 

online – paradossalmente esalta la liveness operistica attraverso due “infrazioni” della 

canonica fruizione in sala. La prima: la platea vuota e trasformata in spazio d’azione an-

nichilisce la dimensione spettatoriale, e laddove manca l’audience “reale” si riduce il gap 

e si amplifica il coinvolgimento di quella “virtuale” – giacché la stessa presenza degli 

astanti evidentemente denuncia uno scarto tra le due. La seconda: mentre la consueta 

spettatorialità della lirica implica sempre «bruschi passaggi dalla mimesi all’astrazione», 

ossia lo sforzo di alternare continuamente la percezione della «mimesi del gesto realisti-

co» con quella del «senso di astrazione che si sprigiona dalla musica»50, l’innovativa regia 

di Martone, nella maniera in cui inserisce il regime della rappresentazione scenica in 

quello della narrazione filmica, annulla l’astrazione propria della fruizione melodramma-

tica e la trasforma in una ricezione mimetica. Detto in altri termini, sostituisce il “patto di 

incredibilità” su cui poggia l’azione cantata con un “patto di plausibilità” reso possibile 

dall’illusione del cinema, dalla sua peculiare costruzione visiva per mezzo del montaggio.  

Tanto ne Il barbiere quanto ne La traviata, infatti, «il piano cinematografico inghiotte 

l’azione drammatica»51, il che significa che l’ópsis impersonale del cinema satura quella per-

sonale e soggettiva del teatro, corroborando la specifica mobilità mediale52 del medium tea-

trale, ma soprattutto rifondando il patto spettatoriale su cui si basa la liveness operistica nel 

segno di un’esperienza percettiva coesa, non più “biforcata” tra mimesi e astrazione. Pur ri-

 
48 Con real time film (o live film) si intende una performance dal vivo restituita in immagine, la quale non è lavora-
ta altrove e poi fissata su un supporto (pellicola o digitale), ma composta e mixata in tempo reale. Sull’utilizzo di 
questa tecnica si veda V. Valentini, Forme della presenza: performing arts e nuove tecnologie, in E. Pitozzi (a cura 
di), «Culture Teatrali. On Presence», n. 21, 2011, pp. 71-89; e A.M. Monteverdi, op. cit., 2020, pp. 46-47.  
49 Con scrittura scenica si intende un sistema di scrittura che mette in relazione tutti gli elementi linguistici del teatro. 
Cfr. L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, Roma 2003. 
50 P. Gallarati, op. cit., pp. 180-183.  
51 F. Ceraolo, Addio del passato, in «Fata Morgana Web», 11 aprile 2021, 
<https://www.fatamorganaweb.it/traviata-giuseppe-verdi-regia-martone-direzione-gatti/ (ultimo accesso 25/11/2021).  
52 Con tale espressione intendiamo la capacità del teatro di includere gli altri media in un ambiente fisico man-
tenendone la materialità. Su questo si veda C. Georgi, Liveness on Stage: Intermedial Challenges in Contempo-
rary British Theatre and Performance, De Gruyter, Berlin-Boston 2014. 
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nunciando al real time (e quindi al feedback loop53 da esso procurato) gli spettacoli realizzati 

da Martone danno fondo compiutamene alle affordance tecnologiche del medium cinemato-

grafico, determinando una digital liveness mimetica e realistica, e dunque capace di un enga-

gement ancora più robusto di quello «oscillante tra due principi […] inconciliabili: mimesi e 

astrazione»54 procurato dalla postura quasi “schizofrenica” della spettatorialità lirica. 

La recente delocalizzazione delle messeinscena operistiche nello spazio narrativo e 

simbolico dei media elettronici ha assunto anche forme diverse, oltre alla rimediazione 

dei codici cinematografici o alla ricreazione di set filmici; in particolare, tre esperimenti di 

opera mediatizzata hanno imboccato la via drammaturgico-musicale del concerto di 

“pezzi” più o meno celebri, che, declinato con differenti modalità strutturali e fruitive ha 

attivato ulteriori gradienti di liveness nelle audience a distanza. 

L’abbrivio di questo modello performativo nel frangente pandemico lo si deve al 

Teatro alla Scala che il 7 dicembre 2020, costretto a rinunciare al previsto allestimento 

dal vivo della Lucia di Lammermoor, ha scelto di affidarsi ancora una volta all’estro regi-

stico di Davide Livermore per confezionare uno show spiccatamente “multi-”: testuale, 

mediale, fonico, narrativo. Preregistrato e poi trasmesso su Rai1 il pomeriggio 

dell’iconico appuntamento della Prima scaligera, lo spettacolo A riveder le stelle ha cala-

mitato oltre 2 milioni di telespettatori, abbagliati da un rutilante programma ecosistemi-

co che allineava 24 star della lirica nazionale e internazionale e si muoveva lungo una 

trentina di pezzi cantati (soprattutto arie, ma anche romanze e cavatine), cronologica-

mente e tematicamente eterogenei ma agganciati l’uno all’altro da una catena di “nume-

ri” di danza e di brani in prosa e in versi – i primi eseguiti dal corpo di ballo del teatro, i 

secondi recitati da interpreti di vaglia della scena italiana. 

Oggetto di pareri critici alquanto contrastanti55, l’iper-show scaligero ha avuto il 

merito di entrare in un territorio espressivo poco frequentato dalle produzioni mediatiz-

 
53 Cfr. E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, Carocci, Roma 2014, p. 70.  
54 P. Gallarati, op. cit., p. 178.  
55 Si vedano ad esempio la netta stroncatura di Cesare Galla (cfr. C. Galla, op. cit.) e la review lusinghiera di Ro-
berta Pedrotti: R. Pedrotti, Sant’Ambrogio e l’assenza, in «L’Ape musicale», 7 dicembre 2020,  
https://www.apemusicale.it/joomla/it/recensioni/56-opera/opera-2020/10808-milano-a-riveder-le-stelle-07-
12-2020 (ultimo accesso 25/11/2021).  
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zate, ossia quello dell’«opera-mosaico, opera-catalogo, opera-atlante»56, costruendo una 

ricca galleria di scene “aumentata” dalla tecnologia digitale e “modellata” dalla regia te-

levisiva, che, a prescindere dalle valutazioni di gusto, risulta certamente portatrice di uno 

specifico gradiente di liveness. L’esperienza di fruizione mediale, in questo caso, si ali-

menta dello zapping percettivo-cognitivo tra differenti tipologie testuali, e si amplifica 

grazie alla convergenza tecnologica (sostenuta dalla “capienza semiotica” dell’opera liri-

ca) dei numerosi linguaggi coinvolti: musica, canto, danza, prosa, video (le scenografie 

digitali realizzate da D-Wok), cinema (le tante e dirette -auto- citazioni filmiche, spesso 

riprese da pregresse regie di Livermore).  

Un altro fattore determinante per l’applicabilità del concetto di liveness a questo 

spettacolo – in stretto rapporto con la sua fruizione televisiva – è dato dall’uso ampio e 

sistematico delle risorse espressive del découpage filmico. 

Nonostante la diversità tra le tv-opere di Martone, che opacizzano la mediazione 

tecnologica per far risaltare il realismo scenico, e lo show ipermediale di Livermore, che 

«ribadisce il peso della tecnologia per la confezione dell’immaginario operistico»57, in 

entrambi i casi, infatti, la strategia retorica dominante è la ritmizzazione del montaggio 

video in rapporto alla ritmizzazione testual-musicale. Sia Martone, che ha curato per-

sonalmente la regia televisiva de Il barbiere e de La traviata, sia l’équipe coordinata da 

Stefania Grimaldi, che si è occupata di quella di A riveder le stelle, sfruttano a fondo i 

movimenti di macchina, i tagli delle inquadrature – con frequenti piani ravvicinati e 

reaction shot –58, i punti di vista insoliti e creativi, sideralmente distanti da un’idea di 

ripresa neutra e soggettiva. La palpitante ritmizzazione di tali découpage televisivi (che 

naturalmente si aggiungono a quelli spettacolari) esalta la ritmizzazione propria dei te-

sti operistici59, ma soprattutto coinvolge emotivamente chi guarda dal piccolo schermo, 

immergendolo in quella “corrente affettiva” di cui parla Auslander resa ancora più tra-

 
56 G. Carluccio, S. Rimini, Ri-mappare l’Opera, in «Fata Morgana Web», 14 dicembre 2020, 
https://www.fatamorganaweb.it/a-riveder-le-stelle-livermore-chailly/ (ultimo accesso 25/11/2021).  
57 Ibidem. 
58 Il cosidetto “piano di reazione” consiste in un rapido spostamento d’inquadratura sul viso di un personaggio 
per mostrare la sua reazione emotiva a ciò che si sente o che si vede.   
59 Con Lorenzo Bianconi chiamiamo testo operistico «il sistema composto da parola, musica e azione». Cfr. L. 
Bianconi, La regìa d’opera: critica della critica, in «Il Saggiatore musicale», vol. XVII, n. 1, 2010, p. 105.  
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scinante dalla “messa in ritmo” del montaggio, accuratamente studiata e realizzata 

prima della messa in onda60.  

In particolare nella fruizione di spettacoli preregistrati, infatti, il dispositivo del dé-

coupage è cruciale: sia per modellare il senso drammaturgico – aggiungendo anche un so-

vrappiù di significato –, sia, come osservato da Michel Veilleux rispetto ai film d’opera tele-

visivi girati da Pierre Jourdan negli anni Settanta, per «creare quel rapporto di prossimità e 

d’intimità con il personaggio che sulla scena è sovente assai difficile da instaurare»61.                

Una similare estetica del ritmo visivo, ma soprattutto una stessa «logica compositi-

va polifonica»62 connota altre due sperimentazioni operistiche nate dalla crisi pandemi-

ca: lo spettacolo Il crepuscolo dei sogni del regista tedesco Johannes Erath, che il 25 gen-

naio 2021 è stato trasmesso in diretta streaming sulla web tv del Teatro Massimo di Pa-

lermo ottenendo più di 8.000 visualizzazioni, alle quali si sono aggiunte le oltre 22.000 

registrate sulla pagina Facebook del teatro63; e l’opera “smart working” Alienati, ideata e 

prodotta dal Teatro Coccia di Novara e andata in onda il 2 giugno 2020 sulla piattaforma 

streaming OnTheatre con oltre 17.000 visualizzazioni64.   

Ambedue i lavori si presentano come un fitto catalogo di brani lirici inanellati at-

torno a un plot originale: nel primo caso pezzi di repertorio distribuiti lungo un iter diege-

tico che, simbolicamente, procede “verso la luce” partendo da una situazione di crepu-

scolo; nel secondo una partitura di arie inedite e composte appositamente per il proget-

to, al quale tutti i partecipanti – compositori, librettista, regista, cantanti, tecnici del suo-

no – hanno lavorato da remoto su piattaforme di web conferencing, appunto in smart 

working, facendo del paradigma produttivo dell’isolamento domestico l’elemento trai-

nante della creazione artistica.  

 
60 A proposito dei video d’opera Emanuele Senici ha parlato di una «“messa in ritmo” per lo meno quadrupla: 
testo, musica, rappresentazione teatrale, video». Cfr. E. Senici, Il video d’opera “dal vivo”. Testualizzazione e 
liveness nell’era digitale, in «Il Saggiatore musicale», vol. XVI, n. 2, 2009, p. 299. 
61 M. Veilleux, op. cit., p. 864.  
62 Ibidem.  
63 Cfr. A. Foletto, Il crepuscolo dei sogni va forte sul web, “nessun lavoratore è stato escluso”, in «la Repubbli-
ca», 29 gennaio 2021, https://www.repubblica.it/spettacoli/teatro-
danza/2021/01/29/news/il_crepuscolo_dei_sogni_-284719591/ (ultimo accesso 25/11/2021). 
64 Cfr. Torna online “Alienati”, l’opera in smart working del Coccia, in «NovaraToday», 11 luglio 2020, 
https://www.novaratoday.it/eventi/alienati-opera-smart-working-coccia.html (ultimo accesso 25/11/2021). 
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Fig. 03. Johannes Erath, Il crepuscolo dei sogni (2021). 

Foto: Rossellina Garbo, per gentile concessione della Fondazione Teatro Massimo di Palermo. 

 

 

 
Fig. 04. Roberto Recchia, Alienati (2020). 

Foto: immagine tratta dello streaming dello spettacolo, gentile concessione della Fondazione Teatro Coccia Onlus. 
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La trama polifonica de Il crepuscolo dei sogni, ovvero il format musicale “compilation 

di brani”, diversamente da quella dello show scaligero preregistrato si snoda sulla tempo-

ralità “calda” e transeunte del live stream, conferendo alla multi-livellare mediatizzazione 

operistica un ulteriore e intenso grado di liveness. Esattamente, è la consapevolezza65 

dell’azione in tempo reale dei cantanti, “ora ma non qui”, che fa leva sul senso di liveness 

dell’audience; una consapevolezza che si incardina sulla «ridefinizione del concetto di pre-

senza “qui e ora”», per cui l’apparizione live degli artisti agli occhi del pubblico connesso, 

benché “distanziata” dallo schermo, non nega affatto il concetto di presenza, ma lo ri-

declina come un «effetto di presenza di natura spiccatamente cognitiva e non fisica»66.      

Dal canto suo, invece, lo streaming di Alienati offre agli spettatori online una parti-

tura composta da blocchi videomusicali assemblabili secondo opzioni definite da loro 

stessi, innescando uno stato di connessione con lo spettacolo davvero inedito, frutto del-

la possibilità empirica di agire su di esso67, partecipando a un evento che può avvenire 

solo grazie alla loro (inter)attività.  

In tal senso, la liveness del pubblico di Alienati scaturisce da una precisa «dramma-

turgia della partecipazione»68 in cui la tecnologia digitale attiva un coinvolgimento se-

condo i modi del gaming, dell’esperienza del giocatore nel contesto dell’intrattenimento 

videoludico: lo spettatore online diventa un “player” che guida i cantanti, che costruisce 

insieme al resto dell’audience una trama narrativa partecipata, agendo all’interno di una 

drammaturgia procedurale subordinata alla sua creativa e concreta interazione. In que-

sto modo, seguendo la prospettiva elaborata da Steve Dixon su quella che egli definisce 

«interactivity performance»69, si vengono a creare effetti di «liveness aumentata», giac-

ché l’uso delle webcam da parte degli artisti aumenta anziché diminuire le potenzialità 

 
65 Usiamo questo termine non casualmente ma in specifico riferimento a quanto affermato da Hans-Thies Leh-
mann a proposito della percezione dei corpi nelle performance digitali: «la presenza dal vivo non è in primis un 
fenomeno di realtà corporea, ma un fenomeno mentale, una questione di consapevolezza». Cfr. H.-T. Leh-
mann, La presenza a teatro, in E. Pitozzi (a cura di), op. cit., p. 17. 
66 A. Pizzo, op. cit., open edition: https://books.openedition.org/aaccademia/371#bodyftn63 (ultimo accesso 25/11/2021).  
67 Sull’interattività dei pubblici connessi online si veda G. Boccia Artieri, Stati di connessione. Pubblici, cittadini e 
consumatori nella (Social) Network Society, FrancoAngeli, Milano 2012.   
68 Cfr. A. Lavender, Performance in the Twenty-first Century: Theatres of Engagement, Routledge, London & 
New York 2016. Per un’attenta analisi di questo studio si rimanda a A. Pizzo, La drammaturgia della partecipa-
zione nel mondo digitale, in «Mimesis Journal [Online]», vol. 6, n. 1, 2017, 
https://journals.openedition.org/mimesis/1200 (ultimo accesso 25/11/2021).  
69 S. Dixon, Digital performance, The MIT Press, Cambridge 2007, p. 4. 
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della liveness, trasmettendo un’«idea di autenticità e di “realtà affidabile”»70 su cui lo 

spettatore può agire personalmente.    

Ecco allora che proprio da queste proposte di “streammare” l’opera lirica emerge 

un pieno dispiegamento delle potenzialità di liveness dell’online: espresse nell’uso delle 

piattaforme di streaming come «dispositivi che attivano una grammatica partecipativa 

forte»71, nel tempo condiviso da una comunità di spettatori connessi simultaneamente 

(ora ma non qui), nell’interattività tecnologica72 che rimedia e potenzia l’interazione fac-

cia a faccia, nella moltiplicazione digitale delle materie d’espressione che riattiva il senso 

di “dal vivo” dell’esperienza teatrale dell’opera nel segno di una fenomenologia più 

composita, e di un coinvolgimento più complesso.  

Se il fulmineo sold out dell’imminente Prima scaligera dimostra la nostalgia per gli 

eventi in presenza, e il desiderio di tornare a godere di spettacoli tradizionali, conosciuti, 

tipici, altresì i numeri dei telespettatori e delle visualizzazioni online di questi esperimen-

ti di opera in video indicano un posizionamento diverso dei pubblici della lirica, volto a 

forme spettacolari sperimentali, contemporanee, alternative, capaci di superare 

l’impasse dei teatri fisicamente inaccessibili e di produrre attraverso gli schermi nuovi e 

vividi gradienti di liveness.                                      
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Abstract 

La pandemia ha definito diverse declinazioni della liveness nella dimensione digitale. Tra i settori più 
colpiti e che hanno dovuto reinventare linguaggi e forme comunicative, accanto al teatro quello della 
musica live (il tema disciplinare sul quale vogliamo riflettere). L’industria musicale, da sempre forte-
mente legata alla prossimità fisica, al necessario rapporto con la strada, inteso come luogo d’ispirazione 
e nutrimento (immaginiamo le subculture giovanili: dai teddy boys, ai mods, dal movimento hippie, al 
punk, dall’hip hop alla trap) si è tenacemente reinventata negli ultimi anni negli innovativi spazi digitali: 
dai social network ai concerti sui videogame (sperimentando un nuovo modo di comunicare e dando 
vita ad un rinnovato immaginario). Attraverso questo saggio si intende procedere verso una ricognizio-
ne e analisi delle pratiche della liveness multimediali, transmediali, intermediali nell’ambito musicale 
esaminando, in particolare, come gli NFT musicali (Non-Fungible Tokens) si siano rivelati come una del-
le strade più promettenti per continuare a mantenere il legame emotivo, culturale ed identitario tra i 
performer e i fans, e gettando le basi per un’economia alternative futura. 

 

The coronavirus pandemic has brought about several changes in the liveness of the digital dimen-
sion. The most damaged sectors that had to rethink languages and forms of communication, include 
theatre but also live music which is the focus of our paper. The music industry – strictly linked to the 
physical proximity and to the necessary connection with the street intended as a place of inspiration 
and nourishment (think of youth subcultures: form Teddy Boys, to Mods, from Hippies to Punks, 
from Hip Hop to Trap) – has stubbornly reinvented itself in recent years making the most of digital 
spaces: from social networks to virtual concerts in video games (developing a new way to communi-
cate and giving life to a renewed imagery). The aim of this paper is to move towards a survey and 
analysis of multimedia, transmedia, and crossmedia liveness practices in music looking in particular 
at how music NFTs (Non Fungible Tokens) have proved to be one of the most promising ways to pre-
serving an emotional, cultural and identity-making connection between performers and fans. And to 
lay the foundations for a future alternative economy. 
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Introduzione 

Il 9 marzo del 2020, il Presidente del Consiglio Giuseppe Conte annunciava che la 

crescita del numero dei ricoverati nelle terapie intensive e delle persone decedute, ri-

chiedevano l’applicazione di norme più stringenti per affrontare il Covid19. Da quel mo-

mento l’Italia, il secondo paese più colpito dal virus dopo la Cina, si apprestava a comin-

ciare un lungo lockdown. Mentre si cercava di comprendere la portata di quanto stesse 

accadendo, in nome di “io resto a casa” e “andrà tutto bene”, le persone hanno fatto i 

conti con il distanziamento sociale e la conseguente accelerazione dei processi di digita-

lizzazione in molte aree della vita, dal lavoro, all’istruzione, alle relazioni sociali, allo sva-

go. La pandemia ha infranto una serie di regole quotidiane che venivano sancite attra-

verso la routine. Reinventare i propri spazi e immaginarne dei nuovi, ha tendenzialmente 

corrisposto a una rottura definitiva con il passato. Il potenziale generato ha messo in 

scena l’emersione non solo di nuovi sentimenti, ma anche pratiche innovative e svolte 

relazionali nell’ ambito della scena musicale. Il lockdown causato dall’emergenza sanita-

ria ha generato nuovi desideri, alimentato nuove passioni e dimostrato il grande senso di 

creatività misto alla caratteristica sociale della resilienza che i milioni di cittadini nel 

mondo hanno dimostrato. La prima grande trasformazione avvenuta in tale periodo è 

stata, infatti, la diffusione di un elevato tasso di creatività reso possibile grazie alla di-

sponibilità dei mezzi tecnologici ai quali poter accedere in qualsiasi momento. Molti set-

tori hanno subito un forte contraccolpo in termini economici, i più colpiti sono stati quelli 

dell’arte e della cultura in generale. Il teatro è stato investito da un’importante caduta, 

colpito sia nel pieno della stagione invernale 2019-2020 con la brusca interruzione avve-

nuta a partire dalla seconda metà di febbraio in regioni traino per il settore come la 

Lombardia e l’Emilia Romagna, e poi a seguire nel resto d’Italia, sia ad avvio della stagio-

ne 2020-2021 con il secondo lockdown. Stesso dicasi per l’attività concertistica; 

quest’ultima, in particolare, è quella che più ha risentito, in valori assoluti, della pande-

mia; con una perdita dell’83% degli spettatori e un crollo della spesa al botteghino pari 
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all’89%. Le capienze ridotte non hanno consentito neanche in estate l’allestimento di 

eventi dei grandi artisti nazionali e internazionali1. 

Stesso discorso per quanto riguarda la moda che nel 2020 ha dovuto rinunciare alla 

dimensione fisica della strada e della passerella, per trovare nuovi posizionamenti in spa-

zi più o meno inediti allo scopo di mantenere un rapporto di continuità con il proprio 

pubblico e cogliere, al contempo, l’opportunità di intercettarne di nuovi. La moda ha 

esplorato la ricchezza dello spazio virtuale dei videogame, dove le Maison, in nome del 

“game-bait”, sono approdate. Insieme alla moda, con una certa continuità che da sem-

pre le unisce, anche la musica è approdata nei videogame. Diventando lo spazio perfetto 

per la realizzazione di nuove e originali forme di concerti. Il 4 aprile 2020 – in pieno lock-

down – il rapper Travis Scott ha radunato 12milioni di utenti sulla piattaforma Fortnite 

per presentare il nuovo singolo The Scotts. L’evento è poi stato replicato sulla piattafor-

ma quel tanto da essere definito Tour, secondo una logica transmediale che vede al cen-

tro il progetto musicale, ma con un chiaro interno di posizionamento dell’artista in una 

logica di cross marketing. A tal riguardo Brembilla fa notare che le strategie transmediali 

nell’industria musicale possono essere diverse e possono combinare vecchi e nuovi mo-

delli2. Il concerto live di Travis Scott è probabilmente l’esempio più rappresentativo 

dell’evoluzione in seguito alla pandemia. I concerti dal vivo, così come il teatro, hanno 

dovuto reinventare un nuovo linguaggio e forme comunicative trovando posto in spazi 

inesplorati, oppure andando a intensificare forme ed esperienze già in essere, come nel 

caso dei Couch Tour e delle live su YouTube, Instagram e Facebook, e in altri casi, dando 

vita a modalità assolutamente inedite di fruizione, come i concerti in NFT.  

La liveness dell’industria musicale 

In seguito alla pandemia si è molto riflettuto sul concetto di liveness e sugli effetti del 

Covid 19 sulle esperienze live che vivono sostanzialmente della prossimità fisica, mettendo 

in discussione il valore del qui e ora.  Proprio lungo la lineare del “qui ed ora” si sono svilup-
 

1Annuario dello spettacolo 2020 https://www.siae.it/sites/default/files/SIAE_Annuario_dello_Spettacolo_2020.pdf 
(ultimo accesso 10/01/2022). 
2P. Brembilla, Transmedia Music: The Values of Music as a Transmedia Asset, in M. Freeman, R. Rampazzo 
Gambarato (a cura di), The Routledge Companion to Transmedia Studies, Routledge, New York 2019, pp. 82-89. 
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pate diverse produzioni. Un progetto di ricerca realizzato presso il Massachusetts Institute of 

Technology (MIT) ha trasformato il coronavirus in una melodia. Per farlo, un team di ricerca-

tori ha utilizzato un’intelligenza artificiale e la tecnica che quest’ultima possiede di tradurre 

in musica il Covid-19. L’intelligenza artificiale ha trasposto in suoni e vibrazioni le sequenze di 

amminoacidi che compongono la catena proteica del virus. La melodia è di ben 109 minuti 

ed è possibile ascoltarla sul Soundcloud del professore Markus Buehler. 

Se da un lato la musica si è fatta portatrice di capacità scientifiche come nel caso 

prima descritto, si sono verificate eventualità in cui la musica si è posta al servizio della sal-

vaguardia del benessere psicologico di un individuo o di un insieme di essi. Divenuta la ve-

ra protagonista durante il lockdown, la musica ha conferito sollievo e profonda emozione, 

con scenari toccanti e inimmaginabili. Grazie all’utilizzo dei social network è stato possibile 

creare una rete di contatti per darsi appuntamento a una data ora per dare vita a una vera 

e propria performance estemporanea. I balconi e le finestre delle abitazioni sono diventati 

palcoscenici per rappresentazioni musicali e spettacoli spontanei, in un sostanziale e radi-

cale ripensamento del concetto di liveness. Le prime riflessioni sulla liveness le dobbiamo a 

Philip Auslander, incentrate in modo particolare sulla performance, l’arte e la relazione 

con i media e la tecnologia; con uno sguardo particolare al teatro, la recitazione cinemato-

grafica, la performance art, il cabaret e la musica. Nel suo lavoro riguardante il rapporto tra 

l’esecuzione live e quella “medializzata”, Auslander smonta l’idea di un’opposizione tra le 

due, ma stabilisce un processo di ridefinizione reciproca. «The relationship between live 

performance and its present mediatized environment, they yield a reductive binary oppo-

sition of the live and the mediatized»3. Questo approccio torna ancora particolarmente uti-

le alla luce dell’immersione online di questi ultimi mesi.  

Whereas the traditional view represented (…) sees theatre and the live performance arts 
generally as belonging to a cultural system separate from that of the mass media, live forms 
have become mediatized in Jameson’s sense: they have been forced by economic reality to 
acknowledge their status as media within a mediatic system that includes the mass media 
and information technologies. Implicitly acknowledging this situation, a number of theatres 
have displayed signs similar to the banner that flew outside the Alliance Theater in Atlanta 
declaring that its offerings are “Not Available on Video,” demonstrating that the only way of 

 
3 P. Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Routledge, London and New York 2008, p. 15. 
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imputing specificity to the experience of live performance in the current cultural climate is 
by reference to the dominant experience of mediatization.4 

Partendo infatti dal principio che il live in sé non è uno stato incontaminato dai media 

ma, anzi, nasce insieme alla tecnologica, vediamo come la storia della performance dal vivo 

è legata indissolubilmente alla storia dei supporti di registrazione e si estende per non più 

degli ultimi 100-150 anni. «Lungi dall’essere invasa, contaminata o minacciata dalla media-

zione, la performance dal vivo è sempre già inserita con le tracce della possibilità di media-

zione tecnica che la definisce come dal vivo»5. In particolare, Auslander, affrontando quella 

che è la performance musicale, assume una posizione abbastanza forte sulla distinzione tra 

la musica come essenza e l’essere fisico di chi la fa, in particolare attraverso i suoi studi sulle 

performance di David Bowie. Egli afferma: «la musica non è un suono disgiunto dall’essere 

fisico di chi lo fa […] i suoni che sento risultano direttamente da tutti gli aspetti dell’impegno 

fisico della persona e dell’atto di fare musica – tutti i suoni e i gesti che costituiscono la per-

formance»6.  Tale affermazione rappresenta il risultato e la naturale evoluzione di 

un’indagine volta a mettere in discussione l’idea ancora diffusa che in una performance mu-

sicale sia utile o possibile ancora distinguere la musica dalla tecnica.  

Live performance now often incorporates mediatization to the degree that the live 
event itself is a product of media technologies. This has been the case to some degree 
for a long time, of course: as soon as electric amplification is used, one might say that an 
event is mediatized. What we actually hear is the vibration of a speaker, a reproduction 
by technological means of a sound picked up by a microphone, not the original (live) 
acoustic event. Recently, however, this effect has been intensified across a very wide 
range of performance genres and cultural contexts, from the giant television screens at 
sports arenas to the video apparatus used in much performance art. The spectator 
sitting in the back rows of a Rolling Stones or Bruce Springsteen concert, or even a Bill 
Cosby stand-up comedy performance, is present at a live performance, but hardly 
participates in it as such since his/her main experience of the performance is to read it 
off a video monitor.7 

 
4 P. Auslander, op. cit., p. 18. 
5 P. Auslander, Digital Liveness: Historico-Philosophical Perspective, in «PAJ: A Journal of Performance and Art», 
vol. 34, n. 3, 2012, pp. 3-11 [traduzione nostra]. 
6 P. Auslander, Music as Performance: The Disciplinary Dilemma Revisited, in N. Cook, R. Pettengill (a cura di), 
Taking it to the Bridge: Music as Performance, University of Michigan Press, Ann Arbor 2013, pp. 249- 357 
[traduzione nostra]. 
7 P. Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Routledge, London and New York 2008, p. 40. 
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Auslander pone poi la questione sul pubblico e cioè tra quello che assiste allo 

show originale e quello che ne osserva la riproduzione, secondo cui l’autenticità derive-

rebbe dal percepire la performance riprodotta come facente parte del progetto estetico 

dell’artista. Lo stesso concerto live, di cui conserviamo ingenuamente un’idea di purezza, 

che cos’è se non uno spettacolo in serie mediato sempre e comunque dalla tecnologia e i 

software audio, i giochi di luce, i mega schermi e tutti gli effetti speciali, fanno parte del 

grande evento medializzato, anche se il performer deve apparire vero, e il concerto per-

cepito come unico e irripetibile. 

Rivoluzione o evoluzione: Convergenza e transmedialità dell’evento live. 

Con la pandemia abbiamo assistito alla più alta espressione di convergenza secondo la 

definizione di Jenkins: «il flusso di contenuti su più piattaforme, la cooperazione tra più set-

tori dell’industria dei media e il migrare del pubblico alla ricerca continua di nuove esperien-

ze di intrattenimento»8. Complessivamente gli eventi live sono diminuiti di quasi il 70%, gli 

ingressi del 73%. La spesa al botteghino è scesa del 78%, con un -92,04% solo per quel che 

riguarda il settore dei concerti di musica leggera, che in termini assoluti vale 355,5 milioni9. 

Mentre gli eventi live venivano annullati o nella migliore delle ipotesi rimandati a data da de-

stinarsi, molti venivano eseguiti in streaming. La vendita di biglietti online ha segnato un 

+292% tra giugno e dicembre 2020 secondo MIDia report10, tanto che dal 2020  i dati sul 

macro aggregato degli eventi streaming su piattaforme digitali sono strati inseriti 

nell’annuario dello spettacolo redatto dalla SIAE. Si è assistito a un incremento delle dirette 

Facebook e Instagram. Un esempio sono state le live casalinghe per invitare le persone a non 

uscire di casa. Usando l’hashtag #Togetherathome il 16 marzo 2020 Chris Martin dei 

Coldplay ha tenuto uno speciale concerto da casa, live su Instagram, uno show di circa trenta 

minuti nel quale ha eseguito A Sky full of stars; Trouble, Viva la Vida. Il giorno successivo an-

che il cantante John Legend ha eseguito il suo concerto live streaming. Dalla performance di 

 
8 Jenkins H., Cultura Convergente, Apogeo, Milano 2007, p. XXV. 
9 Annuario dello spettacolo 2020: 
https://www.siae.it/sites/default/files/SIAE_Annuario_dello_Spettacolo_2020.pdf (ultimo accesso 10/01/2022). 
10 A. Zo, Blockchain e Nft per un’industria musicale più sostenibile (e libera), 04/03/2021: 
https://www.wired.it/play/musica/2021/03/04/blockchain-nfts-industria-musicale-sostenibile (ultimo accesso 
10/01/2022). 
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Chris Martin su Instagram è nato il progetto One World: Togetherat Home, l’evento più 

grande in epoca Covid-19, un concerto virtuale in diretta mondiale per raccogliere fondi a 

favore dell’Organizzazione Mondiale della Sanità e in particolare del fondo per le iniziative di 

contrasto alla pandemia chiamato Solidarity Response Fund. Un’iniziativa di Global Citizen il 

cui programma è stato curato da Lady Gaga. Quarantacinque performance digitali in un di-

retta transmediale su TV e piattaforme video, otto ore e quasi ottanta artisti che si sono esi-

biti in due segmenti: il primo digitale della durata di sei ore, il secondo segmento televisivo 

presentato da Jimmy Fallon, Jimmy Kimmel e Stephen Colbert è stato trasmesso in mezzo 

mondo e in Italia è andato in onda su Rai 1 e su Rai Radio 2 a partire dalle ore 1:45, con la 

conduzione di Ema Stokholma e Fabio Canino, evento replicato poi su Rai Radio 2, su MTV (e 

in streaming su Now TV) e Comedy Central. Tra gli artisti che hanno preso parte all’evento: 

Adam Lambert, Annie Lennox, Ben Platt, Cassper Nyovest, Christine And The Queens, Com-

mon, Delta Goodrem, Finneas, Jack Johnson, Jacky Cheung, Jess Glynne, Jessie J, Juanes, Ke-

sha, Michael Bublé, Rita Ora, Sebastián Yatra, Sheryl Crow, Sho Madjozi, Sofi Tukker, The Kil-

lers, Zucchero, Angèle, Billy RayCyrus, Charlie Puth, Eason Chan, Ellie Goulding, Hozier, Jenni-

fer Hudson, John Legend, Lady Antebellum, Leslie Odom Jr., Luis Fonsi, Niall Horan, Picture 

This, Super M, Alicia Keys, Andrea Bocelli, Billie Eilish, Billie Joe Armstrong, Camila Cabello, 

Celine Dion, Chris Martin, Eddie Vedder, Elton John, J Balvin, Jennifer Lopez, Lady Gaga, Liz-

zo, LL Cool J, Paul McCartney, Pharrell Williams, Rolling Stones, Sam Smith, Shawn Mendes, 

Stevie Wonder, Taylor Swift e Usher11.  

Si potrebbe affermare che la pandemia abbia messo in moto la piena rivoluzione 

digitale nel mondo della musica live? Certo è che nel tempo ferito della pandemia il po-

tenziale cognitivo umano è venuto a galla. In questo momento di profonda crisi è esploso 

come una dimostrazione di volontà e necessità di rimanere in contatto nonostante la di-

stanza. L’ipertropia degli schermi e del flusso di informazioni attraverso di essi veicolate, 

rischiava di rendere atrofizzato l’uomo. L’ipnosi alla quale sembrava poter essere sogget-

to è divenuta una forma di estensione delle proprie capacità psico-fisiche. 

 
11  Rolling Stone, Guarda l’evento One World: TogetherAtHome, 18/04/20202: 
https://www.rollingstone.it/musica/guarda-levento-one-world-together-at-home/513109 (ultimo accesso 
10/01/2022). 
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Un’immagine in televisione trasmessa durante il periodo di quarantena diveniva con-

cretizzazione di sentimenti comuni. Basti pensare alle numerose pubblicità sviluppate duran-

te tutto il periodo del lockdown: il cambiamento dei registri linguistici, la messa in scena di 

città vuote, l’indossare la mascherina e la volontà di ricominciare sono divenuti le iconogra-

fie per immagini e per sensi, per eccellenza, simboli di una riscoperta umanità. Gli schermi 

non possono essere considerati, però, solo come dei fornitori di immagini. Oggi i display so-

no bacheche che danno la possibilità di scegliere all’utenza cosa, quando, come e dove clic-

care. Possono essere considerati specchi della propria persona “digitalizzata”, come i diari 

sui social network, o ancora, finestre dalle quali affacciarsi sul mondo. È fondamentale, per-

ciò, tenere a mente che uno schermo, o per meglio dire, un display, non ha potere manipo-

lativo sull’uomo, ma è quest’ultimo che lo possiede e lo modella a proprio piacimento.  

Sicuramente la social media society, dal canto suo, con strumenti potentissimi qua-

le il largo raggio di trasmissione di una informazione, ha sempre viaggiato sul filo del ra-

soio a metà tra potenziale divulgativo e disinformazione dovuta all’emissione di fake 

news non controllate in partenza, ma a contribuire alla diffusione di informazioni vi era 

la produzione personale ed individuale su ogni singolo “diario” sociale.  

Le bacheche dei maggiori social network si riempivano giornalmente di informazio-

ni relative alla propria sfera quotidiana, al modo in cui venivano riadattate le abitudini, a 

come si stesse svolgendo la rilocazione alla quale ognuno era costretto. 

Tali processi sociologico-mediali potrebbero essere la piena realizzazione di una 

teoria promossa da Henry Jenkins. A lui, nel 2006, va il merito di aver perfezionato in un 

testo di importanza epocale, quella che è la teoria della “cultura della convergenza”, ac-

cennata in precedenza, secondo la quale una narrazione transmediale corrisponde ad 

una forma narrativa che muovendosi attraverso più strutture e forme mediali può dive-

nire perfezionamento dell’esperienza del prosumer e di nuove e distinte forme di infor-

mazione. La produzione di contenuti digitali con tecniche “dal basso” proprie dei “non 

addetti ai lavori” diventano, dunque, vere forme artistiche di cui ci si serve per ricostruire 

un dato momento o periodo passato. 

Le testimonianze musicali e di liveness di coloro i quali hanno ripensato il proprio 

impegno creativo e visionario durante la pandemia, raccontate attraverso la social media 
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society o il sistema media-audiovisivo, hanno evidenziato le capacità di un individuo di 

farsi produttore e creatore di tali contenuti digitali che siano in possesso di una storia e 

che siano costruiti esteticamente performativi, con un contenuto coerente e coeso.  

Sarebbe importante notare come un fattore esterno, lontano dalla capacità di ma-

nipolazione dell’uomo e di portata smisuratamente preoccupante, quale può essere la 

diffusione di un virus, sia fonte di creatività e inneschi nelle menti una volontà di manife-

stare il proprio pensiero attraverso ogni possibile supporto mediale (ma questo apre ad 

altri spazi di riflessione).  

In ogni caso la Pandemia ha fatto ripensare per intero il processo digitale; e invita a 

ragionare sull’idea stessa di rivoluzione digitale, un’idea forse abusata che presuppone 

un prima e un dopo, e un vecchio e un nuovo. Rispetto all’idea del voler spazzare via il 

primo in favore del nuovo, Pasquali ricorda: «La separazione fra nuovi e vecchi media è, 

più che un dato di fatto, un effetto delle distorsioni prospettiche operate dalla retorica 

del nuovo che tende ad appiattire la complessità dei vecchi media»12.   

 È indubbio che le nuove tecnologie digitali abbiano cambiato il modo di produrre e 

consumare la musica, ma più che parlare di rivoluzione, come fa notare Gianni Sibilla, sa-

rebbe più opportuno parlare di evoluzione digitale13.  Anzi è evidente che supporti, orga-

nizzazione dei linguaggi, accessi e produzioni, spesso riprendono stili e modalità dei vec-

chi media, un po’ perché i nuovi media ne sono la continuazione14.  E in effetti già McLu-

han affermava che ogni nuovo mezzo di comunicazione tende a riassumere in sé molte 

delle funzioni assolte dai mezzi precedenti15.  In particolare, nel campo della musica, co-

me nota Sibilla, non c’è mai stata una vera e propria rottura, ma il mutamento in atto è 

stato costante dall’inizio del XX secolo con importanti accelerazioni negli ultimi anni, ma 

difatti non c’è mai stata una vera e propria rottura, ma piuttosto sostituzioni graduali, ciò 

che è cambiata è la velocità di tali sostituzioni. Secondo Sibilla i nuovi media non hanno 

fatto altro che trasferire in uno spazio nuovo il sistema dei media musicali, dischi che so-

no diventati MP3, performance trasmesse in live streaming, i discorsi dei fan trasferiti 
 

12 F. Pasquali, I nuovi media. Tecnologie e discorsi sociali, Carocci, Roma 2003, p.29. 
13 G. Sibilla, Musica e media digitali. Tecnologie, linguaggi e forme sociali dei suoni, dal walkman all’iPod, Bom-
piani, Milano 2008. 
14 R. Stella, C. Riva, C. M. Scarcelli, M. Drusian, Sociologia dei new media, Utet, Torino 2018. 
15 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 1990. 
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nelle chat e nelle community sui social network. Una non rivoluzione che secondo Bolter 

e Grusin sarebbe tipica dei media stessi, la cui caratteristica fondamentale è la rielabora-

zione delle forme comunicative precedenti attraverso il processo di rimediazione16. È 

questo il caso dei Couch Tour che rappresentano una modalità produttiva e di consumo 

consolidata da anni, in cui i fan si riuniscono online per assistere a spettacoli in tempo 

reale, e grazie ai quali, in piena pandemia, il settore della musica live, ha trovato il modo 

di esistere al di fuori dei luoghi fisici. Il fenomeno dei Couch Tour è già presente da un 

decennio, i social network rappresentano un’ulteriore evoluzione che hanno reso attiva e 

partecipativa la trasmissione Couch Tour, il cui hub è Nugs.TV, lanciato nel 1993 come si-

to per fan dove condividere audio gratuiti. Oggi Nugs.Tv offre una consistente lista di 

spettacoli insieme a importanti archivi che includono concerti di Bruce Springsteen, Pearl 

Jam, Sonic Youth, Metallica. Questi ultimi, consapevoli della forza aggregativa del web, 

hanno tenuto il primo concerto completo in streaming: era il 1995. A parte poche e vi-

sionarie band, fino a qualche anno fa i musicisti erano particolarmente scettici riguardo 

le performance realizzate su piattaforme video o per il web, si è visto con Auslander co-

me nei suoi studi tale dicotomia sia stata annullata. Da qualche anno assistiamo a una 

crescita dei format live sulle piattaforme social, ma anche su Netflix, Prime Video, The 

National nelle quali i contenuti vengono di volta in volta declinati secondo ogni formato, 

cambiando linguaggi e regole. 

Dai concerti live streaming agli NFT 

Rispetto a una ripresa che procede sotto il segno della prudenza, Boccia Altieri e 

Laura Gemini ipotizzano per il futuro forme blended di spettacolo dal vivo17. L’accesso il-

limitato ai contenuti sembra spazzare via d’un colpo concetti come “unicità” e “esclusivi-

tà”. Non si può non pensare alle teorizzazioni di Walter Benjamin che all’inizio del secolo 

scorso si interrogava sulla perdita dell’aura a causa della riproducibilità tecnica 

 
16J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation: competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini e Associati, 
Milano 2002. 
17G. Boccia Artieri, L. Gemini, Per un live dei corpi a distanza, in «Doppiozero», 1° maggio 2020, 
https://www.doppiozero.com/materiali/un-live-dei-corpi-distanza (ultimo accesso 10/01/2022). 
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La tecnica di riproduzione, moltiplicando la riproduzione, pone al posto di un evento 
unico una sua grande quantità. […] Nell’istante, pero, in cui alla produzione manca il 
criterio dell’autenticità dell’arte, anche l’intera funzione sociale dell’arte si trasforma. Al 
posto di una sua fondazione nel rituale s’instaura una fondazione su una prassi diversa, 
vale a dire un suo fondarsi sulla politica.18  

Intorno alle performance online, ha preso piede un altro format, quello degli NFT (non-

fungible token) che offrono una risposta al problema della proprietà del bene virtuale. Gli 

NFT sono una tecnologia in grado di trasformare i file in entità digitali uniche grazie 

all’utilizzo della blockchain, ovvero un registro digitale cronologico non modificabile 

all’interno del quale ogni transazione, una volta scritta, non si può modificare, né cancellare, 

garantendone la proprietà e l’unicità. Ciò che cambia è che le opere, in quanto digitali ri-

mangono fruibili, ma la proprietà resta esclusiva. Il settore, secondo DappRadar, società che 

analizza applicazioni decentralizzate, comprese le piattaforme di vendita degli NFT basate su 

blockchain, il fenomeno è esploso negli ultimi 12 mesi e solo nella prima metà del 2021 ha 

prodotto un volume di vendite stimato nell'ordine dei 2,5 miliardi di dollari. Nello stesso pe-

riodo dell'anno precedente il valore era di 13,7 milioni di dollari19. Se il settore dell’arte è sta-

to precursore degli NFT, oggi quello della musica rappresenta un nuovo approdo.  

Kenneth Chi Ho Kim, nei suoi studi sull’impatto delle blockchain sull’industria musi-

cale, ne spiega il funzionamento: 

When the music is purchased by the customer, the transaction is recorded on the new 
block which is created and shared among stakeholders of the blockchain. After 
stakeholders approve the transaction, the new block added to the chain of blocks and 
the payment is automatically sent to the right holder. The means of the payment for the 
blockchain music is cryptocurrency such as Bitcoin and Ethereum. In the era of digital 
technology, the aggregator was added to the recorded music supply chain to deliver 
digital music to consumers.20 

Facilmente scambiabili e individualmente unici, si trovano su determinati blockchain: 

Ethereum, Flow, Wax, Bitcoin, Algorand. Rispetto alle cryptovalute gli NFT sono comple-

tamente e non direttamente intercambiabili con qualsiasi altra risorsa. Ogni fungible token 

 
18 W. Benjamin, L’opera d’arte all’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 2014. 
19 HDBlog, Con gli NFT si fanno miliardi di dollari: 2,5 nella prima metà dell'anno, 7/07/2021: 
https://www.hdblog.it/mobile/articoli/n540833/nft-mercato-miliardi-2021-analisi/ (ultimo accesso 10/01/2022). 
20 K.C.H. Kim, The Impact of Blockchain Technology on the Music Industry in «International Journal of Advanced 
Smart Convergence», 2019, vol. 8, n.1, pp. 196-203. 
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è composto da metadati che ne conferiscono l’individualità. Gli NFT non esistono se non 

nello spazio virtuale ma possono essere applicati a ogni prodotto fisico, diventando il ge-

mello digitale, una soluzione contro la contraffazione dei prodotti.  La creazione di un NFT 

per ogni prodotto reale crea soprattutto un ponte che unisce il mondo reale al Metaverso, 

dove per Metaverso non intendiamo il mondo digitale, ma un mondo parallelo, un luogo 

dove in futuro sarà possibile trascorrere un tempo da destinare allo svago, alle relazioni 

sociali e all’acquisto e il consumo di prodotti.  È evidente che gli Nft creano già da oggi i 

presupposti per una relazione tra un brand e chi abiterà il Metaverso, consentendo la 

creazione del valore economico degli oggetti presenti al suo interno. Se nella vita fisica, 

abbiamo la proprietà dei beni: auto, abiti, case, lo stesso può avvenire nel Metaverso in cui 

ogni singolo asset può essere acquistato, venduto o scambiato attraverso gli Nft.  

Gli Nft possono essere quindi qualsiasi contenuto digitale – video, meme, musica – e 

potranno essere utilizzati in modo inedito su giochi online e siti internet e poiché ne decre-

tano l’unicità e la proprietà rappresentano un’opportunità per le industrie creative. I Kings of 

Leon sono entrati nel mercato degli NFT con il nuovo album When you see yourself21, pub-

blicato su Amazon Music, Spotify, Apple Music, è stato pubblicato anche in NFT sulla piatta-

forma musicale YellowHeart.com con tre diversi token di cui uno includeva vantaggi per gli 

spettacoli dal vivo. La YellowHeart ha poi coniato 18 biglietti d’oro che hanno sboccato i bi-

glietti reali per i concerti in prima fila. Inoltre, per aumentarne il valore, la band ha messo 

all’asta sei biglietti NFT, gli altri dodici sono stati emessi uno alla volta proprio come delle 

opere d’arte. Il parallelismo non è casuale perché il valore è definito non tanto dal contenuto 

che viene incorporato, ma dalla prova di autenticità che viene direttamente dall’artista. 

L’importanza degli NFT deriva appunto, dall’evoluzione nel rapporto tra l’artista e la propria 

base fan, un’evoluzione resa possibile già grazie alle fandom e prima ancora alle fanzine.  In 

particolare, risolve economicamente il sistema delle piattaforme streaming che rappresenta 

oggi i quattro quinti del mercato musicale e dal quale l’autore realizza un guadagno minimo, 

i veri introiti sono quelli degli spettacoli dal vivo che nell’ultimo anno e mezzo sono venuti a 

mancare. Gli NFT garantiscono un volume d’affari e opportunità economiche più elevate, 

 
21 S. Hisson, I Kings of Leon saranno la prima band a pubblicare un album come NFT 3/03/2021, 
https://www.rollingstone.com/pro/news/kings-of-leon-when-you-see-yourself-album-nft-crypto-1135192/ 
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dando agli ascoltatori/fruitori del prodotto la piena proprietà, l’artista conserva il diritto di 

autore e il diritto di riproduzione ma in ogni caso la proprietà originale resta in possesso 

dell’acquirente. Un attaccamento, quello all’originale, che rimane anche di fronte alla smate-

rializzazione dei beni, deducibile sicuramente dall’incremento del mercato del vinile nel 

2021 ( i dati di Deloitte per FIMI mostrano una crescita complessiva del mercato discografico 

del 34% e una crescita del mercato del vinile del 189% , scavalcando il CD)22. Gli NFT rappre-

senterebbero, in senso più ampio, un elemento per non perdere di vista l’attaccamento ai 

beni, intesi come prodotti, per quanto essi siano immateriali, il presupposto necessario per 

creare un mercato tangibile nel futuro Metaverso. La traccia per legittimare in futuro la 

struttura del Metaverso, influenzandone la sovrastruttura23, dal momento che stiamo espe-

rendo l’inversione della gerarchia e dell’equilibrio tra l’immateriale e il materiale in modo 

completamente inatteso a favore del primo elemento24. In senso più stretto, oggi, 

l’applicazione degli NFT in campo musicale equilibrano il mercato musicale spezzando la ca-

tena del modello dei contenuti spesso gratuiti, analizzati da Chris Anderson nel 200925. An-

derson aveva individuato una nuova economia basata sullo sviluppo della freeconomic, in cui 

una generazione cresciuta con Google, dava, e dà ancora per scontato che ogni bene digitale 

sia gratis, interiorizzando le sottili dinamiche del marketing del costo zero. I modelli di busi-

ness più interessanti nel primo decennio del duemila consistevano, infatti, 

nell’individuazione di un guadagno attraverso il concetto del free; le linee di tendenza delle 

attività economiche online di allora puntavano tutte nella stessa direzione: verso la gratuita 

dei contenuti. La cui fruizione dei beni materiali, che fino a un decennio prima era centrata 

sul diritto di proprietà dei beni reali, era stata sostituita dai contenuti digitali la cui economia 

basata su replicabilità e illimitatezza, sembravano aver spazzato via d’un colpo concetti co-

me “unicità” e “esclusività” dei beni.  Oggi è evidente che si sta procedendo verso la direzio-

ne opposta, un modello che non mette in crisi lo sharing, ma che ne definisce con chiarezza 

la proprietà. Gli NFT risolvono in parte la questione dell’incontrollabilità dei file e della digita-

lizzazione garantendo la tracciabilità dei processi. 
 

22 Mercato italiano in crescita del 34% nel primo semestre 2021, https://www.fimi.it/mercato-musicale/dati-di-
mercato/mercato-italiano-in-crescita-del-34-nel-primo-semestre-2021.kl 
23 K. Marx, Per la critica dell’economia politica [1859], Clinamen, Firenze 2011. 
24 C. Attimonelli, V. Susca, Un oscuro riflettere. Black Mirror e l’aurora digitale, Mimesis, Milano, 2020. 
25 C. Anderson, Gratis, Rizzoli, Milano 2010. 
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In futuro è ora? Molto probabilmente sì. I recenti dati sulle vendite indicano che nel 

marzo del 2021, il DJ e produttore musicale 3LAV ha venduto NFT musicali per 11,6 miliar-

di di dollari in sole 24 ore. La musicista canadese Grimes ha guadagnato 5,8 miliardi in soli 

venti minuti. Rispetto all’abbondanza dei flussi digitali, gli NFT rendono possibile la scarsità 

digitale, un esempio è dato dall’operazione realizzata da Rac, pseudonimo di André Allen 

Anjosche che nel maggio 2020 ha rilasciato il suo ultimo album in digitale e in musicasset-

te. Un’operazione in chiave nostalgia e al contempo esclusiva: solo cento musicassette, 

rappresentate da un NFT chiamato Tape, e ogni token dal valore di 28 dollari, il prezzo è 

poi arrivato a 13 mila dollari l’uno, la cifra più alta mai spesa per una musicassetta. Oggi le 

principali piattaforme per vendere musica in NFT sono SuperRare, Nifty Gateway e Block-

party. Nifty Gateway, rispetto alle altre è una piattaforma crypto che consente pagamenti 

con carta di credito e non solo con cryptovalute. Intanto in Italia anche la Siae procede ver-

so la realizzazione di una piattaforma blockchain per tracciare in modo trasparente la ge-

stione del diritto d’autore e i pagamenti, mentre artisti vanno alla conquista del nuovo 

mercato, tra questi Morgan. Il duo romano dei Belladonna si è reso protagonista di 

un’operazione di vendita di NFT molto particolare. Comprendeva non solo l’inedito in co-

pia unica digitale New Future Travelogue, ma anche i suoi diritti di copyright su eventuali 

utilizzi futuri. Davide Dileo, in arte Boosta, il tastierista dei Subsonica e il cantautore e scrit-

tore croato Danijel Žeželj, con la startup Genuino, hanno lanciato il progetto Music is art 

sulla piattaforma Makersplace, una collezione di NFT fatta di composizioni musicali e Vi-

sual Art. Chi ha acquistato i contenuti ha avuto anche la possibilità di assistere in forma 

esclusiva a una loro performance dal vivo, un vero e proprio NFT live che unisce l’offline e 

l’online.  NTF che uniscono anche passato e presente della musica, la cantante Whitney 

Houston avrà il suo lavoro in NFT, si tratterà di una canzone inedita registrata all’età di 17 

anni e sarà venduta durante la Miami Art Week del 1° dicembre 202126. 

Esclusività e unione tra online e offline sono le leve degli Nft che si realizzano attra-

verso l’esperienza della biglietteria evento dal vivo, non solo i fan possono accedere a 

contenuti digitali esclusivi acquistando e detenendo NFT di un artista, il fan può ricevere 

 
26S. Grant, One of announces Whitney Houston NFT collection, in «The Source», 19th november 2021, 
https://thesource.com/2021/11/18/oneof-announces-whitney-houston-nft-collection/ 
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un trattamento o un accesso speciale, sconti, offerte o contenuti aggiuntivo specifico 

dell'evento in base ai token in loro possesso, inoltre, attraverso la tecnologia NFT è pos-

sibile tenere un registro immutabile sulla blockchain, certificando che quel singolo fan 

era in quello specifico spettacolo. Le possibilità sono infinite e siamo solo all'inizio.  
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Performare lo squat. I luoghi culturali occupati come 

esercizio di liveness e democrazia 

Sara Pastore  
Università degli studi di Napoli “Federico II” 

Abstract 

Assumendo l’intrinseca democraticità della svolta performativa delle arti – la quale eccede il princi-
pio della proprietà privata sia per l’artista che per il fruitore – il presente contributo intende esplora-
re le esperienze in cui la creazione dell’artista si realizza nella sua abilitazione alla creazione colletti-
va, mobilitando il concetto di liveness come presenza e partecipazione. Il contributo, a seguito di una 
tipizzazione delle varie possibili declinazioni della pratica di squatting, intende restringere il focus sul-
la sua versione culturale, in quanto metodo performativo teso ad obiettivi estetici, comunicativi e po-
litici. Attraverso l’interpretazione ermeneutica dei presupposti e del funzionamento di tali esperien-
ze, nonché il riferimento – seppur sintetico, per motivi di economicità della ricerca – a casi di cultural 
squatting sul territorio italiano, sarà restituita una lettura di questi che li propone come momenti di 
attivazione e spazi d’intersezione dei diversi livelli di liveness, messi a disposizione nell’abilitazione 
dell’agency culturale e politica del pubblico in quanto collettività.  

 

Assuming the democratic nature inherent to the performative turn in art practices – which exceeds the 
property law both for the artist and her publics – this paper aims to explore those experiences in which 
the artist’s output enables the collective creativity, by mobilising the concept of liveness as presence 
and participation. The research, after an excursus about the possible categories implied in the squatting 
practice, intends to focus on its cultural variant, as a performative method addressed to aesthetical, 
communicative e political objectives. Through the hermeneutical interpretation of such experiences’ 
premises and working, as well as the mention of some cultural squatting cases– albeit synthetic, due to 
the economy of the research – across the Italian territory, the paper will give back a different reading of 
such cases, proposing them as moment of activation and spaces of intersection of liveness’ different 
levels, laid out to the endow cultural and political agency of publics as collectivity. 
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Sara Pastore                                                                                       Connessioni Remote n. 3 - 12/2021   119 

   

La pratica dello squatting: definizione e classificazione 

Per il suo funzionamento, il capitalismo contemporaneo poggia su una specifica nar-

razione auto abilitante – che a sua volta è nutrita da e nutre complessi set di protocolli e 

regole per la vita quotidiana – il cui protagonista è l’individuo. Questi è infatti rappresenta-

to come un soggetto il cui successo nella società contemporanea, soprattutto (ma non 

esclusivamente) in ambito lavorativo, si fonda su qualità quali l’autoimprenditorialità, la 

mobilità e la flessibilità. Tale discorso si basa su una circolazione di concetti di matrice indi-

vidualistica e basati su un principio proprietario, che legittimano le logiche egemoniche del 

mercato liberista, nonché «i suoi modi di dominanti di agire la legalità e all’azione di sta-

to»1. Ciò è funzionale a non lasciar trasparire alcuno spazio di sfida o di elaborazione alter-

nativa all’attuale sistema capitalista, al punto che, nelle parole di Fisher «è più facile im-

maginare la fine del mondo che la fine del capitalismo»2.     

Allo stesso modo, la norma giuridica contemporanea propone come sole opzioni 

praticabili la forma pubblica o quella privata. Secondo la linea di ricerca legata al mo-

vimento dei commons, di contro, esisterebbe una terza categoria, vale a dire quella del 

comune. Esso corrisponderebbe alla ricchezza comune del mondo materiale ma anche 

di tutto ciò che si ricava dalla produzione sociale e che è a sua volta messo a disposi-

zione per l’interazione sociale. Una prima caratteristica del comune è quella, dunque, 

di essere nettamente distinto non solo rispetto al privato, ma anche rispetto al pubbli-

co. L’occultazione del comune attraverso la narrazione binaria pubblico/privato corri-

sponderebbe così alla prima tattica della sua sottrazione, poiché «ogni processo di pri-

vatizzazione deciso dall’autorità politica espropria ciascun cittadino della sua quota 

parte del bene comune sottratto, proprio come avviene nel caso dell’espropriazione di 

un bene privato»3. Mentre però, sulla base della tradizione costituzionale liberale, in 

quest’ultimo caso il proprietario privato è tutelato dinanzi l’autorità pubblica, ciò non 

viene applicato nel caso dei beni comuni, vale a dire i beni della collettività, per i quali 

non esiste alcuna tutela giuridica. 

 
1 D. Harvey, The Right to The City, in «New Left Review», vol. 53, 2008. 
2 M. Fisher, Realismo Capitalista, Nero Edizioni, Milano 2018. 
3 U. Mattei, Beni Comuni. Un Manifesto, Laterza, Bari 2011, p. 5. 
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Il caso della città appare qui emblematico poiché essa, in questa prospettiva, si con-

figura come un inesauribile serbatoio del comune in cui confluiscono elementi materiali e 

immateriali, i quali costituiscono una ricchezza intensivamente prodotta ed estensivamen-

te disponibile, ma anche sistematicamente catturata, controllata, sfruttata e privatizzata. 

Si parla a questo titolo di «diritto alla città»4: esso si riferisce non solo all’accesso alle risor-

se, ma anche e soprattutto all’esercizio di un potere collettivo sui processi di urbanizzazio-

ne. L’urbanizzazione, però, non va inquadrata solo come trasformazione infrastrutturale: 

essa implica infatti la costruzione di un asset di valori, criteri e pratiche quotidiane che a 

loro volta confluiscono in specifici modelli di persona urbana, e infondono forza a narra-

zioni tessute ad hoc per corroborarli. Quello che si viene a configurare è dunque 

un mondo in cui l’etica neoliberista di un intenso individualismo possessivo e la sua 
complementare rinuncia al supporto per le forme di azione collettiva possono diventare 
il template per la socializzazione interpersonale (…). I risultati sono indelebilmente 
inscritti nelle forme spaziali delle nostre città, che diventano sempre di più città di 
frammenti fortificati, di gated communities e di spazi pubblici privatizzati tenuti sotto 
sorveglianza costante.5  

Alcune esperienze contemporanee di riappropriazione dello spazio possono essere 

rilette alla luce di queste considerazioni: affrontato nella sua dimensione strutturale, in-

frastrutturale e sovrastrutturale, il cultural squatting rappresenta un’innovativa metodo-

logia dell’urbanizzazione, all’insegna della democraticità e della partecipazione.  

A partire dagli ultimi decenni la comunità accademica internazionale ha dedicato nu-

merose linee di ricerca alle pratiche di squat osservandone distribuzione, funzionamento, 

modelli e impatto. Nel quadro del presente contributo, ci si è serviti in particolare della tipiz-

zazione elaborata da Prujit6 al fine di operare una divisione in categorie che, nonostante si 

serva di una necessaria semplificazione, risulta utile alla contestualizzazione dei fenomeni 

che di qui a poco si intende approfondire. Nella sua ricerca, la cui base empirica è costituita 

dall’esperienza di squatting nei Paesi Bassi, nel Regno Unito, in Germania e in Italia, l’urban 

squatting è definito nei termini di appropriazione e utilizzo di un’abitazione o un edificio di 

altro tipo senza il consenso del proprietario. Nel caso dell’urban squatting inteso come mo-
 

4 D. Harvey, op. cit. 
5 Ibidem. 
6 H. Prujit, The Logic of Urban Squatting, in «International Journal of Urban and Regional Research», vol. 37, n. 1, 2011. 
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vimento sociale, che rileva all’interno dello spazio urbano e periurbano una geografia di spa-

zi in disuso come potenziali risorse, esso è soggetto a numerose interpretazioni e chiavi di 

lettura, offrendosi alla ricerca come manifestazione di sfida al sistema economico dominan-

te, come espressione di dissenso politico, come pratica culturale o, ancora, come soluzione 

materialmente immediata ad un’esigenza altrettanto materiale ed urgente. Accettando la 

diversità come suo punto di partenza, quella delineata da Prujit è dunque un’analisi compa-

rativa delle tipologie di squatting che, con il sostegno della teoria dei New Social Movement7 

da cui prende in parte le mosse, osserva i movimenti sociali contemporanei nei termini strut-

turali di un network e in quelli organizzativi di una piattaforma orizzontale – nonché ne con-

sidera in maniera non subordinata obiettivi politici, economici e culturali.  

Le configurazioni sono dunque cinque: lo squatting da privazione; lo squatting co-

me strategia di housing alternativa; lo squatting imprenditoriale; lo squatting conservati-

vo; lo squatting politico. Come si vedrà, si tratta di configurazioni ricavate dalla combina-

zione di caratteristiche e, essendo modelli tipici e tipizzanti essi non esauriscono tutte le 

specifiche realizzazioni effettive del fenomeno, che piuttosto si pongono di volta in volta 

sul continuum che tali modelli tracciano.  

Per squatting da privazione si intende quel tipo di occupazione, generalmente abi-

tativa, da parte di individui socio-demograficamente ed economicamente svantaggiati: è 

caratterizzato generalmente da un’organizzazione definita e una divisione di ruoli marca-

ta tra abitanti ed attivisti. A scopo abitativo è anche la seconda categoria dove 

l’occupazione diventa il modo di conquistare una condizione abitativa alternativa, spesso 

temporanea e dovuta a necessità contingenti, non per forza di natura economica – ma 

anche ad esempio culturale, con riferimento ad altre forme di socializzazione e modelli 

comunitari, o a pratiche dell’ambito DIY (Do It Yourself).  

La terza configurazione, quella che Prujit definisce come entrepreneurial  squat-

ting8, non risponde invece – almeno non direttamente – ad un’emergenza abitativa: pro-

getti di beneficienza, spazi di lavoro, cinema, scuole alternative, laboratori, spazi esposi-

tivi e così via, sono solo alcuni delle possibili realizzazioni.  Per entrepreneurial squatting, 

 
7 A. Melucci, New Social Movements. A theoretical Approach, in «Social Science Information», vol. 19, n. 2, 1980. 
8 Si è scelto, qui e in tutto il testo, di mantenere la locuzione originale in inglese, poiché il termine corrispon-
dente italiano (“imprenditoriale”) restituisce, come si vedrà in seguito, solo parzialmente il significato inteso. 
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dunque, si intendono quei casi in cui la pratica di squatting restituisce opportunità per un 

ampio range di organizzazioni, offrendo opzioni alternative al reperimento delle risorse e 

alla realizzazione delle attività. Seppure possa sembrare fuorviante, la nozione di im-

prenditorialità si riferisce in questo contesto ad un approccio in cui individui o gruppi svi-

luppano, implementano e sostengono soluzioni a problemi di ordine sociale, culturale o 

ambientale; sono ivi comprese dunque anche le organizzazioni non profit o blended, in 

cui il principale outcome è definito in termini di “ritorno sociale”9.   

 In Italia, ad esempio, questi spazi corrispondono secondo Prujit ai Centri Sociali, e 

tracciano una geografia di esperienze numerose e assai diverse tra loro, nonché prota-

goniste di importanti funzioni culturali, politiche e identitarie. 

Ancora, lo squatting può assurgere a tattica di preservazione di un landscape citta-

dino o naturale: è il caso della quarta tipologia, quella dello squatting conservativo.  Esso 

in genere segue alla pianificazione a all’annuncio di una trasformazione, spesso divulgata 

tramite un discorso pubblico che combina riqualificazione, sviluppo e valorizzazione, di 

luoghi dal valore storico, culturale e sociale. Per via del suo obiettivo è spesso una solu-

zione temporanea accompagnata da manifestazioni e richieste ufficiali.  

Infine, abbiamo lo squatting politico, in cui l’occupazione non è di per sé un obietti-

vo quanto piuttosto «un potenziale strumento di confrontazione dello stato»10. Lungi da 

essere l’unica forma di squatting che implica una riflessione politica (che è invece sottesa 

in ogni declinazione della pratica) lo squatting politico trova in quest’ultima il suo perno 

strategico, programmatico ed esplicito. 

I luoghi culturali occupati contemporanei, che rivisitano la proposta dei Centri So-

ciali della fine del secolo scorso, intersecano nelle loro proprietà le varie configurazioni: 

essi però sono soprattutto caratterizzati dal ritorno sociale della loro attività e, interpo-

lando la vocazione organizzativo-culturale con obiettivi di carattere civico, riconsegnano 

ai propri contesti urbani una specifica versione dell’imprenditorialità.  

    Le versioni attuali dei Centri Sociali possono venire a rappresentare, così, un esempio 

di quelle comunità informali che costituiscono una significativa componente dell’«internal ar-

 
9 J.L. Thompson, The World of the Social Entrepreneur, in «International Journal of Public Sector Management», 
vol. 15, n. 5, 2002. 
10 H. Prujit, op. cit., p. 20. 
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rangement»11 dell’economia delle città contemporanee: queste sono viste come eco-sistemi 

locali che riescono a creare i propri ambienti istituzionali tramite l’attivazione e la messa a di-

sposizione delle risorse nascoste del territorio. In questo senso, i Centri Sociali    

[...] Seppure già noti quale modalità di aggregazione politica tra gruppi di azione locali, 
stanno assumendo un peso crescente, anche come comunità creative e del 
cambiamento. […] Comunità informali, luoghi creativi e drivers di produttività urbana12. 

     Rispetto ai loro predecessori essi si pongono, sull’onda da un lato della delu-

sione storica dei movimenti sociali sessantottini, dall’altro su quella dell’incontro con i 

nuovi movimenti sociali globali, in una posizione di maggiore dinamicità e flessibilità 

politica rispetto ai loro predecessori, abilitata da una maggiore e più centrale vocazione 

culturale e risultante in alcune caratteristiche. Dal punto di vista strettamente politico 

essi non corrispondono a fazioni stabili, rinunciando spesso ad un’auto-classificazione 

identitaria e preferendo a quest’ultima una riflessione più informale, ma anche più in-

tegrata, che mette in funzione i concetti di decolonizzazione, cittadinanza universale ed 

attivazione sociale. Dal punto di vista culturale, e delle politiche culturali, di contro, la 

loro posizione è molto più marcata e programmatica. Essa è spesso legata ai criteri at-

tinenti all’ambito del cultural open source – che costituisce una risposta 

all’ipermercificazione della cultura da un lato, e alla cattura della controcultura 

dall’altro, ad opera sia del mercato che del potere politico – e del DIY educativo e for-

mativo, mirando a costituire il movimento come network di conoscenze e saperi condi-

visi, trasmessi e scambiati in maniera non tradizionale.   

La vocazione culturale è dunque centrale ed è a partire da questa che si diramano le 

varie riflessioni sociali, politiche ed economiche: assumendo la produzione e il consumo 

creativo come elementi del “repertorio d’azione”13 dei movimenti sociali, il cultural squat-

ting è in un certo senso figlio del contesto capitalista cognitivo contemporaneo, poiché 

fornisce una risposta ai suoi tentativi di sussunzione, e implica il riconoscimento delle pra-

tiche mediali e delle rappresentazioni culturali come territori di contesa sociale. Non a ca-

 
11 M.P. Vittoria, P. Napolitano, Comunità informali come luoghi creativi e drivers di produttività urbana. Il caso 
dei Centri Sociali a Napoli, in «Rivista economica del Mezzogiorno», Fascicolo 1-2, 2017. 
12 Ibidem. 
13 C. Tilly, Contentious Repertoires in Great Britain, 1758-1834, in «Social Science History», vol. 17, n. 2, 1993. 
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so, e maggior ragione posizionandosi nell’impervio terreno di riflessione dell’arte nello 

spazio metropolitano, e dunque pubblico, esso può assumere direzioni e sfumature ambi-

gue e spesso in antitesi tra loro. Nonostante ciò, in alcuni casi qui considerati, rimangono 

aperte linee di fuga e di reinvenzione dei format e dei codici artistici e civici.  

Arte pubblica e spazio pubblico: il caso del cultural squatting 

Il termine public art viene oggi utilizzato per indicare i movimenti e le esperienze 

artistiche che si caratterizzano per «una dimensione spaziale e comunicativa aperta, po-

nendosi fuori dalle riserve protette di musei, gallerie e simili ambienti privilegiati»14. A 

partire dai presupposti di comunicazione diretta tra artisti e pubblico, ripensamento de-

gli spazi urbani e del ruolo dell’arte, queste pratiche indagano la natura dell’opera d’arte 

e quella dello spazio pubblico. È infatti nella loro relazione reciproca che i due termini ri-

trovano la possibilità di una mutua espansione: la prima diventa pratica partecipata, il 

secondo, da una connotazione topografica e architettonica, ne assume una interazionale. 

A partire dagli anni ’90, con la differenziazione ulteriore di strumenti, tecniche e 

pubblici, nonché con l’emersione di esperienze innovatrici influenzate dalle metodologie 

inaugurate dall’Institutional Critique15 e dall’estetica relazionale16 , è possibile parlare di 

new genre public art – espressione che assume come centrale la triangolazione tra arti-

sti, pubblici e comunità, in una dimensione di senso contrario rispetto a quella delineata 

dai luoghi deputati atti a selezionare e isolare l’opera dal mondo: 

Scegliere di lavorare fuori dai luoghi espositivi significa lavorare nel contesto urbano 
come luogo delle condizioni concrete di vita e anche sulle forme di interazione sociale 
fra le persone, fra cui l’artista si colloca, in un rapporto orizzontale di collaborazione17. 

Così, la riconcettualizzazione dei pubblici implica necessariamente quella dello spa-

zio pubblico come spazio sociale: posizionandosi fuori dai confini della galleria, l’opera 

d’arte pubblica si distingue poiché entra in uno spazio che è vivo, instaurando un dialogo 

 
14 L. Perelli, Public Art. Arte. Interazione e progetto urbano, FrancoAngeli, Milano 2015, p. 9. 
15 G. Raunig, G. Ray (a cura di), Art and contemporary critical practice: reinventing institutional critique, MayFly 
Books, London 2009. 
16 N. Bourriad, Estetica Relazionale, PostMedia Books, Milano 2010. 
17 L. Perelli, op. cit., p. 53. 
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con l’intreccio di istanze individuali e collettive, questioni sociali, eventi politici e signifi-

cati culturali. Il ruolo sociale dell’arte si fa più complesso nel contesto dell’arte pubblica 

poiché, se da un lato essa si pone come elemento che promuove l’accesso agli spazi 

pubblici, dall’altro lato implica anche una problematizzazione di tale accesso, eviden-

ziando le dinamiche di esclusione ed inclusione dei luoghi. Ciò però non va inteso nel 

senso di un’estetizzazione metropolitana: lo spazio urbano e periurbano, difatti, subisce 

tali interventi secondo un’ottica partecipativa che non ne rinnega ma anzi ne rafforza 

l’ospitalità, proponendo una versione di arte nello spazio pubblico che si discosta dai 

processi di museificazione e gentrificazione e dai relativi modelli di città museo, città 

d’arte, città creativa e così via. 

La pratica artistica emerge in tal modo come prassi civica, predisponendo le condi-

zioni necessarie per l’attualizzazione di quella dimensione politica che è inevitabilmente 

insita nelle azioni creative. Essa è così «azione artistica che interviene nelle situazioni socia-

li concrete in un territorio dato»; «lavoro artistico nei territori urbani di confine e margina-

lità»; «pratica di inclusione», «pratica di condivisione» e «costruzione di socialità»18. 

Progressivamente, l’ecosistema artistico si rende disponibile ad accogliere un nu-

mero sempre maggiore di esempi che intendono la produzione culturale come azione 

politica, legando arte e movimenti sociali attraverso una traduzione di competenze, ri-

sorse e immaginari dalle forme artistiche a quelle organizzative e viceversa. 

In questa prospettiva, la natura collettiva di queste pratiche ritrova una ulteriore 

ragion d’essere nell’intrinseco legame tra la struttura organizzativa a network e la cultura 

multiforme, plurale e rizomatica dei luoghi urbani contemporanei. I primi anni 2000 – 

che sono gli anni delle grandi manifestazioni contro la corporate globalization nel clima 

mediale di espansione e intensificazione dell’interattività – sono stati infatti fondamenta-

li per lo sviluppo dell’attivismo creativo. In particolare, ciò è vero per quelle sue forme 

che implicavano le pratiche collettive e collaborative e il coinvolgimento civico, abilitato 

da una rete comunicativa sempre più intensa e globale.  

Il meccanismo reticolare e capillare che ha rinnovato i movimenti sociali ha in qual-

che modo toccato anche la pratica artistica, i cui vecchi parametri sembravano gradual-

 
18 L. Perelli, op. cit., p. 64. 
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mente venir meno. Ciò ha determinato un’espansione delle modalità del fare arte lungo 

direzioni inedite, con la combinazione di riflessioni e tecniche della teoria politica, 

dell’attivismo, della community art, del teatro e della performance art, nonché con la 

riemersione di un’arte politica seriamente coinvolta.  

A cavallo tra i due secoli, dunque, si è diffusa – a partire dal mondo anglosassone 

per poi estendersi ai maggiori poli della produzione artistica occidentale – questa dina-

mica il cui effetto di rinnovamento ha agito dentro e fuori il sistema dell’arte, dimostran-

do prepotentemente la permeabilità tra questo e le altre sfere del sociale: 

Ciò che le istituzioni non avrebbero permesso, ciò che non potevano o volevano 
accogliere tra le loro mura, gli artisti lo facevano al di fuori, generando così una costante 
pressione omeostatica di ritorno sulle istituzioni stesse. Sembrava essere una 
rivoluzione in slow-motion, un’evoluzione sociale necessaria che gli artisti contribuivano 
a progettare e modellare19.  

Diventa evidente, in questo modo, il ruolo fondamentale giocato dall’arte nei con-

fronti dei movimenti radicali minoritari, soprattutto nell’apertura ad un bacino di parte-

cipazione più ampio, al di fuori delle sottoculture politiche.  

Le rispettive vulnerabilità della produzione controculturale e dei movimenti sociali, 

difatti, vengono mitigate attraverso una programmatica e mai subalterna relazione tra i 

due termini, realizzando un’agenda sociale per l’arte oltre il contenuto estetico politiciz-

zato e amplificando la portata della comunicazione e degli immaginari di movimento. La 

cultura dei movimenti sociali, dunque, da un lato allarga la cornice della produzione con-

troculturale oltre quella del materiale grafico e politico, risaltando le formazioni sociali 

create dai movimenti e le relazioni che essi instaurano con le tecnologie della comunica-

zione e della creatività; dall’altro, avanza la concezione dell’artista come agente di cam-

biamento. Umanizzando, naturalizzando e rendendo comprensibili le situazioni politiche, 

l’arte risulta avere un ruolo fondamentale – specialmente nel quadro della netta polariz-

zazione tipica dei conflitti. 

Le tecniche e le tattiche creative della protesta basata sul networking che si diffon-

dono all’inizio del XXI secolo provengono infatti in gran parte dall’armamentario cultura-

 
19 A. Moore, Occupation Culture: Art & Squatting in the City from Below, Autonomedia, Brooklyn 2015, p. 100. 
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le del movimento di squatting politico e sono basati sulla congiunzione tra le skills relati-

ve all’azione culturale e quelle relative all’azione diretta, con l’obiettivo di infondere 

l’arte e la cultura nei movimenti popolari per creare un nuovo linguaggio e nuove forme 

della resistenza, in linea con la naturale inclinazione cerimoniale e creativa della manife-

stazione. L’atto dell’occupazione, in tutte queste esperienze, svolge un ruolo fondamen-

tale, poiché rompe lo status quo incidendo sul livello spaziale e territoriale – nonché su 

quello logico – e assumendo un valore sia di mercato sia simbolico, poiché produce un 

disturbo materiale e narrativo inceppando gli ingranaggi della macchina semantica e 

normativa. Parallelamente, la pratica artistica si impone come elemento della vita quoti-

diana incidendo sull’immaginario urbano e sulle logiche territoriali. 

La relazione tra arte e squat, dunque, pur mantenendo una certa quota di proble-

maticità, poiché getta un ponte tra l’artworld (il circuito di spazi espositivi, accademie, 

outlet e organizzazioni istituzionali, che sono legati alle culture dominanti, ai mercati tra-

dizionali e ai governi ufficiali) e l’universo dello squatting (che è invece sottoculturale) è 

spiegabile in termini strutturali (economici) e sovrastrutturali (ontologici). Dal punto di 

vista economico, infatti, nonostante oggi l’arte sia profondamente imbricata nelle dina-

miche di un mercato capitalista e neoliberista, la professione artistica per sua natura con 

concorda bene con questo sistema, che lascia come uniche opzioni praticabili quelle 

dell’«artista imprenditore del sé e quello a carico del welfare»20. Solo in rari e spettacola-

rizzati casi presa sul serio dal punto di vista professionale, e più spesso ridotta all’ambito 

del lusso e del loisir, la pratica artistica risulta, a partire dalla stessa formazione, gene-

ralmente non sostenibile, in un circolo vizioso che promette di mantenerla sistemica-

mente elitaria.  A ciò si aggiunge inoltre una lettura che ritrova una effettiva parentela 

tra arte e squat, la quale emerge sotto forma di somiglianza su vari piani: nel lavoro ri-

chiesto agli artisti e agli attivisti; nella temporalità frequentemente limitata 

dell’esposizione e dell’occupazione; nella combinazione di funzione sociale e disposizio-

ne simbolica: così, l’occupazione può essere considerata non solo come tattica politica, 

ma anche come forma di pratica estetica. 

 
20 M. Baravalle, Alteristituzioni e Arte. Tra Governamentalità e Autonomia, in «OperaViva Magazine», Agosto 2018. 
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Oltre, dunque, a restituire un’ampia gamma di forme di ospitalità per l’arte, sup-

portando forme altrove inospitabili e incubando movimenti produttivi e modi d’uso in-

novativi, la stessa azione di squatting è in sé un fatto culturale e un atto performativo, 

che si avvale di elementi dello spettacolo e della creatività. Questi spazi diventano così 

veri e propri bastioni della cultura radicale, che annunciano la loro presenza fiancheg-

giando le mura dei quartieri che abitano con striscioni, graffiti e poster, e restituiscono lo 

spazio urbano un campo di battaglia politica e un territorio performativo.   

Attraverso la lente della liveness: un dispositivo concettuale per la lettura del 
cultural squatting  

Sono sempre di più, a livello nazionale e non solo, le esperienze per cui la pratica 

del cultural squatting costituisce la stessa condizione d’esistenza. Queste ridisegnano la 

cartografia dell’arte e della cultura urbana e riscrivono le regole della produzione e della 

fruizione culturale attraverso le linee di ricerca della diffusione libera, delle economie al-

ternative e della messa in condivisione di spazi e risorse. Allo stesso tempo, queste stes-

se prospettive ritornano sotto forma di ulteriori forme dell’azione diretta a disposizione 

del repertorio dei movimenti, aprendo nuove possibilità di comunicazione e socializza-

zione grazie alle specifiche competenze dell’arte e della performance.  

 Penso al S.a.L.e. Docks di Venezia, il Macao di Milano, il Maam di Roma, L’Asilo a Napo-

li21, che sono solo alcuni dei molti esempi che, ponendosi come risultati di una ricerca artistica 

e politica in atto dagli anni ’60, e ancor più sull’onda della spinta del movimento dei beni co-

muni dello scorso decennio, aprono nuove linee di ricerca nella metodologia non solo della 

produzione e della fruizione artistica, ma anche del vivere quotidiano e dell’agire sociale.  

Nell’introdurre una dinamica esperienziale, sia per l’artista che per il fruitore, che 

trascende il principio della proprietà privata22, è possibile rilevare un certo potenziale di 

democraticità nella svolta performativa delle arti tardonovecentesca. Le esperienze di 

 
21 Per ulteriori approfondimenti dei casi studio di riferimento, qui trattati brevemente per l’economicità della 
ricerca, si rimanda ai siti web di riferimento e alle pagine social:  
Macao: https://www.macaomilano.org/; https://www.facebook.com/macaomilano;  
S.a.L.E. Docks: http://www.saledocks.org/; https://www.facebook.com/saledocks;  
L’Asilo: http://www.exasilofilangieri.it/; https://www.facebook.com/lasilo;  
Maam: https://www.facebook.com/museoMAAM/  
22 A.B. Oliva, Territorio Magico. Comportamenti alternativi nell’arte, Le Lettere, Firenze 2002. 
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cultural squatting si propongono come ulteriore momento di questo percorso, poiché 

continuano la trasgressione dello spazio rinascimentale tramite l’appropriazione di quel-

lo collettivo. Tale tragitto culmina inoltre con l’occupazione degli spazi digitali, a causa 

dell’attuale impossibilità di realizzare un discorso pubblico al di fuori delle logiche della 

mediatizzazione e ancor più della trans-mediatizzazione come dinamica comunicativa 

privilegiata del mediascape contemporaneo. Esse, inoltre, se da un lato si discostano 

dall’idea del sociale come immanent togertheness, implicando necessariamente una 

qualche quota di conflittualità, dall’altro sono anche al sicuro dal rischio di incorrere nel 

populismo artistico, non relegando l’antagonismo allo spazio autonomo dell’arte e as-

surgendo, così, a opzione virtuosa in alternativa alle due derive rarefatte delle pratiche 

culturali performativo-relazionali23.  

Intendendo la liveness come una relazione specifica con l’alterità o una precisa 

modalità di coinvolgimento, essa è tra le proprietà di quelle pratiche culturali che, attra-

verso un metodo di ricerca azione, mobilitano forze e risorse di ambiti di competenza di-

versi per ripensare il fare arte e lo stare nella società.  

Se l’artista detiene un’urgenza politica, infatti, questa non è quella di restituire 

rappresentazioni, quanto piuttosto di investigare i processi e gli apparati che controllano 

queste ultime: si tratta di un allontanamento programmatico dall’ossessione nei con-

fronti del contenuto o del tema, attraverso cui è possibile realizzare il necessario salto 

dal teatro politico alla politica del teatro.  

I corpi e le azioni dei performer organizzano una serie di riflessioni che intersecano 

gli assi della soggettività, del luogo, della mercificazione, del controllo, della convenzione 

e della politica. Chi si esprime e verso chi; qual è il contesto spaziale dell’espressione e 

che valore esso può determinare; chi detiene il controllo nella produzione di significati e 

in che modo lo esercita; quali sono le posizioni politiche e sociali necessariamente impli-

cate – contestate o rafforzate – nella pratica artistica. E le stesse questioni, si ritrovano 

appunto nelle esperienze di cultural squatting.  

In particolare, innestandosi sul nucleo di riflessione della public art, il cultural 

squatting rappresenta una pratica che in maniera iterativa – poiché lo fa sia nella sua ge-

 
23 M. Baravalle, L’Autunno Caldo del Curatore. Arte, neoliberismo e pandemia, Marsilio, Venezia 2021. 
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nesi che nella sua successiva offerta civica e sociale – approfondisce ulteriormente il ri-

pensamento di individui, collettività e habitat, assunti nella loro triangolazione.  

In questi casi, la creazione dell’artista si realizza nella sua abilitazione della creazio-

ne collettiva: la performance è qui intesa non come la predisposizione e l’esecuzione del-

lo spettacolo, quanto piuttosto come fabbricazione di una piattaforma organica, dinami-

ca, sensibile e abitabile. 

La questione dello spettatore è di particolare importanza, poiché costituisce il fulcro 

della discussione riguardo la relazione tra arte e politica. È ad esempio ciò che intende 

Ranciére24 quando invoca la necessità di un teatro senza spettatori: non un teatro le cui 

poltrone sono vuote, ma un teatro in cui l’atto spettatoriale non implichi una qualche pas-

sività; un teatro in cui, piuttosto che come voyeur passivi, i fruitori si configurino come par-

tecipanti attivi. L’inizio del processo di emancipazione dello spettatore risiederebbe così 

nella sfida all’opposizione tra vedere e agire. Ciò permetterebbe l’emersione delle comuni-

tà estetiche e creative come potenziali comunità del dissenso, realizzando una disposizio-

ne insita della performatività, di cui il teatro è modalità comunicativa per eccellenza. Lo 

sviluppo di quest’ultimo, infatti, è esso stesso legato alla presenza di una comunità locale – 

di cui esso è una costituzione estetica: vale a dire, un «modo di occupare uno spazio mate-

riale e cronologico […] che precede e preforma le leggi e le istituzioni politiche»25.  

Intesa non come caratteristica o effetto di un oggetto artistico, ma piuttosto secondo 

un’accezione mobile e fenomenologica, emerge una rivisitazione del concetto di liveness che 

permette di osservarla come una forma che si basa sull’accettazione di un nuovo patto spet-

tatoriale, «che riarticola l’hic et nunc nella continuità tra offline e online»26. In questo senso 

la liveness agisce producendo una posizione del soggetto, la quale è costruita in maniera re-

lazionale rispetto agli altri soggetti del pubblico, i contesti, le istituzioni e le tecnologie. 

     In quanto azione costruita e socializzante, «teatro da organizzare, produrre e 

performare»27, i casi di cultural squatting sono leggibili attraverso la prospettiva 

dell’evento. Nei termini di Scannell l’evento innesca il mutamento storico trasformando 
 

24 J. Ranciére, The Emancipated Spectator, Verso Books, London & New York 2009. 
25 Ivi, p. 6. 
26 L. Gemini, S. Brilli, F. Giuliani, Il dispositivo teatrale alla prova del Covid-19. Mediatizzazione, liveness e pub-
blici, in «Mediascapes Journal», n. 15, 2020, pp. 44-58. 
27 P. Scannell, Authenticity and Experience in «Discourse Studies», vol. 3, n. 4, 2001, pp. 405-411. 
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le stesse categorie culturali che plasmano e limitano l’azione umana influenzando così, 

almeno in potenza, la causalità sociale. Le esperienze di cultural squatting, al crocevia tra 

la pratica artistica e quella di movimento, si caratterizzano come forma peculiare di 

eventful protest – dimostrazioni pubbliche, azioni dirette o anche iniziative simboliche 

caratteristiche dei movimenti dell’ultimo ventennio28. 

   L’eventful protest è in grado, dunque, di incidere sulle strutture preesistenti ali-

mentando i meccanismi del cambiamento sociale, attraverso lo sviluppo di network, 

framework culturali e relazioni interpersonali. In questo senso, 

[…] Gli eventi di protesta […] costituiscono processi durante i quali l’esperienza collettiva 
si sviluppa nelle interazioni di diversi attori individuali e collettivi, che con ruoli e scopi 
differenti vi prendono parte […].29 

Nella prospettiva dell’eventful protest, sia come pratica artistica che di movimento, i 

luoghi culturali occupati assumono un valore strumentale (sono risorse a disposizione di un 

determinato gruppo con obiettivi specifici) sia un effetto socializzante: essi, infatti costrui-

scono identità, producono relazione interne, facilitano la comunicazione esterna e costrui-

scono narrazioni, drammaturgie e rituali che permettono alle «persone di farsi comunità».30 

È così che è possibile leggere le esperienze di cultural squatting in termini di liveness, 

di cui realizzano, intersecandoli, i vari livelli: co-presenza fisica di performers e audience, 

simultaneità temporale di produzione e ricezione, istantaneità dell’esperienza; possibilità 

di ripetizione infinita tramite la registrazione; senso di co-presenza e connessione tra par-

tecipanti (sia online che offline). Questi sono infatti combinati e attivati nelle varie fasi che 

accompagnano e costituiscono le azioni collettive di riappropriazione urbana.  

Tale processo comincia con la narrativizzazione mitopoietica dell’occupazione che 

inaugura un doppio dello spazio materiale sul piano dell’immaginario. È il caso ad esem-

pio di Macao, il Nuovo Centro per le Arti, la Cultura e la Ricerca, il cui debutto nel 

landscape urbano milanese avviene con l’occupazione di Torre Galfa, preceduta da una 

 
28 D. Della Porta, Eventful Protest, Global Conflicts: Social Mechanisms in the Reproduction of Protest, in J. Jas-
per, J. Goodwin (a cura di), Contention in Context: Political opportunities and the emergence of protest, Stan-
ford University Press, Stanford 2011, pp. 256-276.    
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
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intensa campagna comunicativa che si dipana sia sul piano virtuale che su quello fisico, 

intrecciandone traiettorie, tecniche e strumenti. L’occupazione di Torre Galfa, seppur 

temporanea (l’edificio fu infatti sgomberato pochi giorni dopo) fu preceduta e accompa-

gnata da una campagna video su YouTube, una open call lanciata sul neonato sito del 

Centro, interviste condotte nei vari quartieri della città, un ciclo di assemblee e seminari 

e una chiamata finale al punto di raccolta gestita tramite mailing list (strumento relati-

vamente obsoleto il cui utilizzo è riconducibile sia alla sua portata simbolica legata al mi-

lieu dei centri sociali sia a questioni di privacy e sicurezza). In questo modo l’occupazione 

stessa costituisce il primo progetto culturale di Macao, che nella sua declinazione esteti-

ca (e dunque politica) ha abilitato e canalizzato l’agency di centinaia di cittadini e cittadi-

ne, costruendo attraverso la performance una rete di soggettività collaborative.   

Tale progetto può continuare, inoltre, con la costituzione di spazi viventi in virtù delle 

stesse comunità che accolgono, coniugando esigenze abitative e desideri comunicativi: 

emblematico in questo senso è il caso del Maam (Museo dell’Altro e dell’Altrove Metropo-

liz) che si configura appunto come un museo abitato e vivo in cui il rapporto tra curatori, 

ospiti, pubblici e artworks si muove trasversalmente lungo i vari assi della liveness.  

Le esperienze di cultural squatting, dunque – di cui si è potuto in questa sede resti-

tuire solo alcuni riferimenti a titolo esemplificativo, volendo privilegiarne una proposta 

d’interpretazione – attuano, attraverso campagne on/off che non stentano a riconoscere 

la porosità del territorio virtuale, una costruzione dell’evento e del suo senso tramite la si-

nergia dei vocabolari e dei repertori dell’online e dell’offline, risultanti nell’elaborazione di 

un nuovo linguaggio performativo. Quest’ultimo produce un riverbero che oltrepassa i 

confini del sistema dell’arte, infrangendoli, e implicando nuove modalità della creatività, 

della militanza, nonché della soggettivazione politica e della socializzazione collettiva.  

Se da un lato i due costituenti chiave del cultural squatting – la performatività e 

l’intervento estetico nello spazio urbano – sono device espressivi non del tutto estranei ai 

meccanismi di appropriazione neoliberali, la particolare interpretazione che esso ne resti-

tuisce innesca un’esperienza per i soggetti coinvolti definibile in termini di “autenticità”31 

che trascende e in realtà disattiva una serie di opposizioni binarie: arte/quotidiano, auto-

 
31 P. Scannell, op. cit. 
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re/pubblico, azione/rappresentazione, soggettivo/collettivo, live/mediatizzato – e così via. 

A ciò si aggiunge l’introduzione di una diversa temporalità, quella dell’evento, che fornisce 

una lente di lettura sia delle pratiche specifiche, sia delle trasformazioni strutturali del co-

smo sociale e culturale su cui si innestano.  

Così, la pratica di squatting, nella sua dimensione istantanea – l’ingresso, la sovver-

sione e la riappropriazione materiale dello spazio – sia in quella processuale – la messa a 

disposizione dello spazio come luogo del comune – si propone come esercizio di liveness 

e democrazia, smascherando l’intrinseco legame fra questi.   

Enfatizzando il composto, eterogeneo, aperto e «indeterminato carattere della tra-

dizione democratica»32 (si potrebbe dunque anche dire performativo), il cultural squat-

ting assurge così a potenziale strumento atto a disporre le soggettività all’interno di una 

matrice democratica.  
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Il Cinema VR come esperienza immersiva archi-schermica 
Francesco Melchiorri 
Ricercatore indipendente 

Abstract 

Il saggio intende proporre una riflessione teorica nei confronti del Cinema VR, pratica artistica recente 
che ha visto la luce applicando l’apparato tecnico ed estetico della Virtual Reality alla narratività e agli 
stilemi cinematografici. Dopo una breve premessa etimologica attorno all’idea di immersività, utile a 
circoscrivere il campo d’indagine, viene introdotto l’oggetto di studio suddetto, cercando di analizzarne 
la natura mediale e descrivendo perciò quest’ultima attraverso alcune riflessioni di Citton e di Auslan-
der. Ci si sofferma in seguito sul pensiero di Carbone e sulla sua “filosofia-schermi”, tentando di asso-
ciare al Cinema VR l’“idea sensibile” di “archi-schermo”, attraverso un discorso sulla percezione tra 
corpo e schermo. Infine, dopo alcune precisazioni di carattere tecnico, si cerca di rilanciare il discorso 
teorico appoggiandosi all’analisi di D’Aloia, cercando di esplicitare quanto sviluppato lungo la trattazio-
ne applicandolo, evidenziandone così da ultimo anche possibili ampliamenti futuri. 

 

The essay aims to propose a theoretical reflection about VR Cinema, a recent artistic practice born by 
applying the technical and aesthetic apparatus of Virtual Reality to narrative and stylistic features of 
Cinema. After a brief etymological premise around the idea of immersivity, useful for circumscribing 
the field of investigation, we will introduce the Cinema VR, trying to analyse its media nature describ-
ing it through some reflections by Citton and by Auslander. We then will focus on Carbone’s “philos-
ophy-screens”, trying to associate the “sensitive idea” of “arche-screen” with the Cinema VR, 
through a discussion on the perception between body and screen. In the end, after some clarifica-
tions of a technical nature, we will return to the theoretical exploration using the analysis of D’Aloia. 
In this way we will try to explain what we developed throughout the discussion, highlighting also 
possible future extensions. 

 

Parole chiave/Key Words 

Immersività; Cinema VR; CARNE y ARENA; Mauro Carbone; archi-schermo. 
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Immersività e medialità 

Cosa si intende per immersività? 

Secondo il vocabolario online Treccani con “immersivo”, «[d]erivato dal p. pass. e agg. 

immerso con l’aggiunta del suffisso -ivo, per influsso dell’agg. ingl. immersive»1, si indica un 

aggettivo riferibile a un ambiente, un luogo reale o virtuale «[n]el quale si entra completa-

mente, rimanendone avvolti e catturati»2. Per quanto coerente con il verbo italiano da cui 

deriva, è proprio nel suo originale inglese però che il termine acquista un significato più sfac-

cettato e al contempo preciso. Nel Cambridge Dictionary alla voce “immersive” troviamo 

l’afferenza, in qualità di aggettivo, al registro proprio dei «media, theatre & film», seguito 

immediatamente dalla definizione: «[che] sembra circondare il pubblico, l’agente, ecc. in 

modo che si sentano completamente coinvolti in qualcosa»3. Siamo quindi passati da una si-

tuazione in cui si è «avvolti e catturati» a un’altra dove ci si sente «completamente coinvolti 

in qualcosa». Se il primo caso denota una passività del soggetto nel subire l’azione di cui si 

parla, diversamente essere “coinvolti” in qualcosa sembrerebbe sottintendere un coinvolgi-

mento attivo (sia esso fisico, emotivo, mentale) nella situ-azione, vale a dire nell’azione spe-

cificatamente ubicata. Nella lingua inglese, inoltre, l’aggettivo “immersive” descrive 

all’interno della terminologia computazionale ciò che fornisce informazioni o stimolazioni a 

un certo numero di sensi, non solo vista e udito. Riassumendo: se l’aggettivo immerso trova 

nel proprio sostantivo di riferimento il termine immersione, per contrasto l’aggettivo immer-

sivo non potrà che rifarsi ad un termine differente, che indicheremo con il lemma immersivi-

tà, già largamente attestato nella letteratura scientifica italiana. 

Lo scarto nell’utilizzo del binomio immersivo-immersività rispetto al corrispettivo pa-

rente immerso-immersione non appare così soltanto un vezzo terminologico: viene con-

fermata dalle desinenze -ivo e -ività dei primi due termini la forte componente attiva che li 

caratterizza. Possiamo dunque concludere che qualcosa di immersivo sia più coinvolgente 

 
1 Treccani, vocabolario online, voce immersivo: 
http://www.treccani.it/vocabolario/immersivo_%28Neologismi%29/ (ultimo accesso 20/01/2022). Il vocabola-
rio ne attesta la presenza già nella stampa quotidiana nazionale del 1993 e lo inserisce nella lista dei neologismi 
dell’anno 2008. 
2 Ibidem. 
3 Cambridge Dictionary, voce immersive: https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/immersive (ul-
timo accesso 20/01/2022) [traduzione mia]. 
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e stimolante di qualcosa di immerso, così come un’immersione sia un’azione che in qual-

che maniera risulterà sempre maggiormente passiva rispetto a una qualunque immersivi-

tà. Non è un caso quindi che all’aggettivo “immersive” si associ direttamente il registro del 

contesto che l’ha visto nascere, quello dei media, del teatro e del cinema contemporanei, 

ambienti che – soprattutto nello specifico ambito sperimentale che ci interessa – vedono 

al loro interno il coinvolgimento di corpi e soggetti nella maniera più totalizzante possibile, 

non solo e non più in senso strettamente spettatoriale, ma anche e soprattutto attraverso 

un’esperienza più complicata, che pone volutamente il pubblico di fronte a delle scelte di 

fruizione, a delle possibilità attive e non più passive, sempre di natura immersiva. 

Seguendo la traccia sopra esplicitata si è deciso di volgere lo sguardo verso una 

pratica di produzione artistica ben precisa: il Cinema VR. Tale scelta rispecchia infatti al 

meglio la natura ambigua dell’esperienza immersiva, permettendo di evidenziare diversi 

punti di forza e svariate criticità all’interno di una riflessione teorica complessa. 

Immersività mediata o non-mediata? 

La Virtual Reality non è di per sé ascrivibile allo sguardo e all’apparato cinematografi-

co. La scelta di utilizzare il termine “Cinema VR” ci è utile per circoscrivere un insieme di 

caratteristiche. Con esso si vuole intendere quella recente tendenza cinematografica che 

vuole esplorare le potenzialità degli stilemi tipici della VR (in particolar modo la possibilità 

di visione tridimensionale a 360° e di audio surround) trasportandoli nella narrativa filmica. 

Tale tendenza del cinema contemporaneo, tecnicamente sperimentale, ha trovato 

di recente un vivo interesse4 all’interno di molti festival cinematografici internazionali di 

rilievo5. Un esempio virtuoso in questo senso è costituito dall’inclusione nel 2017, 

all’interno della selezione ufficiale di Cannes 70, dell’installazione in realtà virtuale CAR-

NE y ARENA (Virtually Present, Physically Invisible)6 del regista Alejandro González Iñárri-

tu. Per quanto in questo caso, così come in altri prodotti nati dalla computer grafica, la 

 
4 A partire dalla sezione della Biennale Cinema di Venezia Venice VR Expanded, nata nel 2017 come Venice Vir-
tual Reality, prima competizione di film in Realtà Virtuale in un festival cinematografico internazionale. 
5 I quali, pur spesso accostando prodotti legati al gaming e filmati tridimensionali in 360° o dalla forte componente nar-
rativa, hanno iniziato comunque a mostrare una forte apertura nei confronti di questo tipo di Cinema appena nato. 
6 A. G. Iñárritu, CARNE y ARENA (Virtually Present, Physically Invisible), Stati Uniti d’America 2017, in collabora-
zione con il direttore della fotografia Emmanuel Lubetzki, il compositore Alva Noto e gli ILMxLAB. 
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differenza tra istallazione virtuale, performance multimediale e cinema sia molto più sot-

tile che nel caso dei filmati tridimensionali in 360°, quello che ci preme qui evidenziare è 

l’attenzione che i due più prestigiosi festival smaccatamente cinematografici al mondo 

hanno iniziato a rivolgere nei confronti di produzioni simili. 

Nel Cinema VR la componente mediale è apparentemente costituita dall’immagine ci-

nematografica. Andrea Pinotti si è interrogato sulla questione, in seguito alla fruizione in prima 

persona del sopracitato CARNE y ARENA, arrivando a formulare la nozione di «an-icona», dalla 

quale lo studioso vede nascere anche una nuova “an-icologia”7. Egli sostiene che le an-icone, 

[i]n quanto tali, minano il paradigma dominante delle teorie occidentali sull’immagine 
(condivise dalla dottrina classica sulla mimesis, il rapporto fenomenologico coscienza-
immagine, le teorie analitiche della rappresentazione, gli approcci semiotici e 
iconologici) basate sul concetto di “re-presentazione”. Questa nozione trascura il punto 
cruciale per quanto riguarda le an-icone: la sensazione di “presenza” associata 
all’abitare il mondo dell’immagine. “Presentificazione” anziché rappresentazione, è qui il 
problema chiave. I soggetti, rapportandosi con le an-icone, non sono più osservatori 
visivi di fronte a immagini isolate dal mondo reale mediante un dispositivo di 
inquadratura: essi diventano experiencers che vivono in un quasi-mondo, il quale offre 
stimoli multisensoriali e consente affordance e interazioni sensomotori.8 

Secondo Pinotti lo spettatore diventa appunto “experiencer” in corrispondenza di 

precisi stimoli, vale a dire quando le immagini diventano ambienti forniti di “agencies” e 

“affordances”9, an-icone appunto. Questo avviene in quanto, in un’esperienza simile, «» 

[g]li sforzi per implementare le stimolazioni multisensoriali vanno di pari passo con il 
tentativo di creare immagini che appaiano sempre meno distinguibili dalla realtà: 
immagini che negano sé stesse come “immagini di” qualcosa, che è a sua volta non 
un’immagine, ma la realtà stessa.10 

 
7 Le immagini “an-iconiche”, seppur paradossali, «sfidano la condizione di insularità – tradizionalmente garanti-
ta da un dispositivo di inquadratura delimitante la tela o lo schermo – e di separatezza», proprietà intrinseca 
dell’immagine, che la rende tale, «al fine di istituire uno spazio-tempo che è compatibile e coerente con lo spa-
zio-tempo reale». Esse creano «un complesso fenomeno esperienziale che mischia virtualità e incorporazione, 
partecipazione ed empatia» attraverso «[i]l campo visivo, completamente saturo come nella visione naturale 
[…]. Non ci sono bordi o cornici che possano aiutare a distinguere ciò che è dentro e ciò che è fuori 
dall’immagine. La sensazione di “presenza”, di “essere lì” è molto intensa». Cfr. A. Pinotti, Self-Negating Imag-
es: Towards An-Iconology, intervento in occasione dell’International and Interdisciplinary Conference IMMAG-
INI? Image and Imagination between Representation, Communication, Education and Psychology, Bressanone 
(BZ), 27–28 novembre 2017, pubblicato il 13/12/2017, p. 3, [traduzione mia]. 
8 Ibidem, [traduzione mia]. 
9 Ivi, p. 3. 
10 Ivi, pp. 2-3, [traduzione mia, termini inglesi volutamente non tradotti]. 
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Utilizzando le tecnologie VR si otterrebbe secondo Pinotti un rovesciamento onto-

logico dell’immagine come medium, che in quanto an-icona porterebbe a percepire 

«un’apparente non-mediazione degli ambienti mediali immersivi»11, senza tuttavia stra-

volgere la narratività del mezzo. 

Immersività immediale e liveness 

Il Cinema VR propone quindi al fruitore un’esperienza mediata o non-mediata? 

Piuttosto che cercare una risposta ben definita, è forse più utile evidenziare quanto 

espresso da Yves Citton in Immedialità intra-attiva e intermedialità estetica, dove egli os-

serva come sia opportuno concentrarsi 

[…] su un’altra forma di intermedialità e di interazione, in cui siamo noi, i soggetti umani, 
a essere nello spazio inter-mediario. […S]iamo dentro, immersi nelle circolazioni 
mediatiche – in medias res mediaticas – in uno stato allo stesso tempo perfettamente 
banale e perfettamente traumatico di im-medialità.12 

La metafora, particolarmente efficace, è quella di un continuo «muoversi “attraver-

so” una folla in movimento»13: 

siamo parte attiva di […] intra-azioni: una disposizione, di cui facciamo parte, la quale 
agisce su se stessa attraverso di noi. Noi siamo uno degli intermediari di questa intra-
azione. Il rovesciamento dei ruoli è allora assai inquietante: noi diveniamo immagini, 
mentre le immagini divengono soggetti. Si parla spesso in questi casi di “illusione”14. 

Il soggetto nello “spazio inter-mediario” – liminale, per dirla con Turner15 – e la sua “im-

mersione nella circolazioni mediatiche”; “intra-azione” e “illusione”: sono tutti concetti appli-

cabili coerentemente anche al Cinema VR. Questa particolare forma artistica im-mediale sem-

brerebbe così riconducibile anche alla definizione che Auslander dà della digital liveness: 

 
11 A. Pinotti, op. cit., pp. 2-3 [traduzione mia]. 
12 Y. Citton, Immedialità intra-attiva e intermedialità estetica, in «Rivista di estetica», n. 63, pp. 99-120, 
https://journals.openedition.org/estetica/1289#entries (ultimo accesso 20/01/2022) 
13 Ibidem. Un’idea che, per certi versi, richiamerebbe quella di prosumer – Cfr. A. Toffler, The Third Wave, Ban-
tam Books, New York 1980 – in un network. 
14 «Termine che bisogna intendere nel senso forte (e ubiquitario nel mondo sociale) che gli ha dato Pierre 
Bourdieu: l’illusio è il gioco (-ludus) in (in-) cui sono preso ben al di là del mio controllo, pur consapevole di sta-
re giocando» (Ibidem). 
15 Cfr. V. Turner, Dal rito al teatro, il Mulino, Bologna 2014. 
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liveness does not inhere in a technological artifact or its operations – it results from our 
engagement with it and our willingness to bring it into full presence for ourselves. We 
do not perceive interactive technologies as live because they respond to us in real time 
[…]. Rather, we perceive real-time response in some cases as a demand that concretizes 
a claim to liveness, a claim that we, the audience, must accept as binding upon us in 
order for it to be fulfilled. […] Interactive technologies do not disclose themselves to us 
as live but become so only as a conscious achievement on our part.16 

Se possiamo considerare il Cinema VR un’espressione artistica immersiva, quindi, 

possiamo anche considerarla im-mediale, nonché riconducibile alla digital liveness. Così 

facendo, avanzando lungo il filo della nostra proposta teorica, si delineano i nuclei cen-

trali della riflessione attorno a ciò che fin qui abbiamo voluto definire Cinema VR: 

l’immagine o schermo o medium; il corpo o soggetto; e la vicendevole percezione di essi. 

Il Cinema VR come esperienza archi-schermica 

Le «idee sensibili» di Merleau-Ponty e l’«archi-schermo» di Carbone 

 Isolati i tre punti focali del discorso teorico, possiamo agilmente volgerci ad 

una proposta filosofica che li faccia propri, la quale nel ripensamento della fenomenolo-

gia di Merleau-Ponty attraverso l’estetica mediale contemporanea proposta in Filosofia-

schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale17, permette a Mauro Carbone di sviluppare 

l’“idea sensibile” di archi-schermo18. 

Per introdurre una riflessione così ampia, sembrerebbe opportuno apporre 

un’adeguata premessa. Walter Benjamin in L’opera d’arte nell’epoca della sua riproduci-

bilità tecnica scrive: 

Nel giro di lunghi periodi storici, insieme con le forme complessive di esistenza delle 
collettività umane, si modificano anche i modi e i generi della loro percezione sensoriale. 
Il modo e il genere secondo cui si organizza la percezione sensoriale umana – il medium 
in cui essa ha luogo – è condizionato non soltanto in senso naturale, bensì anche in 
senso storico. […] avvicinare le cose spazialmente e umanamente è un’esigenza vivissima 
delle masse attuali, come lo è la loro tendenza al superamento dell’unicità di qualunque 
dato tramite la ricezione della sua riproduzione. Ogni giorno si fa valere in modo sempre 
più incontestabile il bisogno di impossessarsi dell’oggetto da una distanza il più possibile 
ravvicinata nell’immagine, o meglio nell’effigie, nella riproduzione. […] L’adeguamento 

 
16 P. Auslander, Digital Liveness. A Historico-Philosophical Perspective, in «PAJ: A Journal of Performance and 
Art», vol. 34, n. 3, September 2012, p. 8. 
17 M. Carbone, Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, Raffaello Cortina Editore, Milano 2016. 
18 Cfr. infra. 
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della realtà alle masse e delle masse alla realtà è un processo di portata illimitata sia per 
il pensiero sia per la percezione19. 

L’evoluzione della percezione, secondo l’approccio marxista sui generis del filosofo 

tedesco, avviene contestualmente alle modificazioni sociali di massa, attraverso il me-

dium preponderante del periodo storico, il quale non è quindi solo un mezzo, ma anche e 

soprattutto un emblema percettivo della sua epoca di riferimento, che rispecchia a livel-

lo storico l’evoluzione della massa stessa. Secondo Benjamin l’esigenza dell’uomo con-

temporaneo, che si rispecchia all’interno del discorso del filosofo in modo particolare 

nella fotografia e nel Cinema della sua epoca, è quella di farsi più vicino al medium, tanto 

sensibilmente quanto socialmente, al fine di afferrare l’oggetto che esso veicola. Se pen-

siamo al periodo storico in cui queste idee vengono espresse – siamo tra il 1935 e il 1939 

– non possiamo non attestarne la portata innovativa e precorritrice nei confronti dei due 

media da Benjamin considerati (all’epoca giovanissimi) e della loro valenza sociale, valida 

anche oggi nel nostro discorso se consideriamo, al loro posto, i digital media e, nello 

specifico caso che ci interessa, le esperienze immersive considerate. È sempre Benjamin, 

nel passo sopra riportato, a evidenziare quanto con l’evoluzione dei media, della loro va-

lenza sociale e della loro percezione si verifichi anche un’evoluzione del pensiero: l’opera 

d’arte che apre a una nuova percezione, così, diventa terreno di riflessione e di messa in 

discussione del pensiero stesso, pensiero che attorno a simili cambiamenti (a esso pari-

teticamente esterni e interni) deve interrogarsi. Ed è proprio con questo spirito che Car-

bone propone un discorso sulla medialità e sul corpo come dispositivi di visione, così 

come sul loro rapporto con l’evoluzione del pensiero, analizzando nei fatti la stretta cor-

relazione tra gli schermi (il vero grande medium a noi contemporaneo) e il pensiero filo-

sofico, facendo proprie e portando avanti specialmente le ultime posizioni teoriche di 

Merleau-Ponty, originale esponente della fenomenologia francese. Le idee del filosofo 

francese, non del o sul Cinema, costituiscono infatti un pensiero che ripensa se stesso e il 

proprio stile di espressione in funzione del medium caratteristico della propria epoca, il 

cinema appunto. Merleau-Ponty sostiene che il cinema come la filosofia ponga al centro 

 
19 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica [1936], Einaudi, Torino 2014, pp. 9-11, 
[corsivo mio]. 
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un’attenzione per il visibile, manifesta nel nostro rapporto col mondo e con gli altri, e 

che la percezione in tale processo, sia esso filosofico o cinematografico, ricopra il ruolo 

primario20. Per Carbone la fenomenologia giunge così a evidenziare quanto in questo 

processo giochi un ruolo fondamentale l’idea di precessione, essenza della visione stes-

sa: il filosofo italiano evidenzia come il termine “precessione” voglia evidenziare un rap-

porto di «reciprocità» quale «movimento di mutua anticipazione tra i termini che sono 

implicati nella relazione», vale a dire le cose e lo sguardo, l’immaginario e il fattuale, do-

ve «il primato dell’uno dei due termini sull’altro diventa indecidibile»21. Un’idea simile 

invita di conseguenza a ripensare la realtà alla radice. Essa «consente infatti di fare a 

meno di quella di un prima assoluto nello spazio e nel tempo (o addirittura di un “prima” 

dello spazio e del tempo)»22. Come ricorda sempre Carbone, uscendo da un tempo e uno 

spazio prestabiliti, secondo Merleau-Ponty, si entrava nel regno delle “idee sensibili”, in-

separabili cioè dalla loro presentazione sensibile23. 

La portata rivoluzionaria di simili proposte teoriche non venne purtroppo raccolta 

in seguito alla prematura morte del fenomenologo francese. Le istanze critiche 

dell’ultimo Merleau-Ponty, però, che abbiamo visto schierarsi contro la posizione plato-

nica che attraverso il mito della caverna ha influenzato tutta la filosofia successiva e che 

vedeva un contrapporsi tra «le ombre ingannevoli di ciò che appare e la luce pura della 

verità»24, suggeriscono per Carbone quanto sia: 

[…] evidente l’intento merleau-pontiano di operare una riabilitazione ontologica della 
superficie di mediazione con cui accompagnare il tendenziale affermarsi di un diverso 
modo di concepire il darsi dal vero, che da una configurazione teatrale – ossia, per 
antonomasia, rappresentativa, che s’inaugura con l’aprirsi del sipario – sembra passare a 
una cinematografica. Quella che detta la già evocata sequenza di una filosofia-cinema. 

 
20 Cfr. M. Carbone, op. cit., pp. 30-50. 
21 Ivi, p. 55. 
22 Ivi, p. 56. 
23 «“idee sensibili” [… alle quali] anziché una coesione dovuta al fatto che esse “racchiudono ciò che dicono”, 
egli attribuisce loro “una coesione senza concetto, affine alla coesione delle parti del mio corpo o a quella del 
mio corpo e del mondo”. […] Più in generale, si tratta di idee che possiamo “esperire” – perché conoscerle si-
gnifica farne fisicamente esperienza – solo incontrandole in una delle loro manifestazioni sensibili: incontrarle, 
potremmo dire, su o dietro qualche tipo di “schermo” o di “velo” (Merleau-Ponty usa qui indifferentemente i 
due termini), foss’anche quello metaforico costituito dall’ascolto di un brano musicale o dalla lettura di 
un’opera letteraria. La presenza di una superficie di mediazione si rivela comunque decisiva per questo pensie-
ro senza concetto». Cfr. M. Carbone, op. cit., pp. 61-63. 
24 Ivi, p. 67. 
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Carbone si lancia così in una riconsiderazione storica della contemplazione di fronte 

a un tipo di zona quadrangolare delimitata, con la quale da sempre l’uomo predispone 

caratteri peculiari in rapporto con il suo sguardo25 arrivando allo schermo cinematografi-

co il quale, seppure rispetto ad altri esempi viva di una contemplazione “diversamente 

declinata”26 in fase di utilizzo, tuttavia in quanto oggetto-dispositivo ottico al pari deli al-

tri, «conferi[sce] a quanto appare su quella superficie un valore che eccede il suo mero 

apparire. [In altre parole] quanto appare sullo schermo non è solo ciò che appare»27. Un 

simile approccio, per Carbone, è rintracciabile anche in tempi più remoti, dove la delimi-

tazione, seppure non strettamente rettangolare, era comunque spazialmente efficace28. 

Tale sforzo era volto a «celebrare l’enigma delle immagini stesse, nonché quello della su-

perficie di volta in volta investita di tale celebrazione e perciò delimitata rispetto allo spa-

zio circostante»29: il filosofo italiano arriva così a definire tale superficie «“archi-

schermo”, intendendolo quale insieme delle condizioni di possibilità della mostrazione 

che nella nostra cultura sono state via via storicamente aperte dal corpo umano stes-

so»30. Coerentemente alla riflessione condotta, per Carbone l’archi-schermo è un tema 

in rapporto di precessione con le proprie variazioni «pur non cessando di eccederle, a 

queste non essendo riducibile ma da esse risultando inseparabile e con il loro divenire 

potendo divenire a propria volta»31. 

È proprio attraverso questo tema che Carbone tenta, se vogliamo, di perseguire 

l’obiettivo incompiuto di “sovvertire il platonismo”, rileggendo il mito della caverna pla-

tonica e così rilanciando il discorso merleau-pontiano: egli evidenzia nei fatti come nel 

testo greco, oltre alla famosa “parete opposta” che funge da schermo di mostrazione, sia 

presente anche un parapetto, dispositivo di protezione dietro al quale si nascondono co-

 
25 Dal templum (parola contenuta appunto nel verbo “contemplare” e che in origine indicava il rettangolo che 
gli aruspici romani disegnavano con il loro bastone nel cielo per vedervi il tipo di passaggio che le aquile avreb-
bero compiuto al suo interno), al tempio, alla tela pittorica. 
26 Cfr. riferimenti alle interpretazioni sul declino dell’aura benjaminiana: M. Carbone, op. cit., p. 98, nota 29. 
27 Ibidem. 
28 Dal “recinto sacro” greco alla tenda pitagorica (che sovrasignifica il visibile vietandolo), indietro fino alle im-
magini rupestri della grotta di Chuvet dove «ebbe luogo un sofisticato sforzo collettivo per contemplare imma-
gini in movimento, tale da indurre Werner Herzog a parlare “quasi di una forma di protocinema” e Marc Azéma 
di “una vera e propria ‘preistoria’ del cinema”». Ivi, p. 100. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Ivi, p. 101. 
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loro i quali ergono sopra di esso gli oggetti che proiettano le loro ombre sulla parete pre-

cedente, ombre “selezionate” attraverso il nascondimento stesso. In questa sorta di Tea-

tro delle ombre ante-litteram, è interessante notare come questo parapetto mostri e na-

sconda, assolvendo alla «doppia funzione caratteristica di un “archi-schermo”»32 e per-

mettendo all’autore di sostenere che già il mito platonico sottolinei la doppia significa-

zione del termine e del tema sviluppato: 

Sia come superficie di occultamento sia come superficie di mostrazione, l’archi-schermo 
sovradetermina lo spazio al quale è correlato. In un modo o nell’altro, esso presenta 
quindi più di se stesso, presenta eccedendo se stesso. In tal senso, è inevitabilmente uno 
schermo eccedente, che, per questa ragione, inevitabilmente sollecita il nostro desiderio 
in varie forme, promettendoci “sempre ‘altro da vedere’”, per dirla con Merleau-Ponty. 
[…] Ovviamente l’archi-schermo può segnare in diversi modi il carattere eccedente dello 
spazio cui è correlato: semplicemente delimitandolo, certo, o invece sovrapponendosi a 
esso, oppure combinando fra loro questi due elementi. Nel primo caso, lo spazio 
delimitato è sovradeterminato in senso positivo, laddove nel secondo lo è in senso 
negativo, giacché ci è proibito vederlo.33 

Come Carbone stesso propone, una simile formulazione sembra sviluppare le ulti-

me posizioni merleau-pontiane, le quali sembrano riferirsi a una vera e propria «espe-

rienza primordiale dell’archi-schermo»34: 

Il carattere archi-schermico della nostra esperienza che emerge in questo passaggio 
risulta quindi fare tutt’uno col nostro corpo, vissuto come uno spazio (inter)posto nel 
sensibile di cui fa parte, tale da consentire d’intercettare perciò il sensibile stesso, 
conoscendo quest’ultimo e, per il suo tramite, quanto lo eccede.35 

Questa intrinseca caratteristica di mostrazione eccedente dell’archi-schermo, è 

sempre riconducibile a un’esperienza corporea, e porta Carbone a concludere «non solo 

che non c’è visione senza archi-schermo, ma inoltre che quest’ultimo risulta, per il suo ca-

rattere eccedente, una superficie che istituisce relazioni». È proprio quest’ultima formu-

lazione che definisce il valore spazio-temporale assoluto del tema: «benché ormai siano 

 
32 M. Carbone, op. cit., p. 104. 
33 Ivi, p. 105. 
34 Ivi, p. 106. 
35 Ivi, p. 107. 
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molti ad annunciare la sparizione prossima degli “schermi”, io ritengo che questo non 

varrà invece per “l’archi-schermo”» 36, arriva a dichiarare il filosofo. 

Non è difficile comprendere perché Carbone consideri gli schermi contemporanei la 

naturale manifestazione dell’archi-schermo e quindi il nostro dispositivo ottico di riferi-

mento: dalla volontà di vedere al di là dello schermo alla volontà di vedere con (o secondo) 

lo schermo fino alla volontà concreta di entrarvi37, secondo un andamento progressivo per 

cui «l’ambiguità prima rintracciabile tra nascondere e mostrare tenderà a venir meno»38, il 

pensiero esprimerebbe così se stesso attraverso una “filosofia archi-schermica”39. 

A questo punto non dovrebbe apparire particolarmente complicato considerare il 

Cinema VR un’esperienza immersiva archi-schermica: se per il filosofo italiano l’archi-

schermo è una nozione che si rifà alla medialità pur tuttavia superandola (o addirittura 

trascendendola), esso mostra e nasconde in maniera ambigua fin dalle origini della storia 

umana, e può essere ricondotto alla dimensione corporea del soggetto, che con esso e 

attraverso di esso si relaziona; esso è quindi una superficie non direttamente collegabile 

a un’estensione tecnica esterna, che pure ne è spesso una risultante. Il Cinema VR nei 

fatti pone al centro un’esperienza percettiva estremamente corporea, la quale pur origi-

nandosi consistentemente dall’universo dei digital media, vive comunque in maniera pa-

ritetica di una conoscenza sensibile e primordiale del mondo: se è vero, infatti, che 

l’ambiguità tra il nascondere e il mostrare che vive l’archi-schermo tende ad assottigliar-

si, nel Cinema VR sembrerebbe svilupparsi tale tendenza promettendo al corpo di diven-

tare schermo, allo schermo di diventare corpo. 

Un corpo che diventa schermo, uno schermo che diventa corpo 

Sempre secondo Carbone già dal cinema delle origini, così come lungo tutta la loro 

storia in generale, gli schermi cinematografici generano seduzione nei confronti del pub-

blico. Essi contemplano da sempre l’esibizione del topos di uno spettatore talmente tan-

 
36 M. Carbone, op. cit., p. 107. 
37 Ivi, pp. 115-116. 
38 Ivi, p. 114. 
39 Particolarmente stimolante in questo senso è tutto il discorso che porta Carbone a sviluppare l’idea di «filo-
sofia-schermi» come evoluzione della deleuziana “filosofia-cinema”, che attraversa l’intero volume. 
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to «avvinto dallo schermo da tentare di entrarvi»40, caratteristica intrinseca al medium 

seppure non sempre pienamente espressa: 

invitare lo spettatore a vivere sullo schermo mi pare un elemento di seduzione 
inseparabile dall’esperienza filmica come tale, più in generale dall’esperienza del film 
quale viene vissuta, praticata e rielaborata dallo spettatore stesso: in fondo, anche gli 
innumerevoli miglioramenti tecnologici che hanno caratterizzato la storia del cinema 
possono essere considerati altrettanti tentativi per alimentare proprio quella seduzione. 
Ovviamente quest’ultima dovrà la sua efficacia anzitutto a quei caratteri dell’esperienza 
filmica che chiameremo “percettivo-affettivi”, i quali finiranno per sedimentarsi nella 
corporeità stessa dello spettatore.41 

Il Cinema VR rilancia ulteriormente questa seduzione, insistendo proprio sulla se-

dimentazione visivo-corporea dei caratteri sopracitati. Una conferma in questo senso la 

si può scorgere poco più avanti, quando Carbone arriva ad applicare la nozione di “quasi 

soggetto”42 alle immagini proposte e inseparabili dagli schermi a noi contemporanei, 

«“inanimat[i] ma interattiv[i]”, laddove l’interattività sembra anzitutto caratterizzata 

quale forma particolare di interrelazione percettiva». Caratterizzante l’esperienza con-

temporanea con simili immagini è quindi «una particolare interattività percettiva, non-

ché affettiva»: attraverso di essa le immagini diverrebbero infatti «“quasi-agenti, delle 

pseudo-persone”. […] Come tali, essi producono un “quasi-agire” – un impersonale 

agency – con cui sfuggono alla tradizionale opposizione che assegna ai soggetti i caratteri 

dell’attività e agli oggetti quelli della passività».43 

 Questa capacità delle immagini e degli schermi, che potremmo definire “sog-

gettuale”, secondo Carbone non è però applicabile a una determinata tipologia di 

 
40 M. Carbone, op. cit., p. 120. 
41 Ivi, pp. 121-122. 
42 Carbone utilizza le riflessioni di Dufrenne a proposito dell’«“oggetto estetico”, che – egli sottolinea – si dà 
come oggetto in primo luogo sensibile cui risulta essenziale, per trovare il proprio compimento, la percezione 
dello spettatore. La correlazione tra questi e il proprio oggetto – spiega Dufrenne – ha il suo stadio originario 
nella “presenza”, in cui la corporeità dell’uno e la sensibilità dell’altro compongono una totalità “indiscernibi-
le”. […] L’oggetto estetico si rivelerà allora dotato di un proprio “mondo”, con la sua particolare struttura sen-
sibile e affettiva. Per questo Dufrenne definisce l’oggetto estetico come un “quasi soggetto”». Ibidem. 
43 Seppure più che di «presenza» Carbone preferisca parlare, sulla scia dei lemmi sopracitati e di Dufrenne stes-
so, di «“quasi-presenza”, poiché “l’immaginazione” insinua già in tale esperienza uno sfondo di […] “visibilità 
imminente”, che quindi non potrà se non eccedere ogni presenza», tuttavia le immagini schermiche prese in 
considerazione «[c]on questo particolare statuto, si iscrivono immediatamente nella nostra correlazione sensi-
bile-affettiva con il mondo, già percorsa da un pensare che a sua volta opera al di qua della distinzione tra atti-
vità e passività» (Ivi, pp. 124-125. Nello specifico cfr. i riferimenti a Turkle e Mitchell, note 17 e 18). 
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schermo piuttosto che a un’altra, in questo senso essa sarebbe quindi costitutiva degli 

archi-schermi, caratterizzati ontologicamente da una promessa di reversibilità: 

è proprio in nome di tale reversibilità che gli schermi possono promettere (ma anche 
minacciare) di farci vivere al loro interno. Si delinea così una sorta di chiasma in virtù del 
quale, se la correlazione con lo spettatore costituisce l’archi-schermo come “quasi-
soggetto”, di rimando quest’ultimo costituisce lo spettatore come “quasi-immagine”. A 
ben guardare, sono questi i termini della questione dell’immersività.44 

  L’immagine è divenuta soggetto e viceversa, il corpo è divenuto schermo, 

l’immersività cinematografica è apparentemente avvenuta. Certo, ciò resta comunque una 

realizzazione mai del tutto effettiva: il fruitore resta uno spettatore vedente e visibile, 

l’immagine non abita al posto del soggetto restando tecnicamente sullo schermo, in altre 

parole ha ragione Carbone quando sostiene che «stiamo parlando di “una reversibilità 

sempre imminente e mai realizzata di fatto” o di una “visibilità immanente”»; che sarebbe 

proprio grazie a questa costitutiva immanenza che gli schermi possono suggerire la 
perturbante promessa di farci vivere al loro interno […] senza tuttavia arrivare a 
mantenerla, ossia senza giungere a con-fondere i due poli – vedente e visibile – di quella 
reversibilità che, realizzandosi pienamente, finirebbe per impedire la visione stessa[.]45 

 Va però evidenziato come la possibilità che una simile esperienza avvenga prima o 

poi (o che effettivamente avvenga già a livello percettivo) rimane: l’esperienza immersiva 

del Cinema VR sembrerebbe se non riuscire, quantomeno paradossalmente potenziare 

enormemente l’intento di farci vivere all’interno di uno schermo, mantenendo la pro-

messa sopracitata, pur tuttavia senza fondere i poli del vedente e del visibile, senza co-

munque realizzare quindi una piena reversibilità a scapito della visione e della percezio-

ne, che in ogni caso vedono in questa nuova forma espressiva una piega in gran parte 

originale. Nella relazione sensibile tra il soggetto e l’opera immersiva stessa, instaurata e 

creata attraverso il proprio corpo, non pare così azzardato rintracciare i caratteri fonda-

mentali della superficie istitutrice di relazioni che sarebbe l’archi-schermo con il suo ca-

 
44 M. Carbone, op. cit., p. 128. 
45 Ivi, p. 129. 
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rattere eccedente: un carattere che come abbiamo visto, nel caso del Cinema VR partico-

larmente, fa «tutt’uno col nostro corpo».46 

Il soggetto nel Cinema VR 

VR e Cinema 

  Abbiamo cercato di proporre più sopra un’idea di Cinema VR, intendendolo come 

nuova forma artistica all’interno della quale si ritrovano tecniche e stilemi della VR affian-

cati da intenti narrativi prettamente cinematografici: nello sviluppo della VR la creazione di 

ambienti tridimensionali costituisce da sempre il punto di partenza, essendo la caratteristi-

ca principale47 dei sistemi di grafica immersivi insieme al ruolo centrale svolto dal corpo 

nella fruizione dell’esperienza, come testimonia Lanier48. Egli definisce il «dispositivo ideale 

di realtà virtuale come […] uno specchio senso-motorio, oppure […] un rovesciamento del 

corpo umano»49. La conoscenza che deriva dall’esperienza della VR però non è mai solo fi-

sica. Essa è infatti «una tecnologia mediale che pone al primo posto la stimolazione non di 

un ambiente alternativo, ma delle dinamiche cognitive in base alle quali si percepisce il 

mondo»50. Il discorso di Lanier, tanto scientifico quanto estetico, avvicina così alcune evi-

denziazioni del medium considerato all’ambito cinematografico già delineato, dove la VR 

vive di una forte intenzione narrativa, manifesta in maniera univoca nei filmati tridimen-

sionali a 360°.51 In simili casi, caratterizzati dall’evidente referenzialità delle immagini, gli 

spettatori sono votati ad una fruizione apparentemente più passiva, che non permette di 

decidere lo spostamento del proprio corpo, ma solo della propria visuale rispetto 

 
46 L’opera cinematografica non si osserva soltanto, attraverso uno schermo stroboscopico come quello del viso-
re, ma si vive sul proprio corpo, vale a dire dove l’archi-schermo stesso che permette la visione è il corpo. 
47 Oltre all’utilizzo di un visore (non ci interessa qui affrontare discorsi più ampi sui cosiddetti Virtual Enviro-
ments multiutente e su esempi di CAVEs o simili, che richiederebbero una trattazione adeguata e differente). 
48 Cfr. J. Lanier, L’alba del nuovo tutto. Il futuro della realtà virtuale, Il Saggiatore, Milano 2019 per un’esaustiva 
e originale trattazione della storia della VR e dei suoi inventori, in particolare qui p. 61. 
49 Ibidem. 
50 Ivi, p. 210. Cfr. anche p. 70: «Grazie alla realtà virtuale impariamo a percepire ciò che rende reale la realtà 
fisica. Impariamo a eseguire nuove indagini sperimentali con i nostri corpi e le nostre menti, momento per 
momento, in maniera perlopiù inconscia. L’incontro con la realtà virtuale al massimo livello raffina la nostra ca-
pacità di discernere la realtà fisica e di immergerci in essa».  
51 Seppure si possano inserire all’interno della categoria Cinema VR sia produzioni di questo tipo sia video intera-
mente digitali frutto di un lavoro di computer grafica molto accurato, in entrambe le tipologie i prodotti, per ap-
partenere alla categoria, devono essere caratterizzati dalla tridimensionalità a 360°, fruibili per mezzo di visori VR, 
nonché essere contraddistinti da una forte narratività, preponderante rispetto alla componente interattiva. 
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all’immagine dinamica del filmato, muovendo il capo. Nonostante ciò, e anzi forse proprio 

per questo, tali prodotti si prestano ad una narratività estremamente maggiore: troviamo 

infatti in questa sottocategoria prodotti che ci sembrano più spiccatamente cinematografi-

ci, pur mantenendo comunque quella libertà di scelta nella fruizione che abbiamo visto as-

sociata all’idea di immersività, nonché quella conoscenza corporea e sensibile col mondo 

di natura archi-schermica precedentemente proposta. 

Virtualità e fisicità, presenza e invisibilità 

Alla luce di quanto detto finora, proviamo ad analizzare nella sua complessità il Ci-

nema VR. Per fare ciò torniamo al caso di studio che ci ha accompagnato finora, vale a 

dire CARNE y ARENA (Virtually Present, Physically Invisible) di Alejandro G. Iñárritu, avva-

lendoci in particolar modo delle riflessioni di Adriano D’Aloia a riguardo. 

Come appare evidente fin dal suo sottotitolo, l’opera del regista messicano vive di 

una natura apparentemente duplice, che rende il fruitore, contemporaneamente, «vir-

tualmente presente, fisicamente invisibile». D’Aloia sostiene che l’espressione 

[…] dovrebbe essere rivolta riflessivamente: si è fisicamente invisibili non solo ai 
personaggi, con cui non si interagisce concretamente in alcun modo, ma anche a sé 
stessi. […] Ci si trova invece in un ambiente e in un’esperienza in cui la partecipazione e 
la sensibilità corporea sono sollecitate (certamente più di quanto non lo siano al 
cinema), ma al contempo denegate da una paradossale invisibilità.52 

Se l’autore vuole evidenziare con simili osservazioni come tale natura fruitiva si risolva 

in un paradosso, d’altra parte Pinotti sottolinea giustamente come ad essa corrisponda «la 

logica dell’“immediatezza trasparente” descritta da Bolter e Grusin: «un’apparente non me-

diazione degli ambienti mediali immersivi che si ottiene attraverso l’impiego di mediazioni 

tecnologiche altamente sofisticate»53, posizione questa che trova nel testo dei due autori 

statunitensi una conferma diretta. Come segnala Citton54 sono infatti gli stessi Bolter e Gru-

sin, all’interno dell’imprescindibile Remediation: Understanding New Media del 1999 a 

 
52 A. D’Aloia, Virtualmente presente, fisicamente invisibile, in «Fata Morgana WEB», 08/01/2018, 
www.fatamorganaweb.it (ultimo accesso 20/01/2022). 
53 A. Pinotti, op. cit., p. 3, [traduzione mia]. 
54 Y. Citton, op. cit. (ultimo accesso 20/01/2022). 
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chiamare in causa proprio la VR: «la realtà virtuale è l’esempio più chiaro (e più trasparente!) 

di logica dell’immediatezza trasparente»55. Ovviamente va riconosciuto a D’Aloia come Bol-

ter e Grusin sembrino riferirsi a un modello ideale di VR, mentre CARNE y ARENA, così come 

altri prodotti similari, soffre inevitabilmente di alcuni limiti fruitivo-percettivi che ne tradi-

scono la forte medialità, evidenziati da D’Aloia stesso56. Secondo lo studioso il movimento da 

una parte e l’immaterialità unita alla bassa verosimiglianza degli attori virtuali dall’altra ri-

schiano di minare la piena godibilità dell’esperienza immersiva. Va però evidenziato come la 

passività spettatoriale, notevolmente ridotta ma comunque presente (come sottolinea lo 

stesso D’Aloia rifacendosi a Montani), costituisca soprattutto in forme più prettamente ci-

nematografiche di Cinema VR – quelle cioè che abbiamo associato a filmati referenziali tri-

dimensionali a 360° – de facto la parte più cinematografica dell’esperienza, senza per questo 

inficiarne l’immersività: in prodotti come Battle Hymn57, Daughters of Chibok58, Only the 

mountain remains [5×1 Project] 59, Senegal Detour60, The Making Of [5×1 Project]61, The Wai-

ting Room62, Traveling While Black63, VR Free64, tutti selezionati nell’edizione 2019 di Venice 

Virtual Reality eccetto il secondo, si riscontra, oltre alla già citata verosimiglianza visiva asso-

luta (nei casi di prodotti a tecnica mista, ovviamente, riferibile alla sola parte filmata), 

un’assenza della possibilità di scelta nei movimenti del fruitore. 

Quello che a primo acchito potrebbe sembrare un grosso limite, è invece a nostro avvi-

so un punto di forza: se infatti in questo modo la componente interattiva coinvolge solamen-

 
55 J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini, Milano 
2002, p. 191. 
56 «Per quanto la libertà di movimento sulla scena sia funzionale a stabilire una relazione empatica con i mi-
granti, alcuni aspetti riducono sensibilmente l’efficacia di questa tipologia di aggancio emotivo, anch’essi colle-
gati alla paradossale componente corporea dell’esperienza. In primo luogo, le concrete sembianze dei perso-
naggi: sono poco realistici e più simili agli avatar dei videogame o dei mondi virtuali, pur se percepiti nella loro 
tridimensionalità plastica. In secondo luogo, il fatto che, proprio in virtù della mobilità concessa al visitatore, è 
possibile avvicinarsi a tal punto agli avatar da poterli toccare… se non che li si scopre inconsistenti e li si può 
letteralmente attraversare – scoperta straniante che innesca non solo nuovamente un conflitto tra percezione 
tattile e percezione visiva, ma anche una contraddizione tra effettività emotiva e assenza materiale dell’Altro». 
Cfr. A. D’Aloia, op. cit. 
57 Y. Agmon, Battle Hymn, Israele 2019. 
58 J.K. Benson, Daughters of Chibok, Nigeria 2019. 
59 W.-L. Chiang, Only the mountain remains [5×1 Project], Taiwan 2018. 
60 S. Sburlati, Senegal Detour, Italia 2019. 
61 Midi Z, The Making Of [5×1 Project], Taiwan 2019. 
62 V. Mapplebeck, The Waiting Room, Regno Unito 2019. 
63 R.R. Williams, A. Nadarajah, F. Lajeunesse, P. Raphaël, Traveling While Black, Stati Uniti d’America e Canada 2019. 
64 M. Tangshir, VR Free, Italia 2019. 
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te la sfera emotiva (come del resto avviene nel Cinema tradizionale), d’altra parte il coinvol-

gimento scaturito dalla referenzialità delle immagini è totale. Molto spesso il movimento è 

presente, un movimento di macchina che invece di inficiare la visione omnidirezionale la 

amplifica: ci lasciamo così trasportare fisicamente all’interno della scena, concentrando la 

nostra attenzione (e quindi la nostra possibilità di scelta) su personaggi, panorami, oggetti, 

dettagli che più ci attirano. Fisicamente, si badi, non significa per forza di cose corporalmen-

te, il cortocircuito tra il proprio corpo seduto e la propria (non-)corporeità virtuale rimane, 

ma invece che smaterializzarci è come se esso ci moltiplicasse, amplificando il nostro coin-

volgimento e non facendoci sentire “persi” e “imprigionati” nel mondo reale-virtuale. Alcuni 

degli esempi citati, come ad esempio Battle Hymn, esasperano ulteriormente questo gioco 

di corpi, consegnandoci addirittura (ed è ancora fondamentale evidenziare la referenzialità 

massima di queste immagini) un nuovo corpo che si muove e compie azioni al nostro posto, 

mediante una visuale in prima persona certamente disturbante, ma che rilancia 

l’immersività come esperienza archi-schermica all’ennesima potenza. 

Germano Celant afferma a proposito di CARNE y ARENA (ma un discorso simile vale 

anche per i lavori da noi appena indicati): 

Iñárritu rende osmotico lo scambio tra visione ed esperienza, nel quale si dissolve la 
dualità tra corpo organico e corpo artificiale. Nasce una fusione d’identità: un’unità 
psicofisica dove, varcando la soglia del virtuale, l’umano sconfina nell’immaginario e 
viceversa. È una rivoluzione comunicativa in cui il vedere si trasforma in sentire e in 
condividere fisicamente il cinema: una transizione dallo schermo allo sguardo dell’essere 
umano, con un’immersione totale dei sensi.65 

Se risulta doveroso notare come nell’esperienza del Cinema VR permanga comun-

que una componente preponderante d’osservazione66, d’altra parte appare evidente an-

che l’interesse che il regista messicano nutre per l’ampliamento dello spazio, attraverso 

la caratteristica estetica della continuità, in solo apparente contrasto con il montaggio 

 
65 Comunicato stampa della Fondazione Prada di Milano per la presentazione ufficiale di CARNE y ARENA (Vir-
tually Present, Physically Invisible): http://www.fondazioneprada.org/wp-content/uploads/1-Carne-y-
Arena_Cannes_comunicato-stampa.pdf (ultimo accesso: 20/01/2022). 
66 Nonostante lo stesso Iñárritu durante la presentazione ufficiale dell’opera, abbia motivato le proprie scelte di 
natura tecnica con le seguenti parole: «La mia intenzione era di sperimentare con la tecnologia VR per esplora-
re la condizione umana e superare la dittatura dell’inquadratura, attraverso la quale le cose possono essere so-
lo osservate, e reclamare lo spazio necessario al visitatore per vivere un’esperienza diretta nei panni degli im-
migrati, sotto la loro pelle e dentro i loro cuori». Ibidem. 
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cinematografico. D’Aloia evidenzia infatti come attraverso un’«estensione dei mutevoli 

confini del “filmico” […] l’apertura dell’orizzonte di visione a 360° mett[a] in crisi alcuni 

dei parametri di base della visione filmica: i bordi dell’inquadratura, l’univocità del punto 

di vista, la guida eterodiretta dell’attenzione tramite il montaggio, le angolazioni e i mo-

vimenti di macchina»67. Tuttavia lo studioso sostiene anche che in alcuni momenti della 

narrazione il «montaggio non si vede (fisicamente invisibile), ma c’è (virtualmente pre-

sente), poiché la rappresentazione sfrutta il richiamo attenzionale dello spettatore su un 

certo fronte per inserire oggetti o nuove situazioni sull’altro»: in questo modo sono an-

cora ravvisabili «dei “tagli”, per quanto invisibili, che rompono la continuità del “piano 

sequenza”, e continua a esistere un fuoricampo, il cui dinamismo anzi aumenta la centra-

lità di ciò che inevitabilmente è escluso dal campo visivo.68 

Quanto descritto da D’Aloia vale anche e soprattutto per i prodotti filmati dalla re-

ferenzialità elevata o assoluta: una condizione tecnica del genere apre a scenari estetico-

narrativi sicuramente inediti per il medium cinematografico. 

  D’Aloia, a conclusione della sua analisi, riassume e rimarca la natura dell’esperienza 

immersiva con toni apparentemente negativi: 

quest’esperienza, se analizzata fenomenologicamente, è soggetta a una dinamica più volte 
paradossale. In primo luogo è un’esperienza ipercorporea ma incorporea: per quanto investa 
letteralmente la corporeità dello spettatore, la eclissa nel suo stesso dispositivo, generando 
un conflitto tra stimoli tattili e visivi. In secondo luogo è un’esperienza intersoggettiva ma 
autosoggettiva: mentre lo spettatore c’è ma non si vede, il personaggio si vede ma non c’è, 
ed è proprio la possibilità della sua confutabilità fisica a interferire con l’empatia. In terzo 
luogo, è un’esperienza aschermica ma archi-schermica (per usare un’espressione di Mauro 
Carbone): l’estensione potenzialmente totale del campo visivo e l’apparente sospensione 
della sintassi formale della rappresentazione fanno corrispondere l’articolazione linguistica 
dell’opera agli stessi processi percettivi dello spettatore, ma le funzioni originarie dello 
schermo continuano a valere.69 

 
67 «Lo schermo si è avvicinato talmente agli occhi da formare con la testa dello spettatore una sorta di “camera 
oscura” ed essere assorbito in sé stesso. Lo spettatore si muove all’interno di uno spazio-schermo totale che 
appare una sua proiezione psichica. Questa sorta di “spettatore intradiegetico” si trova a dover organizzare in 
proprio un testo apertissimo, monta e muove da sé la sequenza, con l’impressione di incarnare l’istanza enun-
ciativa del testo che invece nel cinema stabilisce preventivamente una prospettiva univoca e immutabile». Cfr. 
A. D’Aloia, op. cit. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
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Per quanto a livello terminologico il discorso sia ineccepibile, il punto debole del 

passaggio sopra esposto risiede nel contrapporre avversativamente i termini opposti, 

non riuscendo nell’intento di cogliere appieno il fatto che il Cinema VR, nascendo appun-

to dalla fusione dei due ambiti da cui trae il nome, riesca anche a fondere – certo, para-

dossalmente, su questo D’Aloia ha ragione – caratteristiche apparentemente contraddit-

torie, generando un nuovo medium artistico: esso è infatti un’esperienza ipercorporea e 

incorporea, intersoggettiva e autosoggettiva, aschermica e, proprio per questo, archi-

schermica. Solo in questo modo il Cinema VR può essere considerato a pieno titolo una 

nuova forma artistica (immersiva, im-mediale, archi-schermica): a riprova di ciò potreb-

bero acquistare un nuovo significato alcune ulteriori parole di Benjamin: 

Così, la rappresentazione filmica della realtà è perciò incomparabilmente più 
significativa per l’uomo odierno, poiché, precisamente a motivo della sua penetrazione 
massimamente intensa mediante l’apparecchiatura, gli offre quell’aspetto, libero 
dall’apparecchiatura, che egli è legittimato a pretendere dall’opera d’arte.70 

Sembrerebbe su questa stessa linea Carbone, quando argomenta:  

la coscienza, concepita (appunto fenomenologicamente) quale coscienza corporea, 
trova la sua specifica forma storica anzitutto nel rapporto con i media percettivi ed 
espressivi che in quell’epoca ne assicurano le relazioni col mondo e con gli altri […] 
indica[ndo] dunque l’intima compenetrazione tra un dispositivo ottico di riferimento, 
una determinata immagine della visione, una certa immagine del pensiero e un 
peculiare “processo di individuazione che si esercita su gruppi o su persone”71. 

Tuttavia il filosofo italiano in seguito osserva che «poiché l’“individuazione” inces-

santemente diviene l’altro lato di una delle molteplici relazioni che ci intessono, essa non 

può che perdere ogni implicito rinvio a un residuo indivisibile e deve perciò essere con-

cepita piuttosto come dividuazione»72. Sicuramente il Cinema VR rispetto al Cinema tra-

dizionale svolge gran parte del suo meccanismo esperienziale attraverso la «dividualità», 

più ancora che l’individualità: seppure ciò non entri in contraddizione con quanto espres-

so più sopra, è inevitabile ravvisare uno scarto paradossale, anch’esso verosimilmente 

riconducibile all’influenza dei digital media contemporanei, che potrebbe compromette-

 
70 W. Benjamin, op. cit., p. 26. 
71 M. Carbone, op. cit., p. 111. 
72 Ivi, pp. 154-155. 
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re in maniera determinante l’evoluzione artistica e sociale del Cinema VR. Benjamin del 

resto aveva ravvisato proprio nella collettivizzazione del Cinema il punto centrale della 

desacralizzazione dell’arte, che aveva permesso di introdurre la componente corporea 

nella fruizione e la conseguente sua politicizzazione: «Il cinema ha aperto una breccia 

nell’antica verità eraclitea – i desti hanno il loro mondo in comune, i dormienti ne hanno 

ciascuno uno per sé». È un tema cogente per chi si avvicina allo studio dell’“idea sensibi-

le” di immersività, che riguarda particolarmente il Cinema VR e che merita di essere af-

frontato opportunamente in futuro. 

Conclusioni 

All’interno del presente saggio, dopo una breve premessa etimologica attorno all’idea 

di immersività, utile a circoscrivere il campo d’indagine, abbiamo introdotto il Cinema VR in 

qualità di oggetto di studio privilegiato, cercando di evidenziarne fin da subito la natura me-

diale ambigua, che permette di ricondurre questa particolare dimensione artistica ad una 

espressione im-mediale della digital liveness. Successivamente, soprattutto (ma non solo) 

attraverso la proposta avanzata da Mauro Carbone e dalla sua “filosofia-schermi”, siamo riu-

sciti ad associare al Cinema VR l’“idea sensibile” di “archi-schermo”, manifesta 

nell’apparente vicendevole esperienza percettiva tra il corpo (o soggetto) e lo schermo (o 

immagine, o medium). Infine, dopo alcune precisazioni di carattere tecnico a proposito della 

Virtual Reality, si è tentato di rilanciare il discorso teorico avvalendosi anche dell’analisi di 

CARNE y ARENA (Virtually Present, Physically Invisible) condotta da Adriano D’Aloia, al fine di 

esplicitare quanto da noi sostenuto applicandolo sia nei confronti di un caso di studio speci-

fico sia verso gli spunti critici che intorno ad esso sono nati, evidenziandone da ultimo anche 

possibili ampliamenti futuri attorno al tema della “dividualità”. 
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Il teatro delle piccole cose: Quiet Ensemble  

Maia Giacobbe Borelli 
   

Abstract 

Il mio contributo partecipa alla mappatura delle pratiche performative italiane. Riprendendo quanto 
introdotto da Auslander con Liveness nel 1999, alla luce di recenti riflessioni e di sperimentazioni ar-
tistiche e mediali in contesti offline e online, il saggio esplora il lavoro di Quiet Ensemble, factory 
crossmediale composta dagli artisti-performers Fabio Di Salvo e Bernardo Vercelli. Le loro perfor-
mance consentono di introdurre maggiori gradi di complessità al concetto di liveness. Il duo opera 
dal 2009 al confine tra arte, video, teatro e musica digitale, presentando spettacoli e installazioni for-
temente tecnologiche, realizzate con l’utilizzo di elementi del mondo naturale (luce solare, topi, api, 
pesci, ecc.) che sono proposti dal vivo, in un percorso predeterminato, e che con il loro movimento 
realizzano essi stessi l’opera in modo aleatorio, nel quadro che la tecnologia digitale preparata da 
Quiet Ensemble mette loro a disposizione. Gli artisti-performer interagiscono in scena con la situa-
zione che si viene a creare grazie alla presenza di questi insoliti protagonisti.   

 

This essay explores the work of Quiet Ensemble, a cross-media factory by artist-performers Fabio Di 
Salvo and Bernardo Vercelli. My analysis begins from the concept of Liveness (Auslander, 1999) as it 
relates to recent reflections on art and media practices in on and off-line environments and is in-
tended to contribute to a mapping of new Italian performance practices. In my opinion Quiet En-
semble’s performances opens various degrees of complexity that further expand the concept of 
Liveness. Di Salvo and Vercelli have created live performances since 2009. Their work is located at the 
intersection of art, video, theater and digital music. They present highly technological shows and in-
stallations created with “elements” from the natural world - such as sunlight, mice, bees, fish and 
more. The performances are created by the random interaction of these “elements” with the digital 
framework controlled live, on stage, by Di Salvo and Vercelli. 
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Parole chiave; liveness, natura, organicità, crossmedialità, performance digitale offline. 

Key words; liveness, nature, organic, offline performance, crossmedia. 
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Da metamorfosi indescrivibile sgorgano  
tali forme -  senti ! e credi !  

Noi soffriamo sovente : le fiamme son fatte cenere,  
ma, nell’arte, la polvere diviene fiamma. 

Qui è la magia. Nel regno del magico 
la parola comune è istituita  

ma è reale come il richiamo del colombo 
che chiama l’invisibile colomba. 

 
Rainer Maria Rilke, Magie 

 

Ci occuperemo qui di una singolare esperienza artistico-performativa, Quiet Ensemble, 

factory crossmediale a dimensione altamente tecnologica. Il duo di artisti, che rispondono al 

nome di Bernardo Vercelli e Fabio Di Salvo, dal 2009 gira l’Europa, gravato da un carico notevole 

di hardware e software per la produzione sonora e visiva: superfici connesse dove si muovono 

piccoli animali oppure riflettori di ultima generazione che agiscono come un’orchestra di suoni. 

Una ricerca sul linguaggio della luce o del movimento che crea eventi utilizzando la materia vi-

vente1. Il lavoro è incentrato sulla creazione di installazioni che sono anche spazi performativi, e 

che esplorano i fenomeni naturali e i meccanismi di percezione, resi evidenti attraverso l’azione 

sullo spazio e la luce ispirata da modelli atmosferici e da forme di biomeccanica naturale.      

Da un approccio sostanzialmente artistico e ludico, la factory è approdata a una di-

mensione che ha, a mio avviso, una forte impronta performativa. Non si tratta però di regi-

strare un passaggio transdisciplinare che può sembrare fine a se stesso, quanto di verificare 

un paradigma che sempre più spesso ci porta a confondere i limiti disciplinari tra le arti, la-

sciandoci incapaci di stabilire se quanto offerto alla fruizione del pubblico appartenga ancora 

al dominio del teatro o sia ormai sconfinato nel territorio vasto e indistinto delle arti visive e 

sonore. Essenziale alla comprensione della novità epistemologica è un’iniziale riflessione sul-

le coordinate della ricerca qui proposta all’attenzione, per la quale è necessaria una rimessa 

a regime del concetto di liveness alla luce di questa sperimentazione artistica e mediale.  Le 

opere proposte dall’ensemble sono varie, secondo differenti contesti d’uso e tecnologie im-

piegate, in relazione agli spazi utilizzati e alle tematiche prescelte per esplorare il rapporto 

 
1 I loro progetti artistici sono stati presentati varie volte al RomaEuropa Festival, al MAXXI di Roma e alla Trien-
nale di Milano, oltre che apprezzati in sede internazionale, al Festival Sonar di Barcellona, come a W.I.R.E., a 
Hellerau, al TransArt, al DMY, tra gli altri. Fra i software utilizzati da Quiet Ensemble: Max msp, Mad mapper, 
Ableton live; Processing, Videomapping e Hardware: Arduino, Raspberry P. 
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tra organicità e mondo artificiale, che è la loro principale ossessione. La tecnologia digitale è 

strumento necessario e indispensabile per avvicinarsi alla contemplazione degli elementi or-

ganici e delle più minute cose terrestri.  I dispositivi di tracciamento visivo e sonoro permet-

tono di amplificare la micro vitalità della materia proposta all’attenzione (volta per volta non 

umana, animale, inanimata) e di concentrare l’attenzione dello spettatore sulle “piccole cose”.  

Mettere in scena le piccole cose 

Al centro delle performance-installazioni proposte troviamo sempre il mondo natu-

rale, messo in scena in varie forme: dall’osservazione del movimento di piccoli animali 

alla rappresentazione accelerata degli effetti del vento o del mutamento della luce solare 

in un particolare ambiente chiuso che funge da spazio scenico, come il Salone degli In-

canti di Trieste nell’azione-installazione Sole del 2021.  

Bernardo Vercelli sostiene di aver iniziato il proprio itinerario artistico collaborando 

con gli animali, nello specifico con alcuni pesci rossi, «che abbiamo fatto suonare, attri-

buendo loro degli strumenti musicali digitali che producevano suono con il loro movi-

mento»2. Nell’installazione Quintetto3 i pesci rossi animano la luminosità e producono il 

suono percepito. Solo lo spettatore attento riesce ad avvertire il legame tra il movimento 

dei pesci e la dinamica di suono e luce di cui si compone l’opera. 

Numerose sono le proposte artistiche del duo sviluppate nel corso degli anni: nel 

percorso storico del gruppo, ai pesciolini musicisti segue il progetto Allegoria4, con sensori 

mioelettrici applicati alle braccia di musicisti di un quartetto d’archi, che permettevano di 

 
2 B. Vercelli, intervista del 7 settembre 2021. Vercelli, di formazione scenografo, ha frequentato la Akademi fur Scenekunst 
in Norvegia, dove ha conosciuto l’opera immersiva del danese Olafur Eliasson e degli olandesi dello Studio Roosegaarde, ai 
quali si ispira nel lavoro. Per maggiori informazioni sull’opera di Eliasson vedi sitografia e l’intervista rilasciata nel 2015 da 
Eliasson al sito: www.designboom.com/art/olafur-eliasson-interview-artist-designboom-02-16-2015 (ultimo accesso 
28/11/2021). Per lo Studio Roosegaarde vedi info a www.studioroosegaarde.net/stories (ultimo accesso 28/11/2021). 
3 Quintetto, 2009, presentato a Tonlagen (Hellerau, Europäisches Zentrum der Künste, Dresda, Germania), Semibreve 
Festival (Theatro Circo, Braga, Portogallo) Heart Of Noise Festival (Gotiskerkeller, Innstbruck, Austria), Sound Lectures, 
(Superbudda, Circolo dei lettori, Torino), Biennale Panoramas (Le parc des Coteaux, Bordeaux, FR), Oddstream Festival 
(Lindenberg, Nijmegen, Paesi Bassi), Interstice Festival (Quai François Mitterrand, Caen, Francia), Digital Life / Romaeu-
ropa (Ex Gill, Roma), DMY - International Design Festival (Tempelhof Airport, Berlino, Germania), Premio Celeste (primo 
premio) (Fondazione Brodbeck, Catania), Short Theatre (Pelanda MACRO, Roma), Drodesera (Centrale Fies Drò, Trento). 
I pesciolini rossi erano gli unici viventi in scena in questa prima performance cui i due artisti sono molto legati.  
4 Allegoria, 2012: in collaborazione con The String Quartet, Quartetto Berio (Teatro Valle, Roma), Quit Festival 
(Ghetto Ebraico, Cagliari), Nuit Blanche Bruxelles (Chapelle de Nassaukapel, Bruxelles, Belgio), Re_New Festival 
(PB43, Copenaghen, Danimarca). 
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percepire un’altra musica, quella dei muscoli in movimento, insieme a quella dei violini. Poi 

l’installazione Orienta, è qui ora che ho deciso di fermarmi5, dove alcune lumache lenta-

mente disegnano tracciati luminosi grazie al loro passaggio su una superficie sensibile. A 

fine giornata, queste lasciano un disegno imprevedibile fatto di luce, a testimonianza del 

loro percorso, disegno che rappresenta solo una porzione, della durata di poche ore, della 

loro stessa esistenza. Avvicinamenti e allontanamenti, traiettorie che sembrano frutto di 

decisioni, da cui il titolo dell’opera. Così Vercelli spiega la poetica della factory: 

Siamo andati avanti con gli animali e abbiamo fatto collaborazioni con vermi, mosche, 
uccellini, topi poi abbiamo iniziato anche a lavorare con gli elementi naturali: il vento e 
la gravità con Unshaped6, progetto che sta avendo una nuova vita adesso dopo un 
debutto che risale a qualche anno fa.7 

Questo progetto invece vede in scena una grande tela mossa da ventilatori, e suggerisce secon-

do il contesto in cui viene inserita un’aurora boreale, come a Helsinki, oppure il respiro di un 

enorme essere, il movimento e il suono del mare, come a Palermo all’Oratorio di San Mercurio:  

Unshaped è una installazione organica, in continuo movimento: si mostra al pubblico 
alle volte come un paesaggio sottomarino, il cielo, un’onda e poi ancora una nuvola, 
acqua e aria, leggera o pesante. Un’orchestra di luci fluttua nello spazio trasformando gli 
spazi dell’Oratorio di San Mercurio, con le sculture del Serpotta, gli stucchi abbaglianti, 
le cornici barocche e il pavimento maiolicato, in una sorta di acquario in cui danzano 
acqua e aria, tra riflessi e ombre, moltiplicandosi e scomparendo, in un’eclissi 
frammentata e stroboscopica.8  

Con Unshaped, la drammaturgia di luci e suoni di ventilatori compone una visione in chiave 

trascendentale e mistica del “senza forma” naturale, fatto di aria e luce. Vercelli riprende il filo 

delle opere realizzate, in una veloce cronologia, spiegando un’altra opera, Enlightenment: 

 
5 Orienta, 2012: RomaEuropa, Digital Life (Macro, Roma), Recto Verso, MOIS Multi Festival (Quebec City, Cana-
da), Transart Festival (Galleria Civica, Bolzano). 
6 Unshaped, 2016-2022. presentato a: Llum Bcn (MUHBA Oliva Artés, Barcellona, Spagna), Signal Festival 
(Hauch Gallery, Praga, Repubblica Ceca), Electric Castle (Cluj Napoca, Romania), Wall Of Sounds (Oratorio San. 
Mercurio, Palermo), RoBOt Festival (Ex GAM, Bologna), Outdoor Festival al MAXXI (Ex Caserma Guido Reni, 
Roma) e a Lux Helsinki (Finlandia) nel gennaio 2022. 
7 B. Vercelli, op. cit. 
8 M. Manicardi, Il Barocco immersivo di Quiet Ensemble, all’Oratorio S. Mercurio di Palermo, Exibart, recensione 
del 29 dicembre 2020, disponibile a: https://www.exibart.com/progetti-e-iniziative/unshaped-quiet-ensemble-
palermo (ultimo accesso 28/11/2021). 
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Abbiamo iniziato ad analizzare il mondo microscopico, l’invisibile e inudibile, mostrando 
questi concerti o teatri nascosti, che abbiamo sempre sotto i nostri occhi, ma di cui non 
ci rendiamo conto. Da lì abbiamo iniziato ad analizzare anche la vita e l’anima delle cose, 
degli oggetti, che hanno anch’essi un processo d’invecchiamento indipendente 
dall’attività umana. Abbiamo iniziato a lavorare con le frequenze elettriche di fari 
teatrali e la ricerca è diventata quella che è apparsa con il progetto Enlightenment9, 
dove abbiamo creato un concerto che usa il suono dei fari teatrali, nello specifico la 
“ronza”, così chiamiamo quei ronzii prodotti dall’elettricità che di solito sono nascosti e 
per noi diventano invece lo strumento musicale. Abbiamo messo delle bobine di rame a 
ogni faro, creando una vera e propria orchestra composta di 96 elementi luminosi, 
ognuno microfonato e amplificato. E a fine spettacolo, i fari accecavano il pubblico 
dando loro una percezione fisica di calore.10 

Si tratta, come spiega Olafur Eliasson, di considerare le opere come “produttori di fe-

nomeni”, meccanismi immersivi e dispositivi scenici che lavorano con la luce, con il suono e 

con lo spazio producendo un certo evento in modo più o meno illusorio e sempre adeguato 

al luogo in cui sono collocati. Il punto centrale è poi quello di rivelare l’illusione, di non na-

sconderla, e di indurre lo spettatore a mettere in campo la propria soggettività, prendendo 

posizione non di fronte all’opera ma proprio all’interno di essa11. Conclude Vercelli: 

Abbiamo ripreso la strada precedente con l’ultimo progetto, Sole12, con il quale stiamo ricreando 
la natura attraverso la tecnologia, dove questa è invisibile e anzi ti spiazza. Il pubblico entrante al 
Salone degli Incanti, a Trieste, non percepisce neanche la presenza di un’installazione se non nel 
momento in cui la luce del sole va più veloce, o sorge un altro sole nella parte sinistra della sala. 
In questo caso abbiamo poi ricreato il progredire del sole nell’arco di una giornata. Siamo passati 
dalle formiche al sole, questo per ora è il nostro punto di arrivo.13 

Un’arte effimera e inafferrabile 

Fabio Di Salvo sottolinea la componente effimera della loro proposta. Se riprodotta 

sempre nello stesso modo, l’opera si formalizza e perde d’intensità, per questo chiarisce 

che non si sono mai interessati a esperienze che mettano al centro della sperimentazio-

 
9 The Enlightenment, 2014, Recto Verso - Mois Multi Festival (Quèbec city, Canada), Eufonic Festival (Madrid, 
Spagna), L’arsenale Festival (Museo Santa Caterina, Treviso), Eufònic FESTIVAL (Sant Carles de la Ràpita, Spa-
gna), Sonar+D (Madrid, Spagna), Mirage Festival (Les Subsistances, Lione, Francia), Novasfrequencias Festival 
Oi Futuro Ipanema (Rio De Janeiro, Brasile), Romaeuropa Festival, Macro Testaccio (La Pelanda, Roma), 
Heart Of Noise Festival (Gotiskerkeller, Innstbruck, Austria), roBOt Festival (Palazzo Re Enzo, Bologna), Sere 
d’estate a Castel Sant’Angelo (Roma). 
10 B. Vercelli, op. cit. 
11 Cfr. O. Eliasson, Conversation entre Daniel Burnbaum et Olafur Eliasson, in M. Grynstejn, D. Birnbaum, M. 
Speaks (a cura di), Olafur Eliasson, Phaidon, London 2008, pp. 6-33. 
12 Sole, 2021, Salone degli Incanti, Trieste. 
13 B. Vercelli, op. cit. 
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ne performativa la realtà aumentata, che è spesso preregistrata. Se nel primo periodo 

della sperimentazione, per 5-6 anni, si sono concentrati sulla presenza in scena di esseri 

viventi fragili e sul loro movimento casuale, di cui il primo è stato quello randomico del 

pesce rosso, ultimamente, a causa del confinamento indotto dalla pandemia, il perfor-

mer si è chiesto come continuare a produrre opere effimere facendole fruire in remoto 

al pubblico, senza ancora trovare il modo di proporre una simile azione all’interno della 

propria poetica. Come proporre diverse forme di esperienza in un ambiente regolato 

come quello virtuale? Riflette:  

L’annuncio di Zuckerberg sulla promozione della piattaforma di realtà virtuale 
Metaverse14 è interessante, perché è vero, a noi manca lo spazio giusto per progettare 
nuove forme artistiche, e anche se il suo l’obiettivo primario sembra essere prettamente 
commerciale, spostando l’interesse dei giovani dai social media al Metaverso, che sarà 
forse solo una riproposizione allargata di Second Life15, speriamo resti uno spazio, anche 
se residuale, per la creazione artistica. Io penso a una situazione come quella del film di 
Spielberg «Ready Player One» ambientato nel 2045.16  

L’uso “artistico” del Metaverso potrebbe essere possibile, a mio parere, riuscendo 

a mettere in una posizione critica il soggetto che partecipa, dandogli la capacità di vede-

re in modo diverso ed estraniante la sua stessa posizione nell’ambiente immersivo pro-

posto. Un meccanismo di tipo brechtiano che non è facile ottenere.  

Esiste una frontiera sottile e subliminale dove si confondono la nostra posizione 

reale e quella della rappresentazione e su questa frontiera sarebbe interessante agire, 

per risvegliare la coscienza dello spettatore sulla propria condizione nel mondo delle 

rappresentazioni del contemporaneo. Prosegue Di Salvo: 

Sono convinto che riusciremo a trovare un modo di sfruttare questi linguaggi per portare 
avanti il nostro discorso, anche se la nostra forma di espressione migliore è l’effimero, che è un 
po’ il contrario di quanto si possa fare online dove di tutto rimane la traccia. Con Orienta 
abbiamo provato a vendere le stampe risultanti dal percorso delle lumache. Forse oggi i NFT 
(Not Fungible Token), attribuendo un codice univoco all’oggetto digitale, possono permettere 

 
14 La parola sta per “Meta-universo”: Metaverso è un termine coniato da Neal Stephenson in Snow Crash, libro 
di fantascienza cyberpunk, descritto come una sorta di realtà virtuale condivisa tramite internet, dove si è rap-
presentati in tre dimensioni attraverso il proprio avatar. 
15 Second Life è una piattaforma di realtà virtuale lanciata nel 2003 dalla società americana Linden Lab dove gli 
utenti potevano agire attraverso un avatar. Ha avuto quasi un milione di utenti negli anni migliori, fino al 2017, 
per poi velocemente declinare. 
16 S. Spielberg, Ready Player One, 2018. Il film è tratto dal romanzo Player One del 2010 scritto da Ernest Cline. 
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la vendita di opere d’arte digitali. Sappiamo che il grande problema del digitale era la sua facile 
riproducibilità, ora potremmo dare nuovamente un’unicità a prodotti artistici creati durante la 
nostra performance, ma questa non sarà mai riproducibile. Già l’ultimo lavoro, Sole va più nella 
direzione della permanenza, data la grande quantità di materiale preregistrato, anche se 
l’attrezzatura tecnologica necessaria risulta sempre deteriorabile e la riporta dentro una 
connotazione effimera. Lavoriamo su una documentazione sempre migliore, nell’ottica di 
lasciare una traccia nel tempo, più che sul lasciare un’opera. Vedremo più avanti se nascerà in 
noi l’esigenza di prevedere qualcosa che resti nel tempo. Ma ci sarà sempre un discorso di 
fragilità dell’opera, sarà una sfida.17  

Chiaro è che la produzione performativa di questa factory non potrebbe esistere senza i 

migliori software attualmente disponibili18. Infatti, l’uso estremo di dispositivi digitali nello spazio 

in cui agiscono costruisce l’unica drammaturgia possibile, quella scaturita dalla traccia sonora o 

luminosa del movimento aleatorio che l’animale vivente produce in scena. Perché veri protago-

nisti sono proprio i piccoli esseri, formiche, api, topolini, pesciolini, criceti, la cui presenza viva, 

nel tempo della performance, ci troviamo a osservare con un’attenzione insolita. Naturalmente, 

stabilire una serie di regole e di obiettivi predeterminati è condizione essenziale di tutti gli spet-

tacoli e anche di questo, dove è necessario creare un contesto regolativo all’interno del quale 

l’imprevedibilità del movimento animale possa svilupparsi a pieno regime. E proprio nel conflitto 

tra la necessità di controllare l’azione messa in scena e l’impossibilità di prevedere i movimenti 

dei piccoli viventi si crea la tensione che mantiene viva l’azione drammatica dell’evento. Questa 

opposizione porta a intravedere una breve e sempre diversa narrazione, nonostante l’elemento 

aleatorio ne venga in ultima analisi esaltato. Oltre ai piccoli animali, però, non dimentichiamo 

che ci sono in scena i corpi dei due attori-performer che si dibattono attenti al comando dei 

macchinari. Vero è, come già affermato da Michael Kirby, che in questo tipo di rappresentazioni 

«the referential elements are applied to the performer and are not acted by him»19. E infatti non 

c’è nessuno che reciti, per i due artisti si tratta di effettuare alcuni movimenti necessari, quello 

che potremmo chiamare task based performing, un agire scenico legato esclusivamente alla ne-

cessità di compiere un’azione non narrativa ma fattuale.  

 
17 F. Di Salvo, intervista del 1° novembre 2021. Di Salvo si forma al DASS Sapienza e comincia un percorso legato 
ai dispositivi digitali, per unirsi nel 2009 a Vercelli per il progetto Quiet Ensemble. 
18 Solo l’opera Carillon ha escluso i dispositivi digitali, dato che alcuni criceti, girando su ruote, azionavano dei caril-
lon a cui queste erano collegate, producendo tutti insieme una musica aleatoria di tipo meccanico e non digitale. 
19 M. Kirby, On acting and not acting, in G. Battcock e R. Nickas (a cura di), The Art of Performance, Dutton, 
New York 1984, p. 100. 
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Esplorare la relazione tra la natura e i dispositivi di visione 

Noi spettatori ci troviamo a distillare storie che sono create dai percorsi spaziali e so-

nori di questi insoliti “attori”, traiettorie di punti luminosi ed echi, percepibili grazie ai più 

recenti software e hardware; questi sono indispensabili al lavoro di Quiet Ensemble, ma 

costituiscono esclusivamente mezzi per focalizzarsi su quello che è al di là dell’ambiente 

virtuale creato dall’uomo, nella natura stessa.  E di conseguenza, i dispositivi mediatici 

consentono un’attenzione al mondo naturale che, paradossalmente, è impossibile realiz-

zare senza il loro intervento, anche se rappresentano quanto di più artificiale esista. D’altra 

parte, precisa già Auslander nel noto studio sulla liveness, «live performance now often in-

corporates mediatization such that the live event itself is a product of media technolo-

gies»20. Ne consegue che ogni spettacolo dal vivo è oggi prodotto attraverso dispositivi 

mediatici o si relaziona fortemente con esso, perfino quando ne nega in modo palese 

l’utilizzo21. Cosciente che sul rapporto tra visione, materia, non umano, ecologie, tecnolo-

gie è in corso un enorme dibattito, che non è il caso qui di riportare22, mi limito a constata-

re che già nel 1995 la Haraway riscontrava come «La visione è sempre questione del pote-

re di vedere e forse della violenza implicita nelle nostre pratiche di visualizzazione. […] La 

visione richiede strumenti di visione: un’ottica è una politica di posizionamento. Gli stru-

menti della visione mediano i punti di vista; non c’è visione immediata dai punti di vista dei 

soggiogati»23. Da quest’affermazione emerge la necessità non di negare i dispositivi della 

visione quanto di posizionare diversamente il soggetto spettatore, pratica essenziale per 

fondare nuovi progetti conoscitivi, in questo caso riguardante esseri viventi non umani e 

fenomeni naturali, perché «noi non siamo i responsabili del mondo. Ci abitiamo solo, e 

cerchiamo di avviare conversazioni non innocenti attraverso i nostri strumenti prostetici, 

incluse le tecnologie della visualizzazione»24. 

 
20 P. Auslander, Liveness, Performance in a mediatized culture, Routledge London & New York 1999, p. 24. 
21 Come J.D. Bolter e R. Grusin insegnano, lo spettacolo si va via via modificando per assorbire il contesto me-
diatico da cui scaturisce, in una perenne remediation.  
22 Rimando a questo proposito alle opere di Judith Butler, Donna J. Haraway e Karen Barad, come alla panora-
mica degli studi proposta da Ilenia Caleo sull’argomento. Cfr. I. Caleo, Performance, materia, affetti, Una carto-
grafia femminista, Bulzoni, Roma 2021. 
23 D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 116-117. 
24 Ivi, p. 126. 
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Vorrei inoltre mettere l’accento sull’indeterminatezza dell’azione proposta da que-

sto ensemble, scaturita proprio dalla scelta di impiegare in qualità di performer princi-

palmente la materia organica e vivente. L’imprevedibilità, caratteristica che sfugge a re-

gole costitutive convenzionali e alla loro ripetizione evento per evento, è una costante di 

questa ricerca, perché imponderabili e ingovernabili sono i percorsi degli animali intro-

dotti nello spazio scenico e che, al di là del quadro rigido che li contiene, non si possono 

prevedere come invece è possibile fare con attori o attrici, grazie al tempo tradizional-

mente consacrato alle prove25. Come nel caso di ogni attività performativa, le loro opere 

seguono una serie di principi: innanzitutto uno spazio-tempo circoscritto, che determina 

una realtà separata o comunque differente da quella ordinaria, all’interno del quale sono 

impiegate una pluralità di mezzi e tecniche, esibite e utilizzate in modo strumentale, allo 

scopo di raggiungere uno stato di contemplazione del mondo in generale (e della natura 

in particolare). Caratterizza il loro agire una relativa indipendenza formale dalle motiva-

zioni e dagli scopi richiesti dal mercato dell’arte e del teatro e intriga la vertigine provo-

cata nello spettatore dalla capacità dell’opera di trasfigurare la realtà, esibendo il vivente 

nelle sue forme più infime. La qualità aleatoria dell’azione proposta all’interno dell’opera 

(sia essa dovuta al movimento delle minuscole bestiole o alla simulazione del movimento 

del sole stesso), l’imprevedibilità dell’azione che si rivela durante la performance, diven-

ta momento centrale dell’azione drammatica.  

Complessità del concetto di liveness 

La compresenza “fisica” nello spettacolo, ancor di più in periodo di pandemia, dove 

abbiamo vissuto le interdizioni di assembramento e la chiusura dei teatri, è diventata 

momento raro; ne consegue che un momento totalmente live diventa un importante 

momento di resistenza al discorso dominante, proprio perché permette quello scarto   

diventato oramai insolito nel quotidiano. Qual è il nucleo fondante del discorso che i due 

portano avanti? Al centro della ricerca c’è l’esplorazione di un possibile equilibrio tra na-

 
25 Sulla drammaturgia indotta dai dispositivi digitali cfr. A. Pizzo, Neodrammatico digitale. Scena multimediale e 
racconto interattivo. Accademia University Press, Torino 2013. 
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tura e tecnologia, che ha avuto negli anni varie ramificazioni operative. Una costante del 

lavoro d’ensemble è l’utilizzo delle strategie e della meraviglia del gioco.  

Ora mi domando: l’azione all’interno delle performance di Quiet Ensemble è libera 

ed effimera, perché proposta dal vivo e sufficientemente imprevedibile, o è comunque 

frutto principalmente di una rielaborazione digitale che la preordina? Rivediamo breve-

mente il discorso di Auslander in merito a come intendere il carattere live di una perfor-

mance: nel 1999 egli poneva un quesito essenziale per i suoi tempi, che era il seguente: 

“What is the status of live performance in a culture dominated by mass media?”26, con-

centrandosi sull’impatto dei mass media, in particolare della televisione, come spazi unici 

dello scambio culturale, a cui segue oggi un altro - altrettanto fondamentale - quesito: 

“Qual è lo status oggi della performance dal vivo in una cultura dominata dai social me-

dia?”. Il contesto culturale di questi ultimi vent’anni ha notevolmente cambiato il pano-

rama mediatico ribaltando il rapporto di produzione e fruizione dei mezzi di comunica-

zione, rendendo sempre più individuale l’approccio ai media grazie ai dispositivi persona-

li. Già Baudrillard s’interrogava sui pericoli di un’unificazione degli spazi comunicativi, 

unificazione che rappresenta di fatto un contenimento degli spazi creativi disponibili alla 

sperimentazione27. Se questa individualizzazione della comunicazione è la realtà quoti-

diana di quasi ogni individuo sul pianeta28, quale importanza ha per la nostra riflessione 

uno spettacolo che si svolge dal vivo davanti a un piccolo pubblico, rispetto all’offerta di 

tanti altri momenti fruibili individualmente in remoto da un ben più grande pubblico? La 

risposta emerge quando consideriamo il concetto di liveness come possibilità che va mo-

dificandosi all’interno dei diversi contesti culturali e sociali. Infatti il concetto si trasforma 

insieme al mutare delle nostre disponibilità spazio-temporali quotidiane. Esso assume al-

lora sfumature diverse oggi, grazie al prevalere di una distanza spazio-temporale in ogni 

 
26 Cfr. P. Auslander, 1999, op. cit., p. 1: «It is absolutely clear that our current cultural formation is satutated 
with, and dominated by, mass media representations in general, and television in particular». Poiché la cultura 
oggi è veicolata quasi totalmente in ambiente virtuale, questo spazio sembra identificarsi come l’unico possibi-
le per lo scambio tra individui. Televisione, radio, cinema, ormai classificate come old media, sono passate in 
secondo piano nella scala delle comunicazioni sociali, in favore dell’affermarsi di una serie di advanced infor-
mation technologies che riportano il discorso socio-politico della realtà all’interno di un codice univoco che tut-
to racchiude, e questo codice è digitale ed è fruito da dispositivi individuali e unici, gli smartphone. 
27 Cfr. J. Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique des signes, Gallimard, Parigi 1972. 
28 Si intende qui che ormai quasi ogni individuo sul pianeta è entrato in contatto con la tecnologia digitale, uti-
lizzando gli smartphone. 
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tipo di comunicazione, incluso quella performativa. L’opera classica che si fruisce in di-

retta al cinema o in televisione ne è un esempio. In quest’accezione, possiamo concorda-

re che il significato stesso di liveness applicato a uno spettacolo mediatizzato è soggetto 

a una serie di contingenze che non lo determinano in modo statico ma, al contrario, di-

namico, ovvero che permettono variazioni di significato a secondo dei contesti d’uso29. In 

estrema sintesi potremmo dire che la presenza cosiddetta dal vivo è in fin dei conti un 

fenomeno prettamente mentale, sono io come soggetto che guarda a definirla: non tan-

to nel caso di un’incursione eccessiva dei media all’interno dello spettacolo dal vivo, 

quanto per l’assorbimento nella mia rappresentazione di un’epistemologia che deriva di-

rettamente dai dispositivi mediatici impiegati nel quotidiano di ognuno30. 

La “disappearance” come sacca di resistenza 

Una cosa ancora persiste nell’ontologia dello spettacolo dal vivo, ed è la sua qualità 

di perenne disappearance, la sua scomparsa alla fine della rappresentazione stessa. Esso 

resta inafferrabile dal punto di vista della sua riproducibilità, perché la traccia che lascia, 

per esempio grazie alla sua registrazione audiovisiva, non corrisponde all’opera, anzi ne è, 

attraverso le necessarie repliche, una continua reinterpretazione, mai una copia conforme, 

al limite un frammento del processo. Di conseguenza la condizione essenziale della per-

formance “dal vivo” rimane la disappearance, termine molto più efficace, a nostro parere, 

dell’italiano “fuggevolezza” o “scomparsa”. Inoltre, e non è cosa da poco - e infatti lo pos-

siamo constatare solo nei casi più riusciti – resta la volontà dello spettacolo teatrale di fare 

resistenza all’assimilazione culturale dominante31. Vorrei far notare che la proposta di 

mettere al centro della scena piccoli animali, quelli che spesso passano inosservati o sono 

considerati senza diritti e senza coscienza, porta lo spettatore a riflettere sulle infinite scale 

di valore che esistono nella società nel considerare la vita, sia degli umani sia dei non uma-

ni. Il discorso di Judith Butler sull’ordine biopolitico ci può essere utile a chiarire i termini 

che regolano oggi il diverso diritto alla vita e alla soggettività di tutti gli esseri viventi: 

 
29 Per esempio, in alcuni contesti lo spettacolo sarà vissuto come momento di scambio “dal vivo” anche se uti-
lizza sequenze registrate e non opera all’interno di una condivisione spazio-temporale tra attori e spettatori. 
30 Cfr. P. Auslander, 1999, op. cit., p. 33. 
31 Cfr. P. Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, London & New York, 1993. 
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Nonostante io debba domandarmi come vivere una vita buona – e quest’aspirazione è 
importante –, devo pensare attentamente a questa vita che è la mia, ma che è anche 
una più ampia vita sociale, connessa con altri esseri viventi in modi che mi coinvolgono 
in una relazione critica con gli ordini discorsivi – sulla vita e il suo valore – in cui vivo o, 
piuttosto, in cui mi sforzo di vivere. Da dove traggono la loro autorità questi ordini? E 
tale autorità è legittima? Dato che anche la mia vita è in gioco in questa ricerca, la critica 
dell’ordine biopolitico è per me una questione vivente.32 

Uno spettacolo che offre la scena a esseri normalmente considerati senza diritti, nean-

che quello della vita, è, in forma cosciente o inconscia - non sta a me deciderlo -, una forte cri-

tica all’ordine biopolitico. Quello che è interessante con Quiet Ensemble è che, con i codici 

tecnologici conosciuti dal pubblico, i performer costruiscono un discorso alternativo che si ri-

vela, a volte, resistente al discorso dominante, specie quando la soggettività dello spettatore si 

riflette nel gioco sottile a cui lo conduce il progetto immersivo, dove sé e altro da sé perdono 

la loro qualità oppositiva razionale. Così come imprevedibile resta sempre e comunque la rea-

zione dello spettatore di fronte all’azione proposta alla sua attenzione, la sua capacità o meno 

di trovare la quiete e di far emergere grazie ad essa il significato ultimo dell’evento proposto.  

L’arte della quiete 

Per cogliere la novità del progetto di questa factory, lo spettatore deve, infatti, fare 

suo l’invito alla quiete, cessare il proprio movimento o rallentarlo moltissimo, per co-

struire un suo proprio tempo di visione. E il rallentamento percettivo indotto nello spet-

tatore mette in evidenza, per contrasto, l’artificialità della condizione umana.  Fa resi-

stenza. Possiamo riprendere le riflessioni relative alla condizione umana proposte dalla 

filosofa Hanna Arendt, quando spiega che l’opera assume la sua funzione proprio nel 

momento in cui esce dal contesto quotidiano per il quale è conosciuta. Per comprendere 

la necessità di creare uno spazio altro, nella performance “dal vivo”, spazio separato do-

ve condividere momenti lontani dalla vita quotidiana, riportiamo le sue parole:   

Il giusto rapporto con un’opera d’arte non è certamente quella di “usarla”; essa al contrario 
deve essere allontanata accuratamente dall’intero contesto degli oggetti d’uso perché trovi 

 
32 J. Butler, A chi spetta una buona vita?, Nottetempo, Milano 2013, pp. 16-17. 
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il proprio posto nel mondo. Analogamente, deve essere anche sottratta alle esigenze e ai 
bisogni della vita quotidiana, con cui ha meno contatto che con ogni altra cosa33. 

Prosegue la Arendt: «in realtà non c’è cosa che non trascenda in un modo o in un 

altro il proprio uso funzionale, e la sua trascendenza, la sua bellezza o bruttezza, corri-

sponde alla sua apparizione in pubblico e all’essere vista»34. Ovvero gli animali e il loro 

movimento sono quelli di sempre, ma metterli in scena li trascende, proprio perché c’è lo 

spettatore che li guarda con un’attenzione diversa. Anche secondo Olafur Eliasson 

l’obiettivo del lavoro è di proporre nello spettatore una possibilità di guardare diversa-

mente il mondo, un “cambiamento di prospettiva” che fa dell’opera un vero e proprio 

catalizzatore35.  L’opera ha bisogno di trascendenza per diventare arte, di segnalare qual-

cosa di esterno che permette chi guarda di andare al di là. Ce lo spiega molto bene Jean-

Luc Nancy quando dice che «L’opera d’arte produce un segno che va al di là di se stessa, 

a differenza di un’opera tecnica che esiste per se stessa, possiede una funzione e 

un’utilità proprie e porta con sé la sua finalità»36. Questi piccoli animali posti alla nostra 

attenzione da Quiet Ensemble portano con sé un carico di significati che rappresenta una 

possibilità di percepire mondi diversi dal nostro, che non sono legati a noi da vincoli di 

consumo o sfruttamento.   

Già il nome scelto dal duo, questo insolito richiamarsi alla quiete per indicare la posi-

zione che deve assumere lo spettatore, intriga. Lo vorremmo intendere in senso letterale, 

come “Ensemble quieto”, grazie al significato in lingua inglese del vocabolo quiet, aggetti-

vo che indica qualcosa di “tranquillo”, “silenzioso”, “quieto”, e in senso spirituale, quando 

usato come nome, “modo di essere”, o “stato di calma” e anche “segreto”.  Derivate tutte 

dalla parola latina quietus37, queste suggestioni suscitano alcune considerazioni che tro-

viamo interessanti, e che prendiamo a prestito ancora dagli studi della filosofa tedesca38:  

 
33 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 1958, p. 120. 
34 Ivi, p. 125.  
35 Cfr. O. Eliasson, op. cit., p. 17. 
36 J.L. Nancy, L’arte, oggi, in F. Ferrari (a cura di), Del contemporaneo. Saggi su arte e tempo, Bruno Mondadori, 
Milano 2007, p. 17. 
37 Definizioni del Longman Dictionary of Contemporary English, Pearson Education Ltd., Edinburgo 2000. 
38 H. Arendt (1906-1975) tra i maggiori filosofi del XX secolo, la Arendt, tedesca di origine ebraica, è emigrata in 
America per sfuggire al nazismo. 
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Antica quanto Aristotele, la distinzione tra quiete e inquietudine, tra un’astensione quasi 
assoluta dal movimento fisico esterno e l’attività di ogni genere, è più decisiva che la 
distinzione tra il modo di vita politico e quello teoretico 39. […] Tutti i movimenti, quelli 
del corpo e dell’anima come quelli del linguaggio e della riflessione, debbono cessare di 
fronte alla verità. La verità, sia essa l’antica verità dell’Essere o la verità cristiana del Dio 
vivente, può rivelarsi soltanto in una completa serenità umana.40 

Troviamo in queste considerazioni sulla necessità della quiete una chiave interes-

sante per l’analisi dell’opera di Quiet Ensemble: nell’intento della factory di Vercelli e Di 

Salvo, allo spettatore “quieto” è proposta l’osservazione delle più piccole forme del vi-

vente, colte nel lento svolgersi del loro movimento. Nel pensiero della Arendt, il silenzio 

del gesto si rivela paradossalmente come momento culmine dell’attività umana, suo ro-

vescio necessario perché si raggiunga un efficace stato mentale che permetta la contem-

plazione del mondo come antidoto all’agitazione della vita attiva. Ugualmente, 

l’astensione dall’agire quotidiano proposta dai due artisti-performer, grazie alla creazio-

ne di uno spazio che richiede un’osservazione diversa, un’attenzione aumentata e quieta 

nei confronti della vita, consente l’emersione di un teatro del dettaglio che mette in sce-

na il rivelarsi a noi dello spazio organico e naturale. E questo, secondo i diversi progetti 

realizzati, attraverso gli echi sonori che il vivente suscita o la cascata di punti luminosi 

che l’elettricità del movimento provoca.  

Esercitare la meraviglia 

Spiega Vercelli: «L’interesse era lavorare sulla lentezza e sulla pazienza: a prima vi-

sta sembrava non stesse succedendo nulla e quando lo spettatore ripassava dopo per 

esempio un’ora, poteva accorgersi che in realtà era cambiato tutto.»41. In questo modo 

si ottiene la dilatazione della percezione relativa allo scorrere del tempo, dimostrando la 

parzialità della percezione quotidiana, spesso accelerata dal pensiero che continuamente 

sposta in avanti la nostra attenzione rispetto all’avvenimento presente. 

 
39 Cfr. Aristotele, Politica, 1333 a 30-33. Tommaso D’Aquino definisce la contemplazione come quies ab exterio-
ribus motibus (Summa teologica, 2, 2, 179, 1). Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Mi-
lano 1958, p. 244, nota 11.  
40 Ivi, p. 12-13. 
41 B. Vercelli, op. cit. 
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Nel prossimo progetto i due cercheranno di mettere in scena il fuoco. Li aspettia-

mo, per un’altra messinscena della natura all’interno di un percorso scenico che esplori 

la poesia del movimento minimo, proponendo performance che sono come una sorta di 

haiku visivi e sonori e che necessitano di tecniche di contemplazione “quieta” per poter 

essere compresi. Chiudo le mie riflessioni con le parole di Chandra Candiani: «La pratica 

della meraviglia è una pratica che cura anche il cuore più ferito della terra. Si può andare 

a trovare un piccolissimo pezzo di prato, un pizzico di prato c’è sempre, anche in città. E 

guardare. A lungo. Si apre un universo minimo. Infinite vicende, mutamenti, arrivi, par-

tenze, forme sempre più piccole man mano che lo sguardo si limita a vedere. Esercitare 

la meraviglia cura il cuore malato che ha potuto esercitare solo la paura»42. 
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zines as Alfabeta, Ariel, Mimesis Journal, Biblioteca teatrale, Antropologia e Teatro, Teatri della Diversi-
tà. Main publishing: Out of Order. Quel che resta del corpo nello spettacolo contemporaneo (ed.) Bul-
zoni, Roma 2012; Il teatro e la Rete: dal corpo al "senza corpo" nella nuova scena digitale in “La scena 
tecnologica. Dal video in scena al teatro interattivo”, (ed. by Andrea Balzola), Dino Audino, Roma 2011; 
(with Nicola Savarese) Te@tri nella Rete, arti e tecniche dello spettacolo nell’era dei nuovi media, Ca-
rocci, Roma 2004. Actually working with ORMETE (orality, memories and theatre) a research project led 
by D. Orecchia and L. Cavaglieri with the University of Rome, Genoa and Parma. 
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La performatività posthuman  

Federica Patti  
LaRete Art Project 

Abstract 

L’accelerazione tecnologica continua a rivoluzionare la liveness lasciando emergere un alto gradiente 
di performatività anche nelle semplici abitudini multimediali quotidiane. L’ubiquità pervasiva dei 
media digitali influenza profondamente i modi e gli stili in cui la performance viene agita e fruita. At-
tivando efficaci dinamiche di connessione e coinvolgimento del pubblico, strumenti come lo strea-
ming, la realtà virtuale e aumentata, l’intelligenza artificiale, il mapping, l’interaction design consen-
tono oggi di allestire esperienze multimediali che offrono una dimensione sociale e comunicativa 
completamente diversa, all’insegna della transdisciplinarietà e dell’approccio post-antropocentrico. 
La live media performance è da considerarsi quindi come specifico settore di produzione artistica e di 
indagine, in cui è possibile far rientrare diverse tipologie di formati e pratiche. Gli agenti elettronici in 
scena vengono progettati per trasmettere un senso di interconnessione profonda tra i protagonisti, il 
pubblico e tutto ciò che li circonda.  Il palcoscenico diventa così una dimensione sospesa, un “luogo 
della mente” sinestetico e immersivo, in cui viene ricostruita la realtà come risultato di un agire non 
soltanto umano. La tecnosfera diviene in questo senso un partner di lavoro. Attraverso l’analisi di ri-
cerche e di linguaggi artistici multimediali performativi emblematici di questo settore disciplinare, si 
proporrà una suggestione interpretativa transdisciplinare post-antropocentrica e postumana, pre-
stando attenzione alle forme sia umane sia non umane di azione e gesto espressivo. 

 

The technological acceleration is constantly revolutionizing liveness, allowing a high degree of per-
formativity to emerge even in simple everyday multimedia habits. The pervasive ubiquity of digital 
media profoundly influences how performance is delivered and experienced. By activating effective 
dynamics of audience involvement, tools such as live streaming, virtual and augmented reality, artifi-
cial intelligence, mapping and interaction design now make it possible to create multimedia experi-
ences that offer a whole social and communicative dimension, characterized by a transdisciplinary 
and post-anthropocentric approach. Therefore, live media performance should be considered a spe-
cific field of artistic production and investigation, in which different formats and practices can be in-
cluded. The electronic agents on stage are designed to convey a sense of deep interconnection be-
tween the performers, the audience and everything around them. The scene thus becomes a sus-
pended dimension, a synaesthetic and immersive “place of the mind” in which reality is reconstruct-
ed as the result of not-just-human action. In this sense, the technosphere becomes a working part-
ner. Through the analysis of key research and artistic experiences of this disciplinary field, a transdis-
ciplinary post-anthropocentric and post-human interpretative perspective will be proposed, focusing 
on both human and non-human forms of action and expressive gesture. 

Parole chiave/Key Words 

Metaverso; gamification; postumano; intelligenza artificiale. 

Metaverse; gamification; posthuman; AI. 
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Human, Non-human, Post-human 

L’accelerazione tecnologica continua a rivoluzionare il concetto di liveness (de visu) la-

sciando emergere la possibilità di un alto gradiente di performatività anche nelle semplici abi-

tudini multimediali quotidiane1. Le interrelazioni esistenti fra corpi, software e macchine, la 

simbiosi fra utenti e devices, onnipresenti e interconnessi, permettono una esibizione indivi-

duale pervasiva, e annullano la percezione delle differenze fra agire umano e non. La conce-

zione postumana del rapporto, anche fisico, uomo-macchina qui proposta mutua l’approccio 

elaborato da Rosi Braidotti: attraverso la rilettura materialista femminista (e post antropocen-

trica) del pensiero filosofico, la declinazione del concetto di postumano promossa da Braidotti 

mira infatti a scardinare ogni tipo di dicotomia tra mente e corpo, culturale, naturale e tecno-

logico, addirittura tra vita e morte; con lo scopo finale di produrre una rinnovata eticità, capa-

ce di creare «attivamente orizzonti sociali di speranza», oltre ogni discriminazione. 

All’inizio di tutto c’è Lui: l’ideale classico di “Uomo”, formulato prima da Protagora come 
“la misura di tutte le cose”, poi rinnovato nel Rinascimento italiano come modello 
universale e rappresentato nell’Uomo Vitruviano di Leonardo da Vinci. Un ideale di 
perfezione corporea che, secondo il detto classico mens sana in corpore sano, si raddoppia 
come insieme di valori mentali, discorsivi e spirituali. [...] Questo paradigma eurocentrico 
implica la dialettica del sé e dell’altro e la logica binaria dell’identità e dell’alterità come 
motore e logica culturale dell’umanesimo universale. La soggettività è equiparata alla 
coscienza, alla razionalità universale e al comportamento etico autoregolato, mentre 
l’alterità è definita come la sua controparte negativa e speculare. [...] Il mio punto è che 
questo approccio, che si basa sull’opposizione binaria tra il dato e il costruito, è 
attualmente sostituito da una comprensione non dualistica dell’interazione natura-
cultura. A mio avviso quest’ultima è associata e sostenuta da una filosofia monistica, che 
rifiuta il dualismo, specialmente l’opposizione natura-cultura e sottolinea invece la forza 
auto-organizzativa (o auto-poietica) della materia vivente. I confini tra le categorie del 
naturale e del culturale sono stati spostati e in gran parte offuscati dagli effetti del 
progresso scientifico e tecnologico. Questo continuum natura-cultura è il punto di 
partenza condiviso per il mio approccio alla teoria postumana. Se questo presupposto 
post-naturalistico si traduca successivamente in sperimentazioni giocose con i confini della 
perfettibilità del corpo, in panico morale per lo sconvolgimento di credenze secolari sulla 
“natura” umana o nella ricerca sfruttatrice e orientata al profitto del capitale genetico e 
neurale, resta comunque da vedere.2  

 
1 P. Auslander, At the Listening Post, or, do machines perform?, in «International Journal of Performance Arts 
and Digital Media» vol. 1, n. 1, 2005, pp. 5-10. 
2 R. Braidotti, The Posthuman, Polity Press, Cambridge 2013, p. 13 [traduzione mia]; su postumanesimo e sulla 
filosofia femminista post-antropocentrica cfr. D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche 
del corpo, Feltrinelli, Milano 2018; R. Peppeler, The Posthuman Condition: Consciousness Beyond the Brain, In-



 

Federica Patti                                                                                     Connessioni Remote n. 3 - 12/2021   178 

   

Mantenendo questa stessa apertura interpretativa, Karen Barad propone una me-

tafisica postumana e performativa, in cui il mondo è un processo aperto di materia in 

evoluzione, attraverso il quale essa stessa importa, acquisisce significato e forma nella 

realizzazione di diverse possibilità. Il Realismo agenziale3 della Barad definisce il processo 

con il quale la realtà si materializza dinamicamente in modo aperto e continuo, attraver-

so i gesti, le relazioni, le intra-azioni di fattori umani e non umani a livello atomico, pro-

ducendo fenomeni e dispositivi. Barad cita il fisico-filosofo Niels Bohr, per il quale le cose 

non hanno confini o proprietà intrinsecamente determinate, il mondo non è fatto di og-

getti chiusi ma di dinamiche sempre attive. Questa rottura di Bohr con Newton, Cartesio 

e Democrito non è basata su “mera riflessione filosofica oziosa” ma su nuove scoperte 

empiriche della fisica atomica che vennero alla luce durante il primo quarto del ventesi-

mo secolo; secondo Bohr, l’unità epistemologica primaria non è l’oggetto indipendente 

con confini e proprietà intrinseci ma piuttosto i fenomeni.  

Nelle sue pubblicazioni divulgative, Barad allora trae dagli esperimenti sui quanti di 

Bohr un modello valido, queer, per una nuova narrazione dinamica della realtà, attenta e 

aperta alle differenze, grazie all’intreccio postulato fra materia e significato4. 

La suggestione di centralità dell’azione stessa come gesto di definizione identitaria 

(I play Therefore I Am5) così proposta da Barad invita ad un riposizionamento radicale del 

punto di vista critico, verso le seguenti considerazioni: le intra-azioni che individua sono 

dialoghi, relazioni fisiche della materia tutta, descrivibili come danza fra entità atomiche. 

 
tellect, Bristol 2003; E. Povinelli, The Ends of Humans: Anthropocene, Autonomism, Antagonism, and the Illu-
sions of Our Epoch, in «The South Atlantic Quarterly», vol. 116, n. 2, 2017, pp. 293-310. 
3 “Usare le scienze per ripensare le scienze umane”: a partire dagli anni Duemila, Barad propone una mutazione 
accademica verso l’alfabetizzazione agenziale, tramite pedagogie dove la scienza viene insegnata e recepita in 
modo transdisciplinare e responsabile, intrecciandosi con le scienze umane, tenendo ben presente 
l’entanglement, cioè che scienza e società costituiscono l’un l’altra. Il suo “realismo agenziale” rappresenta il 
processo con il quale, su base fisica, la realtà si materializza dinamicamente attraverso le intra-azioni simil-
cellulari di fattori umani e non umani, producendo fenomeni e dispositivi.  
4 Per un’introduzione al pensiero di Barad cfr. K. Barad, Re(con)figuring Space, Time, and Matter, in M. 
DeKoven (a cura di) Feminist Locations: Global and Local, Theory and Practice, Rutgers University Press, New 
Brunswick, 2001; K. Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter 
and Meaning, Duke University Press, Durham 2007; K. Barad, What is the Measure of Nothingness? Infinity, Vir-
tuality, Justice / Was ist das Maß des Nichts? Unendlichkeit, Virtualität, Gerechtigkeit, in dOCUMENTA (13): 100 
Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern 2012; K. Barad, On Touch-
ing -- The Inhuman That Therefore I Am, in «Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies», vol. 23, n. 3, 
2012, pp. 206-223. 
5 G.A. Voorhees, I Play Therefore I Am: Sid Meier’s Civilization, Turn-Based Strategy Games and the Cogito, in 
«Games and Culture», vol. 4, n. 3, 2009, pp. 254-275. 
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In questo senso, un approccio incentrato sulla performatività delle entità non prevede 

gerarchie né distinzioni: qualsiasi forma di intra-azione fra atomi della materia può esse-

re classificata come atto performativo.   

Le composizioni e le presentazioni stesse di Barad sono concepite come intra-azioni, 

ovvero come operazioni atte ad aprire la relazione e l’entanglement fra oratore e pubblico. 

Usa inoltre la diffrazione come fondamento del suo metodo di interpretazione scientifica, 

epistemologica, storica e letteraria, operando il salto che porta dalla meccanica quantistica 

all’epistemologia e alla antropologia sociale: secondo Barad non si tratta di «fare analogie 

tra il mondo degli atomi e il mondo sociale», piuttosto di affermare che «la fisica quantistica 

parla del mondo dentro ogni momento, della bomba dentro l’atomo»6. La materia, tutta, 

non è oggettuale e chiusa ma dinamica, agisce e si trasforma attraverso l’entanglement, la 

relazione inseparabile - o «perturbante azione a distanza» come la definì Einstein. 

In summary, the universe is agential intra-activity in its becoming. The primary 
ontological units are not “things” but phenomena-dynamic topological reconfigurings / 
entanglements / relationalities / (re)articulations. And the primary semantic units are 
not “words” but material-discursive practices through which boundaries are constituted. 
This dynamism is agency. Agency is not an attribute but the ongoing reconfigurings of 
the world. On the basis of this performative metaphysics, in the next section I propose a 
posthumanist refiguration of the nature of materiality and discursivity and the 
relationship between them, and a posthumanist account of performativity.7 

Prendendo spunto in maniera metaforica da questa “rivoluzione prospettica”, mu-

tuando lo stile divulgativo-emotivo di Barad e suggerendo una chiave di lettura poetica 

altra, non empirica bensì intuitiva, questo articolo si propone di sottolineare le peculiari-

tà della creazione e della fruizione di una esperienza performativa multimediale dal vivo, 
 

6 L. Borghi, Premessa, in K. Barad, Performatività della natura. Quanto e queer, Edizioni ETS, Pisa 2017, p. 8; su 
questa relazione fra discipline e sguardi Barad assume la “diffrazione” come approccio: «Basandomi su un sug-
gerimento di Donna Haraway, quello che propongo è la pratica della diffrazione, della lettura diffrattiva per 
modelli di differenze che fanno la differenza. E intendo questo non come nozione additiva opposta alla sottra-
zione, piuttosto che essa è suggestiva, creativa e visionaria. La diffrazione, intesa con la fisica quantistica, non è 
solo una questione di interferenza, ma di intreccio [entanglement], una questione etico-onto-epistemologica. 
Questa differenza è molto importante: sottolinea il fatto che la conoscenza è un impegno materiale diretto, un 
taglio, dove i tagli fanno violenza ma aprono e rielaborano anche le condizioni agenziali della possibilità. Non 
c’è questo sapere a distanza. Invece di una separazione tra soggetto e oggetto, c’è un intreccio tra soggetto e 
oggetto, che si chiama “fenomeno”», da K. Barad, La materia sente, conversa, soffre, desidera, anela e ricorda - 
Intervista a Karen Barad, da: https://www.sovrapposizioni.com/blog/la-materia-sente-conversa-soffre-
desidera-anela-e-ricorda-intervista-a-karen-barad-prima-parte (ultimo accesso 10/11/2021). 
7 K. Barad, Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes to Matter, in «Signs», 
vol. 28, n. 3, 2003, p. 818. 
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per articolare la ricerca necessaria ad affrontare l’algoritmica condizione umana nella 

complessità del presente. In primis, evidenziando come le funzionalità intrinseche pro-

prie dei media inducano la relazione fra umano e non umano, l’esibizione e l’espressione 

di sé come azione generatrice di un gesto artistico anche al di fuori dei formati e dei con-

testi tradizionali, al di là della esplicita intenzione artistica, creando così un’opportunità 

di ribaltamento del flusso creativo, rendendo attivo e propositivo lo spettatore, che di-

viene autore radicale dei contenuti: grazie alla relazione con il complesso sistema tecno-

logico, il gesto creativo e performativo può trovare dimora nelle più semplici azioni quo-

tidiane - dall’invio di un videomessaggio all’attraversamento di una piazza “sensibile”.   

Le culture digitali sono culture performative. La performatività nelle sue dimensioni 
eterogenee non può permettersi di ignorare le forze e gli effetti agenziali delle 
tecnologie digitali e dei loro legami con i corpi umani. [...] Fare ricerca e intervenire nel 
presente e nella performatività delle culture digitali richiede sensibilità e eterogeneità 
comuni a quelle delle Performance studies. Per fare ciò, tuttavia, il campo di studio è 
invitato ad abbracciare e confrontarsi più pienamente con la condizione tecnologica 
odierna e le performance umane / non umane o forse “postumane” che modellano i 
processi sociali e culturali.8 

L’attenzione di questa lettura critica si concentrerà quindi sulla qualità 

dell’esperienza attivata, proposta e recepita dal sistema tecnologico, sul progetto artisti-

co e sulla collocazione dell’opera, ponendo in grande rilevanza il tipo di interazione stabi-

lita con l’utente. Dati questi elementi, diviene utile e possibile far rientrare in questo set-

tore artistico allora anche dinamiche apparentemente extra artistiche, quali per esem-

pio: le esperienze gaming, l’interactive storytelling, il live streaming, la data analysis (in 

particolare l’analisi del sentiment), l’addestramento di una rete neurale.  

Complessi ecosistemi naturali, artificiali, sintetici e il reciproco intreccio relazionale 

diventano co-protagonisti del passato, del presente e del futuro della produzione e della 

 
8 T. Beyes, M. Leeker, I. Schipper, Performing the Digital. Performance Studies and Performances in Digital Cul-
tures, transcript publishing, 2016, p. 7, [traduzione mia]. Per una ricognizione sul rapporto fra digitale e per-
formance cfr. S. Dixon, Digital Performance: A History of New Media in Theater, Dance, Performance Art, and 
Installation, MIT Press, Cambridge 2007; S. Bay-Cheng, C. Kattenbelt, A. Lavender, Mapping Intermediality in 
Performance, Amsterdam University Press, Amsterdam 2010; C. Salter, Entangled: Technology and the Trans-
formation of Performance, MIT Press, Cambridge 2010; P. Eckersall, H. Grehan, E. Scheer, New Media Drama-
turgy. Performance, Media and New-Materialism, Palgrave Macmillan, Londra 2017. 
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sperimentazione creativa e culturale, in linea con l’idea di performatività propria dello 

sguardo postumano di Barad: 

[...] Propongo un’interpretazione squisitamente postumanista della performatività - 
nozione che incorpora importanti fattori materiali e discorsivi, sociali e scientifici, umani e 
non umani, naturali e culturali. L’approccio postumanista chiama in causa il dato delle 
categorie differenziali quali “umano” e “non umano”, esaminando le pratiche attraverso le 
quali questi confini e differenze vengono stabilizzate e destabilizzate: l’opus accademico di 
Donna Haraway - dai primati ai cyborg alle specie compagne - incarna questo punto.9 

Viva Arte Viva 

Walter Benjamin ha sostenuto come «ogni forma d’arte raggiunge livelli ed effetti 

che potrebbero essere pienamente ottenuti soltanto con un mutato standard tecnico, 

cioè una nuova forma d’arte»10. I molteplici linguaggi delle arti elettroniche hanno assor-

bito tutte le soluzioni formali novecentesche per riproporle nella videoinstallazione, 

nell’animazione grafica e nei live media, combinate al suono e dotate di movimento11. 

Possiamo quindi considerare i capolavori multimediali contemporanei come l’apice di un 

percorso, una summa che raggiunge una potenza espressiva mai vista prima e che apre a 

scenari inesplorati; percorsi che, al tempo stesso, fondano le proprie basi nelle sperimen-

tazioni visionarie, pionieristiche, antesignane delle avanguardie storiche, e nella rivolu-

zione sociale, culturale, estetica di cui sono state promotrici ed emblemi. 

Nella live media performance – o spettacolo multimediale dal vivo –, esprime (sin 

dalla definizione) nel medium, nella sua funzionalità, esecuzione e fruizione la liveness 

dell’opera/operazione artistica, quale sistema complesso in atto in cui le tecnologie svol-

gono un ruolo da protagonista. La live media performance è quindi da considerarsi allora 

come specifico settore di produzione artistica e di indagine, in cui è possibile far rientrare 

 
9 K. Barad, op. cit, p. 810. 
10 W. Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, Einaudi, Torino 2012, p. 68. 
11 Sul rapporto fra forme estetiche, media e tecnologie cfr. J. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding 
New Media, MIT Press, Cambridge 1998; N. Bourriaud, Estetica Relazionale, Postmediabooks, Milano 1998; M. 
Costa, L’estetica dei media. Avanguardie e tecnologia, Castelvecchi, Roma 1999; L. Manovich, Il Linguaggio dei 
Nuovi Media, Edizioni Olivares, Milano 2002; A. Balzola, A.M. Monteverdi, Le arti multimediali digitali. Storia, 
tecniche, linguaggi, etiche ed estetiche del nuovo millennio, Garzanti, Milano 2004; S. O’Reilly, Il corpo nell’arte 
contemporanea, Einaudi, Torino 2009; M. Perniola, L’estetica contemporanea, il Mulino, Bologna 2011; C. Paul, 
Digital Art (3rd ed.), Thames & Hudson, Londra 2015; G. Matteucci, Elementi per una estetica del contempora-
neo, Bononia University Press, Bologna 2018. 



 

Federica Patti                                                                                     Connessioni Remote n. 3 - 12/2021   182 

   

diverse tipologie di formati e pratiche, accomunate da peculiari elementi quali: multime-

dialità; interazione attiva uomo - macchina/software; esibizione/presentazione/azione e 

fruizione in diretta, dal vivo (nella nuova concezione del termine); stimolazione e coin-

volgimento multisensoriale; progettazione site specific e community specific. Attivando 

efficaci dinamiche di connessione e coinvolgimento del pubblico, strumenti come i si-

stemi computazionali, gli algoritmi complessi e l’intelligenza artificiale consentono oggi di 

allestire esperienze multimediali che offrono una dimensione sociale e comunicativa 

completamente diversa, in cui il rapporto tra presenza fisica e virtualità, racconto, visio-

ne e interattività, linearità e combinazione di scelte rappresenta il tema dominante at-

torno cui ruotano la composizione, la fruizione e i contenuti12. Questi tools consentono 

così inedite e libere modalità di liveness e impongono la necessità di una nuova lettura 

storica e critica delle pratiche artistiche ad esse connesse, all’insegna della transdiscipli-

narietà e dell’approccio post antropocentrico. 

Leggere una live media performance significa collocarla nel contesto di fruizione 

per cui è stata pensata - sia esso in presenza fisica dello spettatore, o da remoto - e com-

prendere le ragioni estetiche e drammaturgiche che hanno determinato la scelta di una 

precisa tecnologia13. Significa inoltre inseguirne le apparizioni, riconoscerne le nuove 

forme che spesso trascendono le classificazioni disciplinari, e intuirne proattivamente le 

evoluzioni, assumendo un atteggiamento critico empatico con le dinamiche mutevoli e 

sorprendenti della materia viva, in continua crescita e trasformazione. Attraverso la let-

tura interpretativa di alcuni esempi artistici di spettacolo dal vivo multimediale che si 

propone di seguito, è possibile sottolineare e individuare le peculiarità della creazione e 

della fruizione di una esperienza performativa multimediale dal vivo. Dati questi elemen-

ti, diviene utile e possibile far rientrare nel settore delle live media performance allora 

anche dinamiche apparentemente extra artistiche, individuandone via via diversi gra-

 
12 Sulla relazione tra arte, media e culture digitali cfr. D. Quaranta, Beyond New Media Art, Link Editions, Bre-
scia 2013; F.J. Ricardo, The Engagement Aesthetic. Experiencing New Media Art through Critique, Bloomsbury 
Academic, Londra 2013; L. Cornell, E. Halter (a cura di), Mass Effect: Art and the Internet in the Twenty-First 
Century, MIT Press, Cambridge 2015; H. Steyerl, Duty Free Art: Art in the Age of Planetary Civil War, Verso 
books, Londra 2017; K. Kard (a cura di), Alpha Plus: anthology of digital art, Editorial Vortex, 2017; J. Bridle, 
Nuova Era Oscura, Nero, Roma 2019. 
13 A.M. Monteverdi, Leggere uno spettacolo multimediale. La nuova scena tra video mapping, interaction de-
sign e Intelligenza Artificiale, Dino Audino Editore, Roma 2020. 
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dienti di liveness e delineandone la definizione e l’analisi transdisciplinare dei linguaggi e 

delle estetiche, nella vasta area di contaminazione fra informatica, neuroscienze, media, 

musica, performing arts e arti visive - seguendo le interpretative precedentemente pro-

poste e un approccio decoloniale e postumano alla stessa analisi critica.  

«Viversi come spettacolo» 

Gli elementi, gli agenti elettronici in scena – composti da materiale prevalente-

mente software, video e audio – in una live media performance vengono progettati per 

trasmettere un senso di interconnessione profonda tra i protagonisti, il pubblico e tut-

to ciò che li circonda. L’interazione diretta tra i gesti coreografici e questi elementi rap-

presenta uno dei punti focali delle composizioni ipermediali dal vivo, capace di tra-

smettere un forte senso di unione e sincronicità tra la componente tecnologica e quella 

corporea umana, comunemente detta. Creando una temporanea bolla di simultaneità, 

uno spettacolo di questo tipo propone allo spettatore una “vertigine” visiva, spaziale, 

sensoriale e tecnologica, possibile solo grazie alla fortissima compenetrazione fra il 

mondo fisico e la sua amplificazione tecnica. Il palcoscenico diventa così una dimensio-

ne sospesa in cui è possibile perdere la cognizione dello spazio e del tempo, un “luogo 

della mente”, sinestetico e immersivo, in cui viene ricostruita la realtà come risultato 

delle proprie stesse azioni, dove ogni gesto, di chiunque, ha una conseguenza immedia-

ta, ipermediata e precisa. Fondamentale in questo percorso diviene l’ascolto della tec-

nosfera intesa come vero e proprio partner di lavoro: gli schermi, i sensori, gli algorit-

mi, i circuiti meccanici, gli speaker diventano elementi attivi e reagenti ai movimenti, 

proprio come farebbe un performer in scena. O addirittura registi, agenti senzienti, in-

dicatori di una drammaturgia possibile. E allora il corpo è tutto: i novantuno spot lumi-

nosi rotanti e danzanti nella sinfonia The Enlightenment del Quiet Ensemble, gli stormi 

di droni del duo olandese Studio Drift, le braccia soniche di Ultravioletto e gli assistenti 

robotici prodotti dalla Boston Dynamics. 

<DMB>, algoritmo di intelligenza artificiale regista delle luci e dei suoni della trilo-

gia Humane Methods del collettivo Fronte Vacuo (Marco Donnarumma, Margherita Pe-

vere e Andrea Familari) è una entità viva in scena, che interagisce con il palcoscenico, i 
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performers e il pubblico in tempo reale. Quale rete neurale allenata a processare i dati – 

biometrici, ambientali, sonori e luminosi – provenienti dalle altre entità presenti 

nell’ambiente circostante, e di farne restituzione immediata e reattiva attraverso una ri-

distribuzione degli stimoli di luce e suoni nello spazio tempo dello spettacolo. 

 

 
Fig. 01. Fronte Vacuo (Donnarumma, Familari, Pevere), Humane Methods, 2019. Foto: Piero Tauro 

 

In Dökk, spettacolo di fuse*, la danza aerea di Elena Annovi duetta in tempo reale 

con un apparato tecnologico immersivo, pervasivo, interattivo, entangled, capace di 

stimolare una profonda empatia, generata dalla sincronicità e imprevedibilità 

dell’esistenza umana.  Per ottenere questo risultato è stato sviluppato un sistema 

complesso unico, capace di presentare sul palco elaborate composizioni audio video, 

risultato della stretta interazione tra diversi dati generati in tempo reale: l’analisi del 

suono, il movimento della performer, il suo battito cardiaco, mappe interstellari e 

l’analisi sentimentale dei contenuti condivisi sui social network. La combinazione di 

queste informazioni rende ogni messa in scena unica, sempre diversa perché frutto del-

la casualità e dell’imprevedibilità tipica della liveness multimediale interconnessa, sulla 

base delle informazioni analizzate in tempo reale. 
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Fig. 02. fuse*, Dökk, 2017. Foto: Enrico Maria Bertani ed Emmanuele Coltellacci 

 

Dökk è allora emblema della visione suggerita da Barad: dalle galassie alle moleco-

le, tutto ciò che ci circonda non è che un insieme di atomi, particelle e campi elettroma-

gnetici in vibrazione senza alcun significato apparente. Quando questi impulsi vengono 

interpretati dalla mente umana diventano colori, musica, ricordi ed emozioni: le fonda-

menta di ciò che ognuno percepisce come realtà. L’idea di ritmo e di danza viene spon-

tanea alla mente quando si cerca di immaginare il flusso di energia che si trasmette at-

traverso le configurazioni che costituiscono il mondo delle particelle. La fisica contempo-

ranea ci ha mostrato che movimento e ritmo sono proprietà essenziali delle particelle, 

che tutta la materia, sia sulla Terra sia nello spazio esterno, è coinvolta in una continua 

coreografia cosmica. I mistici orientali hanno una visione dinamica dell’Universo simile a 

quella della scienza odierna, e di conseguenza non sorprende il comune utilizzo 

dell’immagine del ballo per comunicare la loro intuizione della natura. La metafisica della 

danza cosmica ha trovato nell’Induismo la più profonda e splendida espressione 

nell’immagine di Shiva Nataraja danzante. Secondo la dottrina indù, tutta la vita è parte 

di una grande processo ritmico di creazione e distruzione, morte e rinascita, e il ballo di 
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Shiva simboleggia questo movimento eterno di vita e morte che continua in cicli infiniti, 

attraverso la relazione e il gesto performativo postumano. 

Digital Queerism 

Da Tanaka a Bjork, la ricerca artistica ed espressiva al femminile per prima ha intui-

to e declinato le possibilità di ibridazione con il mondo ipermediale e con la dimensione 

naturale, in una parola con il non-umano, l’altro-da-sé, attraverso il gesto, i toni acco-

glienti dello scambio, dell’apertura, della dissoluzione dell’antropocentrismo. In questo 

solco si collocano ricerche ed esperienze di ridefinizione del sé attraverso la relazione 

con la tecnosfera e le sottoculture da essa derivate, soprattutto in chiave corporea e di 

genere, nelle affermazioni di inedite modalità dell’essere che spesso compaiono e muta-

no in diretta, davanti ad uno schermo connesso, in fronte ad un pubblico presente vir-

tualmente. Flusso di molteplicità disordinate, amalgama, improvvisazioni intuitive, brico-

lage post-culturale, procedure alchemiche; tutte volte a sancire la pluralità dell’esistenza 

attraverso l’azione espressiva, al di là di confini, categorie, definizioni. Penso al progetto 

Isadora, residenza digitale di esplorazione e adattamento sul social network TikTok, rea-

lizzata dalla coreografa Giselda Ranieri; alle pratiche di rilettura e ricontestualizzazione 

delle estetiche e dei linguaggi corporei provenienti dalle sottoculture degli anni Duemila 

– mixate con altre tradizioni e contesti – messe in scena, fra le altre, da Mara Oscar Cas-

siani, Anne Imhof, Dana Michel; alla conquista di ambienti virtuali attuata dall’avatar La-

Turbo Avedon; alla diffusione di nuove maschere virtuali come filtri per Instagram realiz-

zata da Kamilia Kard, Massiel Leza, da indossare digitalmente dal vivo.  

Quanto dice, d’altronde, di noi una raffigurazione multimediale oggi? In che modo le 

tecnologie contemporanee influiscono sulla rappresentazione del sé, sul ritratto – figurativo 

e narrativo – che ognuno presenta alla propria comunità di riferimento? E sulla propria iden-

tità, può essere quest’ultima considerata come postumana, amplificata dalla relazione con-

tinua coi media? Nelle mani delle artiste e degli artisti, i media possono non solo estendere 

all’arte le potenzialità del virtuale e del digitale, ma anche donare la chance di oltrepassare i 

confini corporei materiali, in direzione spirituale e questa estensione, che diventa energia 

tracimante i confini di spazio e tempo, viene riattivata ancora diversamente da progetti tea-
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trali e performativi, opere d’arte totali, le quali in un caleidoscopio di luci, corpi, messaggi, 

offrono uno spettacolo di potente coinvolgimento. Invitando ciascuno di noi a viversi come 

spettacolo, come scrisse alla fine degli anni Sessanta l’artista Paolo Scheggi14. 

 
Fig. 03. Myriam Bleau & LaTurbo Avedon, Eternity Be Kind, 2020. Immagine dal materiale promozionale della performance 

Chi ha paura del live streaming?  

L’Era pandemica ha visto crescere divisioni e confusioni rispetto alle possibilità rap-

presentate dalla condivisione di contenuti in streaming. Sistema di trasmissione dati at-

traverso una rete telematica, questo flusso multimediale può essere trasmesso in diretta 

(live) o su richiesta (on demand). Dal punto di vista di chi fa e studia lo spettacolo dal vi-

vo, lo streaming on demand non ha nessuna sfumatura di liveness, né per l’autore né per 

lo spettatore. La questione si complica invece se andiamo ad analizzare un live strea-

ming: dove l’emissione del flusso multimediale avviene sempre in tempo reale, i conte-

nuti, i dati trasmessi possono essere stati pre-registrati. Ovvero: non è totalmente ese-

guito, trasmesso e fruito in real time tutto quel che viene denominato live. La confusione 

rischia di sminuire l’esecuzione e la fruizione in diretta online, oltre ad alimentare la con-

vinzione sbagliata che queste esibizioni siano da considerarsi artisticamente, teatralmen-

 
14 P. Scheggi, La città come tempo di spettacolo, in «Casabella» vol. XXXIII, agosto-settembre 1969, pp. 94-95. 
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te irrilevanti. Si tratta di strategie e differenze che sottendono linguaggi e poetiche preci-

se da non confondere, nè sottovalutare: molti performer compiono una precisa scelta 

estetica non esibendosi in live streaming, a causa delle difficoltà tecniche di questa ope-

razione e per la inevitabile compressione della qualità dei dati; per la ricezione spesso in-

sufficiente che il pubblico riceverebbe, o perché preferiscono optare per un formato 

chiuso: registrare e poi mostrare un video postprodotto, più simile a un documentario o 

a un film. Altri invece trovano nella rude immediatezza di questa con-presenza da remo-

to una possibilità pervasiva per raggiungere, invadere e inglobare la vita quotidiana di 

ognuno; la modalità più adatta a conservare un contatto, seppur virtuale, nonostante le 

distanze e le diversità spaziali, con il pubblico, cui far vivere un’esperienza now or never. 

La consapevolezza rispetto a cosa si andrà a fruire online e come lo si vuole presentare 

diviene fondamentale, di fronte all’espansione e alla saturazione del settore, per una scelta 

critica. Di seguito alcuni esempi di elaborati e produzioni che nel live streaming hanno trova-

to una dimensione estetica e drammaturgica fondamentale allo sviluppo dell’opera. 

Nella vita quotidiana, gli esseri umani assemblano una pletora di segnali informativi 

in unità gestibili e li riconoscono, per esempio, come un individuo, un oggetto o un certo 

scenario. Quando si guarda una cascata da lontano, invece, questa sembra mantenere 

forme statiche; tuttavia, quando si zooma sugli stessi oggetti a livello microscopico, si no-

ta che sono costituiti da movimenti incessanti come mareggiate, onde, vortici e correnti 

incrociate.  In accordo con la fisica quantistica, il maestro della scena artistica 

d’avanguardia giapponese Hiroaki Umeda ipotizza che questi lotti di informazioni astrat-

te siano semplicemente il sistema di credenze umane:  

Quando si ha fiducia nella fattualità di un oggetto lo si chiama reale, e quando questa 
fiducia è leggermente minata lo si rinomina come virtuale. […] Se tutti i movimenti 
cinetici sono componenti estetici uguali della coreografia, allora potrebbe esistere un 
pezzo coreografico senza esseri umani. Inoltre, se l’obiettivo principale dell’artista sta 
nel fornire al pubblico la sensazione fisica pre-linguistica e pre-emozionale, che 
alternativamente potrebbe essere chiamata impulso, questa esperienza può essere 
generata possibilmente senza il mezzo del corpo in movimento.15 

 
15 E. Roche, Hiroaki Umeda: Artist Thoughts - Composing Holistic Sensations, dal sito dell’artista Hiroaki Umeda, 
mia traduzione: http://hiroakiumeda.com/artist.html (ultimo accesso 10/11/2021). 
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Se tutto è dissolto in atomi e protoni, non c’è molta differenza tra esseri umani e 

oggetti, e non c’è molta certezza tra individualità e interezza. E quando il mondo viene 

osservato attraverso questa nuova lente adottata, alla fine emerge un mondo eticamen-

te più umile, non antropocentrico e post-umanista. Sulla base di questo concetto creati-

vo, in Intensional Particle, Umeda reinterpreta le particelle nello spazio non come mole-

cole statiche ma piuttosto come particelle attive; e visualizza, nello spazio, la forza inten-

zionale che le particelle nascondono. 

Il suo lavoro è riconosciuto per la sua metodologia artistica altamente olistica con 

un forte baround digitale, che considera non solo elementi fisici come la danza ma anche 

componenti ottiche, personali, sensoriali e, soprattutto, spazio-temporali come parte 

della coreografia: sembra incarnare perfettamente il concetto di Barad di intra-azione 

performativa tra esseri umani e agenzia meccanica. Al contrario, le culture digitali sono 

culture performative. La performatività nelle sue dimensioni eterogenee non può per-

mettersi di ignorare le forze e gli effetti agenziali delle tecnologie digitali e i loro intrecci 

con i corpi umani. E così fa Umeda. 

Dopo un debutto offline nel 2015, in tempi pandemici il suo lavoro Intentional Parti-

cle ha trovato una versione play remote live online. La sfida è diventata quella di formare 

le migliori condizioni per lo spettatore, a casa sua: come se venisse quantisticamente tele-

trasportata, la silhouette di Umeda appare in azione e trasmette il flusso energetico ai cor-

pi remoti. Anche se attraverso lo specchio nero, il pubblico sarà immerso in una realtà digi-

tale satura di “stabilità instabile”, innescata da un flusso di stimoli ottici e sonar. Merleau 

Ponty direbbe che «Il corpo è il nostro mezzo generale per avere un mondo»16 dopo tutto. 

Il collettivo di fama mondiale Rhizomatiks sta mettendo alla prova il web, presen-

tando performance e sistemi sperimentali online, e affrontando queste situazioni da di-

verse angolazioni: le collaborazioni con una gamma diversificata di performer interna-

zionali, per esempio, hanno creato nuove visioni del corpo entangled con la tecnologia, 

mentre le sperimentazioni con scienziati e ricercatori, tra cui neuroscienziati e astrono-

mi, hanno permesso a ciò che è invisibile di apparire nelle composizioni multimediali del 

gruppo artistico giapponese, attraverso la visualizzazione dei dati.  

 
16 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione [1945], Bompiani, Milano 2003, p. 292. 
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Nel mondo mercuriale, complesso e ambiguo di oggi, i corpi oscillano tra il virtuale 

e il reale. Integrando l’informatica, la codifica e le tecnologie ingegneristiche con la gran-

de varietà di comunicazione nascosta nella società moderna e la fisicità umana, compre-

sa la virtualità, Rhizomatiks ha prodotto molte opere che rivelano nuovi aspetti e intui-

zioni, esplorando possibilità di con-presenza in real time fra spazio fisico e virtuale, onli-

ne. In uno dei nuovi lavori di installazione, multiplex, le performance fisiche generate da 

un visual design e una programmazione esemplari, attraverso collaborazioni con artisti 

come ELEVENPLAY e Perfume, si trasformano in un mezzo che connette il pubblico con il 

movimento e lo spazio, dando vita a una versione finora sconosciuta del corpo. Qui, le 

proiezioni creano un ambiente immersivo con immagini perfettamente mescolate e un 

layout ottimizzato che aumenta il senso di realismo. Viceversa, lo spazio reale è integrato 

in uno virtuale online, spostando la prospettiva dello spettatore e permettendo espe-

rienze implementate, ultra umane.  

La ricerca dei Rhizomatiks si è sempre concentrata sui linguaggi performativi mul-

timediali e sulla loro evoluzione live media show. I set e le performance dal vivo conti-

nuano a contribuire alla costruzione di un’immagine postumana dei corpi in scena, con-

nettendo software, hardware, gesti, musica, dimensioni naturali e artificiali. 

 
Fig. 04. ELEVENPLAY×Rhizomatiks Research, borders, 2021. Foto: Muryo Homma 
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Hanno recentemente ri-presentato borders, un pezzo di danza precedentemente 

sviluppato con ELEVENPLAY e MIKIKO nel 2015. Sul palco, in presenza fisica “in-real-life”, 

borders prevede un ambiente dove il pubblico può mantenere la distanza sociale per 

guardare una performance di danza dal vivo integrata con tecnologie di mobilità e realtà 

mista da più punti di vista. Inoltre, il progetto offre un nuovo modo di godersi lo spetta-

colo consentendo l’accesso online e, soprattutto, fornendo un’esperienza visiva unica 

come una vista a volo d’uccello dell’intera sede e la schermata operativa del software di 

controllo, che non può essere vista nell’esperienza in loco.  

Per il coreografo Choy Ka Fai i media digitali possono essere alleati nella riscoperta e 

reinterpretazione della spiritualità. Originario di Singapore e di base a Berlino, è da tempo 

affascinato dal corpo umano come strumento per esplorare esperienze mistiche e idee co-

reografiche postumane, e dalle potenzialità extracorporee, sublimi, indotte dall’esperienza 

multimediale. Il suo lavoro si basa sulla creazione e sul dialogo con avatar e intelligenze ar-

tificiali «metà umani e metà qualcos’altro», mescolando nuove tecnologie con antichi ri-

tuali e intrecciando gli stati alterati della spiritualità con speculazioni sul corpo postumano. 

Per Cosmic Wander, il suo ultimo progetto in corso, l’artista si è avventurato at-

traverso l’Asia per studiare le pratiche spirituali e le danze sciamaniche di diversi popoli 

e comunità. Durante i suoi viaggi ha incontrato oltre 50 sciamani e ha filmato straordi-

narie esperienze: una ricerca ispirata alle pratiche osservate a Singapore, in Indonesia, 

in Siberia, a Taiwan e in Vietnam. Al Tanz im August, festival internazionale di danza 

contemporanea di Berlino, nell’agosto 2021 ha presentato anche la performance Post-

colonial Spirits: un rituale di trance accompagnato da canzoni su miti locali, battute po-

litiche e poesie islamiche. Ispirato al patrimonio multidimensionale della danza popola-

re indonesiana Dolalak che si è continuamente adattato alla cultura pop e ai media, 

mescolando le imitazioni dei soldati coloniali olandesi alle feste cosplay degli anni ‘30, 

Postcolonial Spirits ha visto in scena un’esperienza di telepresenza con performers col-

legati via livestream da Giava, e il performer Vincent Riebeek fisicamente sul palco di 

Berlino. “Cosmic Wander” prevede anche una restituzione come esperienza immersiva 

in VR: nella Blue Sky Academy è possibile interagire con avatar di sciamani e danzatori, 

le cui sembianze richiamano sia la fisicità delle persone intervistate e filmate da Kafai 
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(rilevata tramite sensori e body scanner) sia le fattezze delle divinità con cui questi per-

sonaggi sono interconnessi. 

 

  
Fig. 05. Choy Ka Fai, Postcolonial Spirits, 2021. Still da video della performance 

 

Antibody è la nuova produzione teatrale del coreografo inglese Alexander Whitley, 

un’esperienza di danza online che esplora la forma biologica del corpo umano e la spinta 

tecnologica a trascenderla. Tre ballerini sono isolati l’uno dall’altro in un ambiente inte-

rattivo collegato attraverso uno spazio centrale di informazioni puramente digitali; strati 

visivamente accattivanti di grafica 3D sensibili al movimento, creati da Uncharted Limbo 

Collective, agiranno per rappresentare le forme simboliche e virtuali della nostra esisten-

za, in contrasto con il mondo fisico dei nostri corpi. Tra questi due strati di azione e rap-

presentazione si svolge una doppia narrazione che esplora le tensioni tra mente e corpo, 

contenimento e connessione e il desiderio di essere unici e parte di qualcosa di più gran-

de. Nell’offerta digitale, i ballerini dal vivo sono sostituiti da versioni olografiche di loro 

stessi, create utilizzando una tecnologia di cattura volumetrica all’avanguardia. Lo spet-

tacolo, concepito per la fruizione dal vivo sia IRL che in streaming, ha debuttato alla Dan-

ceEast nell’ottobre 2021. La produzione verrà poi filmata utilizzando il green-screen e la 

tecnologia volumetrica e da diverse angolazioni della telecamera, per permettere alla 

pièce di essere vissuta digitalmente in diversi formati. 
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Fig. 06. Alexander Whitley, Antibody, 2021. Immagine dal sito dell’artista 

Game Feel 

L’avvento del Metaverso rappresenta un cambiamento fondamentale nell’odierna 

nozione di presenza digitale. Motori di grafica 3D in tempo reale come Unity e Unreal 

Engine sono sempre più spesso utilizzati per la creazione di esperienze espositive e per-

formative virtuali, poiché offrono una serie di funzionalità personalizzabili in grado di co-

struire un’infinita varietà di esperienze avanzate, da fruire in real time in maniera sempli-

ce e affascinante. La user experience of art (UXA) rimodella e rivaluta le strategie digitali 

con l’avvento di questi ambienti virtuali avanzati, e colloca l’emergere dell’arte “Meta-

verso-nativa” in campi adiacenti all’arte come il gioco, la blockchain, il cinema e 

l’architettura. Fra gli ambienti in cui la liveness multimediale - della fruizione e della ge-

nerazione dei contenuti - ha da sempre giocato un ruolo fondamentale per lo sviluppo di 

una esperienza estetica - e ludica - i videogiochi rappresentano ora per le performing arts 

un terreno da esplorare. Dopo lo storico intervento di Franco ed Eva Mattes, gli esempi 

di sperimentazione artistica e performativa all’interno delle simulazioni e delle gamers 

community continuano a crescere; non solo, molte di queste piattaforme stanno svilup-
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pando modalità di fruizione art adjacent, come Fortnite Creative, per agevolare le derive 

sperimentali e creative degli utenti. 

Gestito da un collettivo artistico di base a Manila, a partire dal 2019 Club Ma-

tryoshka è stato uno dei music club virtuali più famosi fuori e dentro il Metaverso, situa-

to su un server privato di Minecraft. Oltre ai rave party, negli ultimi tempi la piattaforma 

di gioco ha ospitato numerosi eventi live: le edizioni virtuali di festival come il Coachella, 

ma anche spettacoli di teatro come The House of Sorrow del regista coreano Jisun Kim, 

esposizioni e progetti di residenza artistica come quelli promossi dalla Ender Gallery. Fino 

agli happenings di Tania Candiani: per il progetto El tiempo es otro rio, l’artista messicana 

ha organizzato dei raduni di protesta sulle piazze virtuali di Minecraft, Animal Crossing, 

Sims e Second Life.  

Roblox, usato per lo più dai teens, è la piattaforma di gioco e connessione scelta da 

Kamilia Kard per la sua performance partecipativa Dance Dance Dance, in cui gangs 

estemporanee di avatar vengono coinvolte in balli di gruppo sincronizzati (con coreogra-

fie prese da librerie mocap, videogiochi famosi, videoclip, TikTok, e dalla danza contem-

poranea) all’interno di un ambiente virtuale programmato e disegnato dall’artista.  

 L’universo gaming induce emozioni profonde nell’utente, genera meta-sensazioni 

di coinvolgimento radicale: il game feeling è un’esperienza estetica sofisticata, interatti-

va, controversa, estrema, economicamente sempre più potente, perfetta per lo sviluppo 

della sperimentazione artistica contemporanea. Una dimensione onirica per l’utente, da 

esperire in tempo reale. 

AI + Music 

Mentre il concetto di musica composta da macchine risale al 1800 (la pioniera 

dell’informatica Ada Lovelace fu una delle prime a scrivere sull’argomento), la fantasia è 

diventata realtà nell’ultimo decennio, con musicisti come Francois Pachet che hanno 

creato interi album scritti dall’AI. 

Nel suo tentativo di trovare il suono di “ora”, la musicista elettronica Holly Herndon 

trova conforto nel potere del canto collettivo e nella rivendicazione del potere umano 

sull’intelligenza artificiale. Nella composizione dell’album e nell’esecuzione della perfor-
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mance live PROTO, Herndon è accompagnata sul palco, dal vivo, da un esteso ensemble 

vocale, da un’esperienza audiovisiva di nuova concezione e da un sistema neurale di in-

telligenza artificiale operativo in real time chiamata Spawn. Sviluppata con l’artista e filo-

sofo Mathew Dryhurst e lo sviluppatore di ensemble Jules LaPlace, la “baby AI” di Hern-

don ha imparato il suo vocabolario sonoro attraverso sessioni in studio e training vocale 

pubblico. I suoni che produce provengono dalla sua immaginazione, mentre cerca di imi-

tare come Herndon e i suoi collaboratori suonerebbero cantandoli. Come spiega Hern-

don, «Spawn è un membro dell’ensemble come qualsiasi altro, e contribuisce al lavoro 

con idee alla pari. Questo è un rapporto speciale, e simbolico, da sviluppare con la mate-

ria. Gli umani replicano i processi digitali; le intelligenze digitali replicano gli umani»17. 

La relazione fra Herndon e Spawn segna anche una nuova direzione per l’adozione di 

processi di apprendimento automatico nella musica in generale. «La maggior parte dei proget-

ti di musica AI si sono concentrati sulla creazione di forme musicali automatizzate, piuttosto 

che sul cambiamento delle possibilità del modo in cui la musica suona. Troviamo quest’ultimo 

approccio molto più convincente - non si tratta di sostituire un umano, ma piuttosto di osser-

vare e aumentare le abitudini umane»18. Per Herndon e i suoi collaboratori, questo mutuali-

smo con l’IA è un gesto radicale ma essenziale, in particolare quando viene utilizzato per 

reimmaginare la nozione storica del canto collettivo come strumento di sopravvivenza19. 

 

Conclusioni 

Le suggestioni filosofiche interpretative, poetiche proposte da Barad, e qui mutuate, 

sembrano voler narrare la realtà come continua tessitura, fluida, di relazioni, connessio-

ni, scambi, gesti a livello particellare. Uno scambio energetico, costituente della identità 

stessa delle entità agenti, che avviene costantemente, a qualsiasi e fra qualunque livello 

di esistenza, come insegna la fisica quantistica. La relazione avviene quindi in ogni mo-

mento, è sempre viva e attiva, fra diverse specie, mondi, tipologie. 

 
17 H. Herndon, B. Seaton, Brit Seaton talks to Holly Herndon about community, collective singing and AI music, 
[traduzione mia], https://www.barbican.org.uk/holly-herndon-proto (ultimo accesso 10/11/2021). 
18 Ibidem, [traduzione mia]. 
19 H. Herndon, M. Dryhurst, Listening to the Voice of #AI, with Holly Herndon and Mat Dryhurst, Sonar+D Talk, 
2019, https://www.youtube.com/watch?v=k67IKMXzD7A (ultimo accesso 10/11/2021). 
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Le cangianti rappresentazioni digitali sembrano così ricreare più efficacemente la 

dimensione viva, metamorfica, evolutiva dell’esistenza così come descritta da Barad; nel-

la relazione con l’umano poi aggiungono possibilità di esperienze aumentate, inedite, 

contraddistinte da una progressiva dematerializzazione ma soprattutto da una costante 

interconnessione, che permette una presenza virtuale estesa, stratificata. 

Una realtà come quella descritta pare forse di difficile comprensione, e sembra ne-

cessitare di una struttura esplicativa empirica; oppure, attraverso l’intuizione e 

l’espressività poetica, può costituirsi come suggestione, forse non per la comprensione ma 

per una maggiore empatia con i mutamenti in atto che attraversano la contemporaneità. 

Il gesto artistico, nei secoli, ha sempre rappresentato una forma creativa e culturale 

devota all’avvicinamento e alla “costruzione di ponti” verso l’ignoto, un atto di traduzio-

ne dell’incomprensibile in rituale più facilmente processabile. Le opere e gli artisti qui 

presentati, seppur rappresentino una campionatura non esaustiva della produzione nel 

settore delle live media performance, possono allora essere intesi come casi di studio 

emblematici delle teorie di Barad (e non solo); esempi simbolici contemporanei, metafo-

re utili a colmare le distanze e capaci invece di rappresentare poeticamente la fluidità 

dell’esistenza - un’esistenza che comprende e compenetra la coalescenza fra società po-

larizzate, strutture robotiche e algoritmiche ed ecosistemi naturali – la sua continua di-

namica relazionale, i vari livelli e le varie possibilità di presenza. Nell’intento di sostenere 

la decolonizzazione del pensiero, anche artistico, oltre concetti e categorie obsolete. 
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Sephirot – Il Gioco: passaggio tra rappresentazione e 

simulazione 

Alessandro Anglani 
 

Abstract 

Partendo dalla teoria dell’homo ludens di Huizinga, il caso di studio che propongo è SEPHIROT-IL 
GIOCO©, metodo di creazione di performance interattive da me creato nel 2018 dopo un attento 
studio delle strutture narrative ipertestuali. Il progetto nasce per valorizzare la presenza del pubblico 
in sala in quanto “co-creatore” dell’opera, permettendo l’applicazione delle più recenti tecnologie di 
AR e VR su strutture testuali algoritmiche anche tramite online streaming. La mia intenzione è quella 
di ribaltare la struttura dello spettacolo tradizionale e permettere al pubblico di cambiarne la forma 
attivamente. La correlazione tra teatro e gioco non è nuova, ma sono evidenti le resistenze di alcune 
visioni che vorrebbero che to play e recitare fossero due compartimenti stagni. Da queste riflessioni 
nasce la necessità di creare performance interattive strutturate secondo principi di interattività, 
ipermedialità, ipertestualità e proceduralità. 

 

Based on Huizinga’s theory of Homo Ludens, the case study I propose is SEPHIROT - THE GAME©, a 
method of creation for interactive performances I created in 2018, after a careful study of hypertextual 
narrative structures. The project is born to enhance the role of the audience as a “co-creator” of the 
show, making the use of recent technologies such as VR and AR on algorithmic textual structures possible, 
even through online streaming. My goal is to overturn the traditional composition of a performance, giv-
ing the audience a chance to actively change its form. The connection between theatre and games is not 
new, but there is still some reticence. The necessity to create interactive performances based on interac-
tivity, hypermediality, hypertextuality and procedurality was born from these premises. 

 

Parole chiave/Key Words 

Gioco, interattività, ipermedialità, ipertestualità, proceduralità. 

Game, interactivity, hypermediality, hypertextuality, procedurality. 
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La premessa 

Gioco 

L’individuo contemporaneo, liberatosi progressivamente dai legami restringenti e 

confinati imposti dai contesti pratici quotidiani grazie ai media di massa, seleziona e ricer-

ca, senza accontentarsi del mondo circostante, nuovi network sociali e d’interesse. Il socio-

logo e filosofo tedesco Georg Simmel ci offre l’impianto analitico dell’esperienza 

dell’individuo metropolitano alla soglia del XX secolo: colui che non trova interesse e pas-

sione per niente, assuefatto alla smoderatezza nei piaceri, perché il proprio sistema nervo-

so risulta talmente sollecitato con costanza da stimoli così forti, che questi alla fine smet-

tono di reagire1. L’iperindividualizzazione del consumo, che i media hanno coltivato e il di-

gitale ha supportato, si sedimenta con successo all’interno del mutamento sociale 

dell’uomo “blasé” simmeliano. È opportuno quindi collocarla nel contesto della necessità 

umana di sopperire alla mancanza quotidiana di solidarietà ed appartenenza sociale. Nel 

repertorio sociale contemporaneo risiedono scelte e strategie relazionali che si basano 

sull’individualismo in rete che favorisce l’approvazione del sé nelle proprie dinamiche. Le 

reti telematiche, a partire dalla creazione di “ARPANET” del 1967 e definitivamente dal si-

stema “Internet” del 1982, si pongono come substrato radicalmente nuovo per 

l’attivazione di rapporti sociali da parte dell’individuo. Sono supporti alla socialità reticola-

re, che facilitano lo strutturarsi di comunità personalizzate, comunità network, in cui i cri-

teri di adesione e di appartenenza non sono più oggettivati, “super-individuali”, ma sono 

semplicemente condivisi tra i vari membri, definiti e rinegoziati dalle scelte dei singoli atto-

ri sociali. Le comunità nel frattempo non si sono né perse né salvate per via dell’intervento 

della tecnologia, come pretendevano alcune cupe visioni di speculazione teorica, in cui una 

frettolosa concezione del cambiamento in termini di progetto tecnologico comportava, da 

una parte, la rincorsa alla perduta “Età dell’oro” dei legami organici comunitari e, dall’altra, 

gli scenari di una socialità casuale e di un abbandono dell’interazione faccia a faccia in con-

testi reali. I nuovi “individui-liquidi”, per citare Bauman2, accantonano per un lasso di tem-

 
1 G. Simmel, La metropoli e la vita dello spirito [1903], Armando Edizioni, Roma 1996. 
2 La “modernità liquida”, secondo Bauman, è caratterizzata dall’avere come unica costante il cambiamento e 
come unica certezza l’incertezza. Cfr. Z. Bauman, Modernità Liquida [1999], Laterza, Roma-Bari 2011. 
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po le differenze, condividono un’esperienza e tornano a perdersi nella folla da cui erano 

emersi poche ore prima. Comunità ad orologeria, effimere e transitorie, ma in grado di 

strutturare relazioni significative dal punto di vista dei singoli individui. Non è casuale che 

la scrittura collaborativa e il gioco di ruolo si pongano proprio in questo periodo storico 

come espedienti prosociali e formativi, rifugio dal ginepraio commerciale ipertargettizzato 

che le piattaforme di connessione digitali ci offrono.  

Dove si posiziona il teatro in questo contesto socio-economico? La scena teatrale per 

secoli ha affascinato per la sua natura unica e irriproducibile, non tanto per la sua finalità 

spettacolare quanto per l’esperienza sociale e sensoriale che sembrava poter offrire. Come 

quando si va ad un concerto, o allo stadio. O quando si fa un gioco di società. Sia che si ri-

tenga l’uomo del VI secolo a.C. simile o dissimile dal contemporaneo, la ricerca di questa 

radice ha portato gli antropologi del XX secolo a numerose teorie in merito. Tra tutte, ri-

marchevole è l’analisi di Johan Huizinga, che nel 1938 ha pubblicato il celebre saggio Homo 

Ludens. Secondo la sua visione sociologica e antropologica, il gioco è il fondamento 

dell’organizzazione sociale: l’uomo non si è evoluto dalla sua forma Sapiens, ma ha conver-

tito la propria necessità ludica preculturale in fondamento della propria cultura. Nel 1976 

Constant Nieuwenhuys, figura di spicco dei situazionisti, dirà a riguardo:  

L’Homo Ludens vorrà lui stesso trasformare e ricreare questo ambiente e questo mondo 
secondo i suoi bisogni. L’esplorazione e la creazione dell’ambiente verranno allora a 
coincidere perché l’Homo Ludens, creando il suo territorio da esplorare, si occuperà di 
esplorare la propria creazione.3  

La correlazione tra teatro e gioco non è nuova, ma ancora sono evidenti le resistenze 

di alcune visioni che vorrebbero che to play e recitare fossero due compartimenti stagni. 

Però il principio che spinge un bambino a giocare, non per imitare gli adulti, ma per inter-

pretare il mondo, per entrarvi a farne parte, per distanziarlo da sé e comprenderlo, non è 

lo stesso che ci spinge ad assistere a qualsiasi genere di storia? Secondo questa teoria ri-

sulta evidente quindi che la società contemporanea abbia stabilito tutte le fondamentali 

regole dei rapporti, del lavoro e delle leggi su concetti facilmente riconducibili alla ludolo-

gia (ad esempio il processo di gamification aziendale, o i serious games a sfondo formati-

 
3 F. Careri, Constant: New Babylon, una città mondiale, collana Universale di Architettura, Torino 2001, p. 36. 
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vo). A partire da queste teorie, si è iniziata a delineare una nuova concezione dello spetta-

colo dal vivo, di prossimità o da remoto, che rifiuta ogni espressione che non diverta il 

pubblico, nell’accezione originale di volgere altrove, in direzione opposta, deviare, disto-

gliere, distrarre l’animo da cure e pensieri molesti, ponendo in prima linea il concetto di li-

veness come possibilità di interazione del pubblico con l’opera. Tutte queste forme inno-

vative prevedono il rifiuto dello spazio canonico della scena come differente rispetto a 

quello che lo circonda, già previsto dai teorici del teatro Artaud e Grotowski, e fulcro delle 

nuove esperienze immersive. Alcune esplorano una rivisitazione della figura del regista 

nella sua concezione di ruolo presente nel momento creativo ma assente nel momento 

dell’esecuzione, proponendo nuovi collegamenti collaborativi. Tutte queste proposizioni si 

basano sul concetto (esplicitato o meno) che il gioco sia una forma sostitutiva del teatro, o 

perlomeno che si tratti della stessa cosa, in quanto se ne condivide l’origine.  

 

Interattività e ipertesto 

L’attitudine dell’uomo contemporaneo, consolidata tramite lo sviluppo di sistemi 

digitali, è predisposta all’esplorazione e all’interazione con un medium per il raggiungi-

mento rapido delle informazioni a lui necessarie. Questa selezione delle informazioni 

strettamente necessarie all’interno di un’opera ha portato letterati e ingegneri a una ri-

cerca approfondita su nuove tecniche narrative, riprendendo forme di produzione lette-

raria antiche quali la lettura combinatoria. L’idea del linguaggio come macchina combi-

natoria, capace di produrre un’infinità di parole e testi, non è nuova. Già nel tardo ‘700 

Wilhelm von Humboldt (1767-1835), linguista tedesco, affermava che una lingua «fa uso 

infinito di mezzi finiti»4. Il linguaggio stesso, dunque, può essere considerato come un 

gioco combinatorio dei fonemi di cui si costituisce. Nella letteratura, il concetto di com-

binatorietà è strettamente legato a quello della sua struttura: non per niente in ogni set-

tore dell’attività artistica (letteratura, arti visive, cinema, teatro, musica, ecc.) la struttura 

di un’opera, cioè il modo in cui le sue diverse parti sono combinate, riveste 

un’importanza significativa per la sua efficacia espressiva. Questa techne applicata 

all’arte letteraria ha raggiunto un traguardo importante quando nel 1965 il sociologo Ted 
 

4 W. von Humboldt, La diversità delle lingue [1830-1835], Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 78-79. 
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Nelson ha coniato il termine hypertext (ipertesto), da allora fondamento di qualsiasi si-

stema di scrittura non lineare utilizzata in ambito informatico. La letteratura interattiva 

quindi, sviluppatasi principalmente nell’ambito della narrativa non lineare, ovvero che 

non prevede un solo percorso da parte del lettore all’interno del racconto, ha fin da subi-

to offerto finali multipli per aumentare l’effetto drammatico delle scelte morali al suo in-

terno. I lettori, infatti, tramite scelte preposte nel testo, hanno il controllo dello svolgi-

mento della storia, scegliendo quale ramo della trama seguire. 

Il caso di studio che riporterò in queste pagine, SEPHIROT - IL GIOCO©, è un sistema 

di creazione di hyperdramaturgies (drammaturgie ipertestuali) che si colloca nella ricerca 

della letteratura interattiva inserita in un contesto performativo, generando quindi uno 

spettacolo interattivo in cui le azioni compiute dai performer e dal pubblico spostano la 

narrazione verso una zona o l’altra prevista dal copione. La tipologia di interazione che 

SEPHIROT incoraggia si basa sul sistema dei ludi degli anfiteatri romani: nell’arena sta av-

venendo uno spettacolo che continua fino ad un momento topico, la sconfitta a duello di 

uno dei gladiatori e la conseguente decisione sul suo destino. È il pubblico ad acclamare 

affinchè a un gladiatore venga risparmiata la vita o meno, ma non interagisce diretta-

mente con i combattenti, che in quel momento non possono essere i responsabili di una 

decisione così importante per l’intero evento; ci si deve rivolgere all’imperatore, che se 

convinto dal calore della platea, con un suo gesto deciderà le sorti del gioco. 

 

Proceduralità 

Il problema sollevato dalla complessità “invisibile” di un ipertesto performativo, che 

nel momento in cui si dipana non viene percepito come multilineare, bensì come unitario, 

ha nell’esplorazione della liveness dell’evento una soluzione dimostrativa. Se per liveness 

intendiamo il suo significato strettamente informatico (nel calcolo simultaneo), essa rap-

presenta un insieme di proprietà di due sistemi concorrenti, che richiedono che un sistema 

progredisca nonostante il fatto che i suoi componenti in esecuzione simultanea possano 

dover “alternarsi” in sezioni critiche, perché per sua natura il processo non può essere 

eseguito contemporaneamente dalle sue parti. In poche parole, trattasi dell’affidabilità di 

un sistema nel portare avanti un processo, senza blocchi nel passare da un componente 
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all’altro. Il rapporto di fiducia della condivisione del tempo tra la narrazione e il pubblico 

non può essere mai tradito, quando parliamo di liveness, sia che si tratti di performance in 

prossimità o remoto. Il tempo è un elemento fondamentale per i processi cognitivi. Un 

numero crescente di prove scientifiche evidenzia il contributo di molte diverse regioni del 

cervello ai calcoli temporali, ma i meccanismi neuronali alla base della nostra capacità di 

percepire il tempo rimangono in gran parte sconosciuti5. Il tempo e la coscienza sono di-

ventati intrinsecamente connessi con lo sviluppo di una nuova area di ricerca sul concetto 

di cronestesia, ovvero la “consapevolezza del tempo soggettivo”6. Lo psicologo Tulving si 

riferisce alla cronestesia come a una forma di coscienza che consente a qualcuno di pensa-

re al tempo soggettivo in cui vive. Questa funzione aiuta l’individuo a “viaggiare mental-

mente” nel suo tempo: la cronestesia è strettamente legata ad alcune funzioni neuroco-

gnitive come il ricordo, pensando al passato e la pianificazione, pensando al futuro, se-

guendo una linea temporale bidimensionale. Secondo Elam7, in uno spettacolo teatrale il 

tempo è dato da una complessa successione di stati che si intrecciano secondo quattro li-

velli: Il “tempo della performance”, che noi generalmente chiamiamo durata, il “tempo 

dell’intreccio”, l’ordine in cui gli avvenimenti del dramma vengono raccontati o mostrati 

allo spettatore, il “tempo cronologico”, la vera sequenza temporale che lo spettatore può 

ricostruire indipendentemente dal modo in cui gli avvenimenti vengono mostrati, il “tem-

po storico”, lo sfondo complessivo della rappresentazione che permette di trasformare 

simbolicamente le scansioni temporali della performance in tempi narrativi. Questi piani 

temporali, così interconnessi tra loro, sono assimilabili in un unico macro-tempo, il “tempo 

presente del gioco”, che ha una importante storia all’interno dei media studies e della lu-

dologia. Se la cronestesia consente di viaggiare secondo la linea temporale, la concezione 

liveness permette di percepire la connessione tra i vari piani temporali che coesistono in 

un gioco, rivelando quindi una stretta correlazione con principi di interattività, ipermediali-

tà, ipertestualità e proceduralità.  

 
5 H. Merchant, D.L. Harrington, W.H. Meck, Neural basis of the perception and estimation of time, in «Annual 
review of neuroscience», vol. 36, 2013, pp. 313-336. 
6 E. Tulving, Chronesthesia: Conscious awareness of subjective time, in D.T. Stuss, R.T. Knight (a cura di), Princi-
ples of frontal lobe function, Oxford University Press, Oxford 2002, pp. 311-325. 
7 K.D. Elam, Semiotica del teatro, il Mulino, Bologna 1988. 
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In SEPHIROT - IL GIOCO©, il punto focale è il regista, qui più correttamente definito 

“Direttore”, che funge da catalizzatore tra la competizione dei performer (che si sfidano per 

far proseguire la storia verso il loro obiettivo; ad esempio, per Romeo, trovare il vero amore) 

e il desiderio del pubblico (che assiste uno o più Protagonisti, per seguire la storia a cui è più 

interessato). Il Direttore, oltre ad aver elaborato la performance in fase creativa, la segue in 

fase performativa, moderandone i partecipanti e arbitrando le competizioni. Egli è il “guar-

diano del tempo”, personaggio metateatrale che connette la cronestesia del pubblico alla 

liveness del racconto. L’interazione si manifesta tramite la proceduralità prevista dal sistema 

narrativo: il pubblico incontrerà in prima battuta il Direttore, che spiegherà le dinamiche di 

gioco, con particolare attenzione ai momenti in cui è richiesto l’intervento dei Non Protago-

nisti. Ogni persona viene munita di una Scheda Non Protagonista che indicherà il nome delle 

Scene con le possibili modalità di interazione: si spazia dal semplice pronunciare il nome del 

protagonista, all’alzata di mano, a vere e proprie azioni fisiche coerenti al contesto 

dell’ambientazione, o che emulano le azioni dei performer, giocando con o al loro posto. In 

SEPHIROT - IL GIOCO©, la procedura in fase di scrittura prevede la categorizzazione delle 

scene da parte dell’autore: esse sono “Narrative” se svolgono una funzione narrativa, “Bivio” 

o “Gioco” se è prevista l’interazione del pubblico al loro interno. Tra le due, la distinzione è 

essenzialmente per la tipologia di scelta: nella prima la scelta è esplicita, mentre nella se-

conda è implicita e al contempo si sviluppa un’azione drammatica.  

 

Scene Narrative 

Generalmente raccontiamo e consumiamo le storie in modo monolineare e unidi-

rezionale, a prescindere dall’organizzazione del genere narrativo, in un’unica soluzione 

(come il romanzo o il film classico) o frammentata (la serialità). Non è difficile immagina-

re che da uno stesso evento iniziale si possano sviluppare sequenze multiple di eventi e 

realizzare quindi storie con esiti diversi. In questo caso l’avanzamento, la direzione, è 

sempre costante. Multilineare ma unidirezionale. Quando la sequenza di eventi può es-

sere navigata in modo non gerarchico, la narrazione può seguire percorsi diversi, imple-

mentando un modello ipertestuale, vale a dire una raccolta di documenti (“nodi” o “uni-

tà”) contenenti collegamenti incrociati (“link”) che permettono al lettore di muoversi da 
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un’unità all’altra8. Con unità s’intendono gli elementi che risultano da una partizione del-

la storia in modo logico, prescindendo dalla modalità in cui sono descritti. Nella storia 

delle norme che regolano una buona narrazione in senso lineare, fin dall’oratoria classi-

ca, la creazione di un racconto prevede la corretta disposizione dei contenuti. Vale a dire 

che tutte le sequenze di eventi che compongono la storia devono essere organizzate in 

un ordine efficace di unità. Nel modello più tradizionale di narrativa, le unità possono es-

sere collegate tra di loro secondo un criterio di precondizioni ed effetti. La successione 

ordinata di azioni, che causano effetti che sono il punto di partenza per ulteriori azioni, è 

una delle caratteristiche della narratività. Noi stessi comprendiamo il significato delle 

azioni, incorporandole in strutture narrative9. In aiuto a queste nuove necessità formali, 

si è inserita l’alternativa di una loose narrative (narrativa sciolta), dove non ci si affida al-

la norma per cui gli effetti di un’unità debbano essere le precondizioni dell’altra, ma vie-

ne data a queste relazioni un carattere meno stringente, in modo da includere associa-

zioni che riguardino lo stato degli agenti, l’organizzazione degli argomenti, le emozioni, 

abbracciando gli sviluppi postdrammatici più recenti. Le divisioni sopra accennate si ba-

sano sull’effettivo atteggiamento cognitivo dell’essere umano, che tende a comprendere 

gli eventi come finiti e a sé stanti. I sistemi di interactive storytelling devono definire sia i 

criteri che individuano le unità sia il modo in cui possono essere sequenziate. 

 

Scene Interattive (Bivio e Gioco) 

Nella narrazione, gli agenti agiscono affinché il pubblico si interessi alle loro sorti. In 

ogni sua forma, le azioni svolte nel racconto non servono solo a fornire informazioni 

sull’evoluzione della storia: il loro obiettivo finale è costruire la partecipazione emotiva del 

pubblico. Uno dei principali modi per ottenerla è creare personaggi con i quali il pubblico 

possa instaurare qualche sorta di legame. Nell’ambito dell’interactive storytelling questa 

partecipazione emotiva deve rientrare nelle capacità computazionali del sistema, e questa 

 
8 Con l’inserimento di contenuti di media differenti (multimedia) all’interno di un ipertesto, si è cominciato a 
utilizzare il termine ipermedia, per evidenziare che il sistema non è composto di solo testo. La combinazione di 
fonti informative dalla natura molteplice (testo, immagine, audio, ecc.) permette ai singoli di elaborare, attra-
verso l’ipermedia, nuova informazione. 
9 M. Mateas, P. Sengers, Narrative Intelligence, AAAI Press, Cape Cod 1999. 
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si esprime particolarmente durante l’azione, elemento fondamentale della progressione 

narrativa in un’opera drammatica10. La partecipazione è organizzata secondo una logica di 

causa ed effetto, per cui bisogna che dia l’impressione di essere ragione per l’azione suc-

cessiva. È motivata dall’obiettivo, e la conseguente deliberazione, di un personaggio, e ciò 

deve apparire in modo intelligibile per il pubblico nello svolgimento della narrazione. Fa 

parte di un comportamento del personaggio che ha un certo grado di unità e interezza, e 

le diverse azioni che esso compie devono poter essere ricondotte alle caratteristiche che lo 

definiscono. Inoltre, essa definisce la funzione del personaggio nella trama, quindi i perso-

naggi sono rappresentati dalle loro azioni e non ci sono altri modi per manifestarli al pub-

blico: i personaggi sono ciò che fanno. Anche l’azione del pubblico nel contesto performa-

tivo diventa drammatica, e sarebbe un errore considerarla altrimenti.  

 

Performance e direzione 

L’arte contemporanea, fin dai suoi inizi attorno agli anni ‘50, si è caratterizzata 

dall’incredibile mutevolezza degli stili e dalle radicali differenze estetico-filosofiche. Nono-

stante il fatto che i confini siano ancora troppo sottili per una definizione, si sono afferma-

te due forme essenziali, simbolo delle nuove espressioni artistiche, in particolare per la 

Media Art: la “installazione” anima del concetto di spazio11, la “performance” vessillo del 

concetto di tempo12. Se per la prima il soggetto principale è il fruitore nell’ambiente nel 

quale l’opera è integrata, per la seconda il soggetto è il momento in cui si sviluppa, com-

presa l’azione scenica priva di matrice, in rapporto a chi ne potrà godere13. 

 
10 Nello slittamento progressivo dalla forma classica alle forme postmoderne di racconto, va rilevata la centrali-
tà dello spettatore (cfr. Denunzio 2004), la cui intelligenza – progressivamente nutrita e stimolata dal confronto 
con storie di complessità aumentata – è fondamentale perché lo storytelling interattivo possa diventare una 
delle forme più praticate nel moderno mediascape. Un esempio di questa sfida concettuale continua tra testo 
mediale, autori e spettatori sono i puzzle film (su cui si vedano i lavori di Warren Buckland). 
11 Cfr. H.M. Davies, R.J. Onorato, Blurring the boundaries, Museum of Contemporary Art, San Diego 1997; C. 
Bishop, Installation Art, Tate Publishing, London 2005; V. van Saaze, Installation Art and the Museum, Amster-
dam University Press, Amsterdam 2013; A.R. Petersen, Installation Art between Image and Stage, Museum 
Tusculanum Press, Copenhagen 2015. 
12 Cfr. J. Harvie, Fair Play: Art, Performance and Neoliberalism, Palgrave Macmillan, London 2013; A. Bryzgel, 
Performance Art in Eastern Europe since 1960, Manchester Univ Press, Manchester 2017; B. Ferdman, Off Sites: 
Contemporary Performance beyond Site-Specific, Southern Illinois University Press, Carbondale 2018. 
13 Cfr. R. Schechner, Over Under and Around: Essays on Performance and Culture, Seagull books, Calcutta-New Delhi 
2004; P. Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Routledge, London 2008; J. Higgins, Teaching Crit-
ical Performance theory: in today’s theater classroom, studio, and communities, Routledge, London 2020. 
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Sulla base di queste considerazioni, ogni ruolo coinvolto nel processo artistico si 

trova a doversi confrontare con la necessità di condivisione dello spazio/tempo con i frui-

tori dell’opera stessa. Nell’ambito del teatro, i tentativi di rivoluzione della figura registi-

ca, già avviati da Artaud, Grotowski e Kantor, hanno cercato di smuovere la sua natura 

solo presente nel momento creativo e assente in quello performativo. La direzione tea-

trale, per questi maestri, può avere molte caratteristiche comuni al mondo della musica, 

e se ne possono facilmente individuare le analogie14. L’orchestra è composta da musicisti 

(attori), che hanno studiato uno spartito (copione), che hanno sviscerato in sede di prova 

con il proprio direttore (regista). Tuttavia, l’ensemble necessita della presenza di un di-

rettore d’orchestra durante la propria esibizione. Se non fosse presente, non converge-

rebbero in un’unica direzione efficace. Ecco quindi il Direttore: è presente, rassicura e 

guida, suggerisce dinamica e ritmo, e può sbagliare. L’incertezza genera paura. E dunque 

genera vita. In SEPHIROT - IL GIOCO© il suo ruolo sarà quello di “tramite” tra i performer 

e il pubblico, scandendo i ritmi delle interazioni e arbitrando la partita tramite gesti codi-

ficati, un linguaggio chiaro per comunicare con i performer, mentre potrà usare la parola 

per comunicare con il pubblico. 

Liveness 

Dunque, l’azione del pubblico è un elemento ineludibile in un racconto interatti-

vo, che nella sua forma performativa deve sottostare al concetto di liveness per poter 

essere percepito come tale. L’attuale sviluppo di questa tendenza ricade particolar-

mente nel gioco di ruolo dal vivo e immersivo, in cui facciamo esperienza della storia 

utilizzando direttamente il nostro corpo nello spazio virtuale. Rimane anche qui fon-

damentale che i partecipanti abbiano cognizione dell’azione che svolgono e dei risultati 

ottenuti nel corso degli eventi, vale a dire che bisogna che siano messi nelle condizioni 

di poter apprezzare le conseguenze di un’azione eseguita in quanto frutto della propria 

deliberazione. L’interactive storytelling in sistemi narrativi, non solo appartenenti 

all’ambito del gioco di ruolo, basati su AR e VR, è ampiamente trattato nella letteratura 

 
14 Cfr. R. Alonge, La regia teatrale. Specchio delle brame della modernità, Ed. di Pagina, Bari, 2007; G. Zanlonghi, 
La regia teatrale nel secondo Novecento. Utopie, forme e pratiche, Carocci, Roma, 2009; U. Artioli, Il teatro di 
regia. Genesi ed evoluzione, Carocci, Roma 2018. 
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mediologica, che ha ricercato molteplici possibili configurazioni del rapporto tra dispo-

sitivi, corpo percipiente, spazio fisico e spazio narrativo15. Mediante la deliberazione 

dell’azione e l’apprezzamento degli effetti, il pubblico esercita uno degli elementi più 

rilevanti nell’interactive storytelling, e anche uno dei più dibattuti: il senso di controllo. 

Esso permette al pubblico di partecipare al racconto in qualità di agente. Vale a dire 

che non basta aver la possibilità di agire, ma bisogna che si percepisca il potere che si 

esercita nel corso degli eventi. Come affrontato precedentemente, gli agenti, i compor-

tamenti, le azioni e le unità non hanno senso se non stimolano la partecipazione emo-

tiva del pubblico. Con la regola che risale alla Grecia classica – percepire l’emozione in 

altri suscita emozioni in noi stessi –, si intende che la rappresentazione di emozioni 

mediante agenti diventa un modo principale di provocarle nel pubblico. In altre parole, 

si assume che il pubblico provi, almeno in parte, le emozioni che attribuisce ai perso-

naggi, in maniera vicaria rispetto ad essi. Questa assunzione, per quanto semplice, 

poggia su un presupposto non banale: che il pubblico sia in grado di attribuire emozioni 

ai personaggi non solo sulla base di ciò che essi esprimono in maniera percepibile (vo-

ce, postura, espressione), ma soprattutto sulla base delle motivazioni che li muovono. 

L’aspetto emotivo della storia, quindi, non fa che enfatizzare l’importanza della conse-

quenzialità delle azioni dei personaggi rispetto ai loro obiettivi. Giovannelli16, aderendo 

a una tradizione di lungo corso nell’estetica dei media indagata anche da Carroll e Cu-

rie, distingue i concetti di empatia e sympathy. Quest’ultima è intesa come la capacità 

di simpatizzare e non come la caratteristica di essere amabile espressa dal corrispon-

dente termine italiano (simpatia). Secondo Giovannelli, la capacità innata di provare 

empatia verso un personaggio è preliminare a quella di simpatizzare con esso, assu-

mendone in modo fittizio gli obiettivi, anche qualora questi ultimi non fossero con-

gruenti con il proprio sistema di valori: «Un’emozione è simpatetica solo quando sorge 

da un processo che ci porta ad empatizzare con l’altro o l’altra e ad assumere, nella no-

stra immaginazione, i suoi obiettivi più importanti»17. 

 
15 Cfr. C. Dalpozzo, F. Negri, A. Novaga, La realtà virtuale. Dispositivi, estetiche, immagini, Mimesis, Milano 2018. 
16 A. Giovannelli, In Sympathy with Narrative Characters, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», vol. 
67, n. 1, pp. 83-95. 
17 A. Giovannelli, op. cit., pp. 83-95. 



 

Alessandro Anglani                                                                            Connessioni Remote n. 3 - 12/2021   211 

   

Pubblico 

Il ruolo del pubblico nell’arte contemporanea, quindi, non si limita più al suo aspetto di 

spettatore dell’opera, piuttosto suo fruitore, o ancora meglio co-creatore dell’esperienza 

dell’opera stessa18. In SEPHIROT - IL GIOCO©, la possibilità d’intervento diretto (e regolato da 

norme) del pubblico in momenti stabiliti, mira alla creazione di una performance interattiva 

rivolta ad un’audience molto più ampia di quella generalmente interessata al teatro, in ma-

niera tale che sia trasversale sia per età che interessi. L’operazione di inclusione del pubblico 

nella responsabilità della creazione di una performance punta ad una rivisitazione del verbo 

“assistere”: uno spettatore assiste non solo nel senso di “testimoniare una vicenda” ma so-

prattutto nel senso di “essere presente, stare vicino, offrire aiuto, svolgere opera di assisten-

za”. In questo caso, ha senso che esista un pubblico in una stanza. 

 

Libero Arbitrio? 

Strettamente legato al senso di controllo come campo di ricerca dell’interactive 

storytelling, il concetto di arbitrio spesso è croce e delizia per i designer di dispositivi in-

terattivi. Il tema della libertà del giocatore è stato abbondantemente trattato nel campo 

dei Game Studies19. È importante però nell’ambito del gioco stabilire che non è total-

mente corretto parlare di libertà pura o di libero arbitrio. L’associazione errata nasce dal 

luogo comune secondo il quale l’immersività di un gioco è facilitata da quanto questo 

permetta la totale libertà nelle scelte al proprio interno. Risulta invece più corretto af-

fermare che il divertimento nasca nel momento in cui si ha la totale libertà di esplorare 

un sistema che ha i suoi limiti, riuscendone a trovare tutti i risvolti. Il dibattito 

sull’esistenza o meno del libero arbitrio si riduce a una differenza semantica, per cui di-

pende molto dalla nostra interpretazione di libertà e volontà. All’autore piace pensare 

che l’impressione del libero arbitrio provenga dalla nostra percezione di stare pensando 

a qualcosa che dovrà avvenire, ma la nostra inabilità di poter predire esattamente quello 

che succederà. È su questo che “gioca” SEPHIROT - IL GIOCO©. 

 
18 Cfr. M. Fanchi, L’audience, Laterza, Roma-Bari 2014. 
19 Cfr. S. Kirginas, D. Gouscos, A Model for the Quantitative Assessment of Freedom of Choice in Adventure Digi-
tal Games, in «Journal of Digital Media & Interaction», col. 1, n. 2, pp. 7-24. 
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Gamification 

La gamification (che in italiano potrebbe essere tradotta come “ludicizzazione”) è 

l’utilizzo di elementi mutuati dai giochi e delle tecniche di game design in contesti non 

ludici, quali marketing, addestramento, finanza, salute e benessere, e altri ancora20. Il ti-

more che una sistematizzazione dell’opera artistica all’interno del contesto di gamifica-

tion possa corrompere il suo valore morale e spirituale intrinseco non è un sentimento 

nuovo, ma ha lo stesso effetto del temere che un’opera di architettura urbana non possa 

ospitare al suo interno un parco giochi per non rovinarne la funzione21. In un manuale di 

scrittura drammatica degli anni Quaranta22, Lajos Egri sosteneva che la cosa più impor-

tante per ottenere un racconto di successo era la premessa (premise). Secondo la sua 

teoria, una buona premessa poteva essere espressa da una semplice e breve frase: «il 

vero amore sconfigge anche la morte», nell’esempio del Romeo e Giulietta di Shakespea-

re. Nel momento in cui l’applicazione di un sistema di gamification non intacca la sua 

premise, la motivazione stessa del perché si sta narrando, il senso della sua esistenza non 

potrà essere messo in discussione, ma potrà solo esserne amplificato.  

Questo risulta ancora più evidente nel contesto teatrale, dove giocare (nel senso di 

to play, jouer) è intrinseco al senso stesso del medium. 

La versione online 

Sephirot – Il Gioco Online 

SEPHIROT - IL GIOCO© nella sua forma completa nasce nel 2019, dopo l’esperienza 

maturata presso la Biennale di Venezia College - Registi Under 30 sotto la direzione arti-

stica di Antonio Latella. Applicando sistematicamente i concetti di gamification alle pre-

cedenti definizioni drammaturgiche, interattive e spaziali, si è venuto a creare un rego-

 
20 Cfr. K. M. Kapp, The Gamification of Learning and Instruction: Game-Based Methods and Strategies for training 
and education, John Wiley & sons, Hoboken 2012; P. Zackariasson, M. Dymek, Video Game Marketing: A student 
textbook, Taylor & Francis ltd., London 2016; O. Goethe, Gamification Mindset, Springer, Basingstoke 2019. 
21 Cfr. G.S. Freyermuth, L. Gotto, F. Wallenfels, Serious Games, Exergames, Exerlearning, Transcript Verlag, Bie-
lefeld 2013; K. Werbach, D. Hunter, For the Win. The Power of Gamification and Game Thinking in Business, Ed-
ucation, Government and Social Impact, Wharton School Press, Philadelphia 2020. 
22 L. Egri, Art Of Dramatic Writing: Its Basis in the Creative Interpretation of Human Motives, Simon&Schuster, 
New York 1942. 
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lamento, a cui i partecipanti dovevano attenersi per la buona riuscita dell’esperienza. Il 

perfezionamento del sistema ludico-narrativo e scenico è durato fino a febbraio 2020, 

momento in cui nelle prime forme laboratoriali è stato “portato in scena” in uno spazio 

fisico. A fine febbraio, con l’arrivo dell’emergenza COVID-19, ogni tentativo di utilizzo 

degli spazi comuni è risultato vano, e nelle conseguenti quarantene è nato il desiderio di 

voler continuare a sviluppare il progetto in una forma online, in maniera tale da mante-

nere alta l’awareness sugli sviluppi del progetto ed esplorare anche le potenzialità del si-

stema da remoto. Da una mera necessità ambientale, dunque, il processo si è rapida-

mente digitalizzato, arrivando nel marzo 2021 ad una serie di dirette su Twitch e appro-

dando infine al proprio canale YouTube. 

La natura del gioco non ha subito mutamenti nella sua conversione: l’applicazione 

dei meccanismi interattivi intersecati con i momenti narrativi mantengono il senso di li-

veness dell’evento sempre attivo. In nessun caso e per nessun motivo il tempo della nar-

razione è diverso da quello del pubblico. Una partita di SEPHIROT - IL GIOCO© ONLINE 

prevede che i Protagonisti, i performer, si accordino per la calendarizzazione tramite 

WhatsApp e Doodle (applicazione per la coordinazione di un calendario). Una volta defi-

niti gli appuntamenti, il pubblico, che avrà la veste di Non Protagonisti durante le per-

formance digitali, viene avvisato degli stessi tramite mailing list oppure tramite social 

network (Facebook o Instagram). Al momento della diretta, tutti i performer (tra cui il Di-

rettore) si collegano in videochiamata alla piattaforma Discord (piattaforma per la mes-

saggistisca instantanea particolarmente usata in ambito videoludico) in una “stanza” 

preordinata. Successivamente, si connettono a Roll20 (sito web che offre tabletop virtua-

li per la simulazione di giochi da tavolo), dove viene rappresentato lo spazio scenico in 

cui si muovono i Protagonisti. L’host della diretta, generalmente il Direttore, attraverso il 

software StreamLabs (applicazione che permette il livestreaming su varie piattaforme) 

mette in comunicazione la stanza Discord con lo spazio digitale di Roll20, per poi condi-

viderlo in diretta. Su YouTube, infine, i Non Protagonisti possono interagire con il Diret-

tore e la storia, durante le scene interattive, utilizzando la chat integrata. 

L’esperienza digitale, resa possibile solo grazie alla sospensione dell’incredulità del 

pubblico nell’associare la plancia di movimento con lo spazio scenico, ha permesso di 
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scoprire importanti fattori del sistema stesso, quali l’interesse del pubblico nel rivedere 

una partita dello stesso scenario, col desiderio di far andare la storia nelle direzioni non 

ancora esplorate, o la condivisione della responsabilità dell’andamento della narrazione 

quando i risultati sono inaspettati. 

 

Albero della Vita e corpo scenico 

Il “problema” della rappresentazione dello spazio digitale (con gli attuali mezzi tec-

nologici a disposizione) è radicato nell’evoluzione del concetto di spazio che il teatro 

moderno ha sollevato agli inizi del ‘900, ovvero che un ostacolo al coinvolgimento del 

pubblico nasce quando la quarta parete genera un sistema in cui quest’ultimo non è ri-

chiesto come componente fondamentale dell’esperienza spettacolare. Portare una per-

formance in digitale, in ogni caso, comporta l’aggiunta di un filtro, un ponte che cerca di 

superare una limitazione spaziale (la distanza remota tra fruitore ed esecutore)23. SEPHI-

ROT - IL GIOCO© ONLINE ha trovato una soluzione temporanea tramite due fattori: men-

tre l’interazione con il sistema narrativo dimostra la liveness dell’evento, la rappresenta-

zione e il movimento all’interno della plancia è simbolo immaginifico dello spazio, condi-

viso mentalmente da performer e pubblico. 

La plancia in questo caso nasce da una riflessione istintiva, ovvero che lo spazio 

teatrale sia corpo, o ancor meglio un corpo umano. Tra le varie discipline religiose, spiri-

tuali ed esoteriche che esplorano il corpo, particolarmente emblematico risultava lo 

schema dell’Albero della Vita della Cabala Ebraica, costituito dalle Sephirot, emanazioni 

energetiche spirituali disposte nel corpo umano, da cui il nome del sistema di gioco. La 

sua struttura reticolare e simbolica pareva perfettamente adatta a sviluppare uno sche-

ma per la gestione dello spazio della stanza performativa. 

Il digitale sviluppato con questi mezzi però lavora in astrazione dello spazio, sacrifican-

do il concetto di corpo seppur mantenendo la liveness dell’evento. Se lo spazio scenico è in 

tutti i sensi un corpo, tutti gli attori, performer e musicisti devono necessariamente lavorare 

 
23 Cfr. S. Dixon, Digital Performance: A History of New Media in Theater, Dance, Performance Art, and Installa-
tion, Mit Press, Cambridge 2007; M. Causey, Theatre and Performance in Digital Culture, Routledge London 
2009; B. Blake, Theatre and the Digital, Red Globe Press, New York 2014; V. Del Gaudio, Théatron: Verso una 
mediologia del teatro e della performance, Mimesis, Milano 2021. 
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sul proprio. Innanzitutto per poter essere il più possibile comunicativi e chiari; la precisione, 

la pulizia e lo studio del gesto e delle arti mimiche è fondamentale. Lo studio approfondito 

sul proprio corpo diventa studio nello spazio, e dal corpo nello spazio, si arriva allo spazio ri-

spetto al pubblico. La creazione stessa del personaggio avviene tramite le azioni. 

SEPHIROT - IL GIOCO© presenta una difficoltà riscontrata nel lavoro con gli attori,  

dovuta principalmente a due fattori: innanzitutto, la complessità della concentrazione ri-

chiesta su vari elementi della performance, poi, l’attenzione a non cadere mai nel sottile 

fraintendimento tra “interpretare” o “impersonare” un personaggio. I Protagonisti di SE-

PHIROT - IL GIOCO© non hanno necessità di essere interpretati, poiché l’associazione per-

former/personaggio è già intrinseca nella struttura stessa del gioco: è il pubblico che as-

socia il protagonista al suo ruolo nella storia, e il performer dovrà semplicemente occu-

parsi del compiere le azioni in scena, senza sottolineare il rapporto tra le due cose. 

 

Streaming 

Se lo streaming consente la condivisione di uno spazio astratto, può essere conside-

rato un cyberspazio. Il termine cyberspazio, crasi dei termini cibernetico e spazio, fu conia-

to dall’autore di fantascienza canadese William Gibson nel 1982, per il suo romanzo breve 

Burning Chrome pubblicato sulla rivista Omni. Nei romanzi di fantascienza cyberpunk, il 

cyberspazio è un ambiente virtuale in cui protagonisti, programmatori, hacker buoni o 

cracker malvagi lottano, vengono intrappolati o addirittura muoiono. Possiamo citare an-

che i capolavori come Tron di Steven Lisberger (1982) fino al più recente Matrix (1999), 

che rimodella il cyberspazio come la realizzazione dell’antica idea platonica della vita reale 

riflessa di un mondo di idee: un programma di simulazione, in questa rilettura moderna. 

Dunque il cyberspazio è una metafora, mediante la quale rappresentiamo identità, oggetti 

e processi che esistono primariamente o esclusivamente all’interno della rete globale di 

comunicazione. È una figura retorica che ci aiuta a capire un oggetto tecnologico comples-

so. È sfuggente, ma è anche una metafora indispensabile, in quanto ci consente di rappre-
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sentare mediante concetti simbolici e spaziali operazioni che in realtà consentono di orga-

nizzare ed elaborare l’informazione in strutture ipertestuali, aperte ed evolutive24. 

Integrazioni future 

Ipermedialità 

La Digital Art è ormai diventata elemento consolidato per lo spettacolo dal vivo, 

spesso utilizzata però, in contesti canonici teatrali, esclusivamente con fini didascalici ri-

spetto a ciò che avviene in scena. L’errore comune nasce nell’immaginare una performan-

ce come un blocco unico, invece di una pila di strati differenti che comunicano tra di loro 

per alcuni tratti. Ogni strato corrisponde ad un linguaggio (musica, corpo, voce, media digi-

tali, arte visiva), che non coincide a lungo con gli strati contigui, ma comunica ad intermit-

tenza. Solo in questo caso sarà possibile creare una comunicazione tra i differenti linguaggi 

senza metterne uno al servizio dell’altro. Il regista che vuole utilizzarne le potenzialità, 

dunque, è ben attento a miscelare il potere visivo della Digital Art, praticamente senza li-

miti, con l’esperienza scenica del performer. Si pensi a celebri esempi artistici quali Spec-

tropia (2001) di Toni Dove, circa l’interattività tra regista, performer e Digital Art; Loop Di-

ver Studio (2009) di Troika Ranch, creatori del software ISADORA; 2047 APOLOGUE I (2017) 

di WHITEvoid Studio e Zhang Yimou, per la definizione e interattività degli spazi scenici; 

Challenges of Imagination (1991) di George Coates; oppure l’atmosfera interattiva offerta 

da SUPER VISION (2005) di The Builders Association & dbox. 

Se si osservano i progressi della Digital Performance dalle prime sperimentazioni degli 

anni ‘60, se ne possono già intuire i prossimi sviluppi. Questo “strato” digitale che si applica 

su oggetti e corpi concreti non è altro che una Realtà Aumentata, che mantiene la connes-

sione del fruitore con il mondo reale, aggiungendo però alla realtà percepita grafiche, imma-

gini o dati interattivi generati da dispositivi. Il lavoro di Josef Svoboda con i materiali e la 

composizione di immagini già da tempo era indirizzato a questa tipologia di illusione ottica. 

 
24 La metafora del cyberspazio era utilizzata, nei discorsi culturali e accademici, già agli inizi Duemila, quando le 
attività di rete erano vagamente “collocate” dentro uno spazio definito “virtuale”. Con l’avvento dei social, 
siamo nel regime dell’onlife in cui vita online e offline, da un punto di vista sociologico, sono strettamente col-
legate. Cfr. L. Floridi, The Onlife Manifesto: Being Human in a Hyperconnected Era, Springer Verlag, Berlin 2014. 
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Tecnologie AR/VR 

Il teatro è uno dei luoghi virtuali per eccellenza, dove la virtù (o volontà) di chi par-

tecipa permette di assistere a cose che non stanno avvenendo concretamente, ma che 

sollecitano l’immaginazione verso quella direzione. Il medium digitale, quindi, si inserisce 

in questo processo, innestando la memoria, creando maschere di immagini ed esplici-

tando la presenza di una macchina nella scena. Sono tutti termini interscambiabili, in 

quanto mentre il testo scava l’io del personaggio portando alla luce le memorie personali 

e collettive, la macchina scenica video diventa il doppio del soggetto, specchio della sua 

interiorità più profonda, non solo dell’estetica. In questo senso sono di grande ispirazio-

ne le digital performances della EX MACHINA di Robert Lepage, si veda Hamlet|Collage 

(2014) e il suo uso della stanza quadrata tramite videomapping, oppure i testi in video in 

NUMEN – Scenographies (2018). Altro riferimento indispensabile è l’esperienza in VR The 

Under Presents (2019) di Tender Claws. 

La positiva disponibilità a prezzi accessibili di visori e tute di motion capture stanno 

aprendo le porte delle sperimentazioni di artisti ed ingegneri nell’ambito di VR e AR, nel-

la creazione di stanze virtuali ed esplorazioni del design dell’interazione, focalizzandosi 

sullo spingere oltre il limite il linguaggio della narrazione immersiva. In questa nuova 

forma videoludico-esperienziale, ha particolarmente importanza la sua natura di raccon-

to ed esplorazione; la sua integrazione di teatro immersivo e interattività dal vivo; e il 

suo game design. Per chiunque abbia provato un’esperienza teatrale immersiva, essa 

presenta gli stessi fattori intrinseci: la preparazione, la messa in scena, il fatto che i mo-

duli narrativi possano essere vissuti non linearmente, ma soprattutto che, finalmente, si 

possa aprire la possibilità di incontrare nello spazio digitale veri attori che danno spetta-

colo dal vivo e interpretano personaggi con cui interagire. In più, grazie alla tecnologia di 

rete, la possibilità di una modalità “multigiocatore”, con altre persone reali con cui spe-

rimentare queste esperienze, è alla portata di mano. 

SEPHIROT - IL GIOCO©, in collaborazione con MAV Reality Srl e grazie alla vittoria 

del bando Sostegno alle startup innovative nel settore dei videogame dell’Istituto Luce 

Cinecittà e LazioInnova, punterà in questa direzione, permettendo lo sviluppo di un vi-

deogioco con performer in motion capture. Anche la collaborazione sul Progetto Sephirot 
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Il DoPPioGioco per l’Università di Torino - StudiumLab - Officine Sintetiche porterà alla 

creazione di un software per la gestione dell’interactive performance storytelling in tem-

po reale. Il progetto punta infatti alla “Immersive and interactive theatre digital perfor-

mance”, non solo implementando il concetto di liveness ma anche quello di readiness, 

applicando le più recenti tecnologie di AR e VR su strutture testuali algoritmiche, così da 

poter portare il pubblico a provare il cyberspazio-tempo di SEPHIROT - IL GIOCO©.  
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L’arte è inutile come una cannuccia annodata 
 

Fare un nodo a qualcosa è uno dei possibili modi utilizzati per “non dimen-

ticare”. Quando si fa il nodo ad una cannuccia la si rende inutilizzabile (inutile 

come l’Arte). Ma diventa anche Arte proprio in quanto inutilizzabile per l’uso a 

cui era destinata, anche se utilizzabile come promemoria  

(Giacomo Verde, progetto 150 KNOTS) 

 

 

 

 

 

 

 

La seguente sezione raccoglie articoli, recensioni a mostre, spettacoli e libri, interviste, in-

terventi critici e omaggi d’artista fuori peer-review ma selezionati dal comitato editoriale. 
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La resistenza contro i trend tecnologici che colonizzano 

la creazione artistica. Conversazione con Giacomo Verde  
Roma, Hackmeeting, aprile 2006 
A cura di Mariano Equizzi 
 

Utente-creatore /hardware+software /carrier-istributore 

Un ordinato sistema i triangoli contigui. 

Ora. Totale noise-caos fra creatori/fruitori/distributori. 

L'orizzonte in cui dovrebbero muoversi i produttori, 

ma si muovono già i fruitori maggiormente consapevoli 

di questo Digidrome. 
Mariano Equizzi 

 
 

“...Oggi invece l'immaginario viene creato in tempo reale e secondo me appartiene sempre al 
presente. Quindi l'arte per me non cambia il mondo, semmai è il mondo che cambia l'arte. L'arte 

non può far altro che cercare di stare al passo con i tempi. Mi piange il cuore nel dire questo, 
perché io ho iniziato a fare arte pensando di poter cambiare il mondo. Ma non è vero niente.” 

Questo è un estratto di una intervista che hai concesso a Tatiana Bazzichelli qual-

che anno fa, e credo che sia il punto di partenza di questa conversazione. 

Vedo che non solo l'arte segue il mondo, ma gli stessi artisti sono travolti dai cam-

biamenti delle merci del mondo. Oggi non c’è pratica artistica che non sia merce da vende-

re sin dal suo momento progettuale: software da comprare, telecamera da cercare al prez-

zo più basso negli store ecc ecc. Insomma tutto il sistema della produzione artistica digitale 

è di fatto un invito all’acquisto di beni tecnologici “aggiornati, e spesso senza questi non ci 

sono spazi in festival importanti. Mi sembra che siamo di fronte al caos di cui parlava Gib-

son nei suoi libri circa la difficoltà di trovare un dispositivo ONO-Sendai ad un prezzo van-

taggioso, avverto molto tecnofeticismo (persino il telegiornale sarà trasmesso in HD!!!).  

E questa corsa al prezzo giusto e al software giusto non mi pare che possa dirsi un 

trend positivo all'interno del DIGIDROME. 

L’impero delle merci cerca di connettere a sé stesso le arti, anche quelle più arcai-

che (Teatro di strada, performance, azione immediata, giocolieri e danzatori) e questo 

link non genera creativi ma utilizzatori, tecnofeticisti dipendenti. 
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Vorresti tratteggiare la tua esperienza in modo da stressare su punti importanti come 

la lotta contro il feticismo tecnologico?   

Ti rispondo utilizzando il software AbiWord della distribuzione Linux Dyne:Bolic di 

Jaromil. Tu mi hai mandato le domande in un file PDF che ho scaricato sul PC di casa (ho 

ancora WIN98Se, presto passerò a Linux). L’ho subito “convertito” in formato TXT, molto 

più leggero, e l’ho copiato sulla “penna USB” da 256MB per trasferirlo sul PC portatile: 

un “vecchio” Amilo Fujitsu Siemens del 2002. Siamo ad aprile del 2006 e come puoi ve-

dere le “macchine” che uso non sono certo di ultima generazione. Prima di comprarmi 

una nuova “cosa” aspetto sempre di averne davvero bisogno. Fin da quando ho iniziato a 

fare video nell’83. La prima telecamera con VHS portatile l’ho noleggiata alla TeleRent 

(dava la possibilità di comprare le macchine dopo un periodo di noleggio), anche il Tv-

color e il VHS da tavolo li avevo noleggiati. Con questa attrezzatura ho realizzato i primi 

video. Il primo riuscito è stato Fine Fine Millennio. Avevo registrato diverse immagini di 

guerra dalla televisione. Le rimandai sul Tv di casa e le ripresi scarabocchiando lo scher-

mo con pastelli a olio e chine colorate. Il montaggio lo feci in macchina. Il sonoro con 

l'audio-dub (ti ricordi cos’è?) del VHS collegato al microfono della telecamera che “ascol-

tava” le musiche trasmesse nella stanza da due mangianastri, un lettore VHS, una radio e 

una tastierina mini-casio. In quella prima versione il video si chiamava Di Collegno, il te-

ma era il rapporto tv-guerra-memoria,  ed era dedicato al famoso fatto di cronaca dello 

smemorato di Collegno. Mi ricordo che non lo mandai al Festival U-Tape di Ferrara per-

ché pensavo che siccome era fatto in VHS non lo avrebbero mai accettato. E sbagliai. An-

cora non avevo la coscienza “politica” di quello che avevo fatto. Fu quando lo trasformai 

in Fine Fine Millennio che cominciai a capire il valore di quel lavoro. Ormai era il 1987. 

Avevo iniziato a collaborare con uno studio di produzione (BlowUp audiovisivi di Treviso 

di Gabriele Coassin), facevo le riprese ai matrimoni e l'aiuto nei documentari. Nei tempi 

morti dello studio potevo usare le centraline di montaggio e i mixer video per provare a 

fare “robe creative”. Potevo usare il formato U-matic (quello professionale con le casset-

te grandi). Mi resi conto che il tipo di “elaborazione” che avevo ottenuto scarabocchian-

do e riprendendo lo schermo era di una qualità più interessante di quella ottenuta dai 

sofisticati mixer video. Così remixai Di Collegno passandolo su U-matic (ma senza toccare 
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il montaggio) e aggiungendo solo nella seconda parte (quella più astratta) gli effetti di al-

terazione cromatica e di “motion” offerti dal mixer elettronico. Inoltre cambiai la colon-

na sonora: il sesto movimento della Patetica di Chaikowsky al posto della sonorizzazione 

selvaggia della prima versione: un bel “contrasto armonico” tra immagine e suono. 

Stavolta lo inviai a diverse rassegne rivendicando il fatto che la matrice era di “bas-

sa tecnologia” (anche se remixato in U-matic, che comunque non era più lo standard più 

“figo”) e mettendo l'accento sulla necessità di una ricerca linguistica che andasse oltre il 

fascino delle ultime tecnologie proposte dal mercato. 

Fine Fine Millennio ebbe un buon successo. E ancora devo dire che "funziona". 

Ricordo che i colleghi della BlowUp erano sempre sorpresi nel constatare come riu-

scissi ad avere dei buoni risultati montando in macchina e girando con un VHS. Questo 

accadeva tra la fine degli anni ‘80 e i primi ‘90, ero riuscito a comprarmi una videocame-

ra e a realizzare miei video. 

Riuscii anche a vendere alla RAI delle riprese in VHS fatte in Senegal nel '90, duran-

te un viaggio di scambio culturale con il Teatro delle Albe. 

Sempre in quel periodo (1989) mi capita di “inventare” il Tele-racconto. Se non 

avessi avuto una attenzione particolare all'utilizzo creativo delle "attrezzature domesti-

che" certo non mi sarebbe capitato di inventare questa fortunata "tecnica" di narrazione 

teatrale con il video. 

 

Ma cos’è il Tele-racconto? 

«Una telecamera riprende piccole storie di “oggetti”, animate da un narratore in 

tempo reale e ben visibile dagli spettatori. Un televisore le ritrasmette in diretta, come 

se fosse una potente lente di ingrandimento, ingigantendo le piccole azioni fino a dargli 

un senso estetico e narrativo altrimenti non percepibile. Così nasce il Tele-racconto. 

Attraverso la ripresa in “macro” i piccoli oggetti diventano personaggi e lo spazio di 

un foglio di quaderno un set televisivo dalle (quasi) infinite possibilità». 

Questa è la scheda di presentazione ancora in uso. Certo è che il T-R è più facile da 

fare che da descrivere. Da quella prima esperienza dell’89 ad oggi la tecnica si è evoluta 

fino a mescolarsi con i programmi di Vjing. Ma è rimasta sempre costante l’intenzione di 
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“smitizzare” le macchine e di creare una tecnica facilmente utilizzabile anche da chi non 

ha particolare dimestichezza con la tecnologia.  

La questione rimane sempre quella che ho detto a Lello Voce quando mi intervistò 

per Kult:- Io appartengo ad una classe sociale “medio-povera”: ho scelto di non avere un 

lavoro fisso e garantito ma di fare quello che mi piaceva: di divertirmi facendo lavori arti-

stici socialmente utili. In questo modo non mi arricchisco, proprio come la maggior parte 

della gente che invece ha dovuto scegliere un lavoro normale da salariato, ormai co-

munque precario. Quindi mi trovo nella stessa condizione della “classe lavoratrice” e di 

tutti quelli che non possono decidere direttamente il futuro economico e sociale del 

mondo. Noi non possiamo permetterci di usare grosse tecnologie per esprimere le no-

stre idee e il nostro immaginario. Le grosse tecnologie le usa l’industria culturale del ci-

nema, della TV, dei grossi musei, della pubblicità, dei produttori di computer o di con-

nessione. Ci fanno credere che loro hanno la delega ad esprimere i nostri sogni e i nostri 

desideri perché sono più creativi e perché hanno successo. Ma questo è falso perché il 

successo ormai si crea (basta avere soldi da investirci o saper giocare con i media) e so-

prattutto  perché il vero scopo di tutti quelli che lavorano nell'industria culturale è di ar-

ricchirsi (per chi gestisce il denaro) o conservare il proprio posto di lavoro (per chi presta 

la propria opera) accettando e propagandando la logica del profitto attraverso la separa-

zione tra produttori=creativi e spettatori=passivi. Questo è ancora più vero con la mitiz-

zazione dell’interattività attualmente in corso: si spaccia per “opzione interattiva” il fatto 

di poter scegliere tra diverse proposte, piuttosto che dare la possibilità di crearne di pro-

prie. Se tutti i soldi e le energie che vengono spesi per creare i prodotti-oggetti culturali 

venissero spesi per alfabetizzare, distribuire conoscenze tecnico-linguistiche, creare 

strumenti e opere di relazione tra persone... la vita sul pianeta sarebbe senz’altro miglio-

re. Ma cosa possiamo aspettarci da governi che continuano ad investire migliaia di mi-

liardi in armamenti quando ne basterebbero molti meno per eliminare la fame nel mon-

do e diffondere una cultura della pace? Comunque io continuo a stare dalla parte dei 

“subalterni” e dei disubbidienti: così come mi sono rifiutato di fare il militare continuo a 

cercare di fare oper’azioni, piuttosto che oggetti, che inventino tecniche e possibilità di 



 

                                                                            Connessioni Remote n. 3 - 12/2021   228 

   

espressione anche per chi non è considerato creativo e dispone di pochi soldi. E questo 

modo di pensare mi è stato utile anche quando ho usato hi-tech. 

 

La tua Minimal TV e le esperienze di teatro in Kit sono non solo delle interessanti spe-

rimentazioni ma esprimono soprattutto una chiara volontà nel senso della collettiviz-

zazione dell'arte tecnologica e dei processi tecnologici connessi con lo spettacolo con-

temporaneo. Questo orientamento didattico ha secondo me un valore ben più grande 

dello show propriamente detto. 

Certamente. Per me il processo è importante quanto il risultato. È stupido utilizzare 

delle modalità autoritarie, o piramidali, per creare un’opera che parla di libertà, o che 

semplicemente esprime creatività. Ma purtroppo questo avviene ancora nella maggio-

ranza delle creazioni artistiche. Se non si cambiano le modalità produttive i risultati ri-

mangono nella sostanza simili, anche se apparentemente diversi tra loro. Se non si crea-

no le condizioni che permettono di superare alla radice la divisione tra “professionisti 

dell'attività creativa” e “professionisti della passività creativa” (questo è il nuovo ruolo 

che viene chiesto allo spettatore)  ci sarà sempre una maggioranza costretta a subire “al-

legramente” le creazioni di una minoranza. Anche in questo l’arte è semplicemente lo 

specchio del mondo in cui viviamo: dei suoi rapporti di potere. 

Condividere il sapere creativo è “fare opera”. È un'opera immateriale, che non si 

può mostrare, ma certamente regala più emozioni ed esperienze cognitive della grande 

maggioranza delle “opere d'arte”, su qualsiasi supporto esse vengano mostrate. Questa 

visione si scontra apertamente con il “mercato dell'oggetto artistico” perché una lezione, 

un incontro didattico, non può essere duplicato e rivenduto con il relativo plusvalore. 

Questo avviene quando si confonde “l’esperienza” con “l’informazione”. Ovvero quando 

si rivende la registrazione di una conferenza o di un incontro: ma la registrazione non 

avrà mai la stessa potenza dell'incontro. 

Nel caso della MinimalTv si trattava di mettere davvero la Televisione nelle mani della 

gente. La didattica consiste nel far sperimentare cosa è una diretta tv e come cambia la per-

cezione di sé stessi e dei propri conoscenti, del proprio ambiente. È il primo passo per ren-

dersi conto dello scarto tra “l’immagine Tv” e le situazioni riprese. Ma con gioco e diverti-
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mento, senza pedanterie e utilizzando le attrezzature che tutti possiamo avere in casa. Il 

messaggio ancora una volta è quello di smitizzare il valore dei media e dei suoi “professioni-

sti”. Tutti possono fare televisione. Così come tutti possono fare teatro se gli vengono forniti 

gli strumenti necessari. Ed ecco la creazione collettiva di un Kit Drammaturgico per non pro-

fessionisti. Chiaramente l'elaborazione di un strumento del genere presuppone una idea di 

teatro che spesso contrasta, ancora una volta, con quella espressa dai teatranti ecc. ecc... 

 

 Il tuo lavoro si pone come un chiaro processo di demistificazione del sistema dei me-

dia e dei processi industriali che questo sistema crea come gabbie non solo del lavoro 

cognitivo ma anche della pratica di palcoscenico, pratica vecchia quanto l'uomo. Que-

sta tua tendenza verso quale principale obiettivo porta?  

Questa mia tendenza si nutre della convinzione che la creatività deve essere a di-

sposizione di tutti. Che il sapere e l'arte non devono essere fonte o frutti di privilegi. Nes-

suno deve lucrare sul mio immaginario!!! L’immaginario collettivo non deve essere gesti-

to solo dai professionisti di turno ma deve essere veramente frutto della collettività. Solo 

così potrà esprimere veramente le paure, i sogni, le speranze, i problemi delle diverse 

componenti sociali e umane. La tendenza che spingo è la dissoluzione dell’arte e degli ar-

tisti, ma non verso un abbassamento del livello qualitativo (come temono e auspicano gli 

specialisti) ma verso una immensa consapevolezza e creatività diffusa, che metta defini-

tivamente fuori gioco i parametri estetici dominanti. Oggi il giusto ruolo di ogni profes-

sionista della creatività è fare in modo che non ci sia più bisogno di lui. Ogni artista deve 

lottare per la propria liberazione. Per liberarsi dal dovere di essere creativo al posto di 

chi è costretto a non esserlo perché deve “lavorare ubbidendo”. Oggi l’artista è alienato 

come il non-artista. Liberare gli artisti fa parte di una strategia che intende liberare tutti 

gli esseri umani dalla schiavitù del lavoro alienato. 

 

L'attività didattica che porti avanti che figura vuole creare, o meglio quali muri vuole 

abbattere nelle teste di chi partecipa ai tuoi workshop? 

Cerca di abbattere tutte le separazioni di genere artistico, di rispetto aprioristico 

degli esperti. Cerca di non dare per scontato quello che viene suggerito nei “libretti di 
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istruzione”. Mi interessa evidenziare come i contesti cambiano il senso delle cose. E che 

se ti vuoi occupare di un aspetto specifico devi cercare di conoscere il più possibile quello 

che c'è prima, dopo e attorno. Cerco di mostrare che si possono ottenere risultati belli o 

interessanti seguendo strade alternative e anche con pochi mezzi. E che la creazione arti-

stica è più facile di quanto si pensi. 

 

Permettimi una volgare provocazione (che come tutte le volgari provocazioni hanno 

uno scopo metaforico), semmai tu fossi insegnante di recitazione e messa in scena nel-

la scuola della De Filippi che cosa diresti il primo giorno ai tuoi allievi? 

Sono certo che non succederà mai per questo rispondo volentieri. Direi... Io non 

sopporto gli “attori”, ovvero non sopporto quelli che aspettano e sperano di lavorare con 

qualche grande (?) regista... non sopporto quelli che mettono il valore del proprio me-

stiere nelle mani di un altro. Quelli che aspettano di “essere chiamati” o superare un 

provino per esprimere sé stessi. Fare l’attore (fingere in scena) è la cosa più facile e stu-

pida che esista: basta volerlo fare veramente. Tanto poi in questo sistema dello spettaco-

lo il lavoro non si trova perché sei bravo ma solo perché sei un “amico”. Forse anche per 

questo la trasmissione della De Filippi si chiama Amici.  

Io preferisco i “teatranti” ovvero quelli che decidono di fare il proprio spettacolo su-

perando le divisioni di ruolo tra regista, attore, scenografo ecc. ecc. Che discutono, si acca-

pigliano, trovano il modo di accordarsi senza scontentare nessuno, che si scambiano i ruoli 

e si aiutano a vicenda. È più faticoso ma certamente più bello. Quindi penso che abbiano 

sbagliato ad invitarmi in questa trasmissione e do immediatamente le dimissioni. 

 

Siamo entrambi appassionati di Science Fiction,  non credi che Videdrome sia un Mini-

mal TV? (celebre azione tecno-minimale di Quinta Parete Network). La visione di Cro-

nemberg è del tutto simile a quella tua, ovviamente non hai mai torturato nessuno, ma 

la volontà di penetrare nei meccanismi oltre la facciata (nel caso di Videodrome era il 

porno) credo che sia comune con il maestro canadese. 

Certo l’intenzione è la stessa anche se le modalità e risultati sono diversi. Cronem-

berg racconta mentre io anzi noi, perché la MinimalTv non poteva esistere se non c'era-
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no anche gli altri di Quinta Parete Network, facciamo provare direttamente. Cronemberg 

usa il cinema e alla fine rimane comunque incastrato in quel sistema, io uso tecnologia 

domestica e sono davvero ai margini del sistema dei media. 

 

È comune nella tua dimensione di ricerca il termine contagio. Vorresti spiegarci la ne-

cessità di questo termine. 

La cultura si diffonde per contagio. Le idee e i comportamenti si diffondono e si svi-

luppano per contagio. Ovvero attraverso il contatto e la trasmissione da una persona all'al-

tra. Nel sistema della comunicazione di massa si assiste ad una sorta di “infezione colletti-

va” che ha bisogno di essere continuamente alimentata. Oppure, al contrario, si può dire 

che si assiste ad una sorta di “disinfestazione di massa” che continuamente cerca di elimi-

nare i contagi nati dal contatto tra persone, o di favorirne solo lo sviluppo di alcuni. Per me 

il contagio è la tecnica di diffusione del sapere più potente che esista, perché utilizza mo-

dalità “biologiche” che sono più antiche e profonde di quelle “meccaniche”. 

 

Credo, studiando i tuoi materiali presenti in rete e il tuo sito (http://www.verdegiac.org), 

che tu cerchi di creare strumenti ed azioni per distruggere paradigmi, quelli che ti hanno 

fatto dire in quella intervista con T Bazz quella frase così dura e che condivido pienamente. 

Quello che so è che i paradigmi che hanno cercato di insegnarmi a scuola, in chiesa 

o in famiglia non corrispondevano al mondo in cui vivo. La discrepanza tra il dire e il fare 

è una delle cose che mi ha sempre colpito. Sento dire cose e poi ne vedo altre... quello 

che cerco di fare e creare barche che mi aiutino a superare il mare che spesso trovo tra il 

dire e il fare. Per fare barche serve materiale galleggiante: i pezzi dei falsi paradigmi mi 

sembrano molto adatti. 

 

Non pensi che sia una eccessiva tendenza da parte delle arti tecnologiche a gestire 

sempre maggiori strumenti “difficili” come MAX-Msp-Jitter? E questo tipo di tipo di 

tools così evoluti e anche criptici non pensi che possano creare, preparare degli artisti 

asserragliati in alti castelli tecnologici impenetrabili a qualunque coscienza comune? 
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Siamo ancora nell'ambito della “mitizzazione” delle macchine, oppure dell'ultimo stra-

biliante software. È vero che il tempo speso per imparare a gestire “l'ultima novità” è tempo 

sottratto al sociale. Ma questo avviene anche per i pittori che continuano ad usare il pennel-

lo nel chiuso dei propri studi. Ancora una volta la colpa non è delle macchine ma delle per-

sone che le usano. Se non si vive nella “fretta” o con l'ansia del risultato si può benissimo 

usare software complessi e trovare il tempo per occuparsi del mondo che ci circonda. 

 

Se dovessi gestire un teatro o uno spazio polivalente, quali sistemi hardware e software 

impianteresti, immagino che anni di tournée ovunque e in spazi alternativi ti abbiano 

creato nella mente un luogo immaginario dove potere lavorare senza troppi problemi. 

Chi si occupa di “nuove” cose nell'ambito dell'arte performativa soffre un continuo stato 

di insufficienza e carenza, logistica, tempistica e tecnologica molte volte legata al luogo 

in cui la performance dovrebbe attuarsi. Non credi che lo stesso teatro come luogo do-

vrebbe cambiare in una direzione che assecondi le azioni e i cambiamenti dei lavori pre-

sentati, un luogo che rispetti i nuovi artisti che sono nati in questi anni? 

È vero, il teatro dovrebbe essere quello che dici tu. Ma purtroppo non lo è. Anzi in 

questo momento, specialmente in Italia, è quanto di più obsoleto e chiuso possa esiste-

re. Infatti ho deciso, per la seconda volta nella mia vita, di abbandonare il teatro. Ho pro-

vato in questi ultimi sette anni a rientrare “nel giro”. Avevo smesso nei primi anni ‘90 per 

ricominciare nel 1999. Ma purtroppo la situazione dei teatranti italiani è veramente disa-

strosa. Salvo rare eccezioni. Hanno perso quasi completamente il rapporto con gli spetta-

tori, con i propri territori. Si preoccupano di inseguire delle estetiche e delle problemati-

che espressive decisamente “autoreferenziali”. Il mercato e la distribuzione degli spetta-

coli sono gestiti da logiche che sfiorano il sistema mafioso. Vedono con molta diffidenza 

l'utilizzo creativo delle tecnologie video o digitali, non ne capiscono le potenzialità 

espressive, e le usano quasi sempre per darsi solo una veste di modernità, facendosi an-

che loro abbindolare dal fascino dell'Hi-tech.... 

Quindi, come puoi ben capire, il problema di come allestire un ipotetico spazio tea-

trale è veramente lontano dalla realtà della situazione. 
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Ma se dovessi utopicamente immaginare una situazione dove il teatro riesca a ri-

connettersi con il tessuto sociale lo spazio che prenderei a modello, come base di par-

tenza, è quello che ho visto a Quebec City, in Canada, ovvero la sede di Lepage ExMachi-

na. È una vecchia caserma dei vigili del fuoco trasformata in spazio teatrale. Naturalmen-

te palco e platea sono modulabili e smontabili. È possibile attaccare fari, casse audio e 

videoproiettori ovunque. Ed ospita anche studi di creazione e registrazione video, audio 

e computer grafica. Quindi cercherei di avere tutte le diverse possibilità hardware e 

software presenti sul mercato, sia per gestire il suono, il video, le luci e le scenografie. 

Non voglio qui indicare precisamente cosa, anche perché penso che bisognerebbe tener-

si continuamente aggiornati. Mi immagino uno spazio pubblico che non debba preoccu-

parsi di avere finanziamenti e che sia gestito da persone in grado di riconoscere quali so-

no le macchine davvero necessarie. Ma soprattutto mi preoccuperei di avere un’equipe 

di programmatori e ingegneri elettronici in grado di creare o modificare software, e 

hardware, open source da poter poi mettere a disposizione di altri teatri e artisti. 

Se invece abbiamo a disposizione un piccolo spazio e pochi soldi bastano anche so-

lo un PC per gestire il video, un videoproiettore, una videocamera, un PC per il suono e 

un buon impianto audio. E naturalmente qualche faro con mixer luci. 

 

Le Telestreet potrebbero virtualmente essere ovunque, potrebbe di fatto esserci un 

free broadcasting di contenuti e pensiero senza transiti dentro i castelli del potere te-

levisivo di questo paese. Altra utile provocazione: mi elenchi un palinsesto immagina-

rio di un giorno di una web tv (ironia ammessa )? 

Eccolo: 

Dalle 7,00 alle 9,00 

Diretta dal bar del quartiere: “cappuccini e opinioni” sul giorno che comincia, lettu-

ra dei giornali locali e libere farneticazioni dai clienti del bar. 

Dalle 9,00 alle 12,00 

Diretta dalla bottega: “cavoli e merende” ovvero informazioni e commenti liberi sui 

prezzi dei beni di consumo e comparazioni tra i diversi negozi. Pettegolezzi sui fatti 

del quartiere. Baratto di quello che si vuole. 
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Dalle 12,00 alle 15,00 

Salvaschermo di quartiere. 

Chiunque può inviare in redazione immagini, o fotografie, da mandare a ciclo con-

tinuo come un salvaschermo. 

Possono passare anche messaggi inviati via SMS o Internet. 

Dalle 15,00 alle 20,00 

Spazio libero e imprevedibile. 

Trasmissione di servizi su questioni del quartiere, servizi di altre telestreet, e diretta 

con telefonate tra lo studio e le case su qualsiasi cosa passi per la testa e senza al-

cun vincolo di orario o palinsesto. 

Dalle 20,00 alle 7,00 

Libera camera di controllo. 

Una telecamera, che inquadra un pezzo di strada o piazza, di fronte alla quale 

chiunque può fermarsi e dire-fare quello che vuole. 

Questo palinsesto può essere stravolto e modificato in qualsiasi momento e senza 

preavviso. 

 

Ti ritieni un Punk delle tecnologie legate anche al teatro? 

Bisogna vedere cosa intendi per Punk. Mi sono accorto di essere stato un Cyber-

punk quando ancora non ne conoscevo la “definizione” ma utilizzavo l'estetica degli “oc-

chiali a specchio” e dell'adrenalina digitale con la “Bandamagnaetica”, erano gli anni '80. 

Se per Punk si intende la concezione del “fatti la tua musica anche se non sai suonare” 

allora sì, sono un Punk. Non mi riconosco invece nell'estetica “borchie, spille, catene e 

tatuaggi”. Utilizzare adesso il concetto Punk o Cyber-punk lo trovo sviante. Mi sento più 

vicino alle concezioni del “reality Hacker” dove si dice che l'attitudine Hacker si può 

esprimere anche in contesti che vanno oltre lo spazio virtuale dei computers. E per que-

sto che ultimamente ho definito la storia della mia pratica teatrale “Hacker Teatro”. Ma 

ormai è una storia passata… Cosa mi ritengo adesso lo saprò tra qualche anno... quando 

il presente sarà ormai passato. 
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Giacomo Verde con Francesco Galluzzi ad Hackmeeting 2000. 

 

Biografia dell’autore 

Regista underground, noto anche per il cortometraggio R.A.C.H.E. che prende le fila dalle suggestioni 
eymerichiane di Valerio Evangelisti, nonché animatore tecnologico in AR/VR e cultore di un fantasti-
co connesso alle strutture angolari del nostro universo casualmente antropico, dalla fine degli ‘80, 
con il seminale Syrena, Mariano Equizzi investiga e interferisce nella zona incognita che si trova al 
confine tra tecnologie digitali e rivoluzioni creative delle avanguardie del secolo scorso, in cui è nato 
e da cui trae artefatti tecno-logici per la libera azione dei millennials. www.komplex.city 

 

Contributo fuori peer review 

 

 

Si ringrazia Mariano Equizzi per l’intervista inedita che trova in questa rivista la sua prima pubblicazione. 
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Davide Quayola: Digital Art Need Not Bore 
Neil Harvey  
Photos by Sue Broadhurst 
 

 

 

Ten in the morning is not the most usual time for a press view to open, nor is the 

requirement to show ID and Vaccination Pass, but at the Palazzo Cipolla (lit. “Onion Pal-

ace”) on the Corso del Rinascimento in the centre of Rome, this was the  the routine to 

see an intriguing show of work by David Quayola, an Italian digital artist, long resident in 

London, but here displaying a variety of pieces made over the last fourteen years. Suffice 

to say there was not an ice filled dustbin of Peroni bottles in sight.  

Born in 1982, Quayola is of a generation of artists for whom digital processes are 

not just an adjunct to his original métier, but have been his principal means of creation 

from the beginning. As a consequence, not only do his works have a polished and visual 

fluency which eludes many others but they are all demonstrably his – not the products of 

some phantom army of “fabricators”, of whose existence the artworld keeps to its own 

code of omerta when it concerns big reputations.  

At the centre of the show are a series of digital flat works and sculptures which 

take as interpretive material some virtuosic pieces of antique and baroque art. These are 

then subjected to a reworking generated by elaborate coding, which results in an over-

laying of, and interpolation within, the original, a formalistic visual language, owing 

something to cubism and suprematism, but which possesses a compelling quality that 

saves it from the predictability so common to digital work that makes use of a similar vo-

cabulary. Such recensions of history are quite current; as it happens, on the same day as 

this press view, a semi-retrospective show of Jenny Saville’s work in the same vein 

opened at several sites across Florence. But Quayola opposes his raw material with a far 

starker vocabulary, and allows these processes to run their course, even if the results can 

end up being somewhat hermetic.  
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Fig. 1. David Quayola. Strata #1, 2008.  
Photo Susan Broadhurst, 29th September, 2021. 

 

 

 

 

Fig. 2. Davide Quayola. Iconographies #81: Adoration after Botticelli, 2016. 
Photo Susan Broadhurst, 29th September, 2021 
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Fig. 3. Davide Quayola. Iconographies #16: Venus and Adonis after Rubens, 2016. 
Photo Susan Broadhurst, 29th September, 2021. 
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Fig. 4. Davide Quayola. Video Clip. Strata 4#, 2011. Susan Broadhurst, 29th September, 2021. 

 

He also varies the transformations themselves. Another series of works on the 

show employ programs referencing Impressionism and Neo-Impressionist Pointillism, 

overlaying landscape sources. Some of these screen-based pieces enact their own crea-

tion, much like an accelerated visual narrative of how a painter would work, be it Monet, 

Seurat, or Signac. 
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Fig. 5. Davide Quayola. Video Clip. Jardins d’Été, 2017. Susan Broadhurst, 29th September, 2021. 

 

 

 

His sculptural works im-

prison digitally produced 

fragments of the Laocoon 

group (that centrepiece of 

the Vatican Museums’ 

sculpture court) enclosed 

by modernist devices, in a 

way, which could be remi-

niscent of Michelangelo’s 

unfinished “carceri”, but 

with more originality than 

mere evocation. 

 
Fig. 6. Davide Quayola. Laocoön #D20-Q1, 2016. 
Photo Susan Broadhurst, 29th September, 2021. 
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This is a show which de-

serves attention beyond Ita-

ly, and, when briefly talking 

to the artist, I was surprised 

to learn that, when in Lon-

don, he was not represented 

by a gallery (perhaps an indi-

cator of the implicit narrow-

ness of tastes there). I look 

forward to seeing where his 

next directions lie. Perhaps 

the future will entail the 

abandonment of historical 

anchorages altogether. I am 

repeatedly prompted to 

think that the early proposals 

of modernist theorists were 

ahead of the technological 

means to realise them. It 

may be that such an accom-

plished use of what we now have at our disposal, will result in a revisiting of that era 

which, in effect, owes little to it. We’ve had Po-Mo, so how about Metamodernism? 

 

QUAYOLA re-coding, Palazzo Cipolla, Via del Corso 320, Roma, 29.09.2021-30.01.2022. 

 

Author’s biography  

Neil Harvey is an artist and writer on art. He is based in Fivizzano, Tuscany. He is deeply interested in 
issues arising from nineteenth century German aesthetic theory. He is working on a series of figure 
paintings at present.   

Contributo fuori peer review 

 

Fig. 7. Davide Quayola. Pluto #F_03_S4, 2020. 
Photo Susan Broadhurst. 29th September, 2021. 
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In viaggio verso il Sole: dal diario di Vi 
Viviana Miele 
 

Sorseggio la mia bevanda tiepida a base di latte di riso e caffè. Un delicato sottofondo 

musicale, uno dei miei preferiti, accompagna questo momento del risveglio. I fiori 

dell’orchidea sono quasi tutti caduti ma io mi dico e mi ripeto sempre che dopo ogni caduta 

ci si rialza. Quanto è piacevole questo spazio che è diventato la mia casa-atelier… il punto di 

partenza e di ritorno, dove cado e mi rialzo per ricominciare. Da qui scriverò le mie memorie.  

Poi sopraggiunge la notte. Pare che al buio sia possibile farsi strada tra i meandri 

della mente. La scena nera, il palcoscenico intendo, è uno foglio neutro su cui è possibile 

scrivere e disegnare lasciando spazio all’impulso creativo. E’ stato così per il personaggio 

di Ifigenia, forse uno dei ruoli che ho preferito interpretare, sicuramente il più significati-

vo per il mio percorso.  

“Qualsiasi cosa accada è importante vivere serenamente, con questa convinzione: 

Io sono il sole. Vi possono essere giornate nuvolose, ma il sole continua a splendere so-

pra le nuvole scure. Anche nei momenti difficili continuate a far brillare il vostro cuore.” 

Così recita la frase del giorno 12 ottobre del maestro buddista Daisaku Ikeda nella 

sua Mappa della felicità. In qualche modo risuonano così, almeno per me, le parole di 

Ariane Mnochkine che, durante lo stage di teatro a cui ho avuto la fortuna di partecipare 

nel 2009 a Parigi, presso la Cartoucherie di Vincennes, invitava ogni singolo partecipante 

a farsi portavoce del Théatre du Soleil. “Siate voi il sole” - diceva Ariane. 

Lo stage al Théatre du Soleil 

Era il mese di novembre dell’anno 2008 quando, tra le mie ricerche in rete, venni a 

conoscenza di un imminente stage che avrebbe avuto luogo al Théatre du Soleil con la 

regista Ariane Mnouchkine presso la Cartoucherie de Vincennes. Il Théatre du Soleil? 

Ariane Mnouchkine? Erano nomi di cui avevo letto e sentito parlare dai più autorevoli 

docenti del DAMS di Bologna, dove stavo conseguendo la laurea specialistica in Discipline 

Teatrali. Ero incredibilmente sorpresa di potermi trovare così, a due passi dalla possibilità 
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di toccare il teatro con mano. Ero sazia degli studi teorici. Adesso era il momento per me 

di entrare in azione. Desideravo ardentemente mettere piede sul palcoscenico. Seppur 

ancora timidamente, avevo fatto i miei primi passi sulla scena attraverso diverse espe-

rienze laboratoriali e di avviamento alla pratica teatrale. Quella del Soleil era 

un’occasione unica. Quando mi sarebbe mai ricapitato? Ariane apriva le porte del suo 

teatro occasionalmente, probabilmente ogni 3-4 anni, anche più. Così mi feci coraggio e 

comincia a preparare la documenta-

zione necessaria che mi avrebbe poi, in 

caso positivo, fatto accedere alle audi-

zioni per lo stage. Tutto andò per il ver-

so giusto. Uno step dopo l’altro riuscii a 

frequentare l’apprendistato teatrale. 

Quello del Soleil era un teatro in grado di inglobare e coinvolgere la vita di un’intera co-

munità: un fenomeno stupefacente, capace di creare un’immediata coesione tra i pre-

senti e di generare un sentimento diffuso di appartenenza ad un unico gruppo di cui si 

condividevano emozioni, giudizi e convinzioni. Duccio, Giuliana, Maurice erano i capisaldi 

della compagnia, gli attori con maggior esperienza che accompagnarono noi tirocinanti 

alla scoperta del Soleil. Erano loro a condurre, sulle note di Prokofiev, le improvvisazioni 

collettive dove era assolutamente necessario stare al passo, ascoltare il palcoscenico, se-

guire i micro e macro movimenti di scena. Dotati di eleganza, raffinatezza e capacità di 

improvvisazione, riuscivano ad intrecciare e a fondere registri diametralmente opposti, 

in cui le parti comiche e quelle serie si intrecciavano con grande maestria in una mesco-

lanza di elementi comico-buffoneschi ed elementi sublimi. 
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Caratterizzati da versatilità ed eclettismo, gli attori del Soleil avevano grande talen-

to e preparazione culturale. Oltre all’elemento mimico-gestuale, erano capaci di un lavo-

ro letterario-drammaturgico molto complesso e raffinato. Una drammaturgia scenocen-

trica, completamente in linea con la tradizione della Commedia dell’Arte. 

L’improvvisazione non significava invenzione totalmente estemporanea, creazione sul 

momento senza programmazione, fatta di buffonerie, grossolanità, in continuità con 

l’esperienza dei saltimbanchi e degli acrobati medievali, ma piuttosto sapiente dosaggio 

di elementi eterogenei. La performance teatrale, in effetti, consisteva nel montaggio e 

nell’integrazione di diversi saperi spettacolari, di diverse abilità e tecniche, in un vero e 

proprio gioco dei contrasti tra registro alto e basso. 

Del Théatre di Soleil e di Ariane Mnouchkine avevo sentito parlare come di una del-

le più importanti realtà teatrali della scena contemporanea. Avevo visionato l’incredibile 

riduzione cinematografica di Molière, dove con maestria veniva descritta la vita del gran-

de capocomico francese e della sua compagnia girovaga. Ricordo di aver letto e ascoltato 

con profondo interesse le vicende relative alla vita degli attori di giro. Mi avevano sem-

pre incuriosito le vite degli artisti itineranti, quelli sempre alla ricerca di se stessi, costan-

temente in divenire, pronti a sfidarsi, a superare i propri limiti fisici e mentali. Mi aveva 

colpito anche la storia di Isabella Andreini, attrice della compagnia dei Gelosi, che aveva 

trascorso la sua esistenza di palco in palco, 

di piazza in piazza, per poter ogni giorno 

recitare davanti ad un pubblico diverso. 

Avevo per l’appunto seguito, proprio pochi 

mesi prima, un tirocinio professionalizzante 

sulle maschere neutre e sulla Commedia 
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dell’Arte. Non avrei mai creduto che di lì a poco quella sorte da girovaga, tanto apprezza-

ta e anelata, sarebbe toccata anche a me. 

 

La tournée di Iphigénie 

Ricordo di aver passato le selezioni per il ruolo di Ifigenia poche settimane dopo lo 

stage presso il Théatre du Soleil. Quelle settimane alla Cartoucherie de Vincennes mi 

erano servite a capire quanto fosse impegnativo il mestiere dell’attore e su cosa puntare 

per essere efficace in scena. Un duro lavoro, fatto di una profonda conoscenza 

dell’animo umano, una grande padronanza del proprio corpo e un rigore assoluto 

nell’essere costantemente nel momento presente. Le audizioni per Ifigenia durarono un 

giorno intero presso la sala prove della compagnia La Passerelle du Levant. L’impegno 

psico-fisico richiesto era notevole. Occorreva essere pronti per la creazione ex novo di 

uno spettacolo che poi sarebbe andato in tournée per un anno intero. 

La Passerelle du Levant discendeva dal Theatre du So-

leil, da cui aveva ereditato estetica e visione artistica. Lo si 

riconosceva dalla cifra stilistica: il palcoscenico nudo e tra-

sformabile grazie ai pochi elementi scenografici utilizzati, i 

colori della scena, il taglio dei costumi, le maschere asiati-

che, l’espressività dei gesti e dei movimenti scenici, 

l’asciuttezza dei dialoghi. Tutto era ridotto all’essenziale in modo da penetrare nel cuore 

delle vicende. Nata nel 1995 a Marsiglia, la compagnia aveva la sua sede in rue Paul Bert 

n. 17 a Parigi. Per diversi anni si era distinta per le sue creazioni sempre originali. 
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Un gioco teatrale dal carattere epico, la pre-

senza delle maschere, le quinte a vista erano gli 

elementi che definivano la compagnia nella sua vo-

lontà di incontrare il pubblico e condividerne con 

semplicità il piacere della scena. La recitazione sti-

lizzata, lontana dal realismo e intrisa di forme codi-

ficate derivanti dall’Oriente, si basava sulla trasposizione delle emozioni e dei sentimenti 

in gesti, ritmo e movimento. La storia si svolgeva e si costruiva sotto gli occhi dello spet-

tatore che, essendo il confidente e il complice dell’intrigo, assisteva ai cambi repentini di 

luogo e di tempo dei personaggi. La musica, elemento fortemente immaginativo, per-

metteva di creare una varietà di atmosfere grazie all’impiego di strumenti quali il gong, le 

percussioni, il doun, gli shame bell… evocanti le musiche dei paesi dell’Est (zigana, 

klezmer e dell’Asia centrale). Le variazioni musicali accompagnavano la partitura di azioni 

sceniche conferendo alla recitazione un aspetto decisamente contrastante. 

Estratto dalla rassegna stampa  

... si au départ l’histoire nous trouble, elle 
nous émeut par la magie des percussions et 
le jeu clair et rafraîchissant d’acteurs 
surprenants de fluidité, de joie et de 
douceur. Tout ce qui advient sur scène 
touche par la simplicité, la légèreté avec 
lesquelles le théâtre La Passerelle a su 
transposer le texte en soulignant sous sa 
gaîté apparente toute l’émotion et la 
profondeur de cette histoire…1 

Sveglia alle ore 5.30 del mattino, appuntamento alle 6.30 a Montmartre per ritro-

vare i compagni di viaggio e partire ogni giorno alla volta di una nuova meta. Era questa 

la vita di compagnia. Dopo il periodo di creazione dello spettacolo, che era durato un 

mese intero, fatto di prove lunghe ed estenuanti, era giunto il momento di confrontarsi 

con il pubblico. Per un anno intero abbiamo recitato nelle scuole, nei teatri, nelle piazze 

di Parigi e di tutta la regione parigina, in lungo e in largo. La nostra giornata lavorativa 

 
1 https://www.theatreitinerantlapasserelle.com/documents/PRESSE-2010-2012.pdf  
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cominciava con il montaggio della scena. Ognuno di noi aveva un compito ben preciso: 

Thierry e Richard si occupavano dell’allestimento delle gradinate e dello chapiteau, Fer-

nanda si occupava delle maschere e dei costumi, io degli strumenti musicali e 

dell’impianto audio. 

 

 

 

 

 

Poco prima dell’inizio dello spettacolo, dopo una sessione di training autogeno, la 

trepidazione veniva a bussare alla nostra porta. “Le trac”, ovvero l’ansia da prestazione, 

così la chiamava la mia esuberante collega brasiliana Fernanda che con un grande sorriso 

stampato sul volto affrontava con grande tenacia e determinazione il lavoro quotidiano 

dell’attore. Ci cercavamo, gli uni gli altri, per darci sostegno e trovare la concentrazione 

utile a dare il massimo ad ogni recita. 
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Le repliche di Ifigenia saranno state 140 o forse anche più. Ogni giorno l’emozione 

di stare sul palcoscenico era intensa. Nella versione teatrale della Passerelle du Levant, di 

cui feci parte per qualche tempo a Parigi, negli anni 2009-2012, i personaggi di Elena, Pa-

ride, Agamennone, Menelao, Tiresia, Achille e le divinità Afrodite ed Ermes portavano 

delle maschere orientali. 

 

 

 

 

 

Ifigenia era l’unico personaggio senza maschera, quasi a simboleggiare la verità ge-

nuina e allo stesso tempo cruda tipica dell’infanzia. Ifigenia voleva conoscere le cause del 

tormento che agitava il suo popolo. Venne così a conoscenza della vicenda del pomo 

d’oro attribuito alla divinità più bella a seguito del giudizio di Paride. Dopo il rapimento di 

Elena e la collera dei guerrieri greci Menelao, Agamennone e Achille si trovò coinvolta 

nella storia della guerra di Troia fino a diventarne l’eroina, responsabile dell’avvenire del 

suo popolo e persino della guerra stessa. Ifigenia in fondo era una creatura innocente a 

cui era stata negata la purezza e la serenità dell’infanzia. Troppo in fretta. Era successo 

tutto troppo in fretta. Ifigenia doveva crescere e dare prova di coraggio, lasciando la ter-

ra natia per trovare salvezza altrove. 
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L’incontro con il maestro del Sole - Il viaggio a Macao 

Il primo incontro con Franco Dragone avvenne all’interno del complesso City of 

Dreams a Macao, in una meravigliosa sala da tè. Stavo per lasciare la stanza lussuosa 

dell’hotel in cui ero ospite per poter visitare, mossa dalla mia sete di conoscenza, la città 

di Macao. Non feci in tempo a salire sul taxi che fui contattata telefonicamente per in-

contrare il maestro. Ormai non ci speravo più. Ero arrivata fino a lì, dopo 14 ore di volo 

intercontinentale, avevo cenato nei migliori ristoranti, al fianco di personalità illustri del 

mondo dello spettacolo, ma non avevo ancora visto lui, faccia a faccia. Temevo addirittu-

ra di non incontralo, di aver fatto un viaggio a vuoto. Me lo ricordo benissimo il primo in-

contro con il maestro: sorseggiammo del tè verde parlando di morte e rinascita, del sen-

so di abnegazione che accompagna il lavoro dell’artista, delle rinunce che bisogna essere 

disposti a fare in nome del teatro. Non sapevo quanto fosse importante Franco, quanto 

fosse prezioso ogni secondo trascorso con lui. Ingenuamente non sapevo quanto fosse 

significativa la sua carriera, a livello mondiale, quanta corsa si dovesse fare per stargli al 

passo, quante persone erano pronte a scavalcarmi pur di avere 30 secondi del suo pre-

zioso tempo. Forse la mia semplicità di ragazza di periferia mi ha aperto molte strade. 

Star internazionale di grandi eventi spettacolari, artista poliedrico di sangue medi-

terraneo, nato a Cairano, in provincia di Avellino, Franco è conosciuto soprattutto per es-

sere stato un regista di spicco del Cirque du Soleil, per il quale aveva firmato molti spet-

tacoli di grande successo tra cui Saltimbanco (1992), Mystère (1993), Alegría (1994), Qui-

dam (1996), Franco Dragone è oggi a capo della Franco Dragone Entertainment Group, 

compagnia belga che porta il suo nome. Portano la sua firma la cerimonia di apertura 

degli Europei di Calcio 2000 e grandi eventi come il live A New Day di Celine Dion e lo 

spettacolo Le Rêve a Las Vegas, The House of Dancing Water e Taboo a Macao, fino ai 
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Mondiali di Calcio in Brasile del 2014. La collaborazione artistica con il prestigioso Ballet-

to Nazionale Spagnolo, le recenti creazioni di Story of a Fort, Legacy of a Nation ad Abu 

D’habi, La Perle a Dubai, The Han show a Wuhan fanno di Franco Dragone un genio crea-

tivo dal valore inestimabile e dalla sensibilità rara.  

Del soggiorno a Macao ricordo la Diving Experience. Fu un regalo che non mi sarei 

mai aspettata di ricevere. Immergersi nell’acqua del teatro di Macao fu una sorta di bat-

tesimo, una specie di rito di iniziazione, un atto di coraggio, una prova… forse. Fabien, 

assistente personale di Franco, mi propose di fare quest’esperienza assieme alle danza-

trice del Lido di Parigi che si trovavano in quel periodo a Macao per esibirsi nello show 

Taboo. Guidata da esperti sommozzatori, indossai la muta, la maschera e il boccaglio e 

andai giù per oltre 15 metri di profondità. Quella era la vasca in cui abilissimi e prestigiosi 

acrobati tuffatori si lanciavano ogni giorno durante lo spettacolo The House od Dancing 

water a cui avrei assistito quella sera stessa. 

 

Quello di Macao era un teatro lontano dal tréteau nu che aveva caratterizzato le 

prime produzioni di Franco. The House of Dancing Water nasceva dalla combinazione di 

più componenti: movimento, suoni, parole, effetti visivi, disposizioni spaziali. Tutti questi 

diversi linguaggi artistici, intrecciati l’un l’altro, cooperavano tra loro rinforzando i propri 

effetti e le proprie capacità espressive, esaltando le possibilità e l’efficacia in un ingegno-

so equilibrio delle parti. Il risultato era un universo teatrale che amalgamava circo, equi-

librismo, dramma, music-hall. Non vi era una rigida disposizione frontale degli spettatori 

ma il palcoscenico poteva assumere varie forme. Costante era la ricerca di uno spazio di-

latato dove la scena invadeva progressivamente la sala. L’adozione di nuove tecniche per 
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la luce, l’estrema cura nei costumi e nelle scenografie, l’uso sapiente dei più innovativi 

strumenti tecnologici, la scelta dei sistemi di illuminotecnica più all’avanguardia facevano 

del teatro di Dragone un fenomeno comprendente in sé tutte le arti. The House of Dan-

cing Water era un riuscitissimo esperimento di fusione di tutti gli elementi artistico-

espressivi in uno spettacolo unitario e globale. 

I giorni trascorsi a Macao furono a dir poco stupefacenti. Ricordo di essere ripartita 

con un interrogativo: fin dove ci si può spingere, fino a che punto si è disposti a rinuncia-

re alla propria vita in nome dell’arte? Quello dello spettacolo è un palcoscenico scricchio-

lante, che ti tiene costantemente in disequilibrio tra ciò che sei, ciò che potresti essere e 

ciò che sarai. Non vi sono certezze alcune. Pronti a partire, a prendere il primo volo per 

andare dall’altra parte del mondo. Erano tutti così i più validi collaboratori di Franco e sa-

rebbe toccata anche a me la stessa sorte… Ma lo volevo davvero? Ero veramente pronta 

a rinunciare alla mia vita, agli affetti che mi erano mancati così tanto negli anni trascorsi 

in Francia? Ero realmente pronta a salutare le persone che avevo da poco ritrovato e con 

le quali si era aperto un tentativo di riconciliazione? Ero tra i papabili: mi era stato pro-

spettato di diventare l’assistente di Franco. Mi chiedevo costantemente se sarei stata 

all’altezza di un ruolo così ambito, così prestigioso e allo stesso tempo così rischioso. No, 

non era il momento per me di lasciare tutto. Non ancora. 

L’esperienza al Teatro San Carlo 

Stupore. Per la bellezza di un capolavoro senza tempo. Per lo sguardo 
puntato verso sempre nuovi orizzonti. Per la meraviglia di uno spettacolo 
che unisce virtuosismo visivo a tecnologie di avanguardia. Il Teatro San 
Carlo inaugura la Stagione 2013/14 con Aida. Allestimento curato dal 
regista Franco Dragone, per rendere omaggio, nell'anno del bicentenario 
dalla nascita, a Giuseppe Verdi che nel 1873 curò personalmente la prima 
messa in scena di quest'opera a Napoli. 

Le prove dell’Aida durarono circa tre settimane. Arrivai a Napoli prima del maestro. 

Mi occupai di trovare alloggio per la task force di Franco e per me affidandomi ad 

un’agenzia segnalatami dal San Carlo. Non era l’aspetto del lavoro che mi piaceva mag-

giormente ma lo feci perché mi era stata affidata una responsabilità: dovevo fare in mo-

do che tuto si svolgesse nel migliore dei modi, tenendo un occhio sempre fisso sul bud-
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get che era stato messo a disposizione. La cosa che mi faceva emozionare di più era la 

scena… con la quale avevo avuto un forte legame precedentemente come attrice e che 

ora ero chiamata a vivere diversamente, da un altro punto di vista. Una specie di attra-

zione/repulsione la mia.  

  

La scena secondo Franco era uno spazio costantemente in divenire, un insieme com-

plesso, il luogo dei possibili espressivi. Lo spazio scenico era la risultante della creazione del 

regista-creatore che collaborava assieme a scenografi, architetti, costumisti, video e light 

designer. Si trattava di uno spazio costruito a più livelli, variabile, che costringeva lo spetta-

tore a variare i punti di vista. Credo che questa sua poetica della scena sia ciò mi ha sem-

pre particolarmente attratta del suo lavoro. Franco voleva liberarsi dell’idea di teatro che 

abbiamo in mente, di quel teatro inteso come luogo dello sguardo e dell’apparire. Lo spa-

zio sontuoso del teatro all’italiana, fatto di scena, sipario, ribalta, palco, caratterizzato da 

lampadari, soffitto dipinto, sipario lussureggiante, con una scenografia fatta di ingegni e 

macchine teatrali definivano lo spazio del teatro in modo artificiale. Franco voleva liberarsi 

dell’artificio utilizzando l’aspetto scenotecnico per creare effetti di sorpresa e meraviglia. 

Franco voleva inoltre lottare contro la staticità dell’edificio teatrale per approdare ad un 

dinamismo organico. Puntava ad una ristrutturazione e rifunzionalizzazione della scena 

all’italiana, mediante sperimentazioni ottiche e meccaniche, nonché l’uso dei video e dei 

suoi principi tecnici e linguistici. Franco desiderava che lo spazio del teatro divenisse stru-

mento di relazione con gli spettatori, chiamati ad essere immaginifici. 
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Il debutto… 
E finalmente arrivò il grande giorno.   

Il foglio di sala recitava: 

Dal 5 al 17 dicembre 2013 al Teatro di San Carlo 
Sotto l'Alto Patronato del Presidente della Repubblica Italiana 
Aida 
Musica: Giuseppe Verdi 
Libretto: Antonio Ghislanzoni 
Direttore: Nicola Luisotti 
Maestro del Coro: Salvatore Caputo 
Direttore del Corpo di Ballo: Alessandra Panzavolta 
Regia: Franco Dragone 
Assistenti: Viviana Miele, Raffaele De Ritis, David Mazzeo, 
Michele Mangini 
Scene: Benito Leonori 
Costumi: Giusi Giustino 
Luci: Michel Beaulieu 
Video Design: Olivier Simola 
 
Aida: Lucrecia Garcia / Kristin Lewis 
Radames: Jorge De Leòn / Stuart Neill 
Amneris: Ekaterina Semenchuk / Sonia Ganassi  
Amonasro: Marco Vratogna / Claudio Sgura 
Ramfis: Ferruccio Furlanetto / Orlin Anastassov 
Il Re d'Egitto: Carlo Cigni / Dario Russo 
Una Sacerdotessa: Valeria Sepe 
Il Messaggero: Massimiliano Chiarolla 
Orchestra, Coro e Corpo di Ballo del Teatro di San Carlo 
 
Nuovo allestimento in coproduzione con il Teatro dell'Opera di Astana 
Durata 3 ore e 10 minuti / Spettacolo in italiano con sovratitoli in italiano 
Spettacolo d'Inaugurazione Stagione d'Opera e Balletto 2013-2014  

 

 

 

 

La prima riscosse un grande successo. Un evento tanto atteso, di cui si parlò su 

grandi testate nazionali ed estere. Curare i rapporti con i giornalisti e con la stampa fu 

avvincente. Quanta energia nel sentirsi coinvolti a 360 gradi in una manifestazione di 

quella portata. Io…che venivo dalla periferia del mondo, ero stata invitata a prendere 

parte ad un evento di così ampio respiro. Grazie, maestro. Non lo dimenticherò mai. Da-
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re voce a chi non ha voce era anche uno dei messaggi dello spettacolo. Quest’Aida, ripu-

lita degli orpelli, quasi scarna a confronto delle precedenti messinscena, mastodontiche, 

faraoniche… Franco voleva dare voce agli ultimi. Io ero quasi impacciata nel mio dress 

code. Avevo lavorato duramente seguendo la creazione dello spettacolo dalla A alla Z: la 

supervisione della creazione delle scenografie e dei costumi, le prove sul palco e fuori, le 

relazioni con gli artisti e i concepteurs luci e video… 

 

 

 

 

 

Il comunicato stampa recitava: 

Una rilettura del titolo verdiano mai vista prima, proiettata in un “tempo senza tempo 
alla fine del mondo”, post apocalittica e astratta, che sembra evocare, anche nelle scene 
e per i costumi, le atmosfere di un film cult come Blade Runner. Un’Aida che riposiziona 
l’uomo nei confronti dei suoi demoni interiori e lo costringe ad una resa “asciutta”, 
senza orpelli. In cui l’eterno conflitto tra pubblico e privato, esteriore ed interiore, 
sublimato da Verdi in tutta la sua parabola compositiva, in questo caso si orienta ad un 
minimalismo poetico che ne esalta la dimensione intimista: un allestimento che, al di 
fuori delle sontuose pagine di guerra e di trionfo, privilegia l’ambito privato di rapporti 
amorosi, politici, familiari. Il contrasto tra la brutalità della guerra e la purezza dei 
sentimenti dei protagonisti offre alla vicenda la possibilità di collocarsi in una 
dimensione atemporale, dove scontri ed incontri tra culture diverse segnano i destini dei 
singoli e travolgono le esperienze collettive. Proprio come in Blade Runner, (“colui che 
corre sul filo del rasoio”), tutto è al limite, sempre pronto a disgregarsi, tra apparenze e 
realtà parallele che si confondono e mai trovano assoluzione.  

Riporto di seguito l’intervista rilasciata da Franco Dragone ad Alfredo D’Agnese e pubbli-

cata su Repubblica del 29 novembre 2013. 

“Il teatro mi ha salvato la vita”. Franco Dragone sorride, seduto nel suo camerino, alla 
vigilia del grande debutto. Fuori lo aspettano per le prove dell’Aida di Giuseppe Verdi che 
il 5 dicembre aprirà la stagione del teatro San Carlo di Napoli. Il direttore Nicola Luisotti è 
già in sala con l’orchestra, i protagonisti e il coro. Le scene di Benito Leonori sono lì, 
imponenti e visionarie: è il frutto del lavoro allestito dall'uomo che ha costruito il suo 
successo con Le Cirque du Soleil. “Ma  -  avverte Dragone  -  non vedrete un'opera circense 
o pomposa”. Sessantuno anni, nativo di Cairano, in provincia di Avellino, il regista si è 
trasferito con la famiglia a sette anni in Vallonia e da lì è andato alla conquista del mondo. 
Al San Carlo torna per far sognare gli spettatori. “Voglio che si commuovano, che non 
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siano passivi. Io sono un uomo “mainstream sophisticated”. Sono sofisticato e allo stesso 
tempo popolare. Odio la cultura che si rinchiude negli schemi”.  
 
Qual è l’obiettivo della sua “Aida”? 
Mi do sempre uno scopo. Un giorno ho lasciato la prosa classica per fare un teatro più 
politico. Vengo dal movimento degli studenti del ‘68. Erano anni in cui mi chiedevo: 
perché i teatri sono vuoti? Perché i miei amici non vanno a teatro? Ho sempre rifiutato 
la ghettizzazione. Sono stato un emigrante anche io e ho subìto quella condizione. Poi 
con il tempo ho capito che siamo tutti profughi di qualcuno e un po' discriminati. C'è 
sempre un Sud nel mondo. 
 
Qual è la sua impronta in questa “Aida”? 
Voglio la commozione, voglio sentire in sala un piccolo secondo di eternità. La mia Aida 
è un lavoro pacifista sulla paura e sull’angoscia, un’opera su un mondo che affronta 
l’ignoto. I nostri giovani sono senza lavoro e sembrano senza futuro. Siamo coinvolti da 
conflitti che ci atterriscono. Le guerre fanno vittime in un campo e nell’altro, calpestano 
l’onore e la dignità di uomini e donne. In scena ho aggiunto delle figure che non 
appaiono nel testo originale. Sono figuranti che chiamo “gli invisibili” e rappresentano gli 
uomini senza parola. La mia Aida non è spettacolare, ma estremamente attuale senza 
essere modernista. Non l’ho ambientata in un posto specifico, il teatro deve far lavorare 
l'immaginazione del pubblico. 
 
Che cosa l’attenderà dopo il San Carlo? 
 Con la mia compagnia stiamo costruendo 5 teatri in Cina, daremo lavoro a migliaia di 
persone. Penso sempre al mio paese, Cairano. Oggi è abitato da 360 anime, un tempo 
erano 3 mila. Bisogna fare qualcosa per trattenere i giovani. L’Opera mi ha conquistato, 
vorrei realizzarne una all’anno. Il mio grande cruccio è di non essere riuscito a 
raggiungere un accordo con le Cirque du Soleil per portare in scena il musical su Michael 
Jackson. L’ho conosciuto personalmente. Era straordinario. Come i Beatles. Come Verdi. 
Avrei voluto fare con lui quello che farò al San Carlo. Stupire senza bisogno di effetti 
speciali. Un esempio? Porterò sul palco la banda. Come voleva Verdi. 

Un senso di gratitudine accompagna le mie giornate. Sento di aver fatto le scelte giu-

ste, sempre, anche quando mi sono sembrate apparentemente non appropriate. E’ stato 

tutto coerente e in linea con il mio essere. La mia natura mi ha spinta ad andare e tornare, 

scoprire, esplorare, tentare e ancora riprovare. Tutto giusto e coerente con me stessa. Anda-

re via, lontano dal paesino dell’entroterra campano che mi stava stretto, per dedicarmi agli 

studi teatrali nella dotta Bologna. Ogni ringrazio la mia determinazione per avermi spinta ad 

andare oltre le limitazioni mentali, culturali e sociali. È stata giusta anche la ribellione nei 

confronti della mia famiglia che sperava per me altro. Forse medicina, economia…data la 

mia intelligenza e la mia dedizione allo studio. Invece no. Il teatro ha vinto su tutto.  

Il teatro. Quel fenomeno che, a differenza delle altre forme artistiche che pur modi-

ficandosi conservano la loro presenza fisica, scompare, svanisce nel momento in cui ter-
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mina la rappresentazione. Si alterano anche i dati della memoria. I documenti, i reperti, 

ma anche le fotografie e le registrazioni audiovisive, seppur utili a ricostruire il fenome-

no, offrono solo uno scorcio della scena complessiva. Si tratta solo di frammenti che of-

frono una visione costruita e selettiva dell’opera teatrale. Questo mio scritto, dunque, 

corredato di foto e video, non ha nessuna pretesa, ma solo l’intento di restituire, seppur 

in maniera parziale e soggettiva, la memoria di alcune esperienze teatrali, vissute in pri-

ma persona, in un indimenticabile “viaggio verso il Sole”. 

 

Biografia dell’autore 

Viviana Miele è laureata in Scienze dello Spettacolo e della Produzione Multimediale presso 
l’Università di Bologna. Attrice, regista e sceneggiatrice, ha vissuto per diversi anni a Parigi, dove si-
gnificativi sono stati gli incontri con Alain Maratrat del CIRT di Peter Brook e Ariane Mnouchkine del 
Théatre du Soleil. Ha collaborato con le compagnie La Passerelle du Levant, La Pastière, il Teatro Sta-
bile d’innovazione di Gennevilliers. Ha inoltre collaborato con Franco Dragone, maestro indiscusso 
del Cirque du Soleil, e con Salvatore Braca, direttore artistico di Pandataria film. Ideatrice di progetti 
multiformi, ha scelto la sua terra d'origine, l’Irpinia, area interna della Campania, come punto di par-
tenza per le sue attività creative. Attualmente è docente presso la scuola secondaria di primo grado. 
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