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Editoriale 
Anna Maria Monteverdi 
  

DOI: 10.54103/connessioni/19532 

 

Questo numero della rivista dedicato agli Archivi videoteatrali è stato curato da 

Desirée Sabatini, Professoressa Associata all’Università Link Campus di Roma. Ci occu-

piamo sia di archivi analogici e digitali del teatro classico e di ricerca, sia degli archivi 

del cosiddetto intermedia theatre, cioè del teatro che fa uso di vecchie e nuove tecno-

logie nello spettacolo dal vivo. 

La tematica è stata oggetto recentemente, di numerosi convegni: Open Data-Open 

Access: New Frontiers for Archives- Digital Platforms for Performing Arts (Roma, 2019), 

Performing the future. Institutions and Politics of Memory (SIBMAS, Varsavia 2020), Acti-

vating the Archive (EYE Conference, 2018).  

Le performance sono eventi dal vivo; la transitorietà e l'effimerità sono le loro ca-

ratteristiche principali, soggette come sono a continui cambiamenti che non permettono 

di fissarle nella loro interezza e in una forma definitiva sempre uguale; tuttavia lasciano 

dietro di sé molte tracce. Come già sottolineato da molti studiosi, se osserviamo le arti 

performative nei loro processi dinamici, ciò che viene conservato sono le tracce docu-

mentali (appunti di regia, scenografie, video, fotografie, registrazioni sonore) che “map-

pano” il loro lungo viaggio lungo una linea temporale. Peggy Phelan afferma che la per-

formance “diventa se stessa attraverso la sparizione” (Phelan 1993), De Marinis ricorda 

che niente può sostituire documento principale (lo spettacolo) perché il suo elemento 
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fondante è la relazione tra performer e pubblico (teatro come spazio di incontro tra at-

tore e spettatore); ma aggiunge anche che il video potrebbe effettivamente rispondere 

all'esigenza di esplorare la sua natura processuale anche se, non essendo autosuffi-

ciente, il video richiede sempre un commento, un’analisi del contesto e una “decritta-

zione” (De Marinis, 2000; 1985). Allo stesso modo le Digital Performances ovvero le per-

formance che nascono in ambiente tecnologico sono assolutamente irripetibili e gene-

rano una documentazione variegata (registrazioni video delle prove, rendering 3D, im-

magini video di preproduzione, design interattivo); a causa dell'obsolescenza di soft-

ware, hardware e infrastrutture di rete, le performance nate digitali sono assolutamente 

irripetibili ma anche oggetto di continui cambiamenti tecnologici (Sabatini 2013). Si po-

trebbe ovviare all'imprecisione delle registrazioni video delle performance dal vivo di-

stinguendo tra "intra-documentario - la registrazione video della performance - e inter-

documentario"- un corpus documentario più ampio che include annotazioni scritte del 

movimento del performer, annotazioni sonore e grafiche" (Bardiot 2017). 

Significativo per noi, come modello, è il progetto online La Mama Archive, nato come "Col-

lective Access Catalogue" per digitalizzare la collezione di video a bobina aperta da mezzo pollice 

sui primi esperimenti Off-Off-Broadway per archiviare, conservare e rendere liberamente di-

sponibili questi file a ricercatori, studenti e artisti. Fondamentali sono gli studi dei Media Archi-

ves di Gabriella Giannachi per il Mit-Boston (Archive Everywhere, 2016), delle riflessioni sui pro-

getti per la conservazione delle Media Arts del gruppo LIMA (https://www.li-ma.nl/lima/) e della 

Tate Modern (https://www.tate.org.uk/about-us/conservation/time-based-media).  

Il primo Digital Performance Archive è stato un progetto di ricerca guidato da Steve 

Dixon (1999, Università di Bristol) per la raccolta di eventi performativi digitali avvenuti negli 

anni Novanta che rimane a tutt’oggi un modello di archiviazione a cui guardare e da citare.  

Desirée Sabatini, autrice di numerosi saggi e volumi sugli archivi teatrali, in questo 

numero fa il punto della questione metodologica e ricorda la più recente bibliografia sul 

tema. Titolo del suo intervento è: Performing Arts Archives. Problematiche di analisi, tra-

sposizione e catalogazione audio-visuale della memoria teatrale in video 

Tra gli interventi teorici siamo lieti di ospitare un saggio della studiosa Gabriella Gian-

nachi, il cui volume Archiviare tutto. Una mappatura del quotidiano (Treccani 2021; prima 
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edizione MIT 2016) è stato fondamentale anche per definire la call di questo numero; ri-

cordiamo alcuni punti chiave del libro: archivio come dispositivo, inteso cioè, non più come 

collezione di oggetti ma come “agente attivo”, in grado di far rivivere il processo creativo 

e preparatorio. Ma anche archivio come “oggetto-relazionale”, capace di favorire la co-

struzione della memoria collettiva: archivio quale sistema non isolato di memoria e vivo 

nel presente, per costituire un complesso organico dal forte valore sociale e comunitario. 

Da qui è possibile immaginare nuovi formati in cui l’archivio può trasformarsi o rinascere, 

tramite per esempio, una sua riproposizione come reenactment:  

Il reenactment è una pratica fondamentale per l’attivazione degli archivi, non solo perché 
permette di tradurre un archivio nel presente, di renderlo a noi presente, quindi di 
iscrivere anche la nostra presenza nell’archivio, ma anche perché, tramite questi 
meccanismi, permette cambiamenti sociali, politici ed economici. (…) Il reenactment ci dà 
l’opportunità di far rinascere un’opera. È interessante notare come alcuni musei, tra cui 
la Tate, non parlino di reenactment ma di attivazione, come se lo stato originario di 
un’opera non importi più e l’unica cosa che conta sia la possibilità di attivarla in un 
contesto espositivo1.   

Il testo di Giannachi Immaginare il futuro di una complessa opera mixed-media: Il 

caso di The Floating Museum di Lynn Hershman Leeson, tradotto in italiano da Vincenzo 

Sansone, riguarda le recenti innovazioni sulla documentazione dei mixed media perfor-

mance. Per opere complesse come The Floating Museum di Lynn Hershman Leeson si 

tratta di considerare l’opera come un complesso assemblaggio formato da documenti, re-

gistrazioni e documentazioni storiche dalle loro rielaborazioni nel corso del tempo. 

Gli archivi d’artista (con riferimento ad autori di teatro, di tecnoteatro e di danza) 

sono esplorati anche tramite interviste: Gabriele Coassin (produttore, archivista e collabo-

ratore di Giacomo Verde), racconta il particolare modo di fare le riprese di Giacomo Verde 

che apre una problematica specifica per la catalogazione del suo archivio audiovisivo. Be-

nedetta Bronzini introduce l’archivio multimediale di Roberto Paci Dalò/ Giardini Pensili 

mentre Aldo Milohnic racconta l’immenso archivio di danza dello sloveno Rok Vevar che 

ha fondato il Temporary Slovene Dance Archive (TSDA) nel 2011 a Lubiana. 

 
1 G. Giannachi, Archiviare tutto, Treccani, Roma 2021. Sul reenactment cfr. C. Baldacci, S. Franco (a cura di), 
speciale On reenactment: concepts, methodologies, tools, «Mimesis Journal», dicembre 2022. 
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Un articolo di Xiao Huang si occupa, invece, del processo di traduzione tra medium 

e linguaggi diversi, che portò alla realizzazione di Pioggia di fiori sulla Via della Seta (1979), 

partendo dallo studio degli affreschi delle grotte di Dunhuang (IV-XIV secolo d.C) e che si 

tradusse poi, in dance film nel 1982, in TV show nel 2008 e in un video digitale virale nel 

2021. Paola Bertolone invece racconta la composizione del documentario su Alessandro 

Fersen a partire dai materiali d’archivio del regista, drammaturgo e filosofo, pedagogo e 

teorico del teatro. 

Abbiamo deciso di ospitare due interviste originali a studiosi italiani di Teoria del 

Teatro e di Storia del teatro di fama internazionale come Ferruccio Marotti (già professore 

alla Sapienza e fondatore dell’Archivio del Teatro Ateneo) e Fernando Mastropasqua (già 

professore al Dipartimento di Storia delle Arti a Pisa e al Dams di Torino). Il loro impressio-

nante archivio teatrale audio, video, e filmico organizzato nell’arco di decenni per motivi 

di ricerca e didattica, è raccontato dagli stessi protagonisti, intervistati rispettivamente da 

Desirée Sabatini a Anna Monteverdi. 

Per la sezione “L’arte è inutile come una cannuccia annodata” proponiamo dall’ar-

chivio archivio digitale di Giacomo Verde non ancora inventariato, un paio di suoi testi 

inediti sull’artivismo e sulla (neo)Televisione; inediti sono anche i due interventi scritti da 

Sara Cattani e Irene Tedeschi che raccontano la loro esperienza con il videomaker in occa-

sione delle riprese per il documentario su Franco Serantini S’era tutti sovversivi, nato dagli 

archivi del movimento anarchico e prodotto dalla Biblioteca Franco Serantini e dal Dipar-

timento  di Storia delle Arti dell’Università di Pisa. Si tratta di due brevi ricordi che sono 

stati richiesti dalla Professoressa Sandra Lischi (Università degli Studi di Pisa) in occasione 

della proiezione al Cinema Arsenale di Pisa del documentario di Giacomo Verde su Seran-

tini, a vent’anni esatti dalla sua realizzazione. 
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Fig. 1. Archivio di Giacomo Verde presso la sua casa di Lucca 

Foto: Massimo Vitali 
Immagine utilizzata per la copertina di Connessioni Remote n. 4 – 12/2022 

Performing Arts Archives. Problematiche di analisi, trasposizione e catalogazione audiovisuale della memoria teatrale in video. 
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Il 2 maggio 2020, a seguito di una lunga malattia, ci lasciava prematuramente l’artista 

Giacomo Verde, donando alla comunità di artisti e studiosi che seguivano e stimavano il suo 

operato, una grande eredità, il materiale che in decenni di variegata attività artistica aveva 

prodotto: VHS; vari supporti a nastro spesso oggi illeggibili nell’immediato poiché non si re-

periscono facilmente i riproduttori; una grande quantità di hard disk con materiali nati sotto 

il segno del digitale o con vecchi materiali digitalizzati dallo stesso Verde proprio per soppe-

rire al pericolo della futura illeggibilità; libri; disegni dei suoi vari progetti; costumi e oggetti 

di scena; hardware delle sue installazioni e dei suoi spettacoli tecnologici. Un mix di materiali 

che raccontano l’artista, colui di cui è impossibile discernere la vita privata e la vita lavora-

tiva, poiché diventano un’unica cosa. Arte e vita coincidono spesso per un artista e Giacomo 

Verde rappresenta un esempio di tale visione. I suoi materiali di lavoro si annodano con 

oggetti di vita quotidiana, come i giochi del figlio Tommaso, oggetti di vita quotidiana, in-

tima, famigliare, affettiva, che spesso diventano oggetti di scena (Fig. 2).  

 
Fig. 2. G. Verde – Teleracconto Patatine Volanti e altre piccole storie (2007). Alcuni giochi del figlio Tommaso usati per lo spettacolo. 

Foto: Archivio Giacomo Verde 
 

La foto di copertina di Connessioni Remote 4 rappresenta l’ultima visione dell’archivio 

di Giacomo Verde come da lui stesso organizzato nella sua casa di Lucca. Dopo la sua scom-

parsa, la casa in affitto doveva essere svuotata e i materiali dell’archivio di Verde, conservati 

in vari scatoloni, trovavano ospitalità presso i locali dell’officina Dada Boom di Viareggio.  
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Per mantenere una traccia di come 

Giacomo Verde aveva organizzato la sua 

“casa-studio-laboratorio-archivio”, nel 

2020 il grande fotografo Massimo Vitali 

immortalò con il suo obiettivo quegli 

spazi. In seguito all’inaugurazione della 

mostra “Giacomo Verde. Liberare Arte 

da Artisti” presso il CAMeC di La Spezia 

(dal 25 giugno 2022 al 15 gennaio 2023), 

Vitali stesso ha stampato alcuni di quegli 

scatti che sono stati collocati all’interno 

della mostra stessa, che diventano, 

nell’ambiente che ospita parte del mate-

riale di quell’archivio, una sorta di 

“meta-archivio”. A proposito di questi 

scatti di Vitali, Noemi Pittaluga afferma: 

Le fotografie scattate sono un’importante testimonianza di come fosse organizzato lo 
spazio e l’archivio di Giacomo Verde presso la sua abitazione a Lucca e di come fossero 
catalogati i disegni in faldoni e le videocassette dei progetti video in una libreria. 
Osservando queste immagini, che inquadrano anche la biblioteca di Verde e oggetti ludici 
come una motocicletta giocattolo, lo spettatore è in grado di ricostruire l’ambiente 
creativo nel quale l’autore dava vita a nuove opere, spesso contraddistinte da un carattere 
giocoso e ironico. Queste fotografie, sebbene lontane per soggetto dal consueto lavoro di 
Vitali (principalmente interessato a indagare i comportamenti e le relazioni umane nei 
luoghi di svago – soprattutto spiagge), trattengono nell’impostazione visiva l’imprinting 
estetica del fotografo. La capacità di cogliere i dettagli, presenti nella stanza a partire 
dai quadri esplosi (lavori nati da una performance in cui digitando un numero di telefono 
venivano scoppiati dei palloncini di colore) o dal disegno appoggiato sulla scrivania 
relativo all’invenzione dei video-totem, rimanda all’abilità dell’autore di inquadrare i 
particolari che lo circondano e di ricreare attraverso lo scatto un microcosmo, racchiuso 
nel perimetro della fotografia1. 

 
1 N. Pittaluga, Sulle fotografie di Massimo Vitali per la mostra di Giacomo Verde al Camec della Spezia, in «annamonte-
verdi.it-Digital Performance», 17/08/2022, https://www.annamonteverdi.it/digital/il-testo-di-noemi-pittaluga-sulle-fo-
tografie-di-massimo-vitali-per-la-mostra-di-giacomo-verde-al-camec-della-spezia/ (ultimo accesso 10/12/2022).  
 

 
Fig. 3. Massimo Vitali stampa alcuni degli scatti del labora-
torio-archivio di Giacomo Verde a Lucca per la mostra “Gia-
como Verde. Liberare Arte da Artisti” presso il CAMeC di La 

Spezia (dal 25 giugno 2022 al 15 gennaio 2023). 
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Figg. 4-5. Studio di Giacomo Verde presso la sua casa di Lucca 

Foto: Massimo Vitali 
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Dopo la triste scomparsa di Giacomo Verde, avvenuta in piena pandemia, il suo ar-

chivio inizia comunque a diffondersi, ad abbandonare la sola collocazione fisica o digitale 

del suo sito web, tutt’ora attivo (https://www.verdegiac.org/) e tra le prime occasioni in 

cui trova vitalità si annovera proprio questa stessa rivista, «Connessioni remote». L’idea di 

una rivista dedicata al teatro e alle sue forme tecnologiche balenava già da qualche mese 

nella mente della direttrice Anna Maria Monteverdi e di chi sta scrivendo questo articolo. 

Dedicarla a colui che in Italia è stato tra gli apripista del teatro tecnologico, prima con i 

teleracconti e con i videofondali, poi con uno dei primi spettacoli tecnologici che impiega-

vano l’informatica come linguaggio drammaturgico, Storie Mandaliche, e quindi con una 

delle sue tante “follie”, il teatro on-line, il teatro in rete, il web-cam teatro, incarnatasi nel 

progetto Connessione Remota sviluppato a partire dal 2001, non poteva che essere il na-

turale esito di una rivista che voleva dare spazio a una parte del teatro contemporaneo e 

a una parte della storia del teatro dagli anni Ottanta fino a oggi, spesso estromesse dalle 

varie storie del teatro.  

E proprio dal progetto Connessione Remota nasce il titolo di questa rivista che vuole 

esplorare le infinite connessioni che la performance dal vivo intrattiene con un mondo 

tecnologico in continua espansione e sempre più performante per trasformare questo 

mondo in materiale drammaturgico-scenico del suo agire hic et nunc anche quando l’hic 

non corrisponde più solo alla prossimità fisica tra performer e spettatori ma può rappre-

sentare anche l’essere qui, nel mondo tutto, proprio come teorizzava Giacomo Verde a 

proposito del suo web-cam-theatre: «Se consideriamo il teatro come la compresenza di 

attori e spettatori in uno stesso spazio-tempo e se intendiamo il pianeta Terra come un 

unico spazio-tempo allora possiamo utilizzare il riquadro delle piccole immagini riprese 

dalle web-cam come se fosse un palcoscenico»2. 

Il primo numero della rivista è proprio un monografico sull’artista che raccoglie testi 

scritti di suo pugno, testi collettivi, testi di studiosi e amici, che coprono l’intero arco della 

sua produzione artistica3 (Fig. 6). Nel numero 1 è possibile reperire, tra i tanti materiali 

 
2 G. Verde, Web-Cam-Theatre. Progetto, 2001, http://www.webcamtheatre.org/progetto.htm (ultimo accesso 09/12/2022) 
3 «Connessioni remote», n. 1, maggio 2020, https://riviste.unimi.it/index.php/connessioniremote/issue/view/1557.  
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(anche foto e video), il libro di Giacomo Verde 

Artivismo Tecnologico (2007) e il dossier degli 

anni Novanta con gli scritti sul teleracconto, 

una raccolta di saggi di studiosi e dello stesso 

Verde sulla famosa tecnica che, fino a quel mo-

mento, era rimasta inedita e che ha permesso, 

dopo la sua digitalizzazione e pubblicazione di 

iniziare a vivificare l’archivio dell’artista4.   

Proprio i disegni che accompagnano il 

dossier sui teleracconti e l’intensa operazione 

di digitalizzazione dei disegni di Giacomo Verde 

del periodo 1986-1992, hanno permesso, gra-

zie alla volontà e alla tenacia di Anna Maria 

Monteverdi, che la casa editrice dell’Università 

degli Studi di Milano, la Milano University 

Press, pubblicasse, dopo una double blind 

peer review, il volume Giacomo Verde. At-

traversamenti tra teatro e video (1992-

1986) a firma di Anna Maria Monteverdi, 

Flavia Dalila D’Amico, Vincenzo Sansone. Il 

volume è uno dei primi esiti strutturati di 

un lavoro condotto sull’archivio dell’arti-

sta che, a partire da disegni, ricostruisce al-

cune tappe salienti e alcune operazioni ar-

tistiche del suo lavoro di quegli anni: il suo 

pensiero politico-poetico, la sua attività 

teatrale “pre-tecnologica”, i primi video e 

 
4 Il dossier sui teleracconti, per esempio, è diventata una delle fonti bibliografiche per la stesura e pubblicazione 
del saggio V. Sansone, Dal teatro di strada al teatrino video-oleografico. Giacomo Verde contastorie, in «Arabe-
schi - Rivista internazionale di studi su letteratura e visualità», n. 18, luglio-dicembre 2021, http://www.arabe-
schi.it/dal-teatro-di-strada-al-teatrino-video-oleografico-giacomo-verde-contastorie-/#sdendnote15anc.  

 
Fig. 6. Copertina “Connessioni remote” n. 1. 

 
Fig. 7. Copertina del volume Giacomo Verde. Attraver-

samenti tra teatro e video (1992-1986)  

 



 

Cover Story                                                                                     Connessioni Remote n. 4 - 12/2022 16 

 

le prime videoinstallazioni, le ultrascene, il teleracconto e il suo futuro. Fattore importante 

e determinante della pubblicazione è il suo essere open-access, una volontà in linea con la 

visione di Giacomo Verde, da sempre contrario a ogni logica di copyright perché in favore 

della libera circolazione della cultura, visione che attuava proprio a partire dai suoi materiali 

e dai suoi scritti. Pubblicare uno scritto “umanistico” in open-access rappresenta quasi, per 

utilizzare termini cari a Verde, un’operazione artivista5. 

Un altro passag-

gio che rappresenta la 

possibilità di rendere 

vivo l’archivio di un arti-

sta e nel caso partico-

lare quello di Giacomo 

Verde è la già citata mo-

stra “Giacomo Verde. 

Liberare Arte da Artisti” 

realizzata presso il CA-

MeC di La Spezia (dal 25 

giugno 2022 al 15 gen-

naio 2023). La struttura 

della mostra prevede 

l’allestimento di “tre 

mostre” o meglio il rial-

lestimento della stessa 

mostra che diventa, 

dunque, cangiante, mu-

tevole, fluida. Racchiudere l’arte polimorfa di Verde in una sola mostra è impossibile. Per tale 

ragione si sono individuate tre traiettorie, tre insiemi comunque sempre aperti, che permettono 

di inserire le varie oper’azioni dell’artista: artivismo, arte e interazione, effimero. 

 
5 A. Monteverdi, F. D. D’Amico , V. Sansone, Giacomo Verde. Attraversamenti tra teatro e video (1992-1986), Milano 
University Press, Milano 2022, https://libri.unimi.it/index.php/milanoup/catalog/book/69 (ultimo accesso 16/12/2022). 

 
 

 
Figg. 8-9. Loghi e grafiche della mostra “Giacomo Verde. Liberare Arte da Artisti”  
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Una mostra con alcuni elementi “imprescindibili” e presenti per tutti i mesi dell’aper-

tura al pubblico e alcuni oggetti e situazioni peculiari per ciascuna sezione. Ogni sezione, 

inoltre, prevede una nuova inaugurazione caratterizzata da incontri, workshop e seminari 

specifici per ciascun ambito. La mostra è stata la prima occasione in cui si è potuto mettere 

in pratica il principio con il quale si vuole rendere fruibile e accessibile l’archivio Giacomo 

Verde a chi voglia, per ragioni varie, consultarlo: il reenactment  come «pratica fondamen-

tale per l’attivazione degli archivi, non solo perché permette di tradurre un archivio nel 

presente, di renderlo a noi presente, […] ma anche perché, tramite questi meccanismi, 

permette cambiamenti sociali, politici ed economici. […] Il reenactment ci dà l’opportunità 

di far rinascere un’opera»6. Così artisti affermati e giovani studenti di accademie di belle 

arti hanno potuto, tramite materiali dell’archivio di Giacomo Verde, realizzare proprie 

opere artistiche, autonome da quelle di Verde ma ispirate nella visione e nell’estetica al 

modello che ciascuna nuova creazione ha preso come riferimento o hanno potuto, tramite 

tecnologie odierne, “rivivificare” vecchie installazioni di Giacomo Verde non più funzio-

nanti perché la tecnologia impiegata a suo tempo è ormai in disuso.  

La questione che si apre adesso è: come rendere l’Archivio Giacomo Verde fruibile e 

aperto a chiunque voglia usare il materiale per far sì che l’archivio sia vivente? Quale mo-

dello di costruzione è necessario per far sì che l’Archivio Giacomo Verde sia vivo e allo 

stesso tempo disseminato? Presente in un luogo fisico ma allo stesso tempo presente vir-

tualmente ovunque? Queste domande aprono questioni importanti non solo per l’Archivio 

Giacomo Verde ma per gli archivi tutti. 

Alla seconda conferenza EASTAP (European Association for the Study of Theatre and Per-

formance) tenutasi presso la School of Arts and Humanities dell’Università di Lisbona e il Teatro 

Nazionale D. Maria II di Lisbona nel 2019 presentai un intervento, parte iniziale di una mia per-

sonale ricerca tutt’ora in corso, dal titolo: The new stagings of the historical theatre performan-

ces. Memories of theatre, starting points for new productions or only an effect of nostalgia?  

Prendendo a esempio alcune performance teatrali storiche e famose e le loro nuove 

messe in scena iniziavo a interrogarmi su alcune pratiche di rimessa in scena e mi chiedevo 

 
6 G. Giannachi, Archiviare tutto, Treccani, Roma 2021. 
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se queste nuove messe in scena di emblematiche opere teatrali fossero un modo per pre-

servare una memoria teatrale, se rappresentassero un punto di partenza per nuove pro-

duzioni o se fossero semplicemente frutto di un effetto nostalgia. Ciò che stavo iniziando 

a studiare era la possibile pratica di reenactment in ambito teatrale pensato in relazione 

alla messa in scena primigenia, non una semplice riproposizione ma una sorta di possibile 

rivivificazione dello spettacolo d’origine. In questo ambito, vorrei estendere queste do-

mande alla pratica di archiviazione. Da una parte l’archivio è sicuramente uno strumento 

per preservare la memoria di qualcosa però se oggi ci si ferma solo a questo livello, si 

continua a ragionare secondo un’idea di archivio come conservazione di qualcosa di 

“morto”, di qualcosa che fu, aprendo la strada alla conservazione o consultazione d’archi-

vio come effetto nostalgia. La traiettoria che bisogna perseguire, insieme alla preserva-

zione della memoria, è quella di considerare l’archivio come qualcosa che conserva mate-

riale “vivo”, che conserva la memoria di ciò che fu un determinato artista o una determi-

nata opera ma allo stesso tempo come qualcosa che funge da stimolo per nuove creazioni. 

Solo così l’archivio può essere vivente e “le scartoffie” in esso conservate diventano idee 

di partenza per nuove operazioni artistiche. Questo è il modello e lo sviluppo che alcuni 

studiosi vorrebbero imprimere nel futuro prossimo all’Archivio Giacomo Verde. 
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Sviluppo e metamorfosi nell’organizzazione della memoria teatrale digitale 

Si conferma sempre più chiaramente la necessità di analizzare le possibilità di azione 

e utilizzo delle fonti audiovisive storico-teatrali per mettere in luce delle problematiche 

che riguardano gli archivi contemporanei teatrali e sullo spettacolo in generale, che pos-

siedono documenti e media di diversa tipologia, come gli audiovisivi.  

Archivi che comprendono audiovisivi con un vasto repertorio di film e video che ri-

guarda il teatro del Novecento italiano, prodotto molto spesso in modo amatoriale e per 

opera degli stessi partecipanti, attori, registi, spettatori, che interessa non solo l’evento 

teatrale, ma tutto ciò che lo precede e circonda, dagli incontri con gli attori, prove dello 

spettacolo, laboratori e a volte anche il contesto storico-culturale o privato.  

C’è da prendere in considerazione anche gran parte della memoria delle arti perfor-

mative come, ad esempio, le produzioni di teatro e danza dal vivo interattive e digitali, che 

hanno incorporato i media digitali, che porta la visuale su un piano completamente diverso 

e sta causando una necessaria e inevitabile rielaborazione del concetto di archivio.  

 

n. 4 - 12/2022 
Performing Arts Archives  

Problematiche di analisi, trasposizione e catalogazione audiovisuale della memoria teatrale in video. 
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Come punto di partenza mi soffermo su una tipologia di film teatrale che oggi abbonda 

negli archivi fisici e non solo; abbiamo ormai un accumulo, un sovraccarico, della memoria 

visiva, e negli studi teatrali ha un duplice scopo, la ricerca e la divulgazione. La ricerca negli 

ultimi decenni ha ufficializzato la necessità di usare il video teatrale come valore aggiunto 

dell’analisi, esso infatti rappresenta un documento che va ad integrare la grande mole di 

tracce documentarie, come costumi, locandine, programmi di sala, comunicati stampa etc., 

che richiamano l'evento originale. Inoltre, come evidenzia Matthew Reason attraverso una 

ricognizione delle attuali teorie sugli archivi1, numerosi oramai sono gli studiosi e teorici 

dell’archivio di differenti discipline, in particolare Irving Velody o Harriet Bradley, che asse-

riscono come alla base di tutta la ricerca scientifica si trova l'archivio, tornando al principio 

originario di questo come un luogo che designa l’ordine. In questo senso, un recente ma 

ormai essenziale riferimento per questi studi è il concetto di archivi come siti archeologici, 

introdotto da Gabriella Giannachi, che porta sullo stesso piano i materiali, gli strumenti uti-

lizzati e le strategie usate per la loro comprensione e uso: 

Un’archeologia dell’archivio può dunque consistere sia nei rilievi di un sito fisico sia 
nell’analisi della formazione del discorso che Foucault, e più di recente gli studiosi 
dell’archeologia dei media, hanno proposto come metodo per la comprensione 
dell’archivio in quanto sistema di ordinamento. Soprattutto, un’archeologia dell’archivio 
sarà capace di svelare come scolpiamo e ri-scolpiamo la materialità della storia, Anche la 
vanga è parte del dispositivo di creazione della memoria sociale2.   

Al contrario, per quanto riguarda invece la possibilità di condivisione della fonte visiva, 

a mio avviso, questa ancora è ben lontana dall'essere attuata. Nel rapporto di sintesi del 

progetto Digital libraries Applications, redatto dai rappresentanti di alcune fra le principali 

istituzioni culturali italiane del settore e coordinati da Anna Maria Tammaro, pioniera nella 

ricerca innovativa e nella creazione di progetti di automazione bibliotecaria, emerge con 

chiarezza la determinazione di costruire uno spazio di condivisone di esperienze originali e 

 
1 M. Reason, Archive or Memory? The Detritus of Live Performance, New Theatre Quarterly, 2003, pp. 82–89.    
2 G. Giannachi, Archiviare tutto. Una mappatura del quotidiano, Treccani, Roma 2021, pp. 87-88. Sull’argomento si 
è soffermato anni prima Vincenzo Bazzocchi, parlando della rilevanza epistemica che la documentalità delle arti 
dello spettacolo assegna alla mediazione catalografica; cfr. V. Bazzocchi, L’organizzazione bibliografica del catalogo, 
in V. Bazzocchi, P. Bignami (a cura di), Le arti dello spettacolo e il catalogo, Carocci Editore, Roma 2013, p. 137. 
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personalizzate, abbandonando il concetto di biblioteca come deposito statico, quindi come 

luogo di consultazione, finalizzato al recupero di specifiche informazioni: 

Si è passati da un concetto concentrato sul contenuto, che ci si limita ad organizzare ed a 
rendere disponibile per l’accesso, ad un sistema centrato sulle persone, che ha lo scopo 
di fornire esperienze interessanti, nuove, personalizzate. Il ruolo principale della 
biblioteca digitale si è trasformato da deposito statico e da recupero dell’informazione, a 
sistema per facilitare la comunicazione, la collaborazione e l’interazione tra ricercatori o 
il pubblico in genere, sui temi che sono pertinenti all’informazione raccolta nella 
biblioteca digitale. Inoltre il ruolo della biblioteca digitale non è più limitato alla gestione 
dei testi localizzati centralmente ma si è esteso all’aggregazione di collezioni di documenti 
multimediali distribuiti, dati sensibili, informazione mobile, servizi di elaborazione 
pervasivi, ecc.3 

La digital library diventa un luogo che contiene flussi di dati che si aggiornano e si mo-

dificano a seguito dell'incontro degli utenti e della loro capacità di interazione con i docu-

menti. La concezione della libreria digitale come repositories di materiali finalizzata alla cu-

stodia della memoria è oggi molto meno diffusa; l’attenzione è per le librerie: «[…] che or-

ganizzano la fruizione di oggetti digitali, libri, documenti d’archivio, musica, film, oggetti mu-

seali, appartenenti a diversi partner, sia quelle realizzazioni avanzate che offrono, in ag-

giunta, strumenti per l’analisi dei testi e il loro studio»4. Lasciando sullo sfondo di queste 

riflessioni la Teoria generale dell’organizzazione del sapere, bisogna comprendere in che 

modo, in ambito teatrale, sia possibile immaginare gli archivi come luoghi non solo di con-

servazione e organizzazione, ma anche come centri di promozione e diffusione.  

Prendiamo come suggerimento la distinzione di Jean Painlevè, documentarista francese 

della seconda metà del Novecento che nel 1930 crea l'Istituto  di cinematografia scientifica a 

Parigi; Painlevè si è dedicato alla divulgazione scientifica e in tema di diffusione dell’audiovi-

sivo parla di una diffusione per un pubblico specializzato, mostrando il materiale grezzo, e per 

un pubblico più generalizzato, mostrando di volta in volta audiovisivi con una presentazione 

adeguata, in base allo spettatore: «in altri casi di divulgazione generale, una volta determinato 

il pubblico cui si rivolgeva, diveniva indispensabile una presentazione adeguata, e ciò 

 
3 AA.VV., Biblioteche digitali in Italia. Scenari, utenti, staff e sistemi informativi. Rapporto di sintesi del Progetto 
Digital Libraries Applications. Coordinato e curato da A. M. Tammaro in collaborazione con S. Casati e D. Luzzi. 
Fondazione Rinascimento digitale, 2006, pp. 22-23. 
4 M. T. Biagetti, Sviluppi e trasformazioni delle biblioteche digitali: dai repositories di testi alle semantic digital 
libraries studi, in «AIB Studi», vol. 54, n. 1, 2014, pp. 11-34.   



 

Introduzione                                                                                   Connessioni Remote n. 4 - 12/2022 23 

 

richiedeva qualità di divulgatore ed una cultura enciclopedica ed artistica onde evitare la ba-

nalità[…]»5. Di fatto è indispensabile anche per le arti performative una costruzione del mate-

riale grezzo per evitare una sovrabbondanza inutile della storia teatrale. Per gestire ugual-

mente il processo di organizzazione dell’informazione6, nell’ambito della memoria teatrale in 

video, si deve inevitabilmente ricorrere al fattore oblio di Nietzsche e alla necessità di decidere 

cosa selezionare della storia, cosa dimenticare, per poi costruire in modo creativo ciò che si 

sceglie di ricordare7. 

L’archivio audiovisivo può utilizzare gli strumenti dell'attuale didattica della visione, 

che utilizza le possibilità tecnologiche a disposizione della cultura, dal più semplice sistema 

informatico che rende possibile un'interazione con i documenti archiviati digitalmente, 

all'uso del Machine learning e l'intelligenza artificiale, in grado di sviluppare dei sistemi di 

condivisione degli audiovisivi aperti con l'utente attivo nella ricerca, nella lettura interte-

stuale e nella scelta di percorsi di conoscenza in base alle esigenze individuali. Si tratta di un 

percorso per la costruzione di un archivio teatrale in video che prevede tre passaggi fonda-

mentali: il trattamento digitale, ossia la trasposizione delle arti performative in tracce digi-

tali, ciò che per natura è caratterizzato dall'unicità e dalla ricchezza dei linguaggi che lo com-

pongono; l'identificazione dell'utente digitale, con la tipologia di visione che si basa su esi-

genze personali, al fine di creare delle collezioni mutevoli e interattive; La progettualità delle 

collezioni, per la costruzione di un ambiente digitale in grado di accogliere e valorizzare un 

oggetto artistico che esiste nella visione ma anche nella interazione8. 

 
5 AA.VV., Associazione italiana di cinematografia scientifica, XXVI Congresso dell’Associazione Internazionale di 
cinematografia scientifica di Madrid, Tip. Totonelli, Roma dicembre 1972, p.32. 
6 L’informazione è da intendersi come azione che coinvolge necessariamente gli individui in base alle loro neces-
sità e che quindi può essere sia ricevuta che data. Cfr. M. T. Biagetti, Organizzazione della conoscenza, esigenze 
della ricerca semantica e soluzioni informatiche, in F. Sabba (a cura di), Noetica versus Informatica. Le nuove 
strutture della comunicazione scientifica. Atti del Convegno internazionale, Roma, 19-20 novembre 2013, Ol-
schki, Firenze 2015, pp. 187-202. 
7 Cfr. F. Nietzsche, Considerazioni inattuali, Liberamente, 2018. 
8 La modalità di interpretazione e trasformazione in tracce digitali delle arti performative è un argomento affine che ho 
approfondito con un intervento al convegno Le professioni del comunicare: passato, presente, futuro, Università degli 
Studi di Teramo, 26-27 aprile 2022; in questa occasione l’intento era identificare il passaggio d’identità delle arti perfor-
mative nel contesto digitale in rapporto appunto ai passaggi appena esposti: visual form, user experience e action space. 
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La traduzione delle arti performative in tracce digitali 

Nella ricerca teatrale, gli archivi digitali rappresentano uno dei primi risultati dell’uso 

della tecnologia digitale. La grande diffusione delle nuove tecnologie per la costruzione di 

nuovi archivi multimediali è avvenuta grazie a diversi fattori. Il primo fattore che ha spinto, 

anche se in tempi diversi, biblioteche, musei, fondazioni, archivi pubblici e privati, a creare 

un catalogo digitale, consultabile anche in rete, è legato alla necessità del recupero e rior-

dino degli archivi fisici che non sempre sono stati realizzati pensando ad una conservazione 

del materiale nel tempo. Gli archivi d'artista, soprattutto, sono composti da documenta-

zione eterogenea, come anche diversi sono i supporti che ne conservano il contenuto9. Ed 

ecco quindi la problematica dell'identità dell'oggetto reale che si modifica nella sua tra-

sposizione digitale.  Senza il consolidamento del rapporto tra immagine ed evento le libre-

rie digitali non sono una risorsa con tanti iper-video, ma solo un ordinato contenitore di 

oggetti. Manca il rapporto oggetto-concetto. La digitalizzazione al contrario punta alla ge-

stione del contenuto con una rimodulazione delle sequenze che risponde ad un tempo ed 

uno spazio propri dell'ambiente virtuale. Il rischio altrimenti è di avere un oggetto digita-

lizzato che né è in grado di documentare l'evento dal vivo originale, né di offrire elementi 

di analisi nuovi.  È chiaro che per ottenere un prodotto digitale dobbiamo dare per certo 

che questo non sia una emulazione dell'oggetto analogico e affidarci a ciò che per anni 

hanno scritto, a partire dalla fine degli anni Settanta, studiosi di teatro come De Marinis, 

Savarese, Guarino e Marotti10.   

Nel corso degli ultimi decenni le problematiche sull’utilizzo delle fonti storico-teatrali 

multimediali sono state prese in considerazione da sempre più studiosi che hanno avuto a 

che fare direttamente con questa tipologia di archivi teatrali ed è stato possibile mettere 

così a fuoco con più precisione le caratteristiche di questa nuova memoria fluida e viva. Un 

 
9 Un esempio di archivio con queste caratteristiche è certamente il materiale artistico di Giacomo Verde, che si 
compone di una moltitudine di documenti di differente genere, dal testo al video all’opera multimediale, ed è 
conservato su supporti fisici diversi. Cfr. A. M. Monteverdi, F. D. D’Amico, V. Sansone, Giacomo Verde. Attraver-
samenti tra teatro e video (1992-1986), Milano University Press, Milano 2022. 
10 L’interesse per il rapporto tra teatro e media ha portato alla definizione di una metodologia che oggi è ancora 
un riferimento vincolante per gli studi che analizzano la performance teatrale attraverso gli strumenti audiovisivi. 
Cfr. D. Sabatini, L’insegnamento del Teatro attraverso il film antropologico, «Biblioteca Teatrale», vol. 99-100, 
Roma 2011, pp. 177-202. 
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autorevole archivista dello spettacolo, Vincenzo Bazzocchi, nel testo il catalogo delle video-

teche teatrali, evidenziando le numerose funzioni autoriali dei documenti teatrali audiovi-

sivi, usa una citazione di Walter Benjamin molto interessante: "Che valore ha allora l'intero 

patrimonio culturale, se proprio l'esperienza non ci congiunge ad esso?"11. Possiamo partire 

dall'esperienza degli studiosi di teatro per poter definitivamente affermare che la cono-

scenza dell'evento teatrale si basa proprio sull'approccio conoscitivo del processo, e tor-

nando specificatamente sul documento audiovisivo dell'evento teatrale, lo storico dello 

spettacolo, come scrive Marotti, non può fare la storia sugli spettacoli. I documenti a dispo-

sizione non sono neutri, ma sommandoli si può ricostruire un insieme perduto12.  E le fonti 

trasversali ben si adeguano agli ambienti digitali.  

Ma da sempre si avverte una necessità di distanziare l'audiovisivo teatrale dal suo 

originale, perché non restituisce la natura effimera e spontanea di un evento dal vivo, a 

causa della sua natura transitoria, e non è in grado di catturare questi elementi fondanti 

che lo caratterizzano. Questo è corretto, ma è necessario fare altre riflessioni anche osser-

vando altri profili intellettuali e culturali che presentano la stessa dicotomia; di esempi 

importanti ne abbiamo tanti, fra tutte le Bibbia, che conta 1200 progetti di traduzioni in 

giro per il mondo ma gli originali non si trovano.  

Lo studioso di linguistica Stefano Arduini, nel suo libro Traduzioni in cerca di un origi-

nale13, parla proprio di originali che non si trovano e che forse non è necessario trovare e di 

traduzioni che valgono come fonti. L'approccio è molto interessante e chiaro, non solo 

mette in evidenza come esistano testi, fonti e tradizioni, scritte e orali, le loro trasmissioni e 

interpretazioni, ma prima di tutto indica la critica testuale come metodo scientifico, chiari-

sce che le copie non sono quasi mai uguali, e poi evidenzia gli strumenti della critica testuale 

partendo dal presupposto che: «di fronte a diversi manoscritti dobbiamo scegliere quale è 

quello giusto, quello dunque che sembra avvicinarsi di più al manoscritto originario»14. La 

critica testuale, nel tentativo di ricostruire il testo più vicino a quello trasmesso dall'autore 

 
11 V. Bazzocchi, Il catalogo delle videoteche teatrali, in «IBC Informazioni, commenti, inchieste sui beni culturali», 
rivista dell’Istituto per i beni artistici, culturali e naturali della Regione Emilia-Romagna, Bologna 2001, p.7. 
12 Cfr. F. Marotti, Note di metodo per lo studio del teatro della regia, in «Biblioteca Teatrale», n. 8, Roma 1973, p. 36. 
13 S. Arduini, Traduzioni in cerca di un originale, Editoriale Jaca Book, Milano 2021. 
14 Ivi, p. 12. 
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non dimentica che si tratta di un'interpretazione che utilizza un determinato metodo, come 

ad esempio quello teorizzato dal filologo tedesco Karl Lachmann15. 

La prima considerazione in ambito teatrale è la definizione di un metodo, o più di 

uno, nella lettura delle traduzioni video e digitali del documento teatrale che prende le 

mosse da una consapevolezza di non necessità dell'originale, ma che sia in grado di pro-

porre una critica testuale attraverso le diverse tracce a disposizione.  

Arduini aggiunge altri elementi a mio avviso di grande importanza soprattutto 

nell'ambito della traduzione. Descrive infatti questa come: «quell'esperienza umana che 

nella realtà dei testi spinge il soggetto a stare di fronte all'estraneità di quello che non gli 

è proprio e che riguarda dunque il rapporto con l'altro»16. E nella definizione di questo 

rapporto da una parte c'è il tentativo di comprendere “questo altro” senza appropriar-

sene, dall'altra emerge l'identità del traduttore. È in questo modo che il traduttore rende 

vivo il testo, nelle sue continue riscritture; ed è così che la Bibbia è sopravvissuta, attra-

verso l'interpretazione delle diverse traduzioni e attraverso la realtà e l'identità dei suoi 

traduttori. È con questa realtà che il testo diventa concreto.  L'audiovisivo deve avere lo 

stesso trattamento perché è, nella ricerca teatrale, lo strumento a disposizione che ab-

biamo per tradurre, e, sempre rimanendo nel campo della linguistica e del ragionamento 

di Arduini, diventa interprete garantendo il piano dello scambio di comunicazione17.  

Seguendo questo approccio l'assenza dell'originale, lo spettacolo dal vivo, è superata 

dalla caratteristica della copia di renderlo vivo attraverso la traduzione dello studioso, con 

la sua capacità di raccontarlo in qualcosa di diverso ma reale. Recentemente Eugenio Barba, 

in occasione dell’inaugurazione di una mostra fotografica dell’Odin Teatret18, ribadisce allo 

stesso modo, il percorso più adatto per la memoria visiva costudita negli archivi; esiste un 

unico possibile archivio delle arti performative ed è l’archivio vivente, tale proprio grazie alla 

 
15 Il metodo stemmatico di Lachmann è uno dei più diffusi e utilizzato a partire dalla metà dell'Ottocento per la 
creazione dell’edizione critica di un testo. Ci troviamo nel contesto della filologia ecdotica, che si occupa della 
comparazione dei testi antichi per ricostruire una copia più verosimile all’originale; quindi può essere un riferi-
mento metodologico anche per gli studi teatrali dove l’oggetto di studio, lo spettacolo, già durante la sua esecu-
zione si trasforma in un originale perduto. 
16 S. Arduini, op. cit., p. 51. 
17 Ivi, p. 58. 
18 Incontro Fotografia E Memoria. Senso e valore di un archivio vivente, con Eugenio Barba e Julia Varley, Odin 
Teatret – Danimarca, progetto “RAM_il filo della memoria”, Teatro Unione, Viterbo 18 maggio 2022. 
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capacità dei ricercatori e degli uomini di teatro di tradurlo ad un pubblico più ampio. Barba 

nel suo intervento introduce il concetto di esclusività della visione, chiarendo che l’archivio 

non è a disposizione di tutti ma il fruitore dell’archivio vivente è un utente che ha necessità 

di consultare e visionare la memoria visiva teatrale; senza uno sguardo interessato, senza 

un’urgenza di conoscenza, non può esserci scambio. Ritorna forte il concetto di informa-

zione che coinvolge gli individui sia nella ricezione che nella risposta, come esposto prece-

dentemente, ma è anche un’indicazione sulla identificazione dell’utente digitale, con un 

profilo ben definito e predisposto alla lettura e alla traduzione, proposte da un archivio tea-

trale digitale. Come tradurre tutto questo processo interpretativo nella documentazione 

della performance e nella sua archiviazione su web? 

La presenza di una memoria visiva, di facile accesso e gestione, si fonda sull'interpre-

tazione dei contenuti più particolareggiata, che punta sulla qualità e non sulla quantità, e 

ad una nuova tipologia di organizzazione visiva più fluida e interattiva. Il filosofo Maurizio 

Ferraris nel suo libro Documanità, filosofia del mondo nuovo, più volte, nella compren-

sione della struttura del web, torna sul concetto di rielaborazione dei dati che produce un 

nuovo valore di questi19; per il filosofo la costruzione di un patrimonio artistico avviene 

non solo esponendo i suoi significati ma quando lo si mostra come un bene sintattico, 

ovvero il valore è dato dalla capacità di generare delle connessioni, dei collegamenti e 

nuovi significati. 

Tipologie di organizzazione delle azioni performative nelle digital library 

Ed ecco che entra in gioco il diritto di poter digitalizzare la ripresa dell'esperienza 

teatrale in parte e non nella sua totalità, frammentandola se necessario, organizzarla di-

versamente da come è custodita sul supporto filmico originario, per articolarla successi-

vamente attraverso un metodo che si fonda sull'ecdotica ma che rientra nella semantica 

web, ad esempio con il contributo dell’intelligenza artificiale e con l'estrazione automatica 

dei dati. Nel caso delle opere multimediali la capacità di rievocare la performance usando 

 
19 Cfr. Ferraris usa i termini infosfera, docusfera e biosfera per spiegare il modo in cui si producono, raccolgono 
e distribuiscono le informazioni sul web. Cfr. M. Ferraris, Documanità, filosofia del mondo nuovo, Editori Laterza, 
Roma 2021, pp. 21-55. 
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le tracce essenziali, fondamentali è possibile a seguito della capacità di riorganizzare la 

documentazione che si ha disposizione.  

Ora fatta questa premessa, la riflessione si sposta su cosa siamo in grado di offrire 

ad un utente durante la sua consultazione di una digital library composta da documenti 

audiovisivi teatrali, da registrazioni di opere che oggi comprendono anche le opere digitali, 

multimediali, nelle quali la tecnologia diventa documento delle stesse. 

Questa copia dell'originale che, come ho detto prima, è in grado di rendere di nuovo 

vivo nella sua capacità di tradurre in realtà l'effimero, che tipo di esperienza offre all'u-

tente? Quale metodo di interpretazione del significato, dei segni e delle combinazioni è 

possibile far confluire nei processi di rappresentazione? 

Se è vero che nelle arti performative il pubblico è il destinatario dello spettacolo dal 

vivo, Peter Brook, ad esempio, affida alla memoria del pubblico la responsabilità di con-

servare traccia dello spettacolo, comunque si tratta di frammenti personali, di una visione 

transitoria e quindi è sempre una traduzione: abbiamo come documento qualcosa che 

oramai si è trasformato rispetto all'originale. Il professor Matthew Reason scrive: «If 

memory is recreated each time were visit it, if memory is inherently transformative, then 

so is the archive’s construction of the past recreated each time it is accessed»20.  Secondo 

Reason il potere trasformativo della memoria è analogo al potere trasformativo dell'archi-

vio ogni volta che viene visitato, la sua natura frammentata, selettiva e trasformata è la 

stessa del ricordo del pubblico: 

Is it possible, therefore, to take contemporary archive theory, and the positive valuation 
of memory, and develop a concept of the live performance archive that embraces the 
transformative conditions of both memory and archive? In other words, instead of the 
archive’s instability and compromised authority being an inevitable accident, can it be 
transformed into the central motif of a live performance archive celebrating 
transformation and fluidity?21  

 
E infatti lo studioso propone un'idea di archivio dei detriti. La studiosa francese Cla-

risse Bardiot da molti anni conduce una ricerca volta a produrre una sperimentazione 

 
20 M. Reason, op. cit., p. 87.    
21 Ibidem. 
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digitale che offre la lettura di un evento teatrale in maniera dinamica, mostrando diversi 

punti di vista, manipolando il tempo e lo spazio a favore di una significazione stratificata. 

Il risultato più importante è certamente lo sviluppo dei software di interpretazione delle 

tracce digitali delle arti performative che promuovo un'analisi teatrale con un approccio 

ai big data che si basa sulla complessità piuttosto che sulla quantità dei dati, come i due 

software Rekall e MemoRekall, che contengono delle capsule audiovisive che l'utente può 

vedere ma non solo; infatti può anche intervenire sul video aggiungendo note, documenti 

o collegamenti web. Non bisogna però escludere la necessità di proporre un metodo di 

rappresentazione che si basa su un'analisi intertestuale e sulla mediazione di chi rende 

accessibile il documento, come l'archive producer, in grado di riconoscere così una gerar-

chia nella lettura. 

Nel corso della trasformazione da una forma all'altra delle tracce dell’opera, è possi-

bile trasmettere ed ordinare la memoria, che deve essere costruita e che ora è concessa 

solo allo spettatore. Precedentemente ho preso ad esempio la Bibbia come testo eterna-

mente vivo grazie alle continue riscritture dei suoi traduttori e questo in un certo modo 

enfatizza la sua natura fluida, sempre in movimento; in queste caratteristiche si ricono-

scono delle analogie con l'evento dal vivo. Ad esempio i Masoreti, copisti ebrei del Maso-

retico, la Bibbia ebraica, utilizzano i margini laterali delle pagine per riportare delle note e 

a poco a poco strutturano intorno al testo una serie commenti impostati visivamente at-

traverso una gerarchia, come scrive Arduini: «[…] Utilizzarono i margini laterali di ogni pa-

gina per registrare i cambiamenti del testo realizzati inavvertitamente o volutamente dai 

copisti»22.  Questo metodo ha consentito la costruzione di gerarchia di lettura e una strut-

tura utile alla trasposizione dei significati: «Nei margini superiore e inferiore, annotavano 

parte di un versetto che permettesse di ricordare loro dove la parola o le parole indicate 

si trovano altrove nella bibbia A causa dei limiti dello spazio, spesso scrivevano solo una 

parola chiave per ricordare ogni verso parallelo»23. Si tratta di una sorta di analisi e com-

mento alla traduzione. 

 
22 S. Arduini, op. cit., p. 27.    
23 Ibidem. 
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Il Talmud, scritto in ebraico e aramaico, è un’analisi ed interpretazione della Torah 

orale e raccoglie la somma delle norme che regolano la vita quotidiana dei credenti. È un 

commentario, ha 63 trattati con commenti e note su ogni pagina. Il corpo principale consiste 

nella Mishnah, ebraico, "ripetizione", e nella Gemara, aramaico, "studio".  A sinistra c'è il 

commento di Rashi che ha compilato il primo commento completo del Talmud e intorno si 

sviluppano altri commenti, analisi ed elaborazioni del materiale della Mishnah. Il numero di 

pagina, il nome del trattato, il numero e il nome del capitolo si trovano nella parte superiore 

di una pagina. Ma cosa ha di fondamentale il Talmud? che è scritto come una conversazione. 

Al centro c'è un'affermazione e dopo di che si pongono domande, si propongono risposte e 

si suggeriscono altre risposte, e così ciò che viene letto è un documento allargato, che con-

tiene in un unico luogo centinaia di anni di analisi e di conoscenza.  

Questa struttura risponde alle attuali esigenze per la creazione di un’esperienza par-

tecipativa di un archivio delle Performing Arts. Si tratta di avere un contatto con la realtà 

performativa che crea informazioni e significati per proporre all'utente diversi tipi di per-

corsi, liberamente navigabili dall'utente. È questo un contesto finale interattivo e fluido, 

navigabile nell'intero spazio visibile in diversi modi: 

1. Si può privilegiare la memoria visiva rappresentata attraverso l'audiovisivo princi-

pale e costruendo intorno una lettura attraverso interviste, testimonianze, commenti, te-

sti, articoli, saggi, note e analisi degli studiosi, dei critici etc. La conoscenza del documento 

"copia dell'originale" avviene parallelamente ad una lettura critica, alle interpretazioni e 

quindi si presenta come una discussione. L’utente stesso può aggiungere note e commenti 

e arricchire il commentario.  

2. Oppure si favorisce una lettura trasversale dei documenti mostrando la connes-

sione del documento audiovisivo principali con gli altri elementi che rimandano all'opera 

originale. Il documento audiovisivo non è più fruito singolarmente ma è mostrato insieme 

a tutti i documenti utile all'analisi del contenuto. (costumi, locandine, programmi di sala 

etc., che si attivano navigando nello spazio). 

La tecnologia a disposizione viene in aiuto garantendo un'automatizzazione nella 

composizione delle pagine, perché il principio è che il percorso intorno alla traccia audio-

visiva si costruisce in base alla ricerca effettuata dall'utente o in base al lavoro di 
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composizione che effettua lo studioso che applica la lettura critica.  Esistono già alcune 

sperimentazioni che hanno accolto la struttura del commentario nelle discipline perfor-

mative, ad esempio la studiosa Jiule Dunn propone un approccio collaborativo al video per 

esplorare nuovi modi per valorizzare il materiale video 24. I ricercatori chiamati a decidere 

la tipologia di partecipazione dell’utente attraverso una frammentazione dell’opera tea-

trale digitale, esplorano modi per valorizzare il materiale video cercando di strutturare e 

poi formalizzare i loro commenti nella fase di analisi dei dati del lavoro di ricerca.  Così 

gruppi di ricercatori discutono formalmente i dati video in dettaglio, registrando le con-

versazioni e aggiungendole al materiale video o alla trascrizione. Costruiscono una memo-

ria interpretativa che guida le successive visite di altri utenti, creando informazioni similari 

ai codici inseriti dai Masoreti ai margini laterali della Bibbia Ebraica.   

In questo momento c’è urgenza di questa tipologia di studiosi delle arti performative, 

specialisti del trattamento digitale delle fonti teatrali per creare memorie future accessibili 

attraverso una lettura critica e intertestuale, ama anche visivamente partecipative e inte-

rattive.  Il metodo che va seguito necessita di un forte ruolo del ricercatore nella curatela e 

nella creazione dell'oggetto digitale; la documentazione audio e video deve essere utilizzata 

come una traduzione viva, una fonte pronta per essere commentata attraverso documenti 

eterogenei e rielaborata, in caso, dall'utente, che lascia traccia del suo passaggio. 
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L’articolo descrive il lavoro che ha preceduto la realizzazione del documentario del 2004 Alessandro 
Fersen. L’essere in scena e contestualizza l’evento per cui è stato progettato e dove è stato proiettato 
la prima volta. Si discute la selezione dei materiali visualizzati e le scelte decretate dalla narrazione in 
una struttura video, anziché una mostra o una più tradizionale formula saggistica. L’intento del saggio 
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grafie, volumi, bozzetti, registrazioni audiovisive ecc. provenienti da  Museo Biblioteca dell’Attore di 
Genova, RAIteche, archivi privati), disponibile sul canale YouTube dell’università di Siena in italiano e 
in traduzione inglese sul sito della Columbia College Chicago. Il documentario Alessandro Fersen. L’es-
sere in scena costituisce un esempio di rielaborazione dei materiali e di valorizzazione delle fonti, se-
condo una concezione scientifica della documentazione intertestuale del performativo. 

 

The article describes those steps that came before the making of the 2004 documentary Alessandro 
Fersen. Being on Stage, contextualizes the project in itself and the event where it was screened for the 
first time. The article discusses why some materials were chosen and how those materials became part 
of a video storytelling, instead of an exhibit, or a more traditional essay. The main attempt is address-
ing the process of re-use of existing documents inside the documentary (photos, books, theatrical 
sketches, audio and video recordings and so on, from Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, 
RAIteche, private archives). The documentary is now available in Italian on the Siena University 
YouTube channel and with English subtitles on the Columbia College Chicago website. Alessandro 
Fersen. Being on Stage is an example of documentation’s reworking and source enhancement, follow-
ing a scientific concept of performative intertextual documentation. 
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A tre anni dalla scomparsa di Alessandro Fersen, avvenuta il 3 ottobre 2001, il 16 novem-

bre 2004 si tiene la Giornata di Studi a lui dedicata presso la Casa delle Letterature in Roma1. Al 

termine della Giornata di Studi viene proiettato il documentario Alessandro Fersen. L’essere in 

scena, oggetto specifico di questo articolo. Il documentario presentato in quella sede verrà ar-

ricchito con immagini riprese durante la Giornata di Studi, integrate da una mia breve introdu-

zione e sarà in seguito edito in DVD insieme al volume Ora fluente. Del teatro e del non teatro: 

l’opera di Alessandro Fersen, di cui sono autrice (link al documentario in nota)2.  

Molta parte della vita di Alessandro Fersen (Łódź 1911 – Roma 2001), nome d’arte 

di Aleksander Kazimierz Fajraizen, vale a dire il suo percorso come regista, autore dram-

matico e filosofico, pedagogo, sperimentatore, teorico del teatro, si è svolta sotto il segno 

della inattualità con le modalità e con le questioni del suo tempo (un suo articolo del 1950 

si chiamava, non a caso, Teatro inattuale3). Il titolo Strade secondarie si riferisce a tale 

andamento lontano dai flussi del pensiero dominante, secondo una traiettoria di ricerca 

sul campo e di produzione saggistica che lo ha visto molto spesso impegnato in termini 

decisamente pioneristici, a cominciare da quella congiunzione fra teatro e antropologia 

che Fersen sperimenta a partire dalla fine degli anni Cinquanta. L’aggettivo secondario non 

ha qui nessuna valenza negativa, piuttosto vuole significare un percorso più complesso, 

meno rapido, ma compensato dalla possibilità di osservare molti più dettagli, di entrare 

più in contatto con il fenomeno, proprio come avviene con una strada provinciale, rispetto 

ad un’autostrada. 

Come dichiara Ferruccio Marotti, Fersen comprese molto presto la condizione di “inade-

guatezza” del teatro, il suo, chiamiamolo, anacronismo, donde una condizione storica liminale: 

 
1 La Giornata di Studi, da me curata, è stata realizzata con il sostegno dell’allora Dipartimento di Arti e Scienze 
dello Spettacolo dell’Università La Sapienza e dell’allora denominato MIBACT. Importante supporto è stato of-
ferto da Silvia Carandini, in qualità di direttore del Dipartimento, nonché dalla associazione PAV. Per Alessandro 
Fersen. L’essere in scena (col. 60’) hanno collaborato Salvatore Casaluci per riprese e montaggio, assistenti Isa-
bella Tartaglia e Giorgio Felici. 
2 P. Bertolone, Ora fluente. Del teatro e del non teatro: l’opera di Alessandro Fersen, Titivillus, Corazzano (PI) 2009.  
Il documentario è ora disponibile ai seguenti link. Columbia College Chicago, versione originale con sottotitoli in inglese: 
https://colum.hosted.panopto.com/Panopto/Pages/Viewer.aspx?tid=e51ce113-dc1a-44e4-9fe5-aea1016edd46; Centro Digi-
Lab, Università La Sapienza di Roma https://digilab.uniroma1.it/risorse/alessandro-fersen-1911-2001; Università di Siena 
https://www.youtube.com/watch?v=0eKxmvauJBU (ultimo accesso 7/11/2022). 
3 A. Fersen, Teatro inattuale, in «Sipario», n. 46, febbraio 1950. 
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La cosa che mi colpì fin dall’inizio di Fersen, negli anni in cui ancora il teatro borghese 
sembrava avesse una vita lunga e duratura, fu la sua incredibile capacità di scegliersi un 
percorso separato. Fersen era già convinto, come pochi di noi, assai più giovani di lui, che 
il teatro della borghesia fosse morto4. 

Il titolo dell’articolo vuole anche evocare il retroscena della realizzazione del documen-

tario. Il progetto iniziale della Giornata di Studi doveva concludersi con l’inaugurazione di 

una mostra con documenti e materiali di varia natura appartenuti a Fersen, custoditi presso 

il Civico Museo Biblioteca dell’Attore di Genova. Sono state le mancate risorse a decretare 

la soluzione di produrre, al posto di una mostra, la creazione del meno costoso documenta-

rio Alessandro Fersen. L’essere in scena. Una seconda opzione, una strada allora considerata 

come secondaria, che si è rivelata invece estremamente efficace e funzionale a permettere 

una diffusione della sua opera non solo attraverso gli scritti. 

Ma il titolo allude inoltre a un terzo significato, cioè alla possibilità di un ri-uso, un 

secondo uso, di documenti e non mi riferisco solo a materiali cartacei, quali fotografie o 

locandine, ma anche a registrazioni sonore e filmati che, nati per una diversa destinazione 

e definiti secondo un contesto altro, vengono riutilizzati nel documentario conoscendo 

così una nuova, una seconda, narrazione. Nell’articolo affronto quindi anche una tematiz-

zazione del discorso riguardante la possibilità di perseguire delle interpretazioni rinnovate 

a partire da materiali preesistenti, discorso molto dibattuto entro il circuito di studi delle 

discipline sullo spettacolo dal vivo e sulla loro documentabilità. Nella consapevolezza 

dell’importanza di un’analisi intertestuale dei documenti, dunque di una concezione allar-

gata di cosa si debba intendere appunto per documento, rientra il caso della documenta-

zione ottenuta con strumenti audio e video. 

Il punto di vista specifico che contraddistingue il video come documento sullo spet-

tacolo, nonché la sua problematica accoglienza nell’ambito degli studi, è così formulata da 

Desirée Sabatini: 

Per la storiografia teatrale il rapporto con le fonti è stato sempre controverso a causa della 
necessità di condurre le indagini su un oggetto, sempre originale, attraverso tutti quei 
diversi elementi che vi alludono: testi drammaturgici, epistolari, cronache, disegni, 
raccolte di memorie, biografie etc., portando avanti una analisi di tipo intertestuale. Il 
documento audiovisivo è quindi una fonte molto autorevole, che non vuole sostituire 

 
4  F. Marotti, Alessandro Fersen, un ricordo, in P. Bertolone, op. cit., pp. 227-228. 
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l’evento stesso, non vuole coincidere con il fenomeno documentato, ma offre la 
possibilità di osservare l’oggetto di studio isolandolo dal contesto, frammentandolo in 
singoli elementi. Il valore documentario dell’audiovisivo è stato riconosciuto fin dalla sua 
origine ma a causa della sua natura complessa, molto spesso in contraddizione con il 
teatro stesso,  ha portato la critica ad accettarlo e al tempo stesso a diminuirne l’efficacia 
nel processo semiotico5. 

Come metodo, mi riferirò allo scorrere delle immagini riportando il timecode, of-

frendo delle riflessioni che toccano, variamente, i tre livelli di senso sopra esplicitati. La 

possibilità di seguire facilmente, data dai link, mi consente di evitare spiegazioni troppo 

dettagliate che potrebbero appesantire la lettura. 

La fotografia con cui si apre il documentario (da 00.01), di piccolo formato e conser-

vata come tutti gli altri materiali cartacei al già citato Civico Museo Biblioteca dell’Attore di 

Genova, Fondo Fersen, è stata realizzata durante il suo soggiorno in Brasile (forse a Salvador, 

Bahia) nel 1958. Il nome del fotografo è sconosciuto, ma potrebbe trattarsi del celebre stu-

dioso di Candomblé, etnologo, antropologo e fotografo Pierre Verger che viveva stabil-

mente a Salvador, Bahia, dalla metà degli anni Quaranta e che ha creato nel 1988 la Fonda-

zione Pierre Verger6. O ancora, più probabilmente, dell’antropologo americano Robert Leo-

nard Carneiro, che Fersen afferma esplicitamente di aver incontrato, attribuendo a lui il 

ruolo di contatto con gli esponenti del Candomblé di Bahia. Dichiara infatti: 

Negli anni ‘58-’59 sono andato in Brasile e subito appena giunto sono andato a trovare un 
famoso antropologo, Carneiro, il quale mi ha fatto una presentazione per un dignitario, 
chiamiamolo così, di una tribù che viveva, agiva a nord di Bahia e che svolgeva i suoi riti nella 
foresta, credo alle ultime pendici della grande foresta brasiliana. Ci sono andato e ho 
conosciuto questo antropologo che mi ha introdotto nella comunità […]7. 

Alessandro Fersen non ha purtroppo lasciato molte notizie circa la sua permanenza in 

Brasile, durata mesi al termine della tournée col Teatro Stabile di Genova, al fine di immer-

gersi nella dimensione rituale del Candomblé8. La scelta di enfatizzare quest’immagine (non 

 
5 D. Sabatini, Ipotesi di ricerca nel campo del teatro filmato, in «Biblioteca Teatrale», nn. 81-82, gennaio-giugno 
2008, pp. 216-217. 
6 Si tratta per ora solo di un’ipotesi, da verificare, suggeritami da Francesca Bassi, che ringrazio molto. Questo il 
link alla Fondazione Pierre Verger https://www.pierreverger.org/en/ (ultimo accesso 7/11/2022). 
7 P. Bertolone, op. cit., pp. 184-185. 
8 Questa affermazione si basa su quanto è stato depositato al sopracitato museo genovese, ma non si esclude 
possa esserci altra documentazione. 
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solo metaforicamente ma alla lettera ingrandendola) è nata dalla constatazione che pare 

essere l’unica testimonianza fotografica di un momento cruciale, un vero e proprio snodo 

nella vita di Fersen, un’esperienza che ha determinato la sua direzione di ricerca. La sua 

permanenza e la frequentazione dei riti nei terreiros “notte dopo notte, per mesi”, usando 

le parole udibili nel documentario, sono state propedeutiche all’acquisizione di consapevo-

lezza e di tecniche sperimentate in seguito con la denominazione di mnemodramma. Pos-

siamo definire le persone con cui fu in contatto e che gli permisero di “venire accettato dalla 

comunità”, come strumenti ancora viventi di una dimensione che l’occidente, secondo il 

costrutto interpretativo da lui prospettato, ha perduto9. Nell’incontro con il Candomblé Fer-

sen ha la rivelazione in corpore vivo di quanto fino ad allora aveva intuito in termini teorici 

soprattutto per il tramite degli studi di Lévy-Bruhl e, si può aggiungere, abbozzato in pur 

distanti esiti filosofici, tanto da portarlo a dichiarare che sia stata “la più grande lezione di 

teatro che io abbia ricevuto” (da 00.45).  

Certamente la foto è stata scattata nell’intento più ovvio insito nell’atto fotografico, 

vale a dire testimoniare un semplice esserci stato, quindi uno scopo non celebrativo, né 

volutamente intenzionato a comunicare delle informazioni. Questa immagine, con Fersen 

raggiante mentre suona un tamburo, assume invece nel documentario una centralità 

piena, proprio in conseguenza del suo porsi all’inizio a segnalare la preziosità della scena 

fotografata, sia sul versante personale, sia per la rilevanza sul piano della ricerca teatrale 

che se ne ricava a posteriori. L’immagine veicola una sequela di riflessioni che in buona 

parte devono ancora essere esplorate e che concernono la relazione, tutta da ricostruire 

nel dettaglio, fra mnemodramma e Candomblé brasiliano. Tale implicazione, che lo scatto 

eseguito nel 1958 con ogni probabilità non prevedeva, deriva da una lettura a posteriori, 

da un’interpretazione successiva introdotta attraverso il documentario, a sostegno della 

possibilità implicita in questo dispositivo di variare la narrazione riutilizzando materiali 

pre-esistenti e convogliando nuove diramazioni semantiche.  

La struttura del documentario si presenta come circolare. L’ultima sezione, quella 

concernente la Giornata di Studi, si chiude infatti con le riprese dell’avvio della proiezione 

 
9 Cfr. G. Polacco (a cura di), La dimensione perduta. Alessandro Fersen 1957-1978. Ventun anni di Laboratorio 
Teatrale, Stet, Roma s. d. ma 1978.  
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del documentario nella sala dove fu ospitata (da 59.28). Alessandro Fersen. L’essere in 

scena, come già spiegato sopra e come viene descritto nella sezione introduttiva (da 00, 

56) è suddiviso in quattro parti, cioè Biografia (da 02.25), Ricerca (da 12.15), Studio Fersen 

di Arti Sceniche (da 17,58), Regia (da 26.30), cui appunto sono stati integrati dei brani ri-

presi durante la Giornata di Studi del novembre 2004. Con l’andamento circolare si è vo-

luto mettere in risalto non solo il prodotto audiovisivo in sé, ma soprattutto l’avvenimento 

per cui era stato progettato e la sua ricezione durante la Giornata di Studi. Così, protago-

nisti non sono solamente i relatori durante momenti del loro intervento (fra gli altri: Silvia 

Carandini, Marco Colli, Sandro D’Amico, Gianni Di Gregorio, Ariela Fajrajzen, Ferruccio Ma-

rotti, Claudio Meldolesi, Paola Pitagora, Teresa Viziano (da 49.47), ma anche nei frangenti 

che lo precedono, nonché il pubblico partecipante alla Giornata di Studi e alla proiezione 

del documentario. Un’attenzione, questa della ricezione, che si pone come imprescindibile 

ormai nel discorso riguardante lo spettacolo e che nel documentario viene traslata 

nell’evento organizzato alla Casa delle Letterature 

La voce di Santuzza Calì è chiamata a “salutare” la Giornata di Studi (da 49.35) met-

tendo in primo piano in questo caso il suo forte legame con Fersen (come testimoniato 

dalle due fotografie che li ritraggono a passeggio, da 02, 35) di cui fu a lungo collaboratrice, 

cooptata a ideare i costumi per numerosi spettacoli10. Santuzza Calì insieme a Emanuele 

Luzzati sono enfatizzati nel documentario, proprio in virtù della loro significativa presenza 

nel lavoro registico di Fersen (sezione regia da 26.30). 

Come si diceva prima, nelle intenzioni si intendeva organizzare un evento espositivo 

da inaugurare con la Giornata di Studi, ma assai prosaici motivi di budget hanno impedito 

tale progetto, dirottato in seconda battuta sulla realizzazione di un documentario che po-

tesse sostituirsi alla mostra. L’effetto di tale proponimento è stato quello di tentare deli-

beratamente di “mostrare” il maggior numero di testimonianze possibili, cioè di dare mas-

sima visibilità ai materiali sia cartacei, come locandine, fotografie, memorie, sia d’altra 

natura, come libri, quadri 11 , registrazioni sonore e audiovisive, entro un differente 

 
10 Gli spettacoli che vedono la presenza di Santuzza Calì come costumista sono: Le diavolerie. Appunti sull’ango-
scia (1967), Golem (1969), Edipo re (1972), Leviathan (1974), Fuenteovejuna (1975), La fantesca (1976), Trittico 
(1977), Leonce e Lena (1977), Spudorata verità (1978), Il dibuk, opera (1982). 
11 Il ritratto eseguito da Mario Mafai nel 1943 (da 02.25) compare in numerose fotografie. 
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contenitore, quale appunto quello di un documentario. In altre parole, il frutto che ne se-

guì non fu, almeno inizialmente, che un intento di emulazione di una mostra in formato 

diverso (da 51.50). Presto fu ovvia la necessità di altre categorie narrative rispetto a 

un’esposizione, ma rimase forte l’ipotesi della massiccia presenza di materiali visualizzati, 

cioè di fornire agli spettatori una comunicazione il più possibile diretta con gli oggetti, più 

che una descrizione filtrata attraverso interventi soggettivi, come sarebbe stato più sem-

plice produrre, ad esempio con una classica voce narrante fuori campo.  

Implicita nell’operazione era la possibilità di riattivare in coloro che avevano cono-

sciuto o collaborato con Fersen, o naturalmente di attivare per la prima volta, l’esperienza 

del suo pensiero, della sua visione della cultura, in modo particolare della cultura dello spet-

tacolo. Lungi dal voler essere un monumento agiografico, il documentario si voleva come 

scommessa sulla trasmissione di senso, tramite un dispositivo che fa sua la promessa della 

riproducibilità come varco verso il futuro, come sua vera e propria riattivazione. Pur non 

trattandosi di un video destinato a forgiare uno strumento critico su specifiche perfor-

mance, quindi non avendo uno scopo di precisa documentazione, si trattava comunque di 

formazione di memoriale a partire da un giacimento archivistico performativo di fotografie, 

filmati, locandine, registrazioni sonore ecc. Negli scritti di Philip Auslander si rinvengono il-

luminanti riflessioni riguardanti la funzione della memorializzazione dello spettacolo che 

scardinano una potente gabbia interpretativa: quella dell’impossibilità di documentarlo. Lo 

scarto da lui proposto, com’è notorio, consiste nello spostamento dell’asse ermeneutico 

dalla performance-documentazione, all’asse documento-fruizione: 

One of the central argument of this book is that, ultimately, the ontological relationship 
between a performance and its documentation is far less interesting and significant than 
the phenomenological relationship between the document and the beholder who 
experiences the performance from it […]12. 

Ancora più incisive meditazioni, un affondo ulteriore, sono rese manifeste nella de-

finizione stessa di evento performativo quale statuto fondato proprio in virtù dell’essere 

 
12 P. Auslander, Reactivations. Essays on Performance and its Documentation, University of Michigan Presse, 
2018, p. 15. 
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documentato, piuttosto che sulla presenza diretta da parte di un pubblico privilegiato. 

Scrive Auslander: 

The conventional view is that performances happen and are witnessed directly by an 
audience that has a privileged experience of the performance; documentation seeks to 
capture this event in some way, but those who know the performance only from its 
documentation know only an impoverished version of it, compared with the experience 
of the audience who witnessed it at firsthand. I argue against this view by proposing that 
events are constituted as performances not through the presence of an audience but, 
rather, through the act of documentation itself. I suggest that such acts can be compared 
with performative locutions in the sense that documenting an event as a performance is 
the act that constitutes it as such13. 

Eccezione alla scelta di fondo di non avere un “discorso” setacciato da un unico punto 

di vista, è costituita dalle due interviste appositamente effettuate a Ferruccio Marotti, se-

duto nel buio della platea del Teatro Ateneo dell’Università La Sapienza (es. da 21.05) e a 

Emanuele Luzzati, accomodato in una poltrona sgargiante della sua casa genovese (es. da 

38.25). Le loro voci e presenze fisiche sono tuttavia a loro volta segmentate e riplasmate in 

molteplici momenti del documentario, laddove la testimonianza si potesse prestare a sot-

tolineare un concetto, oppure ad approfondire il significato di quanto già espresso, o a in-

trodurre nuove letture rispetto a un avvenimento e così via, secondando le analogie. Anche 

nel caso delle due interviste quindi è prevalsa l’ipotesi di non limitarsi a radiografare il dato 

reale, proprio omettendo un’unica prospettiva unificante, pur in questo caso proveniente 

da fonti autorevoli. Non trasformate in voce narrante, le loro interviste assumono il rilievo 

di documenti viventi, nel tentativo di sfuggire a una monumentalità che impedisce una frui-

zione più libera. Alessandro Fersen. L’essere in scena si voleva infatti in sostanza “autopar-

lante”: un’utopia certamente nella sua dimensione assoluta, ma una direzione cui tentare 

di avvicinarsi come tensione linguistica, in fondo secondo una vecchia regola che regge la 

struttura del documentario in opposizione alla fiction. 

Documentario costruito a partire quasi esclusivamente da materiali già dati, in modo 

particolare per ciò che concerne le parti audiovisive, Alessandro Fersen. L’essere in scena 

può probabilmente venire rubricato come videobiografia, dove sono presenti oggetti e 

contenuti assai eterogenei per genere, per spazi esplicitamente visualizzati o viceversa 

 
13 P. Auslander, op. cit., p. 16. 
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impliciti, per tempi cronologici cui si riferiscono, per tematiche coinvolte. E tuttavia risul-

tava impossibile non introdurre un ritmo, dunque una narrazione, pena la pura e semplice 

elencazione dei fatti, la possibilità di vedere meri documenti digitalizzati con un effetto 

banalmente classificatorio-archivistico.  

La necessità imprescindibile di mettere a fuoco una struttura narrativa unificante è stata 

risolta fondamentalmente sul piano extra-diegetico, le cui principali regole sono state:  

- Crediti come incipit o informazioni integrative sono introdotte in forma di didascalia 

su campo nero (es. 12.05); 

- La grafica dei caratteri è stata mantenuta identica;  

- Laddove sono state utilizzate delle registrazioni sonore provenienti da fonti radiofo-

niche o interviste audio dello stesso Alessandro Fersen compaiono degli identici colori 

pastello di fondo e delle scritte che seguono quanto viene pronunciato a voce (es. da 

03.44 o da 04.42). 

Tali regole hanno costituito il collante, tutto sommato non così neutro, dell’intera 

operazione di découpage a partire da scene già esistenti (quasi tutte di provenienza da 

RaiTeche, es. da 10.58), accanto a un girato realizzato appositamente quali le interviste e 

alle riprese dei materiali cartacei, avvenute al Civico Museo Biblioteca dell’Attore di Ge-

nova nel giugno 2004. Funzione rilevante, che testimonia in modo palese la valenza di 

strumento critico assunto dal documentario, hanno le didascalie che connettono le se-

zioni, arricchiscono le notizie, segnalano le fonti di provenienza delle immagini, comple-

tano gli enunciati verbali e visuali laddove non è stato possibile agire diversamente, giun-

gendo così a costituire quella soglia-cornice che separa e segnala il contenuto. 

All’ultima tipologia di riprese, cioè quelle effettuate al Civico Museo Biblioteca 

dell’Attore di Genova, è stata attribuita grande rilevanza e cura, secondo le intenzioni so-

pra descritte, in un momento in cui, va detto, l’idea della digitalizzazione dei documenti 

cartacei non era promossa in termini istituzionali. I materiali selezionati per il documenta-

rio, fra i numerosi presenti nel Fondo, hanno potuto dunque essere conosciuti e fruiti 

senza ricorrere a ulteriori finanziamenti pubblici. 
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Come avverte in modo precettistico Desirée Sabatini, sostenendone l’importanza 

processuale, i brani video utilizzati in Alessandro Fersen. L’essere in scena dichiarano sem-

pre la loro provenienza, in modo da rendere esplicita la fonte e mantenere quel patto di 

trasparenza che sta alla base dell’indagine scientificamente fondata: 

Nel découpage di materiale eterogeneo la finalità è quella di costruire un’analisi critica e 
didattica di una specifica espressione teatrale. La macrostruttura tende alla comprensione 
di un fenomeno teatrale ed è anche la dimostrazione di uno studio, le immagini 
presentate sono di supporto all’analisi e si trasformano in documento critico […] Il 
montaggio procede per accostamenti di frammenti di video che nell’insieme costruiscono 
un montaggio originale con un nuovo significato, ma il montatore non può sottrarsi in 
alcun frangente all’analisi delle sequenze che utilizza; ogni pezzo teatrale scelto deve 
essere isolato dal suo contesto per dimostrare le tesi del filmato ma non può essere 
stravolto nel suo significato originario, non può essere montato senza seguire le regole 
dell’editing teatrale, soprattutto per quanto riguarda gli stacchi, ed infine deve esserne 
dichiarata la fonte originaria all’interno del filmato teatrale stesso14. 

La variante alla grammatica della struttura prima descritta si riscontra nel finale, 

dove si enfatizza la collocazione dei materiali, provenienti dalla sua casa romana, presso il 

Fondo Fersen del Civico Museo Biblioteca dell’Attore di Genova. In modo particolare la 

ripresa si sofferma sulla sua scrivania ivi trasportata e che nella ripresa effettuata ripro-

duce, “musealizzandola” (da 47.30), la scrivania quale si presentava con i numerosi fogli 

sparsi, dattiloscritti e manoscritti, a testimonianza di un lavoro febbrile, accanto a volumi 

aperti o impilati, volumi che presentano sottolineature e che sono esposti in modo tutt’al-

tro che casuale. Quelle letture sono piuttosto delle spie indicative, meglio ancora una ri-

costruzione “rappresentata”, dei suoi riferimenti intellettuali e dei dialoghi interiori fra lui 

stesso e gli autori di quei libri.  

Solo questo caso particolare vede la musica utilizzata con un significato anch’esso 

documentale, dal momento che è stata impiegata una cassetta audio, a lui appartenuta: il 

Concerto n. 1 di Chopin, nell’esecuzione di Martha Argerich, London Symphony Orchestra, 

direttore Claudio Abbado. Si è trattato di un chiaro omaggio al suo retaggio biografico, alla 

sua nascita in quella Łódź, ora Polacca, ma che al momento della nascita di Fersen era in 

Russia, per poi passare brevemente alla Germania e all’Impero Austro-Ungarico. Un 

 
14 D. Sabatini, Teatro e video. Teoria e tecnica della memoria teatrale, Bulzoni, Roma 2010, pp. 39-41. 



 

Paola Bertolone                                                                             Connessioni Remote n. 4 - 12/2022 43 

 

accenno alle sue nazionalità e alla metamorfosi del suo cognome originario, simbolico di 

uno sradicamento spesso sperimentato e che si ripropose anche in Italia15, sono contenute 

nella sezione Biografia. Il passaporto che viene mostrato è un’ovvia metafora di tale con-

dizione esistenziale (da 02.44). 

Nel finale del documentario l’ascendenza polacca è dunque implicitamente richia-

mata attraverso il suo compositore più celebre, attraverso una composizione da lui spesso 

ascoltata e che circuita nel documentario in termini quasi “diegetici”, con ciò intendendo 

in funzione non ornamentale o di raccordo di struttura. La dimensione romantica e sottil-

mente patriottica della musica di Chopin voleva raccontare anche questo aspetto 

dell’animo di Fersen: il suo legame personale e familiare, sempre rimasto strenuo, con la 

natia Polonia. Nel corso di un’intervista risalente al luglio 1996, così dichiarava rispetto alla 

sua relazione biografica, viscerale, con la Polonia, ma anche trasmessa dal contesto fami-

liare e vissuta sul piano intellettuale: 

I miei genitori erano dei polacchi indipendentisti - la Polonia non c’era – completamente 
legati al mondo slavo, tanto che io ho saputo di essere ebreo a diciassette, diciott’anni, 
non lo sapevo neppure, si viveva in mezzo a una colonia di polacchi tutti slavi. I miei erano 
totalmente laici, mio padre era andato giovane a studiare all’università di Anversa e si era 
laureato in scienze commerciali; era completamente ateo, lontano dalla religione. Mia 
mamma addirittura apparteneva a una famiglia feudale, mio nonno era un feudatario 
dello Zar, quindi patriottismo, bandiere polacche, biblioteca polacca, ne ho ancora là 
(indica in alto sulla libreria) tutte quelle ultime file di volumi sono in polacco e quindi sono 
vissuto in questo ambiente […] Io sapevo solo della Polonia. Parlo un polacco purissimo, 
antico, che sbalordisce i polacchi di oggi perché non lo sanno più parlare; dico delle lettere 
che loro non sanno più pronunciare. Mia mamma passava ore con noi davanti alla finestra 
a insegnarci  dove mettere la lingua per dire certe lettere, mentre è venuta su una classe 
sociale che non ha avuto questa educazione16. 

Intenzione analoga, in questo caso un’associazione nei confronti di un retaggio più 

genericamente slavo, è insita nell’utilizzo di brani provenienti dalla Suite n. 1 e Suite n. 2 

for Jazz Orchestra di Dmitri Shostakovich, nell’esecuzione diretta da Dmitri Kitajenko (da 

46.05). La musica del compositore russo, per il suo andamento ludico e la tessitura bril-

lante, si prestava a legare le immagini di documenti diversi, tutti relativi agli esiti registici 

 
15 Fersen ottiene la cittadinanza italiana nel 1952, grazie a un documento inviato alla Questura di Roma sotto-
scritto, fra gli altri, da: Antonio Baldini, Alberto Bemporad, Carlo Emilio Gadda, Goffredo Petrassi, Giuseppe Un-
garetti. La richiesta precedentemente avanzata nel 1946 era stata respinta. 
16 P. Bertolone, op. cit., pp. 197-198. 
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di Fersen, spesso connotati da una peculiarità che Luzzati definisce “coreografica”, non 

certo in senso letterale, ma per l’insistenza sulla qualità e precisione del movimento (da 

26.57). E a tale proposito cito una rapida ma incisiva dichiarazione di Ferruccio Marotti: 

Io ero ragazzo, mi ero appena iscritto all’Università e l’improvvisa conclusione di 
quell’esperienza scenica [la scuola di Fersen al Teatro Ateneo; n.d.a.] ricca di stile e di una 
fantasia estranea al nostro mondo teatrale (anni più tardi, quando vidi a Mosca la 
Turandot di Vachtangov, compresi qual era il punto di riferimento di Fersen) mi parve una 
perdita grave17.  

L’apporto scientifico al documentario, la cui prioritaria funzione non è una ricostru-

zione divulgativa nel senso banalizzante, consiste soprattutto nella messa a fuoco delle 

sezioni che assecondano specificità pertinenti all’opera di Fersen. Il suo impegno sul piano 

pedagogico, cioè nella formazione degli attori, è così raccontato nel capitolo Studio Fersen 

di Arti Sceniche, mentre al suo più che trentennale scandaglio nella ricerca di laboratorio 

è dedicata la parte intitolata Ricerca e al suo lavoro come regista la sezione Regia. Si è 

dunque cercato di descrivere, attraverso una selezione di materiali che fossero adeguata-

mente comunicativi, tutte le superfici del prisma, senza trascurare anche quegli elementi 

più di carattere personale che sono confluiti nella Biografia. La conoscenza approfondita 

dell’opera complessiva di Fersen è stata dunque condizione ineliminabile della possibilità 

di realizzare un documentario su basi fondate storicamente, nell’intento esplicito di pro-

durre un documento critico. L’importanza dell’investigazione in profondità e del rigore 

come metodo, in un’epoca dominata dalla contraffazione e dalla superficie, sono la lezione 

che Fersen ha saputo trasmettere.  

Elemento centrale del documentario è, last but not least, la voce dello stesso Fersen, 

che si sente in estratti da interviste alla radio, in registrazioni chiamiamole bootleg di lezioni 

tenute allo Studio di Arti Sceniche (da 24.50), in filmati provenienti da RaiTeche. La possibi-

lità di ascoltarne la voce, o sarebbe più corretto dire al plurale le voci, dal momento che 

anche l’emissione muta a seconda del tempo e delle circostanze, assume un ruolo voluta-

mente prioritario in Alessandro Fersen. L’essere in scena. La percezione della qualità memo-

riale insita nel registro vocale, l’irruzione sensoriale che provoca, è fatto risaputo e per tale 

 
17  F. Marotti, op. cit., p. 226. 
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motivo si è concesso il più ampio spazio possibile all’ascolto, senza filtri, senza interventi o 

commenti, delle registrazioni esistenti della sua voce che, a ben vedere, può forse essere 

considerata la paradossale “voce narrante” del documentario. 

La conclusione è dunque lasciata alla sua voce che sembra ri-aprire il discorso sulla rela-

zione fra teatro e documento su di un registro che definisce tale funzione memorialistica, seb-

bene gratificante, come “esanime” (da 47.10). E tuttavia, smentendolo, attraverso questo 

prodotto video possiamo rivedere, riascoltare, in una parola ri-vivere quegli eventi. 
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Immaginare il futuro di una complessa opera mixed-media: 
Il caso di The Floating Museum di Lynn Hershman Leeson1 
Gabriella Giannachi  
Università di Exeter 

Abstract 

Recenti innovazioni riguardanti la documentazione della performance e i new media hanno rilevato 
l’importanza della documentazione del percorso di vita di questo tipo di opere. Per opera complesse 
come The Floating Museum di Lynn Hershman Leeson questo vuol dire considerare l’opera come un 
ibrido assemblaggio formato da documenti, record e documentazioni storiche e dalle loro rielabora-
zioni nel corso del tempo. 

 

Recent innovation in performance and new media documentation has highlighted the importance of 
documenting the life trajectories of these works. For complex works such as The Floating Museum by 
Lynn Hershman Leeson this means considering the work as a hybrid assemblage made up of docu-
ments, records, and historical documentation, as well as their reworkings over time. 
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1 Traduzione italiana di Vincenzo Sansone. Articolo originale: Gabriella Giannachi, Imagining the Future of a Complex 
Mixed-media Work: The Case of Lynn Hershman Leeson’s The Floating Museum, in «Stedelijk Studies Journal», n. 
10, 2020. DOI: 10.54533/StedStud.vol010.art06. This contribution is licensed under a CC BY 4.0 license. 
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Negli ultimi vent'anni i musei hanno sistematicamente digitalizzato i contenuti dei 

propri archivi, utilizzando sempre di più i dati e i documenti prodotti attraverso questi 

processi, accanto ai documenti storici, per coinvolgere il pubblico online e offline1. Per i 

musei d'arte, tale approccio ha comportato sempre più frequentemente anche la digita-

lizzazione dei materiali legati alla performance e ai nuovi media. Quando ciò è avvenuto, 

si è riscontrato che i musei spesso posseggono solo dati parziali relativi a questo tipo di 

opere. Tale constatazione ha a che fare con le questioni relative al modo in cui i musei 

originariamente documentavano performance e nuovi media, nonché con la complessità 

intrinseca della raccolta di documenti su questi generi specifici2. 

Anche gli artisti, oggigiorno, digitalizzano spesso documenti storici sul loro lavoro, 

inviando frequentemente documentazioni esistenti delle loro opere che non fanno ancora 

parte delle collezioni museali alle università o alle biblioteche e agli archivi nazionali per 

scopi di conservazione. Tuttavia, la semplice digitalizzazione dei dati esistenti relativi a 

queste opere non è spesso sufficiente per generare documentazioni di alta qualità e rivolte 

al futuro che possano comunicare la complessità di un'opera alle nuove generazioni. Que-

sto perché, come hanno suggerito Renée van de Vall, Anna Hölling, Tatja Scholte e Sannike 

Stigter, «Il significato di un oggetto e gli effetti che ha sulle persone e sugli eventi possono 

cambiare durante la sua esistenza», il che significa che dovremmo costruire le «vite» di 

questi oggetti «come traiettorie individuali»3. I progetti di digitalizzazione, tuttavia, rara-

mente fanno riferimenti incrociati alla documentazione contestuale raccolta prima, du-

rante o dopo un determinato evento dal vivo, il che significa che spesso si perde la rela-

zione tra diverse versioni di un’opera o opere diverse che possono far parte di un corpus 

più ampio di opere. 

In questo contesto, suggerisco che i progetti di digitalizzazione non dovrebbero solo 

digitalizzare i documenti e i record, ma anche tentare di catturarne il contesto e, durante 

 
1 Si veda, per esempio, Tate’s Archives and Access project, 2012–2017, https://www.tate.org.uk/about-us/pro-
jects/transforming-tate-britain-archives-access (ultimo accesso 02/03/2020).   
2 G. Giannachi e J. Westerman (a cura di), Histories of Performance Documentation, Routledge, London e New York 2017.  
3 R. van de Vall, H. Hölling, T. Scholte, S. Stigter, Reflections on a biographical approach to contemporary art conservation, 2011, 
in https://www.hannahoelling.com/wp-content/uploads/2016/09/Reflections_on_a_Biographical_Approach_t.pdf (ultimo 
accesso 18/06/2020).  
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questo processo, generare nuove documentazioni e forse persino commissionare nuove 

opere d’arte che non trattino semplicemente i documenti creati o rimasti da determinate 

performance e nuovi media come prodotti storici, ma piuttosto come complessi assem-

blaggi live che tracciano la vita in evoluzione di un'opera. Per assemblaggio intendo non 

tanto il readymade o l'oggetto trovato, come è uso comune del termine nella storia 

dell'arte, ma mi riferisco piuttosto a un adattamento al campo dei performance e dei new 

media studies del termine filosofico usato da Gilles Deleuze e Félix Guattari in A Thousand 

Plateaus (1980)4. Il termine originale francese agencement si riferisce all'idea di una com-

posizione come tropo per l’analisi della fluidità, della scambiabilità e della funzionalità 

multipla delle entità. Questo include la loro relazionalità o connettività ad altre entità. La 

nozione di assemblaggio, e quindi, più specificamente, quella di composizione, indica così 

la possibilità che sia l'assemblaggio piuttosto che l’entità di un'opera a fornirne il signifi-

cato e il valore. 

Documentazioni, documenti, record, fotografie, video, tweet, annotazioni, ecc., non 

sono solo resti di una performance, per usare il termine di Rebecca Schneider5, ma sono 

correlati6 7, e sebbene sia ovvio che nessuno di questi termini è sinonimo di performance, 

o addirittura sinonimi tra di loro, poiché possono originarsi da momenti diversi nel tempo, 

essi fanno parte di una più ampia struttura rizomatica a cui mi riferirò qui come un assem-

blaggio. Importanti studi hanno delineato la storia e l'evoluzione di questo termine. Prima 

di analizzare con precisione come funzionano gli assemblaggi e qual è il valore di questo 

termine in relazione ai campi della documentazione sulla performance e sulla new media 

art, descriverò più in dettaglio cosa intendo per documentazione, documenti e record in 

questo contesto. Qui, seguendo Annet Dekker, tendo a riferirmi alla documentazione 

come alle scartoffie che di solito sono prodotte dai musei al momento dell’acquisto o 

dell’esposizione, così come a quello che viene creato dagli artisti per una serie di 

 
4 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, trad. B. Massumi, The Athlone Press, Londra 1988.  
5 R. Schneider, Performance Remains, Routledge, Londra e New York 2001.  
6 A. Jones, ‘Presence’ in Absentia: Experiencing Performance as Documentation, in «Art Journal», vol. 56, n. 4, 
Inverno 1997, pp. 11–18.  
7 B. Clausen, After the Act: The (Re)Presentation of Performance Art (Coll. Theory Series 3), Museum Moderner 
Kunst Stiftung Ludwig, Vienna; Verlag für moderne Kunst, Nürnberg e Vienna, 2007. 
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motivazioni, a volte legate all’attribuzione di valore8. Altri ricercatori hanno utilizzato que-

sto termine in vari modi e, naturalmente, questo termine ha una storia lunga e complessa 

che ha origine nel lavoro fondamentale di Suzanne Briet, What is documentation del 19519 

e ha condotto negli ultimi anni alla realizzazione di importanti studi sulla documentazione 

dei nuovi media, che sono ben riassunti nelle analisi sul campo di Dekker10 e Caitlin Jones11. 

Ai fini di questo articolo, vale anche la pena ricordare la definizione di documentazione di 

Toni Slant come «il processo di archiviare documenti e di conservarli in modo sistematico 

per un accesso a lungo termine attraverso un archivio»12, il che significa che, per lui, il 

processo di documentazione è indiscernibile da quello che altrove ho chiamato il sistema 

dell'archivio13. Qui, suggerisco che le documentazioni dovrebbero essere costruite come 

assemblaggi. Per comprendere il valore di questo suggerimento, è necessario fare ulteriori 

distinzioni tra i termini documento e record. Probabilmente, i documenti, come suggerisce 

l’etimologia del termine, tendono a insegnare e spesso comportano istruzioni, mentre i 

record sono generati come risultato di un’azione14. Pertanto, i documenti emergono come 

conseguenza della pianificazione o del pensiero sul futuro, mentre i record vengono creati 

come conseguenza di qualcosa che è accaduto in passato. Una documentazione, che 

spesso implica sia i documenti sia i record, è quindi rivolta sia al passato sia al futuro. Fo-

tografie, video, tweet, annotazioni, ecc., sono dei record, ma possono anche essere docu-

menti, far parte di documentazioni o addirittura essere parte di un'opera d'arte. 

Il termine “assemblaggio”, come è stato sottolineato15, non si riferisce a una teoria, 

anche se altri interpreti sono giunti a considerarlo come tale16, e nemmeno il termine in-

glese riflette il fatto che il termine originale francese, agencement, «organizzare, disporre, 

mettere insieme», si riferisce meno a un raggruppamento o raccolta che a una 

 
8 A. Dekker in J. Noordegraaf, C. G. Saba, B. Le Maître, V. Hediger (a cura di), Preserving and Exhibiting Media 
Art, Amsterdam University Press, Amsterdam 2014, p. 149.  
9 S. Briet, What is documentation?, trad. e curatela di R. E. Day e L. Martinet con H. G. B. Anghelescu, Scarecrow 
Press, Lanham, MD, 2006 [1951].  
10 Dekker in Noordegraaf et al., Preserving and Exhibiting Media Art, pp. 149–169.  
11 C. Jones, Surveying the state of the art (of documentation), 2008, in https://www.fondation-langlois.org/html/e/page.php?NumPage=2125 
(ultimo accesso 27/01/2020); cfr. anche http://www.docam.ca/en.html (ultimo accesso 27/01/2020).  
12 T. Slant (a cura di), Documenting Performance, Methuen, Londra 2017, p. 1.  
13 G. Giannachi, Archive Everything: Mapping the Everyday, The MIT Press, Cambridge, MA 2016.  
14 Dekker in Nordegraaf et al., Preserving and Exhibiting Media Art, p. 150.  
15 M. DeLanda, Assemblage Theory, Edinburgh University Press, Edimburgo 2016.  
16 T. Nail, What is an assemblage?, in «SubStance», vol. 46, n. 1, 2017, pp. 21–37.  
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composizione o sistemazione17. Infatti, il termine implica «una molteplicità» che deve es-

sere considerata «né una parte né un tutto»18, dove ciò che sta «in mezzo» agli elementi 

è tanto cruciale quanto l’assemblaggio stesso19. Manuel DeLanda suggerisce che una ca-

ratteristica distintiva degli assemblaggi sono le loro «proprietà emergenti», o «proprietà 

di un tutto causate dalle interazioni tra le sue parti»20. Per DeLanda, gli elementi di questi 

insiemi mantengono la loro autonomia in modo che possano «essere staccati da un tutto 

e inseriti in un altro, entrando in nuove interazioni»21. Mentre il tutto e le parti sono sullo 

stesso piano ontologico22, ogni assemblaggio è un’entità individuale23 che è formata da 

«componenti eterogenei» (cioè, i suoi materiali e manufatti simbolici) e può far parte di 

assemblaggi più grandi24. Questa caratteristica dell’assemblaggio, che implica parti che si 

trovano su piani spaziotemporali diversi ma appartengono allo stesso piano ontologico, è 

significativa se si considera il rapporto tra i documenti, i record e la documentazione con 

le opere performative e le opere con i nuovi media. 

Il caso studio qui discusso, The Floating Museum, illustra la complessità della docu-

mentazione di opere mixed-media. The Floating Museum potrebbe essere descritto, nel 

suo stato attuale, come un assemblaggio di documenti e record, di cui solo alcuni sono 

digitalizzati, che ora è conservato insieme alle documentazioni del resto dell'opera di Lynn 

Hershman Leeson presso il Department of Special Collections di Stanford University Libra-

ries. The Floating Museum (1974-1978) era un museo temporaneo che comprendeva una 

serie di opere d’arte commissionate da oltre 300 artisti le cui visioni non si adattavano ai 

confini dei tradizionali spazi museali e delle gallerie. Le quote associative variavano da $ 

10 (Attivo) a $ 500 (Patron). I partecipanti includevano Eleanor Antin, Bonnie Sherk, Darryl 

Sapien, Michael Asher, Newton Harrison e Helen Mayer Harrison, Terry Fox, Douglas Davis, 

Paul Cotton, Peter D'Agostino, Hilaire Dufresne, Robert Janz, Peter Wiehl, Robert Harris e 

Richard Lowenberg, così come la stessa Hershman Leeson. 

 
17 T. Nail, op. cit., p. 22.  
18 Ivi, p. 23.  
19 Ibidem. 
20 M. De Landa, op. cit., p. 9.  
21 Ivi, p. 10.  
22 Ivi, p. 13.  
23 Ivi, p. 19, corsivo originale.  
24 Ivi, p. 20.  
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The Floating Museum consisteva in due fasi curate da Hershman Leeson, una rino-

mata artista di San Francisco, per gli spazi pubblici a San Francisco (nella fase I) e in altre 

città negli Stati Uniti, in Italia e in Francia (nella fase II). La prima fase fu inaugurata il 6 

novembre 1975 da due performance dell’artista della California del Sud Eleanor Antin: 

King's Meditation, al Palace of Fine Arts di San Francisco, e Ballerina, il giorno successivo, 

nelle settecentesche gallerie del California Palace of the Legion of Honor. Nel 1978 le atti-

vità della seconda fase culminarono in una mostra prodotta in collaborazione con il San 

Francisco Museum of Modern Art intitolata Global Space Invasion (phase II), che presen-

tava il lavoro di oltre cento artisti negli spazi pubblici della città, come il Bay Area Rapid 

Transit, un cortile su Sacramento Street e i paesaggi di Fort Point. Durante entrambe le 

fasi, gli artisti furono incoraggiati a utilizzare una serie di media, inclusi video e perfor-

mance, paesaggi sonori e installazioni25. 

L’intenzione di Hershman Leeson, dichiarata in un’intervista con Moira Roth, era 

«aiutare gli artisti a lavorare al di fuori delle strutture museali»; pertanto osservava: «Vo-

levo dare l'esempio di un metodo che consentisse agli artisti di svolgere facilmente il pro-

prio lavoro in tali siti. Volevo riciclare lo spazio che già esisteva, usando quello che c'era 

già, l'ambiente, e promuovendo quell'idea. Inoltre, volevo sviluppare l'idea di pagare gli 

artisti per quel lavoro, qualcosa che non era stato fatto molto in precedenza». Fatta ecce-

zione per il San Quentin Mural, The Floating Museum implicava solo progetti temporanei 

ed era «di per sé solo temporaneo»26. 

The Floating Museum doveva essere «integrato nella vita di tutti i giorni»27, con l'o-

biettivo di sviluppare «progetti temporanei» pur essendo «di per sé solo temporaneo»28, in 

modo da creare un lavoro che fosse «o situazionale o ambientale»; in altre parole, «opera 

realizzata per il luogo specifico, mostrata con le posizioni politiche, sociali e psicologiche 

 
25 L. Hershman Leeson, The Floating Museum phase I and II, in «La Mamelle Magazine: Art Contemporary», vol. 
2, n. 8, Primavera 1977.  
26 C. E. Loeffler, D. Tong (a cura di), Performance Anthology: Source Book for a Decade of California Perfor-
mance Art, Contemporary Arts Press, San Francisco 1980, p. 383.  
27 S. Fowley, Space Time Sound Conceptual Art in the San Francisco Bay Area: the 1970s, University of Washing-
ton Press, San Francisco Museum of Modern Art e Seattle 1981, p. 42.  
28 Leeson in Loeffler et al., Performance Anthology, p. 383.  
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incorporate nella sua costruzione»29. Il concetto fondamentale di The Floating Museum era 

quindi quello di trasformare la città, «riciclare spazi esistenti e risorse così come trasformare 

le aree locali in luoghi espositivi temporanei»30. Così, ad esempio, Chalk Waves (1976, fig. 1) 

di Robert Janz fu letteralmente disegnato per le strade di San Francisco con il gesso. L'opera, 

che «registrava i cambiamenti avvenuti in un disegno» mentre veniva calpestato o su cui 

pioveva, affrontava i temi di «riorganizzazione e cambiamento», entrambi impliciti nella vi-

sione curatoriale di transitorietà, effimero e trasformazione di The Floating Museum31. 

 

 
Fig. 1. Robert Janz, Chalk Waves, 1976, The Floating Museum. 

Foto: Courtesy of Lynn Hershman Leeson. 

 
29 L. Hershman Leeson, “The Floating Museum”, Global Space Invasion phase II: Global Passport, 7 luglio–20 agosto, 
1978, The Floating Museum, M1452, Box 26, Dept. of Special Collections, Stanford University Libraries, Stanford, CA.  
30 Ivi. 
31 R. Janz, “A project sponsored by The Floating Museum”, 1976, M1452, Box 26, Dept. of Special Collections, 
Stanford University Libraries, Stanford, CA.  
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Un altro esempio di un evento temporaneo che faceva parte di The Floating Museum 

era (H)errata (1977, fig. 2), un progetto espositivo collaborativo sviluppato da Hershman 

Leeson con Jo Hanson e Pat Tavernier, che mirava a correggere gli errori e le omissioni 

riguardanti il lavoro delle donne nelle mostre dei musei locali. (H)errata consisteva in una 

mostra temporanea ad Angel Island, nell'Oceano Pacifico e nella Tennessee Valley. Tra gli 

artisti partecipanti c’erano Fran Martin, Robbin Henderson, Judith Barry, Bonnie Sherk, 

Natasha Nicholson, Suzanne Lacy e Priscilla Birge32. 

 
Fig. 2. Lynn Hershman Leeson, Jo Hanson, Pat Tavernier, (H)errata, 1977, The Floating Museum. 

Foto: Courtesy of Lynn Hershman Leeson. 

L'installazione Battery Ledyard di Fran Martin su Angel Island, che faceva parte di (H)errata 

(fig. 3), fu descritta dall'artista come un esercizio in articolazione. Il lavoro consisteva in una «pro-

cessione da San Francisco ad Angel Island», «un movimento nello spazio dal generale al partico-

lare, dalla cacofonia delle forme nella Città alla serenità della struttura della batteria e infine alle 

forme elementari all'interno»33 . Battery Ledyard è, infatti, una delle tre batterie di cannoni 

 
32 Leeson, The Floating Museum, 1978.  
33 F. Martin, “Battery Ledyard” The Floating Museum, 1977, M1452, Box 29, Dep. Of Special Collections, Stan-
ford University Libraries, Stanford, CA.  
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costruite su Angel Island intorno al 1900. Prende il nome da August C. Ledyard, 6a fanteria degli 

Stati Uniti, che fu ucciso in azione nelle Isole Filippine, la batteria fu dichiarata obsoleta nel 1909 e 

disattivata nel 1915, quando furono rimossi i cannoni e gli affusti. Situata in un ambiente tranquillo 

sul lato di una scogliera che domina San Francisco, il Golden Gate Bridge, e Marin County, è 

«un'austera struttura geometrica che evoca il pensiero di rovine ancora più antiche come il Pala-

tino e Delfi»34. All'epoca la batteria conteneva quattro stanze separate da cumuli di terra. Non 

c'erano finestre e l'unica fonte di luce proveniva dalle porte. Martin scelse tre stanze all'interno 

della batteria e collocò «pezzi modulari di tetraedro fatti di legno e metallo ricoperti di stoffa ver-

niciata in modo tale da sembrare pergamena»35. La forma dei pezzi ricordava la forma delle pira-

midi, e la sua trama di pergamena - comunemente usata per la scrittura, solo che qui il monu-

mento era sminuito dal sito che lo ospitava - e la scrittura era assunta dagli spettatori mentre si 

muovevano attraverso gli spazi in disuso della batteria. 

 

 
Fig. 3. Fran Martin, Battery Ledyard, 1977, The Floating Museum. 

Foto: Courtesy of Lynn Hershman Leeson. 

 
34 F. Martin, op. cit. 
35 Ivi. 
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Un altro lavoro parte di The Floating Museum era An environmental installation for 

the transformation of the old Sutro Bath House ruins (1978) di Richard Kamler. Il Sutro 

Bath House fu aperto al pubblico nel 1806 come il più grande centro di piscine al coperto 

del mondo, ma fu distrutto da un incendio nel 1966 e mai stato riportato al suo antico 

splendore. Le rovine sono ancora aperte ai visitatori e fanno parte della Golden Gate Na-

tional Recreation Area. Come sottolinea Kamler: 

Seduto regalmente accanto all'Oceano Pacifico, il Sutro Bath House un tempo occupava 
un posto unico nelle esperienze collettive degli abitanti e anche dei visitatori di San 
Francisco: memorie di discesa a cascata lungo il Big Slide e di caduta nella lunga piscina, 
saltando dalla piscina fredda alla piscina calda, alla piscina tiepida e alla piscina fredda, 
alzando lo sguardo e guardando intorno con stupore l'effetto palazzo di cristallo della 
struttura stessa, pattinando sulla pista di ghiaccio al di sopra e girovagando per il museo 
soprastante, tutti riuniti per produrre la peculiarità del Sutro Bath House36. 

Per Kamler, anche il segno del tempo che si notava nell'installazione era di per sé 

significativo: 

La patina dell'antichità è già visibile: pareti parzialmente sommerse che incombono attraverso 
acque ricoperte di melma verde, cirripedi aggrappati a superfici di cemento consumate, 
l'oceano che attacca costantemente e minaccia di reclamare tutto, le dune e le pareti di sabbia 
che si spostano e scivolano in risposta a un ritmo senza tempo del passato37. 

Questa visione spinse Kamler a dare al suo pubblico un compito condiviso. Nel lavoro 

furono utilizzate delle balle di paglia acquistate dalle fattorie delle contee di Sonoma, Mendo-

cino e Marin, che furono caricate su una serie di camion a pianale con griglie laterali e impilate 

in forme piramidali. Furono poi caricate su chiatte, presumo presso il sito del Sutro Bath 

House, e da lì furono rimorchiate sotto il Golden Gate Bridge e nella baia di San Francisco, 

dove furono ancorate per un certo periodo di tempo per diventare «una parte temporanea 

del paesaggio marino della baia»38. Le chiatte furono poi spostate all'Embarcadero, dove «le 

balle furono donate e rimosse dai gruppi della comunità che le richiesero»39. 

 

 
36 R. Kamler, “An Environmental Installation for the Transformation of the Old Sutro Bath House Ruins”, 1978, 
The Floating Museum, M1452, Box 26, Dept. of Special Collections, Stanford University Libraries, Stanford, CA.  
37 Ibidem. 
38 Ibidem 
39 Ibidem 
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Two Cities, a Text, Flesh, and the Devil (1977) di Douglas Davis, anch’esso parte di 

The Floating Museum, usa il corpo del performer come il locus attraverso il quale sono 

mediate posizioni distinte. Il lavoro video era un evento della California Cable Television 

performato e trasmesso dal vivo simultaneamente a Santa Monica e San Francisco, 

creando «uno scenario futuristico di connettività in tempo reale»40. L'obiettivo del lavoro 

era per Davis «di incontrarsi con un partner della performance apparendo come se viag-

giassero attraverso l’etere»41. L'obiettivo di The Floating Museum di sviluppare opere tem-

poranee è qui riassunto dal fatto che in questo primo esperimento di liveness e media-

zione, lo spettatore che si trova insieme a Davis sperimenta l'opera solo parzialmente, 

mentre lo spettatore che non si trova insieme a Davis vive il lavoro come una prima forma 

di telepresenza (ovvero, in questo caso, sintesi di due presenze non co-localizzate in un 

luogo fisico) (fig. 4). Con l'avvento della rivoluzione tecnologica che ha segnato la fine del 

Novecento, il sito viene qui a coincidere con il medium. 

 

 
Fig. 4. Douglas Davis, Two Cities, a Text, Flesh, and the Devil (1977), The Floating Museum. 

Foto: Courtesy of Lynn Hershman Leeson. 

 
40 K. R. Huffman, Art, TV, and the Long Beach Museum of Art: A Short History, in G. Phillips (a cura di), California 
Video: Artists and Histories, Getty Publications, Los Angeles 2008, pp. 279–284, p. 281.  
41 Ibidem. 
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Meditations on the Condition of the Sacramento River, its Delta and the Bays at San 

Francisco (1975-1978) di Helen e Newton Harrison fu un altro lavoro complesso diviso in 

tre parti, cinque media e tre intervalli temporali. Il lavoro consisteva in una serie di mostre 

in giro per la città, che coinvolgevano anche il San Francisco Art Institute e il San Francisco 

Museum of Modern Art. Il lavoro fu presentato in un'esposizione cittadina senza prece-

denti che includeva Meditations, oltre a lavori precedenti, cartelloni pubblicitari, manife-

sti, graffiti, opere video e radiofoniche. In Meditations, gli Harrison, che descrivono la loro 

posizione come «post-concettuale»42, contestavano molte pratiche e politiche di gestione 

dell'acqua, suggerendo specificamente che la rimozione delle acque dal Sacramento River 

e dal California Delta per scopi di irrigazione o sviluppo e la restituzione di queste acque, 

non trattate, al delta fosse «ecologicamente immorale», suggerendo «modifiche e alter-

native alle modalità e alle pratiche attuali e presentando una proposta per un sistema 

esemplare di riuso dell'acqua come opera d'arte pubblica»43. 

The Floating Museum coinvolse anche la creazione di un murale nella San Quentin 

State Prison (1974), concepito come parte del «primo programma artistico carcerario negli 

Stati Uniti»44. I detenuti nella prigione, guidati dal maestro muralista Hilarie Dufresne, di-

pinsero un murale di 45 x 28 piedi del paesaggio scenico che si trovava oltre il muro della 

prigione, delineando «la reclusione di ottocento detenuti»45. La location per il murale era 

un’area proprio all'interno del cortile, considerata uno spazio «carico» perché fu il luogo 

dell’omicidio del leggendario membro del Black Panther Party George Jackson nel 1971 

(fig. 5). L'immagine fu selezionata attraverso un concorso di progettazione, vinto da un 

detenuto di nome Midget Rodriguez. La proposta di Rodriguez consisteva nel muro della 

prigione coperto da un dipinto del paesaggio che si trovava proprio dietro di esso46. Il mu-

rale rimase sul muro della prigione per vent’anni. 

 
42 P. Linhares, From the Lagoon Cycle; From the Meditations Newton Harrison/Helen Mayer Harrison, exh. cat., 
San Francisco Art Institute, San Francisco 1977.  
43 H. Mayer Harrison e N. Harrison, The Floating Museum, 1977, M1452, Box 26, Dept. of Special Collections, 
Stanford University Libraries, Stanford, CA.  
44 L. Hershman Leeson in B. Kellaway e D. Christopher (a cura di), Lifen, Hotwire Productions, San Francisco 
2008, p. 35.  
45 Hershman Leeson in ivi, p. 36.  
46 Ibidem. 
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Fig. 5. San Quentin State Prison mural team, 1974, The Floating Museum. 

Foto: Courtesy of Lynn Hershman Leeson. 
 

Queste opere, pur impiegando diversi media ed estetiche, condividevano la visione 

principale di The Floating Museum di creare trasformazioni effimere di spazi trovati, di so-

lito, ma non esclusivamente, nella città di San Francisco. La maggior parte delle opere sono 

locative e partecipative, in quanto collocano narrazioni in luoghi esistenti, coinvolgendo il 

pubblico in tempi e luoghi particolari, spesso esponendo la capacità dei siti di agire come 

palinsesti ambientali, sul piano delle loro storie ecologiche e archeologiche, sul fronte dei 

loro usi architettonici, storici e sociali. I posti, e le storie evocate, furono usati non solo come 

territori ma anche come lenti capaci di evocare altri tempi e altri spazi. 

La documentazione di The Floating Museum presso le biblioteche della Stanford Uni-

versity include alcuni dei record di stampa originali di Hershman Leeson, documentazioni 

fotografiche e recensioni. I documenti e i record originali mostrano che il museo aveva una 

serie di obiettivi paralleli, tra cui una missione educativa (cioè comunicare idee attraverso 

i sistemi dei mass media come televisione, cartelloni pubblicitari, manifesti, giornali e vo-

lantini), un programma di costruzione e espansione (cioè riciclare risorse, spazio e 
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materiali esistenti), una strategia amministrativa (ovvero un sistema collaborativo, auto-

organizzante e rotante) e una visione di un pubblico (ovvero le persone nel contesto della 

loro vita quotidiana) (fig. 6), che possono essere rintracciati attraverso i vari record, docu-

menti e documentazioni47. 

 

 
Fig. 6. The Floating Museum philosophy and policies, 1974–1978. 

Foto: Courtesy of Lynn Hershman Leeson. 
 

La documentazione include elementi catalogati, ma non si è verificata alcuna ulteriore 

acquisizione di dati retrospettivi. L'opera in sé non è stata spesso esposta, anche se elementi 

della collezione di Stanford furono esposti al New Langton Arts nel 2008, come parte di una 

più ampia retrospettiva organizzata dal Berkeley Art Museum e dal Pacific Film Archive, dal 

De Young Museum, dalla Hess Collection, dal San Francisco Museum of Modern Art e dal 

01SJ Global Festival of Art on the Edge presso il San Jose Museum of Art. Ciò significa che 

questo lavoro fondamentale e pionieristico esiste ancora in gran parte come documenta-

zione grezza, storica e non digitalizzata. Mentre è fondamentale che la documentazione sia 

 
47 L. Hershman Leeson, The Floating Museum, 1978.  
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preservata, il fatto che non sia stato condotto nessuno studio successivo per catturare le 

voci dei partecipanti (con questo intendo gli artisti e il loro pubblico in questo contesto) o 

per collegare l'opera storica ad altre iterazioni delle opere d'arte per la prima volta esposte 

in The Floating Museum, analizzando la sua possibile influenza sulla pratica museale succes-

siva e futura, mette a rischio la documentazione storica perché, senza queste voci, è impos-

sibile comprendere l'esperienza originaria dell'opera. 

Questa documentazione mostra che, guardando un'opera in modo diacronico, ter-

mini come processo e partecipante, documentazione, record e archivio diventano signifi-

cativi quanto termini come arte e artista, creatività e performance. L'insieme di questi fat-

tori offre una comprensione più complessa dell'opera d'arte rispetto ai suoi elementi iso-

lati. Se dovessi immaginare il futuro di questo lavoro complesso e rivoluzionario, fatto di 

altre opere e spesso sviluppato in collaborazione, suggerirei di catturare le traiettorie in-

dividuali che hanno attraversato queste opere durante la loro curatela originale e la suc-

cessiva evoluzione. The Floating Museum non solo era un «museo partecipativo» ante-

litteram48, era concepito come uno spazio, usando il termine di Richard Sandell, per il cam-

biamento sociale49. Per saperne di più sull'esperienza di partecipazione e sugli impatti del 

cambiamento sociale dell'opera originale, si aggiungerebbe un ricco strato contestuale 

che ci consentirebbe di comprendere meglio non solo quest'opera, ma anche come gli 

artisti possano trasformare lo spazio urbano. Mentre The Floating Museum è di chiara im-

portanza nelle storie sia della performance sia dei nuovi media, la visione curatoriale per 

il museo stesso rimane poco studiata, e mentre la stessa Hershman Leeson rielaborò alcuni 

di questi documenti nel suo film simbolo sull'arte femminista, !Women Art Revolution 

(2010), la maggior parte dei materiali di The Floating Museum aspettano letteralmente di 

essere riscoperti50. 

Spero di aver mostrato come la prospettiva di digitalizzare una collezione come 

quella di The Floating Museum comporti nuove sfide legate al modo in cui attualmente 

produciamo e diffondiamo conoscenza. Questi richiedono nuove competenze e nuove 

 
48 N. Simon, The Participatory Museum, 2010, in http://www.participatorymuseum.org (ultimo accesso 05/03/2020).  
49 R. Sandell, Museums as Agents of Social Change, in «Museum Management and Curatorship», vol. 17, n. 4, 
1998, pp. 401–418.  
50 Cfr. G. Giannachi, Archive Everything, cit.  
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forme di collaborazione. Non si tratta, in questo caso, solo di utilizzare strategie note per 

la documentazione della performance e dei nuovi media, o addirittura di crowdsourcing 

retrospettivo della documentazione dell'opera come forma di pratica partecipativa51. Sa-

rebbe, invece, interessante escogitare nuovi metodi digitali per la conoscenza contestuale 

passata e attuale di ciascuna delle opere ospitate da The Floating Museum, nonché della 

visione curatoriale per questo e simili ambiti archivistici o museologici. Piattaforme come 

Accurator52, ad esempio, permetterebbero agli internauti di rintracciare conoscenze spe-

cifiche dei record e dei documenti originali attualmente non disponibili in archivio, mentre 

l'utilizzo di piattaforme come CREATE53 o Time Machine54 potrebbe rendere possibile l'uso 

del machine learning per collegare la documentazione ad altri documenti e record che 

potrebbero non essere stati acquisiti nella documentazione originale, in relazione a mo-

stre più recenti dell'opera. Questo tipo di piattaforma, o qualcosa di equivalente, in grado 

di collegare gli open data, ci permetterebbe di mettere in relazione The Floating Museum 

con altre iniziative, anche se è fondamentale che nella formazione di questi nuovi tipi di 

assemblaggi, le informazioni contestuali non vadano perse. Naturalmente, il crowdsour-

cing di tali documenti potrebbe sollevare preoccupazioni relative all'autorità, all'accura-

tezza e all'etica, e l'uso di piattaforme digitali potrebbe sollevare questioni relative ai costi 

di manutenzione, all'accessibilità, all’agency e alla proprietà. Tuttavia, lasciare semplice-

mente intatte ricche e stimolanti documentazioni potrebbe comportare la perdita di in-

formazioni importanti nel tempo. 

È probabile che un'indagine contestuale su The Floating Museum non solo fornisca 

una riscrittura di una serie di pratiche storico-museali dell'arte, ma aiuti anche tutti noi a 

rivisitare come l'arte può e dovrebbe creare un cambiamento sociale. La documentazione 

mostrerà che il lavoro non è formato solo da una serie di opere d'arte e pratiche, ma anche 

dalla loro strategia curatoriale, che pose trasformazione e cambiamento sociale al centro 

di The Floating Museum. Inoltre, è probabile che un'indagine contestuale di un'opera così 

 
51 Cfr. G. Giannachi e J. Westerman, Histories of Performance Documentation; Dekker in Noordegraaf et al., Pre-
serving and Exhibiting Media Art, pp. 149–169.  
52 Accurator (2020), http://www.accurator.nl/#Intro (ultimo accesso 05/03/2020).  
53 Create (2020), https://www.create.humanities.uva.nl/results/smtp -stedelijk-museum-textmining-project 
(ultimo accesso 05/03/2020).   
54 Time Machine (2020), https://www.timemachine.eu/about-us, (ultimo accesso 05/03/2020).  
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complessa evidenzi l'affermazione secondo cui i prodotti culturali sono «incorporati in una 

logica interazionale secondo la quale il coinvolgimento attivo degli utenti e un processo di 

adattamento museale portano a co-creare valore attraverso un'esperienza continua per 

lo scambio di esperienze»55. Ciò suggerisce che il valore delle documentazioni non risiede 

attualmente solo nella loro capacità di generare forme meno gerarchiche di interazioni 

archivistiche dinamiche, che sono potenzialmente costruite come esperienze, ma anche 

che il loro assemblaggio ci consente di continuare a rivisitare la liveness dell'opera. Il fu-

turo di The Floating Museum può quindi essere che la documentazione non solo ci riporta 

al lavoro originale di Leeson e all’esperienza da parte dei suoi partecipanti, ma opera nuo-

vamente come uno spazio vivo e dinamico per praticare la trasformazione urbana. 

Esprimo gratitudine a EPSRC e Horizon per il finanziamento di EP/G065802/1. 
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Artist–Activist–Archivist 
On Multiple Dimensions of the Temporary Slovene Dance Archive 

Aldo Milohnić 
University of Ljubljana – Academy of Theatre, Radio, Film and Television 

Abstract 

Rok Vevar is a dance historian and archivist who founded the Temporary Slovene Dance Archive (TSDA) 
in 2011. TSDA is a platform for documenting and historicizing modern and contemporary dance in 
Slovenia. He first opened the archive to the public in his private apartment in Ljubljana, Slovenia, and 
then in March 2018, he transferred it into the premises of the Museum of Contemporary Art 
Metelkova in Ljubljana. The material is now more accessible to its users who are at the same time 
witnesses of the development of this peculiar archive. TSDA has thus become a performative, time-
specific and site-specific installation presenting the archive as a structure evolving over time and with-
out end. It seems that by entering the institutional framework as an individual, the archivist has found 
material support and space while retaining his relative independence. In the introduction of his article, 
Aldo Milohnic presents the genealogy and the structure of TSDA and then, in the main part of the 
article, he analyses a specific complexity of the relation artist–activist–archivist, represented by TSDA’s 
founder Rok Vevar. 

 

Rok Vevar è uno storico della danza e archivista che ha fondato il Temporary Slovenian Dance Archive 
(TSDA) nel 2011. Il TSDA è una piattaforma per documentare e storicizzare la danza moderna e con-
temporanea in Slovenia. Dapprima, lo studioso ha aperto l'archivio al pubblico nel suo appartamento 
privato a Lubiana, in Slovenia, e poi nel marzo 2018 lo ha trasferito nei locali del Museo di Arte Con-
temporanea Metelkova a Lubiana. Il materiale risulta adesso più accessibile per i suoi utenti che sono 
allo stesso tempo testimoni dello sviluppo di questo peculiare archivio. Il TSDA è così diventato un'in-
stallazione performativa, time-specific e site-specific, che presenta l’archivio come una struttura in 
evoluzione nel tempo e senza fine. Sembra che entrando nel quadro istituzionale come individuo, l'ar-
chivista abbia trovato un supporto materiale e uno spazio pur conservando una sua relativa indipen-
denza. Nell'introduzione del suo articolo, Aldo Milohnic presenta la genealogia e la struttura del TSDA 
e poi, nella parte principale dell'articolo, analizza una specifica complessità circa il rapporto artista-
attivista-archivista, rappresentata dal fondatore del TSDA Rok Vevar. 
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Rok Vevar is a dance historian and archivist who founded the Temporary Slovene 

Dance Archive (TSDA) in 2011. He first opened the archive to the public in his private 

apartment in Ljubljana, Slovenia; in 2018, TSDA moved to the Museum of Contemporary 

Art Metelkova in Ljubljana where it got a temporary domicile as an independent project 

with a special status within the institution. In this article I will, first, present the genealogy 

and the structure of TSDA (including a brief overview of the development of the 

contemporary dance in Slovenia) and, second, analyse a specific complexity of the 

relationship artist–activist–archivist, represented by its founder Rok Vevar, and the 

epistemological consequences of that constellation.  

In 2006, Tanzquartier in Vienna hosted several theatre artists and researchers from 

the former Yugoslavia who came to the residency with an ambition to create a kind of 

manifesto for a laboratory they provisionally called “East – Dance – Academy”. A text with 

the same title, which was later published in several theatre journals and anthologies, might 

be the right place to start this narrative about a peculiar dance archive in Ljubljana. The 

authors of the manifesto remind us that there are hidden histories of the Eastern European 

art (including dance). On the other hand, performing arts production in Eastern European 

countries in the last few decades of the 20th century “incorporated not only material 

elements of dance but – and that is even more important – a mental operation of ‘thinking-

through-dance’, which was not merely aesthetic, but also had important political 

implications.”1 The main thesis of the manifesto is that in the political circumstances of the 

“Real Socialism” (Eastern/Soviet Bloc) as well as the “Self-governing Socialism” (Yugoslavia) 

dance could not find its own institutional status and was instead “piercing through” other 

performative media, such as visual arts, performance art, experimental music and theatre, 

etc. In other words, “in the Eastern context, dance and performance arts were produced in 

rather poor material conditions, in a spontaneous manner, and even on the edge of political 

or/and cultural incident.”2 

 
1 J. Janša, B. Kunst, A. Milohnić, G. S. Pristaš, East – Dance – Academy, in B. Cvejić and G. S. Pristaš (eds.), 
Parallel Slalom: A Lexicon of Non-aligned Poetics, TkH and CDU, Belgrade – Zagreb 2013, p. 20. 
2 Ibidem, p. 22. 
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In Slovenia, in the late 1960s and early 1970s, neo-avant-garde groups such as OHO 

Group and the Pupilija Ferkeverk Theatre put on the agenda the issue of corporeality in 

theatre and performance. This concept was partly maintained in the early 1970s by the 

experimental theatres Glej, Pekarna and Nomenklatura, while in the late 1970s and early 

1980s, it was revived in performances stimulated by the opening of the ŠKUC Gallery in 

Ljubljana (1978). Corporeality was only constituted in a developed and thus 

conceptualised form in the 1980s, not only when it was accepted and treated as such by 

theatre critics, but also thanks to the emerging contemporary dance scene. A turning-

point in the history of Slovenian contemporary dance was the year 1984, when renowned 

Slovenian dancer and choreographer Ksenija Hribar founded Dance Theatre Ljubljana 

(Plesni Teater Ljubljana – PTL) as the first professional contemporary dance company in 

Slovenia. PTL was an integral part of the alternative cultural scene in Ljubljana3 and at the 

same time an important incubator of dancers and choreographers (Tanja Zgonc, Sabina 

Potočki, Andreja Obreza, Sinja Ožbolt, Mateja Rebolj, Sanja Nešković, Mare Mlačnik, 

Branko Završan, among others); many of them are today leaders of propulsive dance 

groups and/or cultural non-government organisations (Iztok Kovač – EN-KNAP, Matjaž 

Farič – Flota, Branko Potočan – Fourklor, Mateja Bučar – DUM, etc.). At the end of the 

1990s, PTL opened the first permanent theatre venue for contemporary dance in 

Ljubljana, which became a place for production as well as rehearsal and dance education. 

In the 1990s, the Slovenian contemporary dance scene was strongly influenced by a 

“new wave” of Flemish choreographers such as Jan Fabre, Anne Teresa De Keersmaeker, 

Jan Lauwers, Wim Vandekeybus … A confirmation of that trend in Slovenia was the theatre 

festival called “Belgian Explosion” which took place in Ljubljana in 1990. A year after, PTL 

launched the Video-Dance Festival curated by Slovenian producer Miran Šušteršič and two 

guests from Belgium – Cis Bierinckx and Koen Van Daele. At that time, several Slovenian-

trained dancers, mostly from the circle of PTL, went to Belgium and then, as returnees, 

brought back to Slovenia new knowledge, contacts and experience. An important 

achievement was also the establishment of the Contemporary Dance Association Slovenia 

 
3 The contextualisation of PTL within the alternative culture in Ljubljana is elaborated in Vevar and Založnik 2017. 
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in 1994 (the Association of Ballet Artists of Slovenia was founded already in 1962). According 

to data collected by Rok Vevar, in the second half of the 1990s, the quantity of the 

contemporary dance production in Slovenia grew by over 50%.4 

There is evident continuity in the development of contemporary dance in Slovenia 

from the 1980s until today and precisely that continuity is probably the biggest 

achievement of the non-governmental organisations in that field of art production and 

education. However, dancers and choreographers in Slovenia are still working in 

precarious conditions. In such circumstances, the freedom of the dance profession cannot 

be more than an illusionary substitute for poor working conditions and the struggle to 

survive. In 2002, when the new Exercising of the Public Interest in Culture Act, the most 

important national legal document in culture was being prepared by the Ministry of 

Culture, there were discussions about what to do with contemporary dance in Slovenia. 

The Ministry of Culture then stated in its working materials for the preparation of the 

culture act that if the state does not wish to deal with production, “then it has to ensure 

the right to access to public funds to all those who are prepared to assume this role in its 

behalf or have assumed it already in certain areas (e.g. contemporary dance).” The officials 

in charge at the Ministry of Culture did not really concern themselves with this, because 

at the time there was not a single public institution established in the contemporary dance 

area; moreover, establishing an institution was not their aim at all, as they thought it was 

more reasonable to support with more funds the functioning of the already existing non-

governmental organisations in the field. Unfortunately, neither one nor the other has 

happened – neither the public institution nor the increase of funds for NGOs active in the 

field of dance. 

This situation in Slovenian contemporary dance production was mirrored in its 

research and archiving. Although he lacked the basic conditions for normal work and had 

virtually no material or financial support (except several in-kind donations of documentary 

and archival materials), Rok Vevar founded the Temporary Slovene Dance Archive (TSDA) 

in 2011 in his private apartment in Ljubljana. At that time, theatre researchers, dance 

 
4 R. Vevar, The Story of the Slovenian Dance Precariat: On the Statuses of Self-employed Persons in the Field of 
Culture, «Maska», vol. 29, no. 163–164 (2014), p. 91. 
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specialists and other users could access the material two days a week or by appointment. 

Since 2013, TSDA is also linked to the group of activist dance archivists, theorists and 

historians working on the project “Archiving Choreographic Practices in the Balkans,” 

initiated by the Nomad Dance Institute.5 

 

 
Fig. 1. Rok Vevar in his Temporary Slovene Dance Archive  

Photo: Nada Žgank, 2015 

 

The materials in his archive – mainly donated by theatre institutions, cultural non-

governmental organisations, artists, their relatives and other individuals – include a massive 

collection of newspaper clippings, dance festival catalogues and other printed materials, in-

house process documents, correspondence, photographs, dance films, footage of 

 
5 The regional network Nomad Dance Academy was established in 2005 by six organisations from Belgrade 
(Station), Ljubljana (Fičo Balet), Sarajevo (Tanzelarija), Skopje (Lokomotiva), Sofia (Brain Store Project) and 
Zagreb (Tala Dance Center) as a platform for collaboration, creation, promotion and education in the field of 
contemporary dance. By establishing the network, the partners responded to real and urgent needs to foster 
professionalisation of contemporary dance in the region, to develop education and research opportunities for 
dancers and choreographers, to improve production conditions in the sector, to develop the audience and to 
promote dance as a socially relevant art practice. The network activities resulted in many collaborative projects, 
among them several dance festivals and cultural advocacy projects. 
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performances, documentary films, and a variety of objects related to relevant artistic 

practices. TSDA is a platform for documenting and historicising modern and contemporary 

dance in Slovenia, i.e., the practices that are closely linked to modernism, historical avant-

gardes, neo-avant-gardes, retro-gardes and contemporary art. For the most part, these 

performing arts practices are transpiring outside the cultural institutions, and as a 

consequence, have been left by the wayside as far as public institutional archives and 

records departments are concerned. In this respect, according to Vevar, TSDA is “an 

emancipatory, activist project aimed at making marginalized artistic practices more visible 

and providing study material for artists, theorists and historians.”6 

Art and/as activism is usually perceived as artistic intervention into the political 

sphere, an artistic engagement in stimulating public discussion on burning social 

problems, in fostering political changes, in provoking resistance to existing social and 

political circumstances, etc. Vevar’s TSDA, however, is an initiative of a different type; it is 

an example of activism within the world of art. Although this project started in a 

spontaneous manner (i.e., collecting documentation for Vevar’s ongoing research of 

Slovenian dance histories),7 it turned out that there was a great and pressing need to 

establish a dance archive as an important source for further research of modern and 

contemporary dance as an important, yet fairly neglected, part of the history of Slovenian 

theatre production. Once launched as a grassroots initiative of an individual artist and 

researcher, TSDA needed sufficient public visibility as well as Vevar’s persistence in the 

long run. Now, when we are approaching first decade of its existence, it is obvious that he 

was quite successful in that strategy. Over the years of constant struggling for survival in 

rather precarious conditions, his “temporary” dance archive has been developed to an 

already respectful research infrastructure with a potential to convert its “temporariness” 

into permanent existence. In fact, the word “temporary” in the title of the project is a 

humorous wordplay – it is reminiscent of the notion of “contemporary dance”. According 

to Vevar, “the history of contemporary dance is a history of a constant temporariness.”8 

 
6 Vevar, “The artist-archivist's statement”. 
7 As Vevar explained in an interview I conducted with him on 27 March 2019 (digital recording of the interview 
in author’s documentation). 
8 Ibidem. 
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In March 2018, TSDA was transferred into the premises of the Museum of 

Contemporary Art Metelkova (+MSUM) in Ljubljana. The invitation of +MSUM that TSDA 

move to its premises represented the first bona fide initiative on the part of a cultural 

institution in Slovenia to open its capacities to this type of cooperation. It seems that by 

entering the institutional framework as an individual, the archivist has found material 

support and space while retaining his relative independence. Prima vista, in this transfer 

from the semiprivate sphere of Vevar’s apartment to a public institution one might 

recognise just another example of a “public-private partnership,” a business model often 

exploited in the neoliberal economy. 9  In my opinion, however, it would be an 

oversimplification of a project which has nothing to do with commercial interest as the 

typical motivation of private investors in big, especially infrastructural, public-private 

partnership projects. Vevar’s motivation is of a completely different type; it could be 

described as “historiographic empathy,” an attitude of a researcher (who is at the same 

time an artist, activist and archivist) dedicated to the preservation of different documents 

of the history of dance and offering them as a valuable resource to other researchers 

interested in that field. 

Entering a public institution, TSDA’s files are now more accessible to their users who are 

at the same time witnesses of the development of this peculiar archive. In a way they are also 

spectators of Vevar’s permanent performance; he performs a live archive-in-progress by 

making visible the archiving procedure – from collecting and systematising to providing public 

accessibility. TSDA has thus become a performative, time-specific and site-specific installation 

presenting the archive as a structure evolving over time and without end. The performative 

aspect of TSDA deserves special attention – not only because of Vevar’s vocation10 but even 

more because of conceptual reasons. Peggy Phelan’s thesis from the early 1990s postulating 

that performance “becomes itself through disappearance”11 opened a long discussion on the 

 
9 It is being utilised especially in Great Britain but its popularity is also increasing in continental Europe, 
including public-private partnership projects in culture (see Kappeler and Nemoz 2010; Milohnić 2012). 
10 Vevar studied world literature and theatre directing at the University of Ljubljana. 
11  «Performance cannot be saved, recorded, documented, or otherwise participate in the circulation of 
representations of representations: once it does so, it becomes something other than performance» (P. Phelan, 
Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, London and New York 1993, p. 146). 



 

Aldo Milohnić                                                                                 Connessioni Remote n. 4 - 12/2022 73 

 

performative aspect of the archive.12 Philip Auslander, one of her most influential opponents, 

launched an early critique in his book Liveness and developed it later in subsequent articles. 

One of the most important articles for my argument here is “The Performativity of 

Performance Documentation”, in which he proposed to think about the ontological 

connection between performance and document through the perspective of the speech act 

theory of J. L. Austin. Distinguishing performative utterances from constative utterances, 

Austin argues that “to utter the sentence (in, of course, the appropriate circumstances) is not 

to describe my doing of what I should be said in so uttering to be doing or to state that I am 

doing it: it is to do it.”13  Auslander analogises images that document performances with 

Austin’s verbal utterances in order to demonstrate that the traditional view sees performance 

documents as constatives, that is, a kind of uttered artefacts that describe performances and 

testify that they occurred. On the other hand, Auslander suggests that performance 

documents are not analogous to constatives, but to performatives: “the act of documenting 

an event as a performance is what constitutes it as such.” In other words, “documentation 

does not simply generate image/statements that describe an autonomous performance and 

state that it occurred: it produces an event as a performance.” 14  This thesis is radically 

different than Phelan’s sceptic position regarding any performative potential of saved or 

recorded documents (leftovers) of a performative event.  

Following Auslander’s thesis and taking into account the constitutive power of the 

performative in constructing different kinds of social realities, it could be stipulated that 

the performativity of the archive is an inherent potential of its “liveness”. 15  In daily 

communication, the power of a performative is somehow self-evident and accepted as 

 
12 As well as on the problem of the “missing object” of the performing arts archive, as it is summarised by 
Matthew Reason (2006, p. 36): “[M]useums can be primarily understood as repositories of historical objects […] 
Similarly archives are collections of actual, original documents […] Given the transience of live art, the live 
performance archive or museum is more problematic, as it by definition cannot contain actual performances – 
the thing itself is always absent.” In other words, the performing arts archive collects and catalogues different 
traces of past live events, but cannot preserve performances themselves. 
13 J. Austin, How to Do Things with Words, Oxford University Press, London – Oxford – New York 1976, p. 6. 
14 P. Auslander, The Performativity of Performance Documentation, in A. Jones, A. Heathfield (eds.), Perform, 
Repeat, Record. Live Art in History, Intellect, Bristol – Chicago 2012, p. 53. 
15 See also an interview with Philip Auslander conducted by Daniela Hahn where he emphasises that an archival 
document «becomes a site of performance when it is activated as such by someone using it as a means of 
experiencing the performance» (D. Hahn, Encountering Documents – Historicizing Performance Documentation. 
Interview with Philip Auslander, «Maska», vol. 30, no. 172–174 (2015), p. 43). 
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such spontaneously if it is stated by those instances who are entitled to make such 

performative utterances. In the case of a self-proclaimed, activist and “temporary” dance 

archive, it might not be that obvious as in other social and cultural contexts.16 Hence 

Vevar’s persistent reiteration of different kinds of performative actions/statements 

proclaiming a vivid ferment of his archival project and questioning the usual prejudices of 

the theatre archive as a container of “dead events”. The “repertoire” of such statements 

is already fairly rich and is being complemented all the time: presentations of its 

collections in Slovenia and abroad, leading seminars on dance histories, mentoring 

students, giving interviews (including the format of “self-interview”17), publishing books18 

based on his documenting and archival efforts, accepting artists and researchers as guests 

or interims, building networks (such as the one growing around the already mentioned 

project “Archiving Choreographic Practices in the Balkans”19), making all the archival and 

other procedures visible and accessible to anyone interested in them, etc. In a different 

epistemological tradition, that of Michel Foucault’s The Archaeology of Knowledge, such 

archivist’s statements would be close to Foucault’s provisional definition of the archive as 

“the general system of formation and transformation of statements.”20 André Lepecki 

highlights this performative moment of the archive as a characteristic equivalent to 

choreography: “Similarly, choreography is also a dynamic system of transmission and of 

transformation, an archival-corporeal system that also turns statements […] into corporeal 

events and kinetic things.”21 

This story of an activist dance archivist from Ljubljana is probably not entirely unique 

and it is also not the main point of this paper. What is important, however, is the fact that 

 
16 I discussed more extensively the status of the performative in theatre and a potential application of the 
speech acts theory in the history and theory of theatre in Milohnić 1996.  
17 R. Vevar, Waste Management. Self-Interview on the Temporary Slovenian Dance Archive, «Maska», vol. 30, 
no. 172–174 (2015), pp. 100–107. 
18 R. Vevar (ed.), Dan, noč + človek = ritem: Antologija slovenske sodobnoplesne publicistike 1918–1960 [Day, Night 
+ Man = Rhythm: Anthology of Slovenian Contemporary Dance Criticism 1918–1960], Maska, Ljubljana 2018. 
19 First results of the project are documented in a special issue of Maska (“Authonomy to Dance: Case Studies 
of Contemporary Dance Practices in Former Yugoslavia”), vol. 32, no. 183–184 (2017). 
20 M. Foucault, The Archaeology of Knowledge, Pantheon, New York 1972, p. 130. 
21 A. Lepecki, The Body as Archive: Will to Re-Enact and the Afterlives of Dances, «Dance Research Journal», vol. 
42, no. 2 (2010), p. 37.  Joanne Pearson (2002, p. 112) goes even further by stating that “it is not simply a question 
of whether dance is archivable, or how the dance archive has structured its archivable contents, but the reverse: 
how have certain dance forms questioned, undermined, restructured and reformed the archiving process?” 
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TSDA belongs to a paradigm of similar initiatives in other countries of the South-Eastern 

region where the archiving of modern and contemporary dance production has not yet 

been accomplished. It is a part of the same frustration with the constant lack of stable, 

continuous and efficient institutions that would deal with the systemic archiving and 

historical research of dance as one of the most vulnerable sectors of the theatre 

production in that part of Europe. There are still very basic questions that require concrete 

yet profound answers, as in the case of A Tiger’s Leap into the Past, an alternative artistic 

and research project launched by Saša Asentić and Ana Vujanović in Serbia in 2006: “Why 

don’t we have a local history of contemporary dance? Why wasn’t it ever written?”22 If 

letters, manuscripts, notations, photographs, video recordings, etc. are not preserved, 

collected and catalogued in appropriate archives, dance performances will live only in the 

memory of their spectators and that memory is unfortunately short-lived. After all, one 

should not forget that the question of the archive is not (only) a question of the past, as it 

was stated by Jacques Derrida, “it is a question of the future […], the question of a 

response, of a promise and of a responsibility for tomorrow.”23  
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Atlanti multimediali: lo studio-archivio di Roberto Paci Dalò  
Benedetta Bronzini  
Università degli Studi di Firenze 

Abstract 

Il presente lavoro indaga sulle molteplici funzioni del materiale d’archivio nelle opere intermediali del 
regista, musicista e artista visivo Roberto Paci Dalò (1962), basandosi su un’intervista inedita condotta 
recentemente. Materiale reperito  in archivi internazionali, disegni, immagini e video catturati in viag-
gio, ritratti, campionamenti sono il perno attorno al quale Paci Dalò costruisce le proprie topografie 
sonore: dall’album Napoli (1993), che offre un ritratto sonoro della città partenopea a Ye Shanghai 
(2013), realizzato grazie ad un’intensa ricerca di archivio riguardante il cosiddetto “Settore ristretto 
per i rifugiati apolidi” della metropoli orientale nel periodo dell’occupazione giapponese, e alle instal-
lazioni site-specific De bello Gallico (2011) e Greuelmärchen. La conversazione, dedicata all’archivio sia 
come luogo fisico, che come modus operandi, mette in risalto i molteplici piani di realtà da cui attinge 
l’“archivio d’artista”, dal documento storico all’opera d’arte intermediale, che fa del proprio autore 
oggetto e fruitore allo stesso tempo. 

 

The essay investigates the multiple impacts of archives’ material in the life and work of the Italian 
composer, director and visual artist Roberto Paci Dalò (1962). International archive-researches, draw-
ings, videos and pictures captured during the numerous travels, audio- and video-portraits are the 
sources of Paci Dalò’s soundscapes: starting from the music album Napoli (1993), an acoustic portrait 
of the city, to Ye Shanghai (2013), which investigates through archive material the hidden reality of 
the jewish Ghetto during WWII, to the site-specific installations De bello Gallico (2011) and 
Greuelmärchen. Starting point of this work is a recent, before unreleased interview between Paci Dalò 
and the author. The conversation is dedicated to the archivial turn, considering archives as tangible 
storages and as a intermedial modus operandi as well, with a specific interest in “artists’ archive”, 
where the author is object and  director of the material at the same time.  
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L’archivio come costellazione multimediale1 

Parlare di archivio con Roberto Paci Dalò, regista, compositore e artista audiovisivo, 

disegnatore, significa confrontarsi con l’impatto del cosiddetto archival turn sull’arte con-

temporanea nella sua molteplicità di accezioni, ancora in piena evoluzione. Vincitore del 

Premio Napoli 2015, rappresentante della Repubblica di San Marino alla Biennale di Vene-

zia 2022, Paci Dalò ha un approccio rizomatico sia nella composizione che nella modula-

zione del pensiero. Ciò ha reso la conversazione dedicata al suo studio-atelier l’occasione 

per riflettere attraverso costellazioni di osservazioni sulla natura dell’archivio tout court, 

sul valore storico-politico del suo impiego nella produzione artistica contemporanea, 

sull’arte come dispositivo di recupero della memoria storica. Allo stesso tempo, confron-

tarsi con Paci Dalò impone una riflessione sul conflitto tra autorialità e autenticità che 

emerge dalla rimodulazione dei corpora archivistici ad uso estetico, e sui cosiddetti “ar-

chivi esposti”, ovvero alla coesistenza di conservazione, esposizione e performance 

nell’era postmoderna2.  

Parlare di archivio significa parlare di uno spazio tangibile in cui pubblico e privato 
convivono. E con privato intendo elogiare la riservatezza. Non tutto dev’essere divulgato. 
Penso alle guide, ai Bedecker e a come contribuiscono alla mercificazione dei luoghi. E 
penso alla necessità della segretezza di cui parla Marcello Sambati: ciò che è prezioso deve 
essere custodito con riserbo. 

È a partire dai primi anni 2000 che nell’arte e nella critica si è assistito ad una vero e 

proprio impulso all’archiviazione3, dove la conservazione di documenti – in particolare ma-

teriale fotografico – è divenuta un vero e proprio «must have accessory»4. Come sottoli-

nea Sara Callahan nel recentissimo Art+Archive (Rethinking Art’s Histories), lo scoppio di 

questa vera e propria archive fever ha necessariamente comportato una risemantizzazione 

 
1 Si ringrazia Roberto Paci Dalò per le interviste concesse all’autrice tra il 2018 e il 2022, che hanno permesso la 
realizzazione di questo lavoro. Dove non diversamente segnalato, le citazioni letterali di Roberto Paci Dalò nel 
testo si riferiscono all’intervista 7 settembre 2022.  
2 Si veda per approfondire M. Maiorino; G. M. Mancini; F. Zanella, F.; Archivi esposti. Teorie e pratiche dell’arte 
contemporanea, Quodlibet, Macerata 2022.  
3 H. Foster, An Archival Impulse, «October», 110, Fall 2004, pp. 3-22. 
4 J. Tagg, The Archiving Machine; or, The Camera and the Filing Cabinet, Grey Room, New York 2012, p. 25. 
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del concetto di archivio e dei suoi contenuti5, riportando al centro dell’attenzione la coe-

sistenza di uso pubblico e privato dell’archivio stesso, in cui produzione, documentazione 

ed esposizione sono inscindibili. Luogo labirintico dell’archè6 – secondo Derrida – e centro 

di controllo tassonomico della memoria, esso è oggi uno spazio «cardinale ed ambiguo»7 

in cui lo stesso oggetto documentale è messo in discussione. L’approccio di Paci Dalò, pur 

nella sua ipercontemporaneità e ipermedialità, impone però innanzitutto di riallacciarsi ad 

una tradizione precedente, se non proprio archetipica. All’origine della cultura archivistica, 

infatti, vi è innanzitutto il riconoscimento, da intendersi come la conoscenza qualcosa per 

ciò che è già noto. Molto efficace è l’analisi hegeliana di Byung-Chul Han nel suo recente 

volume dedicato alla scomparsa dei riti nella società del ventunesimo secolo, che, insieme 

ad Aby Warburg, ci accompagna nell’indagine sul legame tra arte, archivio e rituale 

nell’universo di Roberto Paci Dalò : 

Nel riconoscimento è implicito il fatto che ora si conosce piú propriamente di quanto si 
potesse fare nella confusione momentanea del primo incontro. Il riconoscere vede il 
permanente nel fuggevole. La percezione simbolica, intesa come riconoscimento, 
percepisce ciò che dura: il mondo viene liberato dalla propria contingenza e ottiene un 
che di permanente8. 

«Io credo che sia quanto mai fecondo uno stretto contatto tra l’archeologia, la storia 

dell’arte e un’esatta scienza storico-sociologica»9 affermava Aby Warburg presentando 

alla Biblioteca Hertziana di Roma la prima mise en scène di archivio iconografico dell’arte 

contemporanea: Atlas Mnemosyne. È proprio dalla sintesi tra archeologia, arte, storia e 

sociologia – ricerca, estetica, memoria storica e culturale – che prende forma l’archivio, 

come spazio di raccolta e sistematizzazione. «Mnemosyne è un Maelstrom plurimo. È un 

percorso immersivo, lisergico, rituale, centrato su ogni singolo fruitore» afferma Paci Dalò, 

la cui recente composizione Lament (2022), in cui la doina ebraica e rumena, le 

 
5 S. Callahan, Art+Archive. Understanding the Archivial Turn in Contemporary Art, Manchester University Press, 
Manchester 2022, p. 19. 
6 J. Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli 1996. 
7 M. Maiorino; G. M. Mancini; F. Zanella, F.; Archivi esposti. Teorie e pratiche dell’arte contemporanea, Quodli-
bet, Macerata 2022, p.10. 
8 H. Byung-Chul, La scomparsa dei riti. Una topologia del presente, Nottetempo, Milano 2021, p. 11.  
9 A. Warburg, L'Antico romano nella bottega di Ghirlandaio, in Id., Opere, II. La rinascita del paganesimo antico 
e altri scritti (1917-1929), a c. di M. Ghelardi, Aragno, Torino 2007, 829-39, p. 829. 
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lamentazioni dell’Italia meridionale, il pibroch scozzese (piobaireachd), gli stili meditativi 

albanesi e greci si intrecciano con il barocco e con l’elettronica, porta il sottotitolo di A 

Sound Ritual. «Un gioco di corrispondenze è stato creato a partire dalla straordinaria so-

miglianza tra i volti di oggi e dell’antichità messicana in un luogo dove il mito fa parte – 

proprio attraverso i volti – della quotidianità» si leggeva già nella descrizione di Petrolio 

Mexico (2003) fatta dall’ autore. Nell’archiviazione Paci Dalò riconosce infatti una dimen-

sione liturgica: «Tutti i miei spettacoli prevedono la coesistenza di estasi e trance», prose-

gue l’artista riminese, che con Aby Warburg, oltre all’archiviazione rizomatica di signifi-

canti antropologici condivide anche l’attenzione all’idea di festa come massima traduzione 

dell’arte nella vita10.  

Nell’allestimento così poco formale delle serie di immagini che ci circondano, vorrei 
coglieste il desiderio da parte mia di inaugurare questo splendido spazio come un’officina, 
e di presentarmi a voi come semplice operaio. Abbiamo appeso intorno a voi fogli, per 
così dire, freschi di stampa, con l’invito a una partecipazione critica da parte vostra. Che 
questa ricerca iconologica sia solo un’anticipazione, anche se è il frutto del lavoro di 
trent’anni, sarà subito chiaro a chi conosca lo stato di una scienza storico-artistica in cui 
si combinano fra di loro i saperi più diversi11.  

Si legge ancora nel testo dell’intervento-performance warburgiano del 1929, dove la 

bottega del Ghirlandaio viene presa ad esempio come luogo in cui osservare in statu na-

scendi l’interiorizzazione di acquisizioni intermediali provenienti dall’esterno da parte 

dell’artista. Al tempo stesso Warburg poneva l’accento sul proprio ruolo di archivista-ricer-

catore, paragonandosi all’operaio di un’officina in continua evoluzione, portando così alla 

luce quella che Michael Foucault avrebbe chiamato la «funzione classificatoria»12 dell’au-

tore, rivolto a controllare e delimitare l’esistente. La supremazia del controllo rispetto alla 

poiesi – con le parole di Aleida Assmann: «L’archivio non è solo il luogo in cui i documenti 

del passato vengono conservati ma è anche il luogo in cui il passato è costruito e creato»13– 

altro non è che il lavoro del regista, del compositore del dj. E del cartografo: 

 
10 SI tratta di una riflessione che Warburg riprende da Jakob Burkhardt, cfr. J. Burkhardt, La cultura del Rina-
scimento in Italia, a c. di M. Ghelardi, Einaudi, Torino 2006, p. 310. 
11 A. Warburg, L'Antico romano nella bottega di Ghirlandaio, in Id., Opere, II. La rinascita del pagane-
simo antico e altri scritti (1917-1929), a c. di M. Ghelardi, Aragno, Torino 2007, 829-39, p. 829. 
12 M. Foucault, Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 1971, pp. 8-9.  
13 A. Assmann, Ricordare, Il Mulino, Bologna 2002, p. 23. 
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Molte delle mie composizioni sono state create in forma di partitura grafica e quasi 
sempre lavorando su geografie reali e immaginarie. In questo modo ogni brano diventava 
così un viaggio, una ulteriore esplorazione e ogni composizione una mappa. Tanti miei 
spettacoli e progetti portano titoli espliciti quali: Sentieri Segreti, Corrispondenze Naturali, 
Cave di  pietra, La natura ama nascondersi e così via14. 

Spiega Paci Dalò, Ordinary Member della British Cartographic Society, che per deli-

neare le proprie topografie sonore attinge di volta in volta a testi, voci, immagini e mate-

riale audiovisivo ricercato ed analizzato con la cura di un archeologo. Sono cartografie 

emotive, come emerge dal titolo Atlas of Emotions Stream (2009), che prende il nome 

dall’omonimo volume di Giuliana Bruno (2006), in cui vengono mappate di pari passo geo-

grafie cinematografiche, corporee e della tenerezza in quella che l’autrice definisce “una 

architexture geopsichica”15.  

I materiali d’archivio – immagine, suono, testo – sono un database. Sono oggetti trovati 
che devono essere ricontestualizzati. E questo vale nel contesto specifico della singola 
opera, quanto in una visione più ampia. Stanley Kubrick, ad esempio, nella sua vita a fatto 
un unico film, declinandolo in varie pellicole. 

 La serie di opere realizzate costituisce dunque un unico grande organismo, che con-

tinua ad essere manipolato e riassemblato, «cito Gabriele Frasca: “la forma non è qualcosa 

da raggiungere, la forma è la base». La musica, poi, è un processo di archiviazione conti-

nuo: «scrivere è archiviare… lo sono, ovviamente, il remix, i campionamenti16 e il lavoro su 

sezioni, ad esempio. L’archivio annienta la distanza tra passato e presente, creando imma-

gini foniche.» Ogni immagine è un pattern, uno stilema, un mudra che, in modo alchemico, 

si rigenera di volta in volta e viene “riconosciuto”. Sono proprio l’attenzione alla parola e 

al suono a rendere la voce, fenomenologia nell’indagine archivistica.  «Il suono, la musica 

sono documento in sé stessi. L’immagine si avvicina al reale, il suono è reale. Quante per-

sone conosciamo unicamente attraverso la voce? Basta pensare alla radio.» 

Parto dalla “grana della voce” senza elementi di riflessione artistica, come fosse un 
database grezzo. Sposto le voci in una scacchiera, nello spazio e nel tempo, analizzando i 

 
14 R. Paci Dalò, Pneuma. Giardini Pensili: un paesaggio sonoro, Teatro Comunale di Monfalcone, Monfalcone 2005, p. 24. 
15 Per approfondire cfr. B. Bronzini, «Topografie sonore. Composizione e spazialità della memoria nell’opera di 
Roberto Paci Dalò», SigMa, 5/2021, Associazione Sigismondo Malatesta, Santarcangelo di Romagna, pp. 142-163. 
16 L’album L’alfabeto urbano (1995), ad esempio, è realizzato grazie alle registrazioni ambientali fatte da Ro-
berto Paci Dalò nei caffè e nei vicoli napoletani. 
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rapporti di forza tra i materiali raccolti. Partire da cellule minime mi aiuta a immaginare 
scenari ampi. 

Racconta Paci Dalò, che nel suo “archivio musicale” custodisce infinite voci illustri, 

tra cui Hannah Arendt, Amalia Rosselli, Heiner Müller e Julian Beck. 

L’obiettivo della regia, della composizione, è la giustezza: al di là “del pepe e del sale”. 
Davanti all’ignoto è la giustezza che fa il miracolo: si crea qualcosa che prima non c’era. 
La mente dello spettatore viene attraversata. E non si tratta di dare al pubblico ciò che tu 
sai essere giusto. Si tratta di creare una situazione empatica in un dato contesto spazio-
temporale: una comunità temporanea. 

«Dio non ha creato la religione bensì il mondo»17 scriveva Franz Rosenzweig. È dalla 

stessa spinta esegetica e tassonomica nei confronti della realtà che il corpus di ogni archi-

vio si presta a molteplici interpretazioni e, con le parole di Paci Dalò, «attende di essere 

ricontestualizzato». Ciò significa porsi al di sopra della verità storica sebbene, nel caso di 

Giardini Pensili, per porsi al servizio di essa. Per un regista e artista audiovisivo come Paci 

Dalò, infatti, l’archivio è innanzitutto un laboratorio alchemico, un luogo fisico o ideale in 

cui dare nuova vita e nuova forma all’esistente, ricreando la realtà con illusioni verosimili 

attraverso paesaggi sonori e audiovisivi. Dal punto di vista estetico, la realtà per Paci Dalò 

è l’inganno postulato da Walter Benjamin nell’Opera d’arte nell’epoca della sua riproduci-

bilità tecnica (1936): una condizione necessaria che chiede di accettare la finzione (regia, 

adattamento, transcodificazione, poiesi) come un «tradimento d’amore»18. Nell’appro-

fondire questo concetto, il regista chiama in causa uno dei protagonisti del suo Bilderatlas 

personale, Aleksandr Sokurov, e alla tecnica da lui utilizzata per la fotografia di Il sole 

(2005), dove buona parte delle immagini sono realizzate riprendendo superfici riflettenti, 

ribaltando quindi la realtà conoscibile.  

«Bisogna lavorare in modo nucleare, indicizzare il database sonoro. Poi, una volta decisa 

l’organizzazione semantica, posso modulare e modificare, sempre lavorando sulla forza mne-

monica, sensoriale di un suono.» L’altro materiale di lavoro è il tempo, che ha il potere di 

 
17 F. Rosenzweig, La Scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, Città Nuova, Roma 1991, p.  274. 
18 Tradimento d’amore è anche il titolo del documentario di Paolo Brunatto (2003) ispirato ad Animalie di Paci Dalò. 
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rendere ogni suono familiare e sconosciuto al tempo stesso. «Ogni suono, ogni melodia se 

decontestualizzati – penso al volume, alla velocità – assumono una nuova identità».  

Non molti anni fa fui ricoverato per un virus, che sembrava essere polmonite, fui messo 
in isolamento totale. In quei giorni ascoltai ininterrottamente Burial (2007), dell’autore 
omonimo. Lo ascoltavo con le cuffie, con attenzione, pressato negli orecchi, in isolamento, 
e l’ho scoperto in modo diverso. 

 Gli stessi testi canonici, materiali consunti, se ricontestualizzati trovano nuova vita 

e una nuova identità.  Questo è l’esempio di Shir (2000), nato dall’incontro fra Paci Dalò e 

Roberto Latini, su invito di Mario Martone: una reinterpretazione-performance in italiano 

ed ebraico di canti del Cantico dei cantici. «Il pubblico era estasiato e veniva a chiederci 

dove trovare questi testi bellissimi. La Bibbia, decontestualizzata, aveva ritrovato la sua 

potenza comunicativa. Questa è alchimia». 

Performare la memoria: l’archivio come materiale  

L’impiego di materiale d’archivio ha un ruolo centrale nel processo creativo di Ro-

berto Paci Dalò. Disegni, registrazioni e riprese permettono all’artista di documentare la 

realtà – come nel già citato Petrolio Mexico (2003), presentato al Festival di Locarno 2005, 

nato in triplice formato (radio in diretta, performance in teatro, film in b/n), frutto della 

documentazione dell’autore di una visita a Città del Messico – , e al tempo stesso lo por-

tano a creare mondi verosimili ex novo. Questo è il caso dell’installazione sonora Sparks, 

presentata il 6 ottobre 2007 al Palazzo delle Papesse di Siena in cui, con l’utilizzo di 26 

canali audio, Paci Dalò ha ricostruito come soundscape il Caffè delle Papesse (luogo reale 

mai inaugurato) e lo ha reso fruibile al pubblico, invitandolo con suoni familiari e codificati 

come il tintinnare delle tazzine e il brusio di sottofondo ad accedere in una straniante sala 

deserta, arredata nei minimi dettagli. 

Tuttavia, è un altro l’ambito di indagine che ha reso la ricerca d’archivio un’azione 

necessaria per l’artista riminese: «Il vero trauma implode nel silenzio». Dare voce al 

trauma disegnando «un’interfaccia artistica che permetta di dialogare con la storia» è il 

fine che sottende all’arte di Paci Dalò. 
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I siti del trauma non sono né veri e propri musei, né cimiteri o luoghi di culto dei morti, e 
nemmeno monumenti, ma tutte queste cose allo stesso tempo e forse anche qualcosa di 
più. Innanzitutto però sono luoghi che un tempo sono stati teatro di stragi e stermini. Ne 
risulta un’inquietante sovrapposizione fra ciò che il luogo era una volta e ciò che è 
diventato: il visitatore si trova in uno spazio di incerta definizione, sospeso fra la visione 
di una prigione e la visita di un museo19. 

I materiali d’archivio rimodulati come pattern di significato dal regista Paci Dalò 

si inseriscono in queste crepe temporali, fino a rendere il passato un presente vivo e 

nuovamente agito attraverso la performance. Al centro della sua poetica ci sono le 

«situazioni minoritarie», le minoranze lasciate da parte nei media e i casi di studio, di 

microstoria, in grado di ricostruire dal nucleo il quadro d’insieme. «La mia, in partico-

lare, è un’ossessione per le minoranze linguistiche: il patois, il furlano20, lo yiddish… 

ogni parola è identità, ogni espressione è una madeleine proustiana carica di signifi-

cato… e, anche se ho un passaporto potente rispetto ai contesti minoritari, mi rendo 

conto, mi sento di farne parte».  

La voce “d’archivio” e dunque la parola come elemento identitario ed evocativo è al 

centro di HA (2019), un progetto di soundart dedicato al pensiero di Hannah Arendt attra-

verso la sua identità vocale, e delle due installazioni site-specific dedicate ai testi e alla 

voce di Heiner Müller, Greuelmärchen (2006) e Roter Schnee (2009), e i workshop-perfor-

mance Funkhaus Heiner Müller (2019-2021)21. 

Gli archivi dimenticati e inesplorati sono una condizione minoritaria al centro dell’in-

dagine di Paci Dalò. De bello Gallico, performance site-specific per clavicembalo, voce e 

live electronics nata nel 2011, ne è un primo caso significativo. Performato nel Teatro Galli 

di Rimini, bombardato nel 1944 e riaperto eccezionalmente per l’occasione creata da Giar-

dini Pensili, De bello Gallico intreccia e documenta diacronicamente molteplici piani sto-

rici, a partire dall’operazione di archeologia urbana che ha portato al recupero del teatro 

stesso, come si apprende dai disegni di Paci Dalò (Fig. 01).  

 

 
19 P. Violi, Paesaggi della memoria: Il trauma, lo spazio, la storia, Bompiani, Milano 2014, p. 135.  
20 Del 2022 è l’opera musicale PSLN, dove compare un estratto dalle Poesie di Casarsa pasoliniane. 
21 Bronzini, Topografie sonore. Composizione e spazialità della memoria nell’opera di Roberto Paci Dalò, in. 
«SigMa», 5/2021, Associazione Sigismondo Malatesta, Santarcangelo di Romagna, pp. 142-163. 
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Fig. 01 – Giardini Pensili -  De bello Gallico. Enklave Rimini, 2011. 
Foto: Giardini Pensili 

 
 

L’altro filo conduttore dell’indagine di Giardini Pensili è un caso di microstoria, frutto 

delle ricerche nella Biblioteca Gambalunga di Rimini, che colloca la riviera al centro della 

Seconda guerra mondiale e al tempo stesso rende De bello Gallico uno dei più interessanti 

esempi di performance-documentario del panorama italiano contemporaneo, come si 

evince nella descrizione dello spettacolo fatta dall’autore: 

Tra il 1945 e 1947 la più grande città di lingua tedesca fuori dai confini della Germania è 
Rimini, sulla costa nordorientale italiana. 150.000 persone vivono in “Enklave Rimini”, il 
campo di prigionia controllato dall’esercito inglese che ospita ex soldati e ufficiali della 
Wehrmacht. Un campo molto particolare fatto di università, giornali quotidiani, orchestre 
sinfoniche e da ballo, club filatelici, gallerie d’arte, cinema, ospedali, tipografie, compagnie 
teatrali. Il primo laboratorio europeo di denazificazione. Un insieme di campi distribuiti sulla 
spiaggia tra Riccione e Cervia. Una società multiculturale dove – oltre al tedesco – si parla 
russo, ucraino, fiammingo, danese, romeno, polacco, ungherese, italiano, inglese. […] 
Protesa sulla frontiera orientale in quei giorni Rimini è al centro dell’Europa. Una città per 
l’ottanta per cento distrutta dai bombardamenti alleati che diviene rifugio per esuli e 
profughi, come coloro che arrivano da Istria e Dalmazia. Una incredibile eterotopia fatta di 
75.000 abitanti a monte della ferrovia e 150.000 a mare. Forse un’evocazione di ciò che 
sarebbe successo negli anni a venire22. 

Pochi anni più tardi, Paci Dalò compie un’operazione simile con Ye Shanghai (2013), 

dedicata alla realtà sommersa del ghetto nel quartiere Hongkou di  Shanghai (noto uffi-

cialmente come Restricted Sector for Stateless Refugees) tra il 1937 e il 1949. Quest’area 

ristretta della metropoli cinese sottoposta più volte all’occupazione giapponese, prima, 

 
22 Bronzini, op. cit., pp. pp. 142-163. 
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durante e dopo la Seconda guerra mondiale ospitò circa 20000 rifugiati ebrei in fuga 

dall’Europa, trattandosi di una delle pochissime mete di dispatrio che non chiedeva visto 

e passaporto per accedervi. Tra il 1937 e il 1949 andò a crearsi un unicum storico: un’isola 

cosmopolita e muticulturale nel cuore dell’Asia, in cui si parlava e si scriveva in russo, yid-

dish, polacco e si seguivano tradizioni ebreo-sefardite ed occidentali.  

All’indomani della Seconda guerra mondiale, nel tentativo di allontanare il trauma 

data l’impossibilità di rielaborarlo, il ghetto è stato relegato all’oblio e al segreto d’archivio, 

fino al suo recupero come materiale artistico da parte di Paci Dalò. 

 

 

Fig. 02 – Ye Shanghai, fotogramma, 2013. 
Foto: Giardini Pensili 

 

Ye Shanghai è stata definita dal proprio autore «un’opera-archivio», poiché è 

nata grazie a materiale fotografico, audio e video proveniente dall’archivio del BFI – 

British Film Institute e alla scomposizione in samples del brano Shanghai Nights inter-

pretato dalla cantante Zouh Xuan nel 1937, e al tempo stesso è fonte di archiviazione, 

(come cd, dvd, performance).  
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Fig. 03 – Ye Shanghai, première, padiglione della Contemporary Art Fair, Shanghai 6 settembre 2013. 
Foto: Giardini Pensili 

 

Con il progetto 1915 The Armenian Files, realizzato nel 2015, a cento anni dal Geno-

cidio armeno ad opera dell’impero Ottomano, nel processo alchemico della ricomposi-

zione del materiale d’archivio, la matrice didascalica si unisce a quella privata, intrecciando 

legami biografici all’urgenza di rendere voce alla storia, e creando un’alleanza sottile e 

profonda tra «coloro che perdono», gli innumerevoli orfani sopravvissuti, e la vita pulsante 

di Venezia dei giorni nostri.  

Armenia per me vuol dire Sergej Paradžanov, la mia conoscenza con Adriano Alpago-
Novello, direttore del Centro Studi e Documentazione sulla Cultura Armena a Milano. 
Armenia per me è prima di tutto Ca Foscari e le collaborazioni veneziane, primo fra tutti 
Boghos Levon Zekiyan: nominato da Papa Francesco nel 2014 amministratore apostolico 
sede plena di Costantinopoli degli armeni assegnandogli contestualmente la sede titolare di 
Amida degli armeni con titolo personale di arcivescovo),  ex docente di Ca Foscari. È lui che 
ha registrato per me la lettura dei testi del poeta armeno Daniel Varujan, cioè la voce 
narrante di Armenian Files, nel giardino di Palazzo Zenobio, nel 2000. 

Racconta Paci Dalò, che ha composto Armenian Files (progetto polimorfico, dal nome 

che fa esplicito riferimento al processo di archiviazione, nato come performance, film e 
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album contemporaneamente), dopo aver viaggiato a Beirut, una delle città con la più co-

munità armena più numerosa al mondo (120.000 persone circa). «Tutti i materiali sonori 

del progetto sono nati da questo piccolo film girato con amici, parenti… il resto è Varujan.» 

La scelta dei testi di Daniel Varujan, torturato e ucciso dalla polizia turca a trentun’anni, 

nel 1915, tuttavia, non è da intendersi come un lamento, ma come un «moto di gioia». 

Sono poesie giovanili, che inneggiano alla vita, alla natura e a un presente in cui agire, 

liberando la memoria del poeta dall’oblio del trauma. 

Archivi personali 

Se la «giustezza» caratterizza la regia e la composizione di Paci Dalò, il suo archivio personale 

ha i tratti di uno studiolo rinascimentale: è una miniera segreta di reperti, immagini, suoni, voci e 

storie esemplari che necessitano di interfacce diverse per prendere vita. Per quanto riguarda l’ar-

chivio cartaceo, in corso di spoglio negli ultimi quattro anni, la tassonomia è stata suggerita da 

Valentina Valentini. Tuttavia è impossibile parlare di un archivio unico, non foss’altro che per la 

funzione di archiviazione-performance di piattaforme come vimeo (c) e flickr (c)23 che si aggiun-

gono al materiale privato, cartaceo, audio e video, custodito dall’artista. A questi si somma il po-

tenziale di archiviazione dei i podcast radiofonici e la radio stessa, medium d’elezione dell’artista, 

docente dell’Università di San Marino, in cui ha fondato la Scuola di radiofonia (2014) e l’emittente 

universitaria Usmaradio (2017) e il Centro di Ricerche per la radiofonia (2021),  che annovera nel 

suo Advisory Board Robert Wilson, Judith Butler e Laurie Anderson.  

«Bisogna entrare nell’archivio, immergervisi, non bisogna guardarlo. L’archivio, il 

mio lavoro, per me è innanzitutto un modo per rendere giustizia a vite altre, per me im-

portanti» risponde l’artista interpellato sul suo rapporto con l’autodocumentazione e l’ar-

chiviazione. «Sono compulsivo, ma non collezionista», afferma ancora. In primis un og-

getto, un manufatto, un’opera d’arte hanno un valore storico, antropologico, paragonabili 

a feticci, il cui valore pecuniario è in secondo piano rispetto a ciò che rappresentano. È 

immediato il richiamo a Joseph Beuys, al suo studio e ai suoi “oggetti di scena e di signifi-

cato”, che divengono maschera e opera d’arte. 

 
23 Ad esempio, non mancano su flickr album documentari-autobiografici creati ad hoc dall’autore, come Caro-
graphies e Freunde.  
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Fig. 04 – Lo studio di Giardini Pensili, Rimini, 2022. 

Foto: Giardini Pensili 

«L’archivio è come una pagina del Talmud: un giardino, una topografia, un labirinto in 

divenire, in grado di contenere verità molteplici, approfondimenti, dibattiti. Il figlio del rabbino 

di Marsiglia Jacques Ouaknin, il rabbino e filossofo Marc-Alain Ouaknin ha scritto Le livre 

brûle24, il libro bruciato, dedicato al Talmud. Nel 199925 Ouaknin ha tenuto una conferenza a 

Venezia in cui ha reso la città un archivio vivente, mettendo in relazione muri, pietre ed edifici 

con simboli, parole e frasi talmudiche». Prima ancora dell’immagine evocativa che vede nel 

reticolo di calli veneziane una cartografia multimediale della memoria, ad avvicinare l’approc-

cio di Paci Dalò a Marc-Alain Ouaknin è proprio il Talmud stesso, come redazione e trascrizione 

della legge orale, e dunque come forma di archiviazione scritta della parola e del pensiero 

ebraico elaborata attraverso più di settecento anni di studio. Anche nel caso di Paci Dalò, 

prima ancora di avvicinarsi alla realtà di Giardini Pensili, archivio, atelier, officina, crocevia di 

 
24 M.-A. Ouaknin, Le livre brûle, Édition du Seuil, Paris 1994. 
25 Si fa riferimento a Fondamenta futuro necessario. Orme di piedi e scritte, Ca Pesaro, 3-6 giugno 1999. 
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incontri artistici e umani, nella sua sede riminese, la volontà di conservazione e di auto-docu-

mentazione si è espressa in forma scritta, con il volume PNEUMA. Giardini Pensili: un paesag-

gio sonoro, pubblicato nel 2005. Qui, ad esempio, sono catalogati i maestri:  

Giardini Pensili, Teatro, Luigi Nono, Carmelo Bene, Demetrio Stratos, Walter Benjamin, John 
Cage, Joseph Beuys, Samuel Beckett, Heiner Müller, François Couperin, Carlo Scarpa, Orson 
Welles, nuovo mondo, storia / memoria, computer, interattivo, contratenore, installazioni, 
fascismo, cinema, radiofonia, Internet,geografie,drammaturgia dei media, città, trance, 
estasi, anarchia, archivio, biblioteca, Berlino, Napoli, Vancouver, Balcani, Armenia, Georgia, 
Mediterraneo, barocco, public space, infanzia, ebraicità, differenze e similitudini, 
elettronica, lingue, voci, preghiera, noise, layers, comunità, storia, memoria, silenzio, 
network, architetture invisibili, guerra, bordone, Audiobox, natura (à suivre…)26 

Questo è il  corpus di materiale umano e spaziale impresso su carta,  in cui ogni rife-

rimento è in sé stesso una costellazione e un pattern artistico al tempo stesso, a partire 

da John Cage. «Cage è una delle poche costanti, anche come archivista. La sua intera cor-

rispondenza, a partire dagli anni ’50, è conservata in due archivi cartacei, uno a casa e uno 

esterno: scriveva ogni lettera a mano in tripla copia, con la carta-carbone.» 

 
Fig. 05 – Dedica di John Cage a Roberto Paci Dalò. 

Foto: Giardini Pensili 

 
26 R. Paci Dalò, PNEUMA. Giardini Pensili: un paesaggio sonoro, Teatro Comunale di Monfalcone, Monfalcone 2005, p. 10. 
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All’elenco spontaneo presentato in Pneuma è necessario aggiungere il pittore statu-

nitense James Rosen (1933): «è stato lui che mi ha permesso di arrivare la prima volta negli 

USA, in California alla Djerassi Foundation e ha segnato una parte della mia modalità di 

lavorare».  Rosen, di cui Paci Dalò custodisce ancora tutte le lettere ricevute, è un artista 

materico, che dipinge per stratificazione, rendendo la diacronia un elemento tangibile, e 

compare più volte in Pneuma: 

James Rosen e la presenza del tempo nella pittura. I quadri sono scuri e senza elementi 
riconoscibili se non si dedica il tempo ad essi. Di fronte al quadro gradualmente emergono 
colori, forme, segni riconoscibili in un crescendo percettivo dove il silenzio è scandito dal 
riconoscimento delle proprie immagini. Il lavoro di Rosen ha qualità temporali, perciò 
musicali, che riempiono di suono l’osservazione.27  

Quando invece a Paci Dalò viene 

chiesto di parlare dell’archivio-atelier di 

Giardini Pensili28 sulle colline riminesi, ecco 

aprirsi un’altra costellazione: «Nel pro-

gramma di Sergio Zavoli Diario di un croni-

sta, c’è un film meraviglioso che mostra la 

visita di Zavoli a Saul Steinberg, intitolato Il 

sogno del Minotauro. Siamo a New York nel 

1967 e Steinberg mostra a Zavoli la propria 

collezione». Oltre ad essere una testimo-

nianza d’archivio, il video-documentario in 

questione29 è una sfida sul concetto di au-

tenticità nell’arte lanciata dal disegnatore 

rumeno vignettista per il settimanale sati-

rico Bertoldo e per Settebello di Zavattini e 

 
27 R. Paci Dalò, PNEUMA, cit., p. 19.  
28 Lo studio di Roberto Paci Dalò è stato selezionato da Artribune tra i luoghi di Rimini da visitare con Artribune 
Travel tra l’11 e il 13 novembre 2022.  
https://www.artribune.com/turismo/2022/07/artribune-travel-ecco-come-prenotare-il-prossimo-viaggio-a-rimini-tra-sogni-e-
disegni/?fbclid=IwAR0BJbIqsVDw3n1Wxr2OXsDHtCy8JK46OVVq_Vvhq1WcnYayeMWMZzmTy3Q2/ 
29 https://www.raiplay.it/video/2019/10/diario-di-un-cronista-incontro-con-saul-steinberg-e67b2841-ebfe-
4927-8672-4ea67db57319.html  

 
Fig. 06 – Ritratto di Saul Steinberg. 

Foto: Giardini Pensili 
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Campanile fino alla promulgazione delle leggi razziali (1938), che lo obbligarono alla fuga negli 

USA dopo la prigionia a San Vittore e a Tortoreto. 

Tra gli elementi della sfida tra autorialità e autenticità che emergono dall’intervista, 

due in particolare tornano alla mente di Paci Dalò e forniscono un’ulteriore conferma ese-

getica del suo archivio. Passando in rassegna la propria pinacoteca, Steinberg mostra a 

Zavoli una copia di un Mondrian fatta da lui, affermando: «Questo l’ho fatto io. […] Come 

una specie di omaggio a Mondrian, ho cercato di impersonarlo. […] Chi mangia un pollo 

con gusto fa un omaggio a questo pollo. Ecco, io ho cercato di impossessarmi di Mondrian, 

di digerirlo. E poi secondo me c’è un altro aspetto: questo quadro non è completamente 

falso perché l’ho dipinto io.» Un ulteriore elemento di finzione di cui lo spettatore è ignaro 

è che Saul Steinberg è stato doppiato nell’intera conversazione, rendendola una perfor-

mance verosimile.  

 

 
Fig. 07 – Lo studio di Giardini Pensili, Rimini, 2022. 

Foto: Giardini Pensili 
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Lo “studio esposto” di Paci Dalò è un open-space di 5x15 m che accoglie la biblioteca 

artistica-musicale (quella storico-filosofica, in cui la fotografia in grande formato di Walter 

Benjamin appesa accanto alla finestra accoglie il visitatore come nume tutelare, si trova al 

piano superiore), i disegni, l’archivio cartaceo delle produzioni, pile di fax su carta chimica, 

bauli pieni di vhs, lo studio con i tavoli da lavoro e uno spazio espositivo-performativo. Corde 

d’acciaio tese da una parete all’altra si offrono come ulteriore spazio di esposizione (v. co-

stumi di scena, cartografie, disegni) e conservazione. Tutto tranne le librerie, è mobile e 

riassemblabile come pattern in base alla necessità. Anche le mappe concettuali, veri e propri 

portolani dedicati ai progetti realizzati ed in fieri, i disegni e i geroglifici-kanji in bianco e nero 

– tratto distintivo di Paci Dalò – si alternano alle pareti, a sottolineare la natura poliedrica 

del loro proprietario. Il processo creativo di Paci Dalò, infatti, è in sé multimediale, tanto che 

ogni opera è dotata di un corollario di “opere sorelle” che lo completano, a partire dalle 

cartografie e dai taccuini, rigorosamente neri con titolo bianco scritto a mano.   

 
Fig. 08 – Taccuino preparatorio di HA-Hannah Arendt (2020-2021) 

Foto: Giardini Pensili 
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Già da un primo sguardo, appare chiaro come in questo caso il concetto stesso di 

“archivio esposto” abbia significati molteplici, che ancora una volta sfidano il confine (se 

questo esiste) tra pubblico e privato, mise en scène e officina warburgiana. Anche l’arre-

damento è evocativo e simbolico: a partire dalla macchina da scrivere Olympia – legata ad 

un ricordo d’infanzia, e al tempo stesso simbolo della scrittura di Heiner Müller utilizzato 

in Greuelmärchen –, dai tavoli dell’architetto e designer veneziano Carlo Scarpa (1906-

1978), sommersi da attrezzature radiofoniche, fogli di ogni formato, pennelli ed inchiostri, 

e dalla scacchiera duchampiana che domina la stanza dall’alto di un tavolino. 

 
Fig. 09 – Studio-atelier, Giardini Pensili, Rimini, 2022. 

Foto: Giardini Pensili 

 

Il grande assente nelle foto che ritraggono il suo l’archivo è l’artista stesso. Se questo 

può sembrare un sottrarsi al rapporto tra autorialità e celebrità e un negare la valenza este-

tico-performativa dello studio di Giardini Pensili, ne è in realtà una conferma. «Il mio desi-

derio in ogni performance è quello di rendermi invisibile», spiega Paci Dalò, per il quale ogni 
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oggetto, a partire dai cappelli a tesa larga che nascondo il volto e dagli abiti di scena, ha un 

preciso valore simbolico e performativo. Tutto ha lo scopo di «costruire spazi extra-ordi-

nari», dare vita all’inimmaginato attraverso campi elettrici, o «come direbbe il predicatore 

gesuita seicentesco Giacomo Lubrano: “creare luoghi della maraviglia”». 
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 https://www.youtube.com/watch?v=ZLLAOe-EvNA (consultato il 14/09/2022) 

https://www.youtube.com/watch?v=mNA7Z_6ClZA&t=1611s (consultato il 14/09/2022) 

https://www.youtube.com/watch?v=KCFRVT753jA&t=1068s (consultato il 14/09/2022) 

https://www.artribune.com/professioni-e-professionisti/who-is-who/2021/01/sound-art-

hannah-arendt-roberto-paci-dalo/ (consultato il 14/09/2022) 

https://www.artribune.com/professioni-e-professionisti/who-is-who/2020/04/crown-radio-

intervista-roberto-paci-dalo/ (consultato il 14/09/2022) 

https://www.youtube.com/watch?v=mNA7Z_6ClZA&t=1611s (consultato il 14/09/2022) 

https://www.youtube.com/watch?v=KCFRVT753jA&t=1068s (consultato il 14/09/2022) 

https://www.usmaradio.org/ (consultato il 14/09/2022) 

https://rpd-projects.tumblr.com/ (consultato il 14/09/2022) 

https://www.treccani.it/enciclopedia/archivio/ (consultato il 14/09/2022) 

https://www.raiplay.it/video/2019/10/diario-di-un-cronista-incontro-con-saul-steinberg-

e67b2841-ebfe-4927-8672-4ea67db57319.html (consultato il 14/09/2022) 

 

Biografia dell’autrice / Author’s biography 

Benedetta Bronzini è Ph.D. in Germanistica Firenze-Bonn con una tesi sulla figura dell’artista intervistato 
come performer e documento storico, traduce e insegna letteratura e cultura tedesca presso SSML Carlo 
Bo-IULM. Dal 2021 fa parte del Gruppo di ricerca Riscritture dell’Università di Modena e Reggio Emilia. I 
suoi interessi di ricerca sono l’intermedialità, la memoria e il teatro politico e sociale. Nel 2020 è uscito per 
i tipi di Pacini Dare forma al silenzio. Heiner Müller e Pier Paolo Pasolini artisti dell’intervista. 

 

Benedetta Bronzini holds a Ph.D. in Germanic Studies (Firenze-Bonn) with a dissertation on the inter-
viewed artist as a performer and as an historical document. She currently translates and teaches Ger-
man culture and literature at SSML Carlo Bo-IULM. Since 2021 she is part of the Research Group Ris-
critture of the Università di Modena e Reggio Emilia. Her research focuses on intermediality, memory, 
social and political theater. In 2020 she published Dare forma al silenzio. Heiner Müller e Pier Paolo 
Pasolini artisti dell’intervista. 

 

Articolo sottoposto a double-blind peer-review 

 

 

 



 

Xiao Huang                                                                                     Connessioni Remote n. 4 - 12/2022  99 

 

Archiviare l’effimero: la permanenza della danza di 
Dunhuang attraverso le tecnologie 
Xiao Huang 
Alma Mater Studiorum – Università di Bologna 

Abstract 

Solidamente fondato su fonti e documenti inediti nel panorama occidentale, l’articolo ricostruisce un episodio di 
raro interesse per la storia delle arti performative cinesi e mondiali, basato su un processo di traduzione tra medium 
e linguaggi diversi che portò alla realizzazione dello spettacolo di danza teatrale Pioggia di fiori sulla Via della 
Seta (1979), partendo dallo studio degli affreschi delle grotte di Dunhuang (IV-XIV secolo d.C) – contesto in cui emer-
sero anche i primi pionieristici esperimenti di notazione scritta della danza – per poi tradurlo successiva-
mente in dance film nel 1982, in TV show nel 2008 e in video digitale virale nel 2021: un passaggio dalla bidimen-
sionalità delle posizioni statiche della pittura, alla quadridimensionalità dei corpi in movimento dei danzatori, fino 
ad arrivare all’applicazione del linguaggio cinematografico per trascrivere le coreografie su schermo, e alle poten-
zialità di diffusione digitale dei social, e della motion capture. Le raffigurazioni di creature mitologiche, di danzatori 
e musici, dipinte dal IV al XIV secolo d.C. sulle pareti delle grotte di Mogao quasi si trattasse di un archivio di pose co-
reutiche, furono utilizzate per ricostruire le coreografie di danze tradizionali antiche. Il concetto di archivio potrebbe 
essere altresì applicato alla fase della traduzione filmica, che ha consentito la permanenza e la trasmissione di quella 
coreografia, e del suo odierno corrispettivo digitale e social. 

 

Solidly based on sources and documents unpublished in the Western panorama, the article reconstructs an episode 
of rare interest in the history of Chinese and world performing arts, based on a process of translation between different 
mediums and languages: the research carried out from 1977 on the frescoes in the Dunhuang caves (4th-14th century 
AD) – context in which the first pioneering experiments in written notation of dance emerged – led to the creation of 
the dance show theatrical Rain of Flowers on the Silk Road (1979), and was later translated into a dance film in 1982, 
in a TV show in 2008 and in a digital video gone viral in 2021. This process corresponds with a transition from the two-
dimensionality of the static positions of painting to the four-dimensionality of the moving bodies of the dancers, up to 
the application of cinematographic language to transcribe the choreography on screen, and to the potential of digital 
dissemination allowed by social media, and motion capture. The depictions of mythological creatures, dancers and 
musicians, painted from the 4th to the 14th century AD on the walls of the Mogao caves almost as if they were an 
archive of choreutic poses, were used to reconstruct the choreography of ancient traditional dances. The concept of 
archive could also be applied to the film translation phase, which allowed the permanence and transmission of that 
choreography, and its current digital counterpart linked to the social media environment. 
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Se la parola archivio ha il principale significato di raccolta di documenti, e se un do-

cumento è qualcosa che prova l’esistenza, o la traccia, di un fatto avvenuto nel passato, 

allora parlare di archivi ha un’importanza particolare quando si tratta di performance co-

reutiche, ovvero di opere artistiche realizzate utilizzando il movimento del proprio corpo, 

ma non avendo come scopo la produzione di un oggetto tangibile, e pertanto effimere. 

Nel caso della danza tradizionale cinese di Dunhuang1, il concetto di archivio interviene in 

diversi momenti, in un movimento circolare che, attraverso le epoche, e attraverso diversi lin-

guaggi espressivi e potenzialità tecniche, inizia con un archivio e finisce con un archivio: nono-

stante si fossero sperimentate pionieristiche forme di notazione scritta del movimento, la danza 

di Dunhuang fu ricostruita a partire da un repertorio di figure affrescate nelle grotte di Mogao a 

Dunhuang, e fu codificata nello spettacolo teatrale Pioggia di fiori sulla Via della Seta (1979), in un 

dance film nel 1982, in un programma televisivo nel 2008 e infine in un video virale diffuso via 

internet nel 2021. Inoltre, diede origine a un vero e proprio metodo di danza detto di Dunhuang2, 

e a strategie di archiviazione e disseminazione costruite sulla motion capture. 

Trascrivere i movimenti: primi esperimenti di notazione della danza in Cina 

La danza è un’arte naturalmente caratterizzata da un alto grado di impermanenza, e 

la sua storia si intreccia con i tentativi umani di serbarne memoria, registrarla, per poterla 

reintrerpretare e ripetere. Prima delle tecnologie video e cinematografiche di registra-

zione, e in alternativa alla raffigurazione pittorica di pose statiche, si tentò la descrizione, 

e dunque in un certo senso, la registrazione della coreografia, tramite scrittura e codifica-

zione in segni e simboli convenzionali secondo un processo che venne in seguito chiamato 

notazione. Se da un lato la reale funzione della notazione è consentire la riproduzione di 

 
1 La danza di Dunhuang iniziò a definirsi e a essere chiamata così soltanto negli anni Settanta del XX secolo, quando alcuni 
coreografi e ricercatori cinesi incominciarono a studiare il vasto repertorio di movimenti raffigurati nelle pitture murali 
delle grotte di Mogao a Dunhuang, e ricomposero delle coreografie basandosi su quelle. La danza di Dunhuang iniziò a 
essere popolare proprio con lo spettacolo teatrale del 1979, Pioggia di fiori sulla Via della Seta, e da allora ha definito una 
sua precisa identità di genere coreutico, nonostante continuino a esserci differenti interpretazioni. 
2 È già nei primi anni Ottanta che Gao Jinrong, docente alla Scuola d’Arte Provinciale del Gansu, elaborò un sistema di didat-
tica della danza di Dunhuang che da allora ha visto moltiplicarsi praticanti e corsi dedicati nelle accademie di danza. Cfr. J.R. 

Gao, Tutorial di Danza di Dunhuang (1980), Shanghai Music Publishing House, Shanghai 2002. [高金荣, 敦煌舞教学大纲, 

上海音乐出版社, 2002]. N.d.A. I caratteri cinesi presenti nelle note indicano i riferimenti originali dei testi cinesi utilizzati. 
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una certa performance, anche apportando dei cambiamenti e delle correzioni al ritmo e al 

tempo, dall’altro si può affermare che la notazione sia anche un modo di registrare una 

performance, archiviandola di conseguenza. 

In Cina, i primi documenti in cui si tentarono di registrare in scrittura partiture di danza 

risalgono all’epoca della Dinastia Tang (618-907 d.C.) e delle Cinque Dinastie (907-960 d.C.), pre-

cedendo con grande anticipo i corrispettivi metodi di notazione occidentali - a partire dalla 

prima pubblicazione di notazione del 

movimento, l’Orchésographie di Thoinot 

Arbeau (1589) - e furono rinvenuti nella 

stessa Dunhuang in cui i pittori affresca-

rono le pareti di grotte innumerevoli con 

esatte rappresentazioni di figure coreuti-

che (V-XIV sec. d. C.). Difatti, nella grotta 

n. 17 di Mogao, il monaco Wang Yuanlu 

rinvenne nel 1900 circa cinquantamila 

manoscritti3, tra i quali due contenenti 

notazioni di movimenti di danza4, che fu-

rono venduti insieme a molti altri ad al-

cuni studiosi inglesi e francesi, e perven-

nero nelle collezioni della British Library5 

(Fig. 01) e della Biblioteque Nationale de 

France6 . Fu nel 1925 che il ricercatore 

 
3 Cfr. X.J. Rong, Eighteen Lectures on Dunhuang, Brill, Leiden 2013, pp. 79-108. 
4 Oltre a questi due frammenti individuati nei primi decenni del Novecento, a partire dagli anni Ottanta del XX 
secolo furono scoperti altri quattro frammenti inerenti la notazione della danza. Si tratta dei manoscritti S. 785 
(1984), S. 5613 (1986), Beican 820 (1993) e Japanese Yu n. 49, risalenti all’era della tarda Dinastia Tang e Cinque 
Dinastie (907-960 d.C.), e tutti frammenti incompleti di opere più vaste, di cui allo stato degli studi attuali è 
impossibile conoscere titolo e autore. 
5 Manoscritto S. 5643, The British Library Stein collection, London. Cfr. L. Giles, Descriptive Catalogue of the Chi-
nese Manuscripts from Tunhuang in the British Museum, British Museum, London 1957, p. 173. 
6 Manoscritto P. 3501, Bibliothèque nationale de France. Département des Manuscrits, Fonds Pelliot chinois, 
Paris. Cfr. M. Soymié (a cura di), Catalogue des manuscrits chinois de Touen-Houang. Fonds Pelliot Chinois de la 
Bibliothèque Nationale, IV, École française d’Extrême-Orient, Paris 1991, pp. 1-4. 

 
Fig. 01. Manoscritto S. 5643, The British Library Stein collection, 

London (X secolo d.C.). 
Foto: The British Library 

 



 

Xiao Huang                                                                                     Connessioni Remote n. 4 - 12/2022 102 

 

cinese Liu Fu (1891-1934) trascrisse integralmente per la prima volta il frammento conservato 

a Parigi, nel suo lavoro Raccolta di documenti di Dunhuang7. 

Tuttavia, come si vedrà, il primo tentativo di resuscitare l’antica danza di Dunhuang 

non partirà da questi primi esempi di notazione, la cui esatta interpretazione è ancora oggi 

oggetto di studi e dibattiti perché resa complicata dalla presenza di segni unici, difficil-

mente comparabili ad altre realtà analoghe nella storia dell’Estremo Oriente. Si iniziò in-

vece dallo studio delle scene di danza ritratte negli affreschi: un metodo più empirico e 

intuitivo, che tuttavia si rivelò più concreto e efficace nell’innescare la compartecipazione 

empatica dei danzatori nel riportare quelle immagini alla forma di performance.  

Per quanto, infatti, la riduzione della danza in un altro linguaggio, sia questo scrittura o 

rappresentazione visiva bidimensionale, comporti sempre un processo di astrazione, l’uso di 

immagini sembra essere più efficace ai fini della conservazione e riproduzione, e quindi in 

chiave archivistica, in quanto più universalmente riconoscibili e comprensibili rispetto a un 

codice linguistico scritto, di cui invece può sfuggire più facilmente senso e contesto. 

Gli affreschi di Mogao a Dunhuang 

Le grotte di Mogao a Dunhuang, nella regione del Gansu, sono considerate la raccolta 

più grande di arte buddista al mondo, e conservano affreschi eseguiti tra i secoli IV e XIV d.C., 

raffigurando con estrema precisione movimenti e posizioni di danza performati da diversi per-

sonaggi. Soprannominato “Louvre orientale” e inscritto dal 1987 nella lista dei Patrimoni 

dell’Umanità UNESCO8, il sito costituiva lo snodo principale dell’antica Via della Seta, e perciò 

luogo cruciale di scambi sia economici sia culturali tra gli antichi popoli9 (Fig. 02). 

 
7 F. Liu, Raccolta di documenti di Dunhuang, Istituto di Storia e filologia, Accademia Sinica, Guangzhou 1932, pp. 

205-212. [刘复, 敦煌掇琐, 国立中央研究院历史语言研究所, 1932, 第 205至 212页]. 
8 Si tratta di quarantacinquemila metri quadrati di affreschi e oltre duemila sculture dipinte di arte buddista, 
distribuiti nelle quattrocentonovantadue grotte che costituiscono il sito. Cfr. online: 
https://whc.unesco.org/en/list/440 (ultimo accesso 20/08/2022).  
9 Come scrive Xianlin Ji: «Ci sono solo quattro sistemi culturali al mondo con una lunga storia, un vasto territorio, 
un sistema autonomo e un’influenza di vasta portata: Cina, India, Grecia, e Islam. E per questi quattro sistemi 
culturali, c’è solo un luogo di convergenza, e questo sono le regioni cinesi di Dunhuang e Xinjiang». Cfr. X.L. Ji, 
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Fig. 02. Grotte di Mogao a Dunhuang, veduta esterna (secoli IV-XIV d.C.). 

Foto: Dunhuang Academy 

 

Se gli affreschi rappresentanti paesaggi e scene di vita quotidiana antica - ivi com-

prese le vivide immagini di una carovana che batteva le rotte commerciali della zona nel 

periodo della Dinastia Sui (581-618 d.C.) - stimolarono l’immaginazione degli artisti che 

realizzarono l’opera teatrale Pioggia di fiori sulla Via della Seta, gli elementi più rilevanti, 

e che divennero centrali nelle coreografie, furono le immagini dei deva e degli apsara vo-

lanti, in cinese feitian, creature immaginarie dalla natura divina, legate alla cultura figura-

tiva della religione buddista10. Le grotte di Mogao presentano un campionario vastissimo 

di queste figure11, dipinte secondo la fantasia degli artisti lungo le diverse epoche, e di 

solito panneggiate con un’ampia e morbida veste o con pantaloni larghi di origine indiana 

dothi nella parte inferiore del corpo. Le diverse posizioni che i deva assumono mentre 

 
Ruolo e rilevanza degli Studi su Dunhuang e Studi su Turpan nella storia della cultura cinese, in «Bandiera Rossa», 

n. 3, 1986. [季羡林, 敦煌学、吐鲁番学在中国文化史上的地位和作用,《红旗》, 1986年第 3期]. 
10 C. Tan (a cura di), Dunhuang Art Through the Eyes of Duan Wenjie, Indira Gandhi National Centre for Arts - 
Abhinav Publications, New Delhi 1994, p. 98. 
11 È emerso dagli studi che più della metà delle grotte di Mogao contiene queste figure negli affreschi. Cfr. S.H. 
Chang, C.X. Li, The Flying Devis of Dunhuang, China Travel and Tourism Press, Pechino 1982, s.n.p. 
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volano, descritte molto precisamente, sono enfatizzate da alcuni nastri e sciarpe che ne 

sottolineano il senso cinetico12 (Figg. 03-04). 

 

Fig. 03. Ancelle celesti spargono fiori. Grotta di Mogao n. 61. (Cinque Dinastie, 907-979 d.C.). 
Foto: Dunhuang Academy 

 

 
Fig. 04. Figura di giovani volanti. Grotta di Mogao n. 285. (Wei Occidentale, 535-557 d.C.). 

Foto: Dunhuang Academy 

 

 
12 W.J. Duan, Fetitian-Gandha e kinnara-Nuove indagini sul Feitian di Dunhuang, in «Ricerche su Dunhuang», n. 1, 

1987, pp. 1-13. [段文杰, 飞天—乾阔婆与紧那罗—再谈敦煌飞天,《敦煌研究》, 1987年第 1期, 第 1至 13 页]. 
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Nonostante sia chiaro che gli affreschi fossero una libera interpretazione dei pittori 

dell’epoca, è certo che essi si ispirarono a movimenti visti dal vero, così come strumenti 

musicali e oggetti raffigurati furono dipinti sul modello della realtà quotidiana. Wenjie 

Duan, direttore dell’Accademia di Ricerca di Dunhuang dal 1984 al 1998, ipotizzò persino 

una classificazione in categorie del tipo di musica che si vedeva suonato negli affreschi. Ciò 

confermò la possibile origine delle danze nella vita reale, e si riconobbe nei mudra, ovvero 

le posizioni classiche delle mani, e nelle pose dei deva e dei bodhisattva, quelle tipiche 

delle danze indiane13. Se da un lato l’iconografia dei deva danzanti discende dai testi sacri 

del buddismo indiano14, dall’altro sembrerebbe che la danza con le sciarpe, raffigurata in 

alcune delle grotte di Mogao, derivi da un tipo di danza affermatasi durante la Dinastia 

Han (206 a.C.-220 d.C.) che si basava appunto su ampi movimenti sottolineati da sciarpe 

di seta e lunghe maniche15. 

In questo senso, poiché conservano immagini di danza tradizionale, ed è stato pro-

vato che gli affreschi ritraessero oggetti e scene di vita realmente esistenti all’epoca in cui 

vennero eseguiti, si può affermare che questa raccolta di affreschi funzioni come un 

enorme archivio di immagini. Grazie a questo, figure coreutiche effimere sono state regi-

strate e tramandate traducendole attraverso un medium bidimensionale, la pittura, no-

nostante dell’archivio manchi la esplicita finalità di classificazione. Dal punto di vista 

dell’efficacia archiviale, la possibilità di ricostruire il movimento partendo dagli affreschi è 

ovviamente limitata, essendo avvenuta una riduzione dalle quattro dimensioni del lin-

guaggio espressivo performativo alle due di quello pittorico.  

Infatti, il lavoro della squadra di coreografi e danzatori della Compagnia di Danza del 

Gansu, inviati a studiare gli affreschi di Mogao nel 1977, fu particolarmente complesso, e i 

movimenti tra una posa e l’altra furono ricostruiti attingendo al vocabolario della danza tra-

dizionale cinese e all’esperienza e sensibilità dei singoli performer16 (Figg. 05-06). 

 
13 Cfr. C. Tan (a cura di), op. cit., pp. 225-228. 
14 Cfr. S.H. Chang, C.X. Li, op. cit., s.n.p. 
15 Cfr. J.W. Descutner, Asian Dance, Chelsea House, New York 2004, p. 86. 
16 Y.Y. He, L’origine del nome della danza di Dunhuang, in «Danza», n. 8, 2008, pp. 34-35.  [贺燕云, 敦煌舞名称

的由来,《舞蹈》, 2008年第 8期, 第 34-35 页]. 
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Figg. 05-06. Coreografi che studiano gli affreschi delle grotte di Mogao (anni Settanta). 

Foto: Compagnia di Danza del Gansu 
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Lo spettacolo di danza teatrale: Pioggia di fiori sulla Via della Seta (1979) 

L’opera di teatrodanza Pioggia di fiori sulla Via della Seta [丝路花雨]17 fu realizzata 

nel Gansu, nel nord-ovest della Cina, nei primi giorni della fase della Riforma e Apertura 

economica cinese, e ha svolto un ruolo fondamentale nella storia della danza contempo-

ranea cinese. La storia, ambientata all’epoca della dinastia Tang (618-907 d.C.), narra le 

avventure del pittore Zhang e di sua figlia Yingniang che, dopo aver salvato il mercante 

persiano Enus sulla Via della Seta, vengono rapiti e separati da alcuni banditi e affrontano 

diverse vicissitudini per poi riunirsi. 

Dopo una ricerca lunga e approfondita nelle grotte di Dunhuang, iniziata nel 1977 

e basata su una scrupolosa analisi delle singole immagini degli affreschi e sulla loro co-

piatura attraverso disegni e dipinti, i coreografi non solo assimilarono completamente le 

figure e le posizioni di danza effigiate negli affreschi, ma studiarono anche la specificità 

del movimento curvo a forma di “S” tipica della danza di Dunhuang18. Usando il vocabo-

lario della danza classica cinese per congiungere in un unico movimento le posizioni sta-

tiche desunte dagli affreschi, venne creata una coreografia completa e un sistema di lin-

guaggio delle figure di danza coerente, con il quale poter esprimere gli sviluppi della 

trama e modellare i personaggi. In particolare, la posizione della danzatrice che suona 

l’antico strumento musicale della pipa, è stata l’ispirazione per una danza solista, i cui 

movimenti potessero esprimere compiutamente la delicatezza e la virtuosità del perso-

naggio19 (Figg. 07-08). 

 

 
17 Pioggia di fiori sulla Via della Seta [丝路花雨] danza teatrale, (coreografia: Liu Shaoxiong, Zhang Qiang, Zhu 

Jiang, Xu Qi, An Jianzhong; sceneggiatura: Zhao Zhixun; interpreti e produzione: Compagnia di Danza del Gansu, 
1979), cfr. online: https://www.youtube.com/watch?v=HVsE5Ma_a-w (ultimo accesso 01/09/2022). 
18 Il ricercatore Shi Weixiang realizzò più di cento disegni di posizioni di danza, che divennero il testo principale 
da cui “resuscitare” la danza di Dunhuang, e riproducevano fedelmente le posizioni di danza affrescate nelle 
grotte. [Cfr. S.X. Liu, “Pioggia di fiori sulla Via della Seta”: la danza aggraziata resuscitata dagli affreschi di Dun-
huang, 28 settembre 2009, in http://www.cflac.org.cn/zt/2009-09/28/content_17838657.htm (ultimo accesso 

25/08/2022). [刘少雄, “丝路花雨”: 从敦煌壁画复活的曼妙舞姿, 中国文联网]. 
19 Cfr. China Art Research Institute (a cura di), La storia della danza teatrale cinese, Casa Editrice Cultura e Arte, 

Pechino 1990, pp. 124-125. [中国艺术研究院舞蹈研究所编，舞蹈艺术中国舞剧史纲, 文化艺术出版社，
1990, 第 124和 125页]. Cfr. anche: X. Wang, Q.X. Liu, Along the Silk Road Drama, in «China Reconstructs», vol. 

29, n. 3, Marzo 1980, p. 24. 
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Figg. 07-08.  Pioggia di fiori sulla Via della Seta (1979), danza teatrale: posizione a “S” della Suonatrice di pipa. 

Foto: Compagnia di Danza del Gansu 

 

Dagli affreschi era complicato capire, infatti, se le posizioni fossero collegate tra di 

loro o no, quale fosse il ritmo e quale di quelle dovesse essere inserita all’inizio del movi-

mento o lo concludesse. Era poi di vitale importanza trovare il modo di mostrare corretta-

mente le singole pose delle mani, dei piedi, del busto, della testa e del collo, nonché 

l’espressione degli occhi. Come questi particolari, anche la direzione dei salti e delle gira-

volte, il ritmo della respirazione e l’equilibrio tra il ritmo interiore e il movimento esterno, 

furono degli interrogativi a cui si dovette trovare risposta.  

Per la prima volta in Cina, con Pioggia di fiori sulla Via della Seta, un vocabolario della 

danza estremamente ricco era stato ricavato studiando fonti antiche e siti archeologici, 

pitture rupestri e sculture, dimostrando come non bisognasse necessariamente ispirarsi 

sempre alla danza lirica e classica cinese. 

Pioggia di fiori sulla Via della Seta costituì inoltre un caso emblematico di riscrittura 

molteplice da un medium espressivo a un altro, con una conseguente traduzione dimen-

sionale. Questo fu evidente principalmente nel passaggio dagli affreschi al linguaggio del 

corpo espresso con la danza, ovvero un passaggio dalla bidimensionalità delle singole 
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posizioni dipinte al sistema quadridimensionale coreutico, per cui alle tre dimensioni 

spaziali del corpo si aggiunge la quarta dimensione, intesa come tempo20. Archivial-

mente, si può azzardare che il processo sia partito da performance reali, ritratte dai pit-

tori degli affreschi, per poi essere riportate alla loro forma performativa dopo secoli e 

nonostante le lacune. Di nuovo, con la messa in scena teatrale dei movimenti coreutici, 

abbiamo un’esperienza effimera, di cui rimasero solo qualche fotografia di scena, e molti 

commenti sulla stampa nazionale e internazionale dell’epoca21 (Fig. 09). Perciò è con la 

traduzione in linguaggio filmico, attraverso il lungometraggio cinematografico del 1982, 

che la danza di Dunhuang viene registrata e documentata di nuovo, ma sul supporto 

della pellicola.  

 

 
Fig. 09. Compagnia di Danza di Gansu sulla scena di Pioggia di fiori sulla Via della Seta,  

Teatro alla Scala, Milano (1982). 
Foto: Silvia Lelli e Roberto Masotti 

 

 
20 Si veda l’interessante parallelo tra pittura e danza elaborato in: X.B. Wu, Introduzione alla nuova danza, Chinese 

Opera Publishing House, Pechino 1982, p. 26. [吴晓邦, 新舞蹈艺术概论, 中国戏曲出版社, 1982, 第 26页]. 
21 Lo spettacolo fu portato in tournée in diverse parti del mondo: in Italia fu messo in scena al Teatro alla Scala 
nel 1982, ricevendo grande attenzione dalla critica. Cfr. M.P., Ora la Cina è vicinissima: alla Scala l’antica leg-
genda della «Via della Seta», in «Corriere della Sera», 14 settembre 1982, p. 21. 
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Il dance film: Pioggia di fiori sulla Via della Seta (1982) 

Danza e cinema, pur salvando le proprie abissali differenze linguistiche, si incontrano 

proprio nell’essere entrambe arti basate sul movimento. Inoltre il cinema rende fruibile il 

proprio contenuto, conservabile e reiterabile, a un vasto numero di spettatori, e si può 

dire che assolva in questo modo a un’altra funzione propria degli archivi, ossia la trasmis-

sione di un documento. Il concetto di archivio d’altra parte è insito nella stessa disciplina 

della videodanza o screendance22, nel momento in cui una coreografia, di per se evento 

effimero legato all’hic et nunc, viene registrata per fruirla su schermo, sia come semplice 

documentario, sia come parte di un processo di ibridazione con il linguaggio cinematogra-

fico finalizzato alla realizzazione di un nuovo prodotto creativo originale. Sulla connessione 

tra la screendance e il concetto di archivio, Rosenberg ha sollevato il problema che la do-

cumentazione sulle opere di danza sia comunque una mediazione, mai completamente 

obiettiva, ma sempre filtrata attraverso la tecnologia di registrazione e l’operatore che 

effettua il processo23. 

La prima intenzione di trasformare l’opera di danza teatrale Pioggia di fiori sulla 

Via della Seta24 in un film apparve scritta nel 1982 in un trafiletto della rivista cinese 

 
22 Una delle più recenti definizioni del termine screendance è stata messa a punto da Alessandro Amaducci: «Con 
il termine screendance (letteralmente: danza su schermo, evidenziando il fatto che in inglese il termine screen si 
riferisce sia allo schermo cinematografico sia al monitor video) si intende definire un’opera audiovisiva, realizzata 
su qualsiasi supporto, che abbia come oggetto la danza. Esso raccoglie, come una sorta di “macroinsieme”, altri 
termini che sono stati usati per indicare lo stesso oggetto audiovisivo: film dance, dance film, dance movie, vi-
deodance (in italiano: film di danza, videodanza) e altri ancora». A. Amaducci, Screendance. Sperimentazioni vi-
sive intorno al corpo tra film, video e computer grafica, Kaplan, Torino 2020, p. 11. 
Usando invece le parole di Liz Aggiss, «screendance è danza fatta appositamente per lo schermo o per la videoca-
mera in cui si trovano insieme coreografia e pratica dello schermo. […] Una risposta più complessa alla domanda 
“cos’è la screen dance?” può essere: la screendance è un sito ibrido, è il mescolarsi di due discipline distinte, la 
danza e il film in un dialogo a due vie in cui ogni processo è manipolato per produrre una relazione innovativa tra il 
corpo o il soggetto, la video o cinecamera e l’editing». L. Aggiss, citata in R. Copeland, The Best Dance Is is the Way 
People Die in Movies (or Gestures Toward a New Definition of “Screendance”, in D. Rosenberg (a cura di), The Oxford 
Handbook of Screendance Studies, Oxford University Press, New York 2016, pp. 225-242: p. 232.  
La bibliografia in proposito, sviluppatasi soprattutto negli ultimi decenni, è molto vasta. Restano imprescindibili 
punti di partenza: E. Vaccarino, La musa dello schermo freddo, Costa & Nolan, Genova 1996; D. Rosenberg, 
Screendance: Inscribing the Ephemeral Image, Oxford University Press, New York 2012; E. Brannigan, Dancefilm: 
Choreography and the Moving Image, Oxford University Press, New York 2012. 
23 Cfr. D. Rosenberg, Screendance. Inscribing the Ephemeral Image, op. cit., pp. 14-31. 
24 Pioggia di fiori sulla Via della Seta [丝路花雨] dance film, (regista:Yan Xueshu; sceneggiatura: Zhao Zhixun; 

fotografia: Chen Wancai; scenografia: Zhang Zien; produzione: Xi’an Film Studio, 1982), in https://www.you-
tube.com/watch?v=5bniJVoULD0 (ultima accesso 01/09/2022).  
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«Recensioni di film»25. Inoltre, come si può desumere da un documento dattiloscritto 

inedito con scheda della trama e operatori coinvolti, nel film il ruolo di protagonista 

sarebbe stato assegnato a He Yanyun, accompagnata dalla Compagnia di Danza del 

Gansu, e la distribuzione sarebbe stata curata dalla China Film Export and Import Cor-

poration26. 

Chiaramente, la trasposizione di Pioggia di fiori sulla Via della Seta da danza 

teatrale a dance film necessitò di un approccio metodologico alla produzione com-

pletamente diverso, in cui tutti gli operatori della troupe furono coinvolti nelle de-

cisioni più importanti con lucida consapevolezza, come si evince anche dalla sce-

neggiatura dettagliata con tutte le indicazioni tecniche sulle modalità per girare le 

singole scene27. 

In un articolo scritto dal cine-operatore del film, Chen Wancai, sono ricordati 

vari passaggi della produzione, e alcuni dettagli tecnici sulle riprese, che dimostrano 

senza ombra di dubbio quanto il professionista avesse ben presenti le priorità da con-

siderare per esaltare la danza, compatibilmente con un’altra serie di aspetti, tipici 

della produzione di film su larga scala, come la realizzazione delle scenografie, le luci, 

gli effetti speciali28. È interessante evincere dalle parole di Chen Wancai quanto il 

mezzo cinematografico fosse considerato per la sua potenzialità di portare ad un ba-

cino di pubblico molto più ampio la bellezza e la sensazione dello spettacolo originale, 

ma si decise tuttavia non di realizzare un mero documentario sulla danza teatrale, 

optando invece per un film artistico che funzionasse come opera d’arte a sé stante29 

(Figg. 10-11-12). 

 
25 Cfr. D. Er, La Danza teatrale Pioggia di fiori sulla Via della Seta sarà trasformato in un film artistico a colori, in 

«Recensioni di film»,  vol. 2, 1982, p. 19. [尔东，舞剧“丝路花雨”将拍成彩色宽银幕艺术影片,《电影评介》, 

1982年第 1期, 第 19页]. 
26 Cfr. Dattiloscritto, due fogli in lingua inglese e cinese, 1982. Archivio privato, Cina. 
27 Cfr. Pioggia di fiori sulla Via della Seta. Un film a colori su grande schermo. Sceneggiatura con indicazioni 

delle scene. A cura di Xi’an Film Studio, Novembre 1982, Archivio privato, Cina. [彩色银幕舞剧艺术片丝路花
雨完成台本，西安电影制片厂摄制，一九八二年十一月]. 
28 W.C. Chen, Pioggia di fiori sulla Via della Seta, esperienza fotografica, in «Recensioni di film», vol. 12, 1982, 

p. 7.  [陈万才, “丝路花雨”摄影体会, 《电影评介》, 1982, (12) 第 7页]. 
29 Ibidem. 
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Figg. 10-11-12. Fotogrammi dal film Pioggia di fiori sulla Via della Seta (1982). 

Foto: Xi’an Film Studio 
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Nell’articolo Wancai si profuse nella descrizione delle scenografie, allusive degli eso-

tici paesaggi di Dunhuang, e soprattutto sugli effetti speciali possibili grazie alla moderna 

tecnologia cinematografica, che offrivano molte più possibilità espressive alla scenografia 

rispetto al linguaggio teatrale, e di conseguenza inedite interazioni con la danza30. Pur es-

sendo chiaro che il film si proponga come opera creativa autonoma, senza alcuna velleità 

archiviale, è innegabile che esso assolva anche la funzione di proteggere e tramandare in 

qualche modo la memoria della danza di Dunhuang come doveva essere apparsa nello 

spettacolo teatrale, considerando per altro che la compagnia da danza che la interpretava 

era la stessa. In più, attraverso il linguaggio e il montaggio cinematografico e l’alternarsi di 

diverse ottiche e tecniche - grandangolo, riprese a volo d’uccello, primi piani, dolly - i vari 

fraseggi di danza vennero ripresi con generosità di punti di vista e particolari, consenten-

done una qualità di fruizione impossibile a teatro. Il cine-operatore, infatti diversificò le 

tecniche e gli obiettivi di ripresa cinematografica, rendendosi perfettamente conto che era 

necessario ricorrere a diversi tipi di obiettivo e riprese per rendere le dinamiche espres-

sive, poiché il film era privo di dialoghi. Allo stesso tempo, essendo un punto principale di 

queste danze i movimenti delle mani che imitavano le posizioni dei mudras degli affreschi 

e delle danze indiane, i primi piani e le riprese ravvicinate servivano anche a mostrare 

chiaramente questi particolari. La qualità mostrata da danzatrici e performer era infatti 

altissima, e costituiva uno dei maggiori punti di forza del film, e perciò necessitava di una 

adeguata valorizzazione. 

Il film riuscì a replicare il successo della danza teatrale Pioggia di fiori sulla Via della 

Seta su una scala molto maggiore a livello di pubblico, quella offerta dalle grandi produ-

zioni cinematografiche, amplificandone ulteriormente la popolarità e permettendo a molti 

più spettatori di quelli del teatro di poter vedere la danza di Dunhuang riportata in vita 

attraverso il movimento e il ritmo. È con l’avvento della televisione negli anni Ottanta che 

questo processo subisce un giro di vite, grazie alla capillare pervasività del mezzo televisivo 

nelle case cinesi. 

 
30 W.C. Chen, op. cit., p. 7. 
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Feitian (2008) e la danza Dunhuang riscritta per la TV 

La popolarità raggiunta dalla danza di Dunhuang ha dato origine ad alcuni altri epi-

sodi in epoca contemporanea, anche se non direttamente tratti da Pioggia di Fiori sulla 

Via della Seta. Uno di questi riguarda un’ennesima “riscrittura” della coreografia per il 

nuovo medium della televisione. Tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta, una delle rivolu-

zioni tecnologiche e culturali più rilevanti della contemporaneità è stata l’affermazione e 

diffusione della televisione. In breve tempo il tasso di penetrazione della televisione nelle 

case del popolo cinese è diventato tra i più alti del mondo grazie all’efficienza delle reti 

televisive, evolutesi dalle trasmissioni via segnale aereo a quelle via cavo. 

Molti programmi di varietà e intrattenimento hanno iniziato a inserire spettacoli di danza 

scritti appositamente per la televisione. Ed è in questo contesto che si colloca la danza Feitian [飞天

], andata in onda nella trasmissione Gran Gala del Capodanno Cinese nel 200831 (Figg. 13-14).  

 
 
 

Figg. 13-14. La danza degli apsara volanti Feitian al Grand Gala del capodanno cinese,  Compagnia di danza 
del Dipartimento militare della Regione di Guangzhou, CCTV (2008). 

Foto: CCTV 

 
31 Feitian [飞天] danza televisiva, (coreografia: Xing Shimiao e Yan Hongxia; musica: Zhang Qianyi; interpreti: 

Compagnia di danza del Dipartimento militare della Regione di Guangzhou, 2008), cfr. online: 
https://www.youtube.com/watch?v=Xh3OM5CTRj0 (ultimo accesso 20/08/2022). 
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La coreografia include alcune figure tratte dalla danza di Dunhuang, ed esattamente 

posizioni prese dall’iconografia dei deva volanti, detti feitian, costituendone un sottoge-

nere. Chiaramente, rispetto alla danza teatrale del 1979 e al film del 1982, cambiano sia il 

pubblico di riferimento, sia la qualità e le finalità della coreografia. Prestandosi a una frui-

zione meno attenta e concentrata, infatti, il linguaggio televisivo necessita di tempi molto 

più veloci e sintetici rispetto a cinema e teatro, sebbene il set possa essere paragonato a 

quello del cinema. La trasmissibilità attraverso il medium televisivo è più capillare, in 

quanto il numero di spettatori è esponenzialmente più ampio delle audience teatrali e 

cinematografiche e, sebbene anche la televisione viva del e nel presente come le perfor-

mance, l’avvento di tecnologie di registrazione come il videoregistratore ha permesso di 

conservare quello spettacolo nel tempo e di farlo giungere fino a noi, riversandolo infine 

nella rete. Ulteriore passo sarà, negli anni più recenti, una produzione video nativa dell’en-

vironment di internet e dei social, e a questo destinata. 

La danza di Dunhuang diventa virale: La preghiera (2021) 

Arrivando ai giorni nostri, il processo di archiviazione si sublima attraverso la rete e i 

social media. La capillarità con cui il sistema internet pervade ormai la nostra società ad ogni 

livello, ne fa infatti un potenziale archivio dall’accessibilità illimitata - il mito di internet come 

archivio - ma allo stesso tempo la sua natura comporta sempre un rischio di effimerità, nella 

paventata eventualità di una Digital Dark Age in cui questo sistema di memoria collettiva di-

gitale potrebbe collassare32. Inoltre, proprio la struttura anarchica e spontanea con cui sono 

conservati e fruiti i documenti sulla rete, non esistendo la figura dell’archivista ad esempio, ha 

sollevato degli interrogativi sulla effettiva democraticità promessa dalle varie piattaforme on-

line33. D'altra parte, Rosalind Krauss aveva avvertito già negli anni Settanta che la pubblica-

zione, riproduzione e disseminazione della documentazione sulle opere d’arte attraverso i 

mass media stava diventando per le generazioni più giovani il mezzo principale per verificare 

 
32 Cfr. R. Harvey, J. Weatherburn, Preserving Digital Materials, Rowman & Littlefield, London 2018, p. 25. 
33 Per il caso specifico di YouTube si veda: R. Gehl, YouTube as archive: Who will curate this digital Wunderkam-
mer?, in «International Journal of Cultural Studies», vol. 12, n. 1, January 2009, pp. 43-60. 
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l’esistenza delle opere stesse34. A maggior ragione questo avviene oggi nell’era dei social, ed 

è un fatto da considerare quando si pensa a internet come archivio. 

Tra le ultime incarnazioni della danza di Dunhuang, e precisamente feitian, il video 

The Prayer [洛神水赋] (2021)35 (Fig. 15) nasce dichiaratamente per essere fruito su You-

Tube, su BiliBili36, e su tutte le altre piattaforme di creazione e condivisione di contenuti 

video, condensando in un tempo molto ridotto i più spettacolari movimenti della danza. 

Pensato per un consumo veloce e per la sua trasmissione e diffusione virale, il video si è 

insidiato inevitabilmente nelle maglie della rete, assicurandosi così la sua conservazione 

attraverso il tempo. L’effetto sui social, infatti, è stato massiccio e in soli due giorni il video 

aveva realizzato già cinquecentocinquanta milioni di visualizzazioni su Sina Weibo37. Si 

tratta di un ennesimo passaggio di tecnologia in tecnologia, di linguaggio in linguaggio, che 

ha portato la danza di Dunhuang a essere tradotta per il sistema linguistico inedito dell'en-

vironment social e della tecnologia di tablet e smartphone, ormai molto distante dai lin-

guaggi della danza teatrale e del cinema. 

 

 
Fig. 15. Guo Jiyong, La preghiera (2021). 
Foto: Henan Radio and Television Station 

 
34 Cfr. R. Krauss, Video: The Esthetics of Narcissism, in «October», n. 1, 1976, pp. 50-64: p. 59. 
35 The Prayer [洛神水赋] (regista: Chen Jia; performer: He Haohao, 2021), cfr online: 

https://www.youtube.com/watch?v=2kg3N-Kz0qI (ultimo accesso 21/08/2022). 
36 Bilibili è l’equivalente cinese di YouTube. In Cina, infatti, si è preferito incoraggiare lo sviluppo e la diffusione 
di app cinesi, per motivi economici e culturali, e dunque al posto delle piattaforme e app diffuse in occidente ve 
ne sono altre cinesi che assolvono alle stesse funzioni. 
37 Weibo è l’applicazione con le funzioni di Twitter più diffusa in Cina. 
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The Prayer potrebbe essere definita una versione subacquea delle danze dei deva 

volanti, condensata in un piccolo video di circa due minuti realizzato nel giugno 2021, per 

introdurre la trasmissione televisiva Il meraviglioso tour della Festa delle barche drago an-

data in onda sulla stazione televisiva HNTV della provincia di Henan, dove il video è am-

bientato a Luoyang. Tuttavia il ritmo molto serrato e veloce con cui è stato montato e il suo 

alto tasso di spettacolarità e immediatezza sono stati studiati con in mente le nuove mo-

dalità di fruizione, che infatti ne hanno decretato un’altissima viralità online.  

Nella danza prende vita Fu Xi, personaggio mitologico del famoso dipinto di Gu Kaizhi La 

Dea del Fiume Luo (IV-V secolo d.C.), che morì annegata per poi rinascere come dea. I movi-

menti sono stati ripresi sotto l’acqua all’altezza di quattro metri e mezzo dal fondo, e le mo-

venze dei costumi tradizionali indossati dalla performer sono state enfatizzate e rese più spet-

tacolari proprio perché sotto l’acqua, oltre a consentire evoluzioni in sospensione molto simili 

a quelle dei deva volanti delle grotte di Dunhuang, altrimenti difficili o impossibili da eseguire. 

L’ispirazione per il movimento è venuta sia dal dipinto La Dea del fiume Luo, sia dagli affreschi 

di Dunhuang, per cui sono stati combinati elementi e costumi dei due modelli per ottenere 

una coreografia che fosse fluida sotto l’acqua. Le singole sequenze restano montate senza una 

vera continuità di movimento tra una e l’altra, e vengono utilizzati spesso gli effetti di moviola 

al rallentatore o di accelerazioni che contribuiscono, insieme alla colonna sonora, a suscitare 

il sentimento dello spettatore e attrarne velocemente l’attenzione. 

Il movimento conservato in dati digitali: motion capture e danza di Dunhang 

Con l’avanzare delle tecnologie, le possibilità di registrazione del movimento odierne offrono 

inedite possibilità. La tecnica del motion capture permette di registrare i movimenti umani tramite 

numerosi sensori posti sul corpo del performer38, conservando dati digitali molto precisi sulle sue 

coordinate spaziali e temporali, e consentendo l’archiviazione dei dati e la possibilità di ripetere 

fedelmente lo stesso movimento. Ciò rende la motion capture una tecnologia particolarmente 

adatta alla conservazione e tutela della danza tradizionale e etnica, patrimonio culturale intangi-

bile dell’umanità, per poterne tramandare la conoscenza a prescindere dalla possibile scomparsa 

 
38 A proposito degli ultimi sviluppi nel campo della creazione multimediale con motion capture, cfr. A.M. Mon-
teverdi, Leggere uno spettacolo multimediale, Dino Audino, Roma 2020, pp. 71-76. 
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delle comunità in cui è praticata39. La possibilità di registrare accuratamente i movimenti del per-

former, che si pone come il soggetto che detiene la conoscenza dei movimenti della danza tra-

mandati per via orale di maestro in allievo, diventa infatti essenziale per scongiurare il rischio 

dell’oblio nel caso che il meccanismo di trasmissione orale tra performer di diverse generazioni si 

interrompa per qualche motivo. Più in generale, il ruolo delle nuove tecnologie nella preservazione 

e trasmissione dell’heritage culturale intangibile, e nel disegnarne nuove dinamiche fruitive, è di-

ventato oggetto di sempre più numerose ricerche negli ultimi anni40. 

È proprio in linea con questa tendenza che è stato ipotizzato un utilizzo didattico della 

motion capture atto a conservare e tramandare la danza di Dunhuang. L’idea è quella di creare 

un sistema di apprendimento della danza, che esuli dalla tradizionale metodologia basata su 

testo e immagini41 (Fig. 16).  

  
Fig. 16. Tecnologia Shōgun Live: raccolta dei dati del movimento (2022). 

Foto: Shōgun Live 

 
39 Si veda ad esempio il progetto per la preservazione della danza etnica cipriota. Cfr. E. Stavrakis, A. Aristidou, 
M. Savva, S.L. Himona e Y. Chrysanthou, Digitalization of Cypriot Folk Dances, in Aa.Vv. (a cura di), Progress in 
Cultural Heritage Preservation. 4th International Conference EuroMed 2012, atti del congresso (Limassol-Cyprus, 
29/10-03/11/2012), Springler, Berlin 2012, pp. 404-413: pp. 407-410. 
40 Cfr. M. Alivizatou-Barakou, A. Kitsikidis, F. Tsalakanidou, K. Dimitropoulos, C. Giannis, et al., Intangible Cultural Her-
itage and New Technologies: Challenges and Opportunities for Cultural Preservation and Development, in: M. Ioan-
nides et al. (a cura di), Mixed Reality and Gamification for Cultural Heritage, Springer International Publishing, Cham 
2017, pp. 129-158. Cfr. anche: G. Ragone, D. Capaldi, Comunicare i paragoni, in: V. Di Bernardi, L.G. Monda, Immagi-
nare la danza. Corpi e visioni nell’era digitale, Massimiliano Piretti Editore, Bologna 2018, pp. 181-192. 
41 Cfr. Y.R Hu, Design e implementazione di un sistema di insegnamento della danza di Dunhuang basato sulla tecnolo-

gia motion-capture, Tesi di Master in informatica, Università etnica nord-occidentale, Lanzhou 2022. [胡叶荣, 基于动
作捕捉技术的敦煌舞教学演示系统设计与实现, 计算机技术专业硕士学位论文, 西北民族大学, 兰州 2022]. 
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Questo metodo, ipotizzato per essere applicato alla danza di Dunhuang, potrebbe altresì 

favorire la germinazione di varianti e nuove tipologie di danza, proponendosi di assolvere an-

che una funzione creativa, oltre alla conservazione in un database dei dati registrati, e alla 

creazione di performer virtuali tridimensionali42. 

Un tale utilizzo della motion capture è stato esteso anche ad altre realtà cinesi, essendo 

il popolo cinese diviso in cinquantasei gruppi etnici, ciascuno con una sua propria danza tra-

dizionale43. La danza dell’etnia Guizhou, per esempio, è stata oggetto di un’operazione di 

tutela nell’ambito della «cultural ecological protection» in cui oltre alla motion capture è 

stata utilizzata la realtà virtuale44. Oltre a conservare e tramandare memoria delle danze, 

rendendo disponibili pubblicamente i dati raccolti si può inoltre contribuire a costruire nella 

collettività una consapevolezza culturale più solida del proprio patrimonio di tradizioni45. 

Conclusione 

Sin dall’inizio dell’umanità sembra che fermare l’effimero della danza, registrare in 

qualche modo la bellezza dei movimenti dei danzatori, sia stata una preoccupazione co-

stante degli uomini cui si è risposto con ogni più aggiornata tecnologia resa disponibile dal 

progresso umano, dalla scrittura al video, fino al caos informativo di internet. Segue natu-

ralmente alla registrazione la pratica archivistica, spontanea o strutturata, che consente la 

sopravvivenza nel tempo della memoria performativa. Si tratta di un trend destinato a ul-

teriori sviluppi nel futuro, parallelamente alla comparsa e all’affermazione di nuove tecno-

logie, e non è arduo immaginare l’avvento di nuovi processi di registrazione e riproduzione 

 
42 Cfr. H.Y. Yang et al., Research on Digitization of Dunhuang Dance Based on Motion Capture Technology, 2022 
7th International Conference on Intelligent Computing and Signal Processing (ICSP), atti del convegno (Xi’an, 
China, 15-17/04/2022), 2022, pp. 1030-1034. 
43 Alcuni studiosi hanno auspicato l’uso della motion capture per la danza etnica tibetana, per la danza dei 
Daur, e la danza Saye Ehre dell’etnia Tujia. Cfr. Y.Y. Xu, M.Y. Jiang, Considerazioni preliminari sulla tutela digi-

tale della danza etnica tibetana in Tibet, in «Tecnologia tibetana», n. 3, 2018, pp. 79-80. [徐颖怡, 江梦莹, 西藏
藏族民间舞蹈数字化保护刍议,《西藏科技》, 2018年第三期]. 
44 X. Meng, Research on protection methods of Guizhou folk dance under the digital visual field, in «Guizhou 
Ethnic Studies», n. 11, 2019, pp. 123-127. 
45 Ibidem. 
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di danze e coreografie connessi con il Metaverse, con la proiezione olografica, con la VR46, 

o con combinazioni di queste differenti tecnologie. 

Allo stesso modo, l’uso di nuove tecnologie per registrare in forme inedite e forse ora 

ancora inimmaginabili le performance di danza, di Dunhuang in questo caso, produrrà an-

che dei nuovi formati di memoria che a loro volta porranno nuovi problemi di archiviazione 

e conservazione, oltre a modificare le modalità di fruizione e di creazione della danza. 

Un’atteggiamento però rimarrà il medesimo, e questo sarà dettato dal desiderio schietta-

mente umano di trattenere la bellezza nel tempo. 
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La “folle idea” di un video “necessario” al teatro 
Desirée Sabatini intervista Ferruccio Marotti1 
 

DOI: 10.54103/connessioni/19537 

Ferruccio Marotti dal 1981 al 2010 ha fondato e diretto il Centro Teatro Ateneo 

dell’Università di Roma “La Sapienza”, dove ha anche diretto fino al 1985 – succedendo a 

Giovanni Macchia – l’Istituto del Teatro e dello Spettacolo e dal 1987 al 1994 il Diparti-

mento di Musica e Spettacolo.  

In trent’anni di attività ha fatto del Centro Teatro Ateneo un punto di riferimento 

internazionale, dando vita a corsi, seminari e laboratori con Eduardo De Filippo, Jerzy Gro-

towski, Vittorio Gassman, Carmelo Bene, Peter Brook, Juri Ljubimov, Giorgio Strehler, Luca 

Ronconi, Dario Fo, Alberto Sordi, Roberto Benigni, Peter Stein, Anatolij Vasil’ev, Toni Ser-

villo, e molti altri, tutti oggetto di registrazione video.   

L’intervista prende spunto dall’iniziativa “L’attore e il performer. Tradizione e ri-

cerca, memorie teatrali di fine millennio”, con la direzione artistica del prof. Marotti e il 

supporto del Ministero della cultura. Attraverso un ciclo di incontri e proiezioni (le prime 

si sono tenute al Piccolo di Milano, al Teatro di Roma e al Teatro San Leonardo di Bologna), 

viene reso pubblico il prezioso materiale che fa parte dell’Archivio Storico Audiovisivo Cen-

tro Teatro Ateneo, inserito nel Dipartimento di Storia Antropologia Religioni Arte Spetta-

colo dell’Università di Roma la Sapienza. Una documentazione che comprende cin-

quant’anni di attività dell’Istituto del Teatro e poi del Centro Teatro Ateneo e rappresenta 

un grande patrimonio a livello nazionale e internazionale. 

 
1 Ferruccio Marotti è Prof. emerito di Discipline dello Spettacolo alla Sapienza Università di Roma. Sono conside-
rati punti di riferimento nella bibliografia internazionale i suoi contributi alla rifondazione degli studi sulle teori-
che della regia del Novecento, sulla storia del teatro italiano e in particolare sulla commedia dell’arte, sui teatri 
orientali e sull’antropologia teatrale, con testi quali Edward Gordon Craig (1961), La scena di Adolphe Appia 
(1963), Artaud, homme théâtre (1964 per il Terzo Programma RAI), Amleto o dell’oxymoron: studi e note sull’este-
tica della scena moderna (1966), Il volto dell’invisibile: studi e ricerche sui teatri orientali (1984), La Commedia 
dell’arte e la società barocca: la professione del teatro (1991), riediti più volte e tradotti in diverse lingue. Ha 
curato le edizioni italiane dei testi di Appia e Craig, e le edizioni critiche del trattato di Leone de’ Sommi, Quattro 
dialoghi in materia di rappresentazioni sceniche, dell’unica raccolta esistente di scenari dei professionisti della 
Commedia dell’arte, Il teatro delle favole rappresentative di Flaminio Scala, e dei trattati e scritti dei maggiori 
comici dell’arte.  
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Desirée Sabatini: L’archivio Storico Audiovisivo del Centro Teatro Ateneo custodisce ma-

teriale sullo spettacolo a partire dagli anni Settanta, preserva e custodisce la memoria tea-

trale di un periodo di circa quarant’anni. L’archivio nasce dalla tua attività di ricerca tea-

trale. C’è all’inizio la consapevolezza di voler costruire un archivio da parte tua o l’idea era 

solo la ripresa, o meglio, la documentazione audiovisiva? 

 

Ferruccio Marotti: Alcune piccole precisazioni. L’idea dell’Archivio nasce già negli anni Ses-

santa, quando lavoravo per il terzo programma della Rai e facevo registrazioni audio di incon-

tri con personalità del mondo teatrale e soprattutto nasce in relazione a quello che allora era 

il Teatro Club, cioè le attività che svolgeva Gerardo Guerrieri importando personaggi impor-

tanti del mondo dello spettacolo in Italia, e io li intervistavo, discutevo con loro. 

Quindi nasce innanzi tutto come un archivio audio e sul finire degli anni Sessanta di-

venta anche visivo. Diventa visivo un po’ casualmente, soprattutto per la parte non italiana, 

ma straniera, in pratica, quando nel Sessantotto feci un lungo viaggio in Oriente. Portai con 

me una cinepresa otto millimetri, con la quale registrai le immagini di una serie di rituali in 

India e in Indonesia, e parallelamente registravo l’audio con il Nagra, naturalmente l’audio 

e il video non erano sincronizzati. Al ritorno ebbi modo di provare e sincronizzarli e li feci 

vedere a Grotowski e Barba, che rimasero molto interessanti e colpiti da questa mia attività 

e ne parlarono ai servizi sperimentali della televisione italiana, con i quali stavano facendo 

alcuni documentari dell’Odin Teatret sul lavoro e sul training di Grotowski. 

L’allora direttore dei servizi sperimentali Rai accettò la mia proposta di tornare negli 

stessi posti, in occasione del Festival Asiatico del Ramayana che per la prima volta veniva 

organizzato in Indonesia, e che vedeva a confronto le varie culture dello spettacolo asia-

tico, dalla Thailandia, alla Birmania, all’India, all’Indonesia, sul tema del grande poema 

epico Rāmāyaṇa. Era il 1971 e andai con una troupe. Qui ebbi il primo shock perché la 

troupe che era con me, l’operatore e il fonico, non era abituati a lavorare in quelle condi-

zioni assolutamente particolari. 

Ci fu uno scontro molto violento perché chiedevano i cinque minuti di preavviso sin-

dacale prima di iniziare le riprese e tutta una serie di cose che non sempre si potevano avere; 

quando si trattava di filmare con il 16 mm. non si poteva filmare tutto, solo dei pezzi e io 
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non potevo sceglierli prima perché erano spettacoli e rituali fatti una sola volta, non c’era 

replica. Bisognava iniziare le registrazioni solo nei momenti principali, e quindi ebbi forti 

scontri con la troupe e rimasi molto deluso da questa strana avventura di cercare di raccon-

tare non il teatro, in quanto fatto letterario, ma lo spettacolo teatrale e il rapporto fra lo 

spettacolo e il rituale che in queste culture tradizionali è sempre molto presente. Diciamo 

che in qualche modo l’operazione fu un semi-fallimento. Però devo dire che potei rimediare 

alcuni mesi dopo, tornando da solo, senza una troupe, e insegnando agli amici balinesi a 

utilizzare la cinepresa in modo da integrare le registrazioni che avevo fatto e da costruire un 

insieme. Questa è stata la prima esperienza da cui è venuta a poco a poco l’idea dell’archivio 

che raccogliesse gli spettacoli e i rituali che non si riuscivano a vedere in giro. Non c’era il 

mondo globalizzato attuale, ed era anche difficile avere la possibilità di accedere ad altri 

archivi; infatti, la prima cosa che feci durante gli anni furono scambi con altri archivi per 

poter avere ulteriori materiali di carattere antropologico. 

E qui nasce la duplice faccia di questa attività volta a costituire un archivio audiovi-

sivo: da un lato quella di realizzare una documentazione audiovisiva su eventi rituali e 

spettacolari, e dall’altra quella di raccogliere, nell’area degli stessi fenomeni, ciò che era 

già stato fatto. Quindi l’archivio nasce senza un’idea precostituita ma a partire dalla ne-

cessità di confrontare il lavoro di ripresa e di produzione da parte mia con l’esistente, con 

altri spettacoli simili o con gli stessi spettacoli o riti avvenuti in anni precedenti, con lo 

stesso spettacolo di anni prima o in parallelo. Si configura dunque questa duplice attività: 

di servizio per l’università nel raccogliere il materiale altrui, e di ricerca diretta, del pro-

durre attività di documentazione audiovisiva.    

  

Desirée Sabatini: I documenti teatrali audiovisivi degli anni Settanta presenti in archivio 

sono registrazioni di cerimonie, rituali, danze e spettacoli di Bali, India, Africa, in partico-

lare Somalia o il ciclo rituale degli Anastenarides in Grecia, e rispecchiano il tuo avvicina-

mento all’approccio di antropologhi come Margaret Mead, Gregory Bateson, Jane Belo, 

Jean Rouch e di molti registi che si sono confrontati con la produzione di film etnografici, 

come Rossellini in India, Pasolini in Palestina, Antonioni in Cina. Però già all’inizio degli anni 

Ottanta dai documenti filmici si nota uno spostamento d’attenzione verso il film di 
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divulgazione e la tipologia di materiale ripreso si diversifica molto sia geograficamente che 

nel soggetto. Cosa accade? 

 

Ferruccio Marotti: C’è stata una evoluzione nelle tecnologie. Le prime attività le facevo 

con la pellicola Super8. Poi sono passato a quelle più professionali, soprattutto col sup-

porto del Servizio Ricerca e Sperimentazione della Rai con il 16 millimetri, che aveva carat-

teristiche molto più concentrate e limitate.  Ad esempio, in un rituale che dura sei sette 

otto ore, il momento che più mi interessava era quello del crepuscolo della coscienza dei 

partecipanti in cui si generano quei fenomeni chiamati con la parola “trance”, cioè la tran-

sizione da uno stato di coscienza normale ad uno allargato, in qualche modo “superu-

mano”. È chiaro che questo fenomeno era estremamente difficile da riuscire a catturare 

con il film, proprio per la difficoltà del momento cinematografico che aveva da un lato 

l’immagine, dall’altro la registrazione audio e infine la necessità di sincronizzare le due 

cose, con i famosi ciak che però in un rituale era impensabile fare. Questo comportava 

problemi pesantissimi. Ricordo che in una spedizione fatta in India, portammo con Silvano 

Agosti 320 pellicole da 11 minuti l’una per registrare alcuni spettacoli e alcuni rituali del 

Sud dell’India. E ancora adesso questi materiali in gran parte non sono montati perché non 

sono sincronizzati. Perché è troppo difficile sincronizzarli, perché al momento cedetti 

all’entusiasmo di Silvano Agosti che disse: «La sincronizzazione la facciamo dopo» e si girò 

senza i ciak. E lì venne fuori il problema di non buttare via il denaro faticosamente raccolto 

per fare queste riprese e di non lasciarle poi a mezz’aria, perché non c’erano i soldi per 

effettuare la sincronizzazione senza i canoni tradizionali e a volte neanche i soldi per svi-

luppare, stampare i film a colori in 16 millimetri. 

E allora cominciai a occuparmi, improvvisamente, della problematica audiovisiva 

elettronica. Dopo essere riuscito finalmente ad acquistare faticosamente due cineprese 

da sedici millimetri e tutti i sistemi cinematografici connessi, ho visto che non riuscivo co-

munque ad avere né la possibilità economica né la tecnologia adatta a riprendere uno 

spettacolo o tutto il ciclo del rituale. 

Quindi, per riuscire ad attuare il passaggio dalla curiosità antropologica alla metodo-

logia scientifica di lavorare in campo antropologico (che Margaret Mead risolveva con 



 

Intervista a Ferruccio Marotti                                                     Connessioni Remote n. 4 - 12/2022 129 

 

segretari che scrivevano gli appunti e che poi facevano delle piccole riprese di tanto in 

tanto), io, che avevo il desiderio di avere tutto il ciclo del rituale registrato, ho dovuto ad un 

certo momento, sia pure riducendo la qualità – perché la qualità cinematografica era 

all’epoca nettamente superiore a quella televisiva – passare alla videoregistrazione elettro-

nica.   

Il problema maggiore dell’audiovisivo relativo al teatro e al rito è il problema della 

luce, che solo in questi anni si va risolvendo, perché la sensibilità della qualità della pelli-

cola e poi della videoregistrazione è divenuta sempre più elevata. 

La ricerca è stata in qualche modo una continua battaglia dei confronti della tecno-

logia esistente, con il folle tentativo anche di cambiare la tecnologia esistente per risolvere 

i problemi. Di qui la follia, per esempio, di andare in India con i videoregistratori Ampex 1 

pollice, che pesavano cinquanta chili l’uno, con la prima telecamera Ampex a colori, la 

BCC2, che permetteva una registrazione di livello professionale, fatta di due pezzi, una 

scatola da quindici chili, che conteneva i circuiti elettronici, che si metteva sulle spalle e un 

apparecchio da quindici chili, che era la telecamera, che si teneva in mano. 

Erano battaglie epiche, perché ci si scontrava con un uso diverso di questi strumenti, 

che erano fatti per gli studi televisivi, per ambienti di altra natura o di altra funzione.  Cer-

cavo di fare le cose che mi interessavano, ma mi scontravo continuamente con questi 

grandi problemi, tipo quello dell’umidità, perché la registrazione a certi livelli di umidità, 

che in India erano frequentissimi, non funzionava più; allora, dovevi inventarti soluzioni 

folli ma poi parzialmente riuscite.  Anche se sono delle riprese tecnicamente, come dire, 

impresentabili a livello spettacolare, sono utili a livello scientifico, perché riescono nello 

scopo di registrare degli eventi reali, e non ricostruiti, come si faceva con la pellicola. Que-

sta è l’evoluzione degli anni Settanta, soprattutto nella seconda metà degli anni Settanta 

sono riuscito ad imporre l’uso della telecamera e abbandonare, seppur a malincuore, 

quello della cinepresa. L’ultimo prodotto cinematografico che ho fatto per la Rai in Indo-

nesia, a Bali, sono Le storie dell’isola della luce, in cinque puntate, dove avevo insieme le 

videocamere e le cineprese, con queste ultime riprendevamo solo quello che poi andava 

in trasmissione, con la telecamera riuscivo a riprendere dei rituali interi. Qui abbiamo fatto 

la follia di utilizzare due tipologie di telecamere, le telecamere leggere in bianco e nero 
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della Sony le abbiamo usate per 210 giorni, cioè per tutto il periodo dell’anno balinese, 

per registrare i rituali che avvenivano nel corso dell’anno e poi l’anno successivo, avendo 

visto tutti questi materiali, abbiamo programmato le riprese degli eventi più interessanti. 

Un’impresa, come dire, un po’ pazza, ciclopica, ma che ha dato secondo me dei notevoli 

risultati. 

E poi mi sono sempre più dedicato alla videoregistrazione, anche perché parallela-

mente è cambiata anche la situazione dell’Università e ho potuto cominciare a fare attività 

di laboratorio e seminari, con Eduardo, con Grotowski, con Bene, Gassmann e Fo e tanti 

altri. Ho fatto numerose videoregistrazioni, tutti i giorni delle prove, degli spettacoli tea-

trali, oltre che di laboratori e seminari che oggi rimangono, come dire, allo stato bruto 

perché non sempre sono riuscito a portare tutto alla fase di edizione, spesso molto costosa 

rispetto alla fase di ripresa; però, questo materiale c’è e ora voglio cercare di restaurarlo 

nella speranza chi si occupa di questi studi possa utilizzarlo. 

  

Desirée Sabatini: Un’altra caratteristica unica della memoria visiva dell’archivio è che, fin 

da subito, i documenti registrati sono stati rielaborati da ricercatori, artisti, studiosi chia-

mati da te a creare nuovi documenti audiovisivi a commento degli originali. Questa pro-

gettualità finalizzata alla creazione di film scientifici in ambito teatrale è del tutto originale 

per quegli anni. Questa idea nasce nell’ambito degli studi teatrali, ovvero è una necessità 

degli studiosi, o eredita questa metodologia da altri abiti scientifici?  

 

Ferruccio Marotti: Beh, riguardava da un lato una mia esigenza personale e dall’altro l’aver 

verificato, leggendo i libri di antropologi che descrivono dei rituali, che poi nella realtà questi 

ultimi sono altro rispetto a quello che loro descrivono, perché la memoria dell’individuo non 

è mai oggettiva ed è scarsa rispetto alla realtà. E allora vedere che il filmato ti mostra che 

quello che viene scritto è in un certo modo soggettivo e incompleto, mentre la realtà è 

tutt’altra cosa. E questa è stata la prima grande rivelazione. In realtà buona parte delle ri-

cerche di carattere antropologico sono iniziate dal loro aspetto letterario, e questa esigenza 

l’aveva già sentita Margaret Mead nei suoi viaggi a Bali.  
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Ma la registrazione continua ci permette di analizzare, di cogliere, di vedere un fe-

nomeno anche teatrale di culture altre, che hanno una tradizione, che hanno quindi un’in-

terazione fra il fare spettacolo e le sue radici vere, che sono poi quelle di fare una ricerca 

dell’interiorità dell’individuo, di ciò che Brook chiama, parlando di Grotowski, la possibilità 

dell’incarnazione, l’incarnare qualcosa che conosciamo poco, che siamo abituati a chia-

mare anima e che è invisibile (e quindi un vero e proprio ossimoro). 

Il mio obiettivo era quello di riuscire a riprendere in modo più scientifico fenomeni 

di carattere spettacolare e antropologico. E non dico di esserci sempre riuscito, ma ho 

fatto qualche tentativo che mi è parso comunque interessante. 

Il tentativo è sempre quello di arrivare più in là, nell’ambito di quello che poi è di 

norma il proibito. Di cercare di penetrare più a fondo la conoscenza delle cose, la cono-

scenza delle cose è un po’ un’utopia, ora a ottantatré anni mi rendo conto che ho cercato 

in vari modi di raggiungere un qualcosa che non è totalmente raggiungibile, però può 

avere un senso cercare di avvicinarvisi. Il problema in tutto questo è poi chi riuscirà dopo 

di te a usare questi materiali. In un mondo che è portato sempre più vicino, vertiginosa-

mente, verso una posizione assolutamente superficiale, il trovarsi invece di fronte a questa 

tipologia di prodotti te li rende fuori del tempo. 

 

Desirée Sabatini: Tu hai avuto la possibilità di collaborare con artisti e di ospitare in Uni-

versità personaggi come Fo, Gassman, Quartucci, Bene, De Filippo e tantissimi altri. Come 

hai fatto a convincere tutti questi personaggi non solo a collaborare con l’università, ma a 

convincerli anche a confrontarsi con la videoregistrazione?   

  

Ferruccio Marotti: In realtà è stata un’appassionata opera di seduzione, di volta in volta. 

Perché Eduardo De Filippo odiava le registrazioni, però si rendeva anche conto di questa 

necessità. E allora si fece il patto: «tu registra, ma non dirmelo, non farmene accorgere». 

E questo rendeva un po’ più difficile il lavoro, dovevo mettere i microfoni sotto la camicia 

per registrare le conversazioni con lui e così via. 

E ognuno poi aveva richieste diverse. Erano pochi quelli che, come dire, accettavano 

con piacere l’idea di immortalare sé stessi e il proprio lavoro. E l’ho fatto perché ero 
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sufficientemente pazzo per riuscire a convincere queste persone ad accogliere questo mio 

invito, garantendo loro che comunque, qualora ne fosse stato fatto un uso commerciale, i 

proventi sarebbero andati a loro. E devo dire che in fin dei conti sono stati più disponibili di 

quello che pensassi, nonostante i problemi di diritto, soprattutto, talvolta, con alcuni eredi. 

Oggi c’è il grande vantaggio delle piattaforme, come YouTube, che sono al di fuori 

dell’ambito del diritto d’autore tradizionale, sono Creative Commons. Queste piattaforme 

pubbliche permettono di utilizzare materiali, che altrimenti sarebbero a pagamento, in 

modo gratuito. Purché non siano in una forma tecnologica tale da poter essere utilizzati 

commercialmente. Ecco perché vedo una speranza. E infatti attualmente sto meditando 

proprio di mettere tutti i materiali su YouTube. Ad esempio l’impresa audiovisiva patroci-

nata dal Ministero della Cultura, ItsArt, non ha risposto alla richiesta di di mettere online 

gratuitamente, man mano che vengono prodotti e restaurati, i materiali dell’archivio del 

Centro Teatro Ateneo, quindi dovrò ricorrere a piattaforme come YouTube che hanno una 

definizione minore, non ottimale. Però perlomeno saranno pubblici e devo dire che c’è un 

interesse: il video pressoché integrale del seminario con Vittorio Gassman e Carmelo Bene 

che è stato messo su YouTube da qualcuno in maniera anonima, ha raccolto più di 150.000 

adesioni. Il che significa che c’è un qualche interesse a guardare queste documentazioni 

che non sono spettacolo e sono, come dire, riflessioni e dibattiti su eventi spettacolari. 

 

Desirée Sabatini: Come ti immagini queste librerie digitali consultabili? È il momento giu-

sto per convertire un archivio teatrale in un prodotto digitale? 

  

Ferruccio Marotti: È chiaramente presto. Però al tempo stesso bisogna cominciare. Io ho 

deciso di cominciare ad esporre questi materiali in due forme. Da un lato una videosintesi 

che introduca al singolo tema e dall’altro tutti i materiali come sono stati ripresi, sempli-

cemente puliti e restaurati. Quindi un video sul risultato finale del laboratorio, ad esempio, 

di Anatolij Vasil’ev e però anche le riprese di tutto il lavoro fatto in sei mesi per arrivare a 

quel laboratorio finale. Idem per Carmelo Bene, un video di sintesi per la sua idea di lavoro 

sul Macbeth, ma dall’altro anche tutte le riprese delle prove. Per ora diamo questo, per-

ché, con gli scarsi mezzi a disposizione, più di questo non si riesce a dare. Speriamo in 
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futuro in un’operazione integrativa, con una schedatura funzionale alla digitalizzazione 

che permetta di utilizzare questi materiali trasversalmente e diagonalmente. Ma l’impor-

tante, in questo momento, è preservare il materiale.  

  

Desirée Sabatini: C’è un progetto audiovisivo di tutto l’archivio che ti piace in assoluto? Ti 

chiedo se pensi di aver colto con una determinata videoregistrazione, di più rispetto alle 

altre, l’essenza dell’evento dal vivo.  

 

Ferruccio Marotti: Tutti i miei prodotti hanno il proprio tipo di verità per cui è difficile dire 

che Il metodo seguito per cercare di comprendere, ad esempio, lo spettacolo Il Principe Co-

stante è quello a cui sono più affezionato, rispetto a quello utilizzato per cercare di capire 

come creava e costruiva i suoi spettacoli Dario Fo o quale è la tecnica che utilizza Toni Ser-

villo per esprimere i sentimenti in scena. Ognuno di questi ha un suo interesse e l’essere 

umano, grazie a Dio, è questo pozzo infinito, per cui ciascuna di questi diversi progetti può 

avere un senso. Il problema, oggi come oggi, è quello di preservare le basi perché questo 

possa essere fatto: non disperdere o, peggio, cancellare la memoria. 

All’Università La Sapienza, ad esempio, fin qui hanno buttato via alcune delle apparec-

chiature più antiche con cui sono fatte le registrazioni; mentre io vorrei che le ultime rimaste 

fossero in qualche modo salvate come pezzi d’antiquariato ed esposte pubblicamente. 

Lo stesso vale per il materiale video che voglio rendere pubblico, deciderà chi lo 

vede. Se interessa un aspetto o un altro o se non interessa proprio. Io credo che possa 

continuare a interessare, perché continuo a vedere che, a tanti anni di distanza, ancora 

soprattutto da parte di qualche giovane, ci sono delle risposte affascinate rispetto a queste 

immagini di realtà diverse. 
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I miei archivi videoteatrali 
Anna Maria Monteverdi intervista Fernando Mastropasqua1  
 

DOI: 10.54103/connessioni/19538 

Fernando Mastropasqua è stato allievo di Cesare Molinari con cui ha proseguito la 

sua attività di ricercatore universitario a Parma; ha insegnato a lungo Storia del Teatro al 

Dipartimento di Storia delle Arti fondato da Carlo Ludovico Ragghianti, per poi trasferirsi 

all’Università di Trento e infine al Dams di Torino. Chi scrive è stata sua allieva e poi dot-

toranda e assistente (1990-2000), affiancandolo ai seminari per i corsi universitari pisani.  

Il suo Archivio audiovisivo privato è una fonte inesauribile per ogni ricerca e studio: 

catalogati in ordine alfabetico (da Antonello Aglioti a Friederich Zelnik), i materiali del suo 

ricchissimo archivio incrociano teatro, cinema, operetta, varietà, danza attraverso regi-

strazioni video e audio, tra vinili audiocassette e dvd, testimoniando le ricerche trasversali 

di Mastropasqua, tra antropologia, teatro dell’avanguardia e teatro classico; la ricerca tea-

trale è testimoniata dal Living, da Carmelo Bene, Luca Ronconi, Peter Brook senza trascu-

rare la vasta raccolta di video testimonianze, documentari e interviste. I film ispirati al tea-

tro sono quelli di Ernst Lubitsch, di Peter Greenaway fino a Tom Stoppard, Trevor Nunn, 

Lars von Trier e Kenneth Branagh. 

Lo abbiamo incontrato nel suo studio torinese mentre preparava le lezioni per il 

corso di Storia del Teatro che annualmente tiene per il Laboratorio Permanente di Ricerca 

sull’Arte dell’Attore di Domenico Castaldo a Torino nel progetto L.U.P.A. (Libera Università 

sulla Persona in Armonia). 

 
1 Docente universitario e ricercatore (Chiusi 1941). Ha insegnato Storia del Teatro nelle Università di Pisa e Trento 
e Antropologia teatrale al DAMS di Torino. Ha collaborato con il Teatro Regionale Toscano e il Teatro Stabile di 
Torino. Ha scritto sul teatro popolare, la festa, la maschera, la regia, in particolare su E.G.Craig e Carmelo Bene. 
Tra le sue pubblicazioni: Le feste della Rivoluzione francese, Milano, Mursia, 1976 e Metamorfosi del Teatro, 
Napoli, ESI, 1998. Collabora alla rivista Critica d’Arte. Per la casa editrice Prinp di Torino ha pubblicato: con Fer-
dinando Falossi L’incanto della Maschera. Origini e forme di una testa vuota (2014) e La poesia della maschera. 
Una testa vuota come fonte di conoscenza (2015). Ed inoltre: La strana pietà del sig. Bertolt Brecht (2022); Teatro 
provincia dell'uomo. Dioniso, Shakespeare, Stanislavskij, Living Theatre, Carmelo Bene (2021) e Un teatro di pez-
zenti. Vaghi pensieri sulla Commedia dell’Arte (2019). 
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Fig. 01. – Fernando Mastropasqua con la sua collezione di audiovisivi teatrali. 

Foto: Anna Maria Monteverdi 
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Anna Monteverdi: Quando ha cominciato a raccogliere i materiali audiovisivi teatrali? 

 

Fernando Mastropasqua: Non si poteva raccogliere un archivio prima che fossero inventati i sup-

porti; si andava a teatro e si vedeva lo spettacolo, non c’era la possibilità di rivederlo in altro modo; 

quindi dal punto di vista dell’interesse per il teatro, ho iniziato a raccoglierli quando si sono avuti i 

primi supporti audio che venivano venduti durante gli spettacoli, dischi in vinile con il sonoro dello 

spettacolo, come è accaduto per Paolo Poli e Dario Fo. Questi dischi mi restituivano però, solo una 

parte dello spettacolo. Fino all’arrivo dei VHS non si poteva rivedere lo spettacolo e quindi da 

quando hanno inventato questo supporto e più ancora con l’arrivo del digitale e dei dvd abbiamo 

tutti potuto raccogliere materiali da archiviare. Bisogna avere tuttavia questa consapevolezza: non 

è possibile fare critica e storia del teatro direttamente, mentre guardo lo spettacolo. In tutti i casi 

devo utilizzare un filtro che può essere una serie di fotografie, una documentazione o una regi-

strazione o addirittura un film, Però nel momento in cui io utilizzo questo filtro devo essere con-

sapevole che parliamo di spettacolo visto con gli occhi del regista che me lo sta restituendo. Nel 

caso de Gli ultimi giorni dell’umanità Ronconi stesso ha fatto la versione televisiva, che non si rife-

risce in particolare a uno spettacolo, ma è costituita dal montaggio di varie scene in giornate di-

verse. Lo spettacolo della versione televisiva dunque non esiste. Nel caso di Ronconi il regista dello 

spettacolo e dell’opera video coincidono, ma spesso il regista della versione televisiva è un altro 

regista. Il video non è lo spettacolo. 

 

Anna Monteverdi: Qual è stata la motivazione per creare un vero e proprio archivio? 

 

Fernando Mastropasqua: Da ragazzo queste cose le raccoglievo perché ero appassionato 

di teatro e quindi se compravo i dischi di Dario Fo il senso era quello di conservare una 

cosa che mi era piaciuta molto; dopo, quando ho cominciato a insegnare Storia del teatro 

all’Università, mi sono reso conto che una parte fondamentale dello spettacolo, l’imma-

gine, era esclusa dagli studi teatrali e dai manuali per gli studenti. 

Come poteva uno studente, avere un’idea della complessità della scenografia me-

dioevale senza i documenti visivi di questo tipo di spettacolo? Oggi un manuale di Storia 

di teatro a mio avviso dovrebbe essere fatto in un dvd non in un libro. 



 

Intervista a Fernando Mastropasqua                                        Connessioni Remote n. 4 - 12/2022 137 

 

Diciamo che in generale, la raccolta di materiali audiovisivi è stata una necessità di-

dattica che ovviamente si lega anche alle possibilità di montaggio, perché nel momento in 

cui  sceglievo di fare il corso su un determinato regista, anche se possedevo il vhs o dvd, 

non era possibile proiettarlo integralmente. Perciò mi sono dovuto organizzare e attrez-

zarmi di software specifici per il montaggio.   

La necessità dell’insegnamento di dare corpo alla visione dello spettacolo, non solo 

del presente ma soprattutto del passato, che gli studenti non potevano conoscere, è stata 

la spinta a creare un archivio. Un archivio molto particolare legato alla mia esperienza di 

docente. Sistematicamente ho raccolto i materiai dal 1976-1977 quando ho cominciato a 

insegnare all’Università di Pisa.  All’inizio dovevo poi chiedere di dotare le aule della stru-

mentazione necessaria per proiettare un film o un video. A Torino tutte le aule erano già 

fornite di queste strumentazioni. 

 

Anna Monteverdi: Quali sono state le fonti, come e dove è riuscito a recuperare i materiali? 

 

Fernando Mastropasqua: Li compravo direttamente o i dischi o le registrazioni audio o i vhs; 

ricordo per esempio, che degli spettacoli di Paolo Poli ho tutte le registrazioni che venivano 

vendute direttamente in teatro; altre volte ho avuto la possibilità per motivi didattici, di regi-

strare spettacoli o film sul teatro che passavano in Tv. Ho poi, chiesto aiuto talvolta anche 

all’Archivio del Teatro Ateneo di Roma di Ferruccio Marotti; per esempio, dovevo fare un 

corso sul Principe costante di Grotowski ma non riuscivo a trovare il materiale che invece esi-

steva all’Archivio di Marotti; chiesi a lui un duplicato e feci così il corso e poi scrissi anche un 

articolo su Critica d’arte su questo spettacolo talmente ricco e interessante, una pietra miliare 

della storia del teatro che ha cambiato tutte le coordinate della tecnica teatrale.  

Altra fonte sono stati gli archivi delle compagnie, anche se non ho fatto molto affi-

damento su quelli: per il Living Theatre ho attinto moltissimo materiale dall’Archivio Fadini 

di Torino2 che mi ha permesso di duplicare le videocassette, certamente con l’autorizza-

zione di Judith Malina.  

 
2 Edoardo Fadini (1928-2013), firmatario del Manifesto del Convegno di Ivrea, per molti anni è stato critico tito-
lare dell’”Unità” e una delle personalità che negli anni Sessanta e Settanta ha dato maggiormente vita al vivace 
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Il Living non ha mai avuto interesse a filmare i propri spettacoli: Il teatro viveva nel 

momento; tuttavia, non impedivano a qualche spettatore di fotografare o filmare con il 

super8. Paradise now è stato montato con i filmati di spettatori, effettuati in luoghi e tempi 

diversi, una situazione simile a quella de Gli ultimi giorni dell’umanità di Ronconi. Per The 

brig invece c’è il film di Mekas. Antigone, filmato dalla RAI, me lo sono procurato chieden-

done un duplicato al Festival Riccione TTV durante una rassegna dedicata al Living Theatre 

alla metà degli anni Novanta. Su Eugenio Barba è successo come con Paolo Poli: ho tutti i 

vhs che si vendevano agli spettacoli.  

Sono stato sempre molto solitario nel mio lavoro, non ho mai preso contatti diretti con 

i registi di cui parlavo o su cui facevo ricerca. Intanto a quei tempi non era molto facile, non 

c’erano le mail, se scrivevo una lettera a Carmelo Bene non so cosa ne avrebbe fatto!  

 

Anna Monteverdi: Com’è stato catalogato l’archivio? 

 

Fernando Mastropasqua: L’ho catalogato alfabeticamente per regista: se cerchi Enrico IV di Pi-

randello non lo trovi sotto Pirandello ma sotto Memo Benassi, o sotto Giorgio De Lullo. Ovvia-

mente nella scheda c’è l’autore con l’elenco degli spettacoli del drammaturgo presenti in archivio. 

 

Anna Monteverdi: Quale è stato il metodo di ricerca usando le riprese audio-video? 

 

Fernando Mastropasqua: I primi insegnamenti li ho ricevuti da Roberto De Simone perché con 

Annabella Rossi partecipai a una ricerca sul carnevale in Campania. De Simone, con un registratore 

appeso al collo, registrava i materiali sonori; allora mi resi conto che per la festa e il folclore la 

ripresa audio è fondamentale. Tanto è vero che poi sono riuscito a recuperare al Museo delle Arti 

e delle Tradizioni Popolari di Roma le registrazioni audio di Ernesto De Martino in Basilicata. 

Partecipando, quando ero assistente all’Università di Parma all’Istituto di Storia del 

teatro diretto da Molinari, a una ricerca sulle feste con i mezzi tecnici che c’erano allora, il 

 
dibattito sull’avanguardia. Con Quadri, Bartolucci, Capriolo dette vita a quella critica militante che seguiva il 
nuovo teatro. Fondatore del mitico Cabaret Voltaire (1975-1994) a Torino, spazio dell’avanguardia teatrale e 
artistica degli anni Settanta costituì l’archivio dell’ ORSA che dell’avanguardia ha mantenuto per anni le tracce 
con libri e VHS. L’’Associazione in via Botero è oggi chiusa definitivamente. 
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Super8 e registratori di audiocassette, io stesso feci riprese di feste in Trentino, in Puglia, 

in Basilicata. Questi materiali sono conservati all’Istituto di Teatro di Parma. Alcune rela-

zioni su queste ricerche sono state pubblicate da Marotti su “Biblioteca teatrale”. 

L’intenzione di documentare lo spettacolo era ben presente anche a Brecht, tanto 

che creò dei libri di fotografie dello spettacolo per conservarne memoria: ci sono i libri-

modello di Antigone, Madre Courage. La fotografia con l’urlo muto della Weigel che ma-

nifesta il dolore di Madre Courage di fronte al cadavere del figlio, è una immagine che 

sintetizza il senso, il significato profondo dell’opera. 

Morto Brecht nel 1956, nel 1961 i suoi allievi hanno fatto la registrazione di Madre Cou-

rage e I giorni della comune riprendendo gli spettacoli così come li aveva creati il loro Maestro. 

Queste due registrazioni hanno la funzione di restituirci integralmente i due spettacoli. 

 

Anna Monteverdi: Come considera i materiali audiovisivi che non sono strettamente lo 

spettacolo teatrale? 

 

Fernando Mastropasqua: Considero parte integrante dello spettacolo anche il dietro le 

quinte; per esempio, su certi rituali sardi io ho utilizzato parti di backstage di preparazione. 

Certamente anche l’attore ha una sua preparazione ma nel rituale la preparazione è fon-

damentale: se si sbagliano gesti o movimenti, il rito non ha effetto. In alcuni casi tali pre-

parativi non sono facili da documentare perché spesso sono considerati forme iniziatiche 

e ovviamente una telecamera non è bene accetta.  

 

Anna Monteverdi: Quali materiali presenti in archivio sono stati importanti per i suoi studi? 

 

Fernando Mastropasqua: Io ho visto 1793 della Mnouchkine alla Cartoucherie di Vincennes, 

però all’epoca non c’era la registrazione, ovviamente. Acquistai più tardi quella di 1789, uno 

dei momenti più alti della ricerca di nuove forme teatrali che, a detta della stessa 

Mnouchkine, fu ispirato all’ Orlando Furioso di Ronconi che aveva disposto gli attori su pal-

coscenici mobili. Fu certamente uno shock per lo spettatore. Rimasi quasi annichilito come 

accadde a Roma la prima volta che vidi il Living Theatre, la loro Antigone di 3 ore: non mi 
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resi conto del tempo trascorso tanto fu potente la visione. Per Mahabharata di Peter Brook, 

se non ci fosse stato il film in vhs, non avrei mai pensato di fare un corso sullo spettacolo e 

iniziare un percorso di studio. Ho studiato e fatto corsi, poi, su Carmelo Bene di cui possiedo 

moltissimi dischi, registrazioni video e audio e dvd, oggi anche distribuiti in librerie. 

 
Fig. 02. – Fernando Mastropasqua con il DVD di 1789 di Ariane Mnouchkine. 

Foto: Anna Maria Monteverdi 
 

Anna Monteverdi: Oggi è possibile accedere a moltissimo materiale d’archivio attraverso i 

siti delle compagnie e attraverso vari canali e piattaforme video: la situazione si è ribaltata 

rispetto a molti anni fa: gli archivi sono accessibili anche on line e durante la pandemia molti 

teatranti hanno reso disponibili i loro video un tempo consultabili solo in presenza. Il pro-

blema oggi appare inverso, c’è troppa documentazione per i più disparati fini… 

 

Fernando Mastropasqua: Questa situazione di oggi, di eccesso di materiali mi lascia perplesso. 

Prima un rituale folclorico esisteva e aveva senso in quanto tu andavi a vederlo, oggi si 

possono vedere e avere molti materiali di cose che non hai mai sperimentato in “presenza”: 
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non hai guardato il corpo dell’attore reale che si muove, e mi chiedo per i giovani, che senso 

possa avere conoscere una realtà che è una realtà indiretta, mediata, non è la realtà di un 

carnevale partecipato. Lo vedo su youtube, ma come posso cogliere il senso della cosa, se non 

ho mai avuto l’esperienza diretta con l’evento? E non lo dico da professore. 

Succede come a quel bambino a cui chiesero dove stavano i polli e lui rispose: “Al super-

mercato”, perché non sapeva che il pollo è un animale reale, che vive in campagna; il pericolo è 

che si abbia un’idea della realtà solo attraverso una mediazione che tra l’altro non scegliamo noi.  

 

Anna Monteverdi: Che posizione ha rispetto al teatro che incrocia queste nuove tecnologie? 

 

Fernando Mastropasqua: Adesso la cosa è molto più sofisticata, la tecnologia è presente nella 

nostra cultura. Io non so se questo si possa chiamare teatro, da questo punto di vista sono 

reazionario! Lo spettacolo è quello fatto dal regista, con attori, scenografo, musicista, e lo 

spettatore non è Autore, non può scegliere, non gli è dato scegliere; se ha la possibilità di 

scegliere allora siamo di fronte a qualcosa a cui non saprei dare una denominazione. Teatro è 

una parola che ha la radice greca e si lega alla possibilità di guardare ciò che in epoca antica il 

danzatore compiva all’interno dell’orchestra; se noi diamo allo spettatore la possibilità di 

muoversi all’interno di questa realtà virtuale, diamo allo spettatore la possibilità di distruggere 

la forma originaria e di farsene tante come vuole lui e come gli capita. Siamo di fronte a qual-

cosa che non so cosa possa avere a che fare con quello che noi chiamiamo teatro. 

 

Anna Monteverdi: Ma le avanguardie teatrali hanno sperimentato queste forme aperte, queste 

spazialità multiple, queste incursioni tecnologiche e questa inclusione dello spettatore… 

 

Fernando Mastropasqua: Richard Schechner portò alla Biennale di Venezia uno spettacolo: 

nello spazio era stata allestita una impalcatura suddivisa in 8 piani e gli spettatori non avevano 

un posto, non c’erano sedie, ma erano sparsi nell’area scenica. Lo spettatore non aveva la 

possibilità di sapere in quale parte della struttura potesse avvenire l’azione, così alcuni spet-

tatori videro alcune scene e altri altre. Ogni spettatore alla fine aveva visto solo porzioni dello 

spettacolo. Era una sperimentazione che voleva dire - e aveva come assunto - che noi viviamo 
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solo porzioni di realtà. Nessuno di noi può conoscere la sostanza reale della vita. Questa idea 

era nata con l’happening e con la Pop art negli anni ‘60 e aveva dato origine a queste forme 

completamente aperte. Ronconi addirittura introduce la contemporaneità delle azioni, fa-

cendo recitare simultaneamente le scene su più palchi, come ne Gli ultimi giorni dell’umanità 

di Kraus. Comunque, le scelte sono del regista, e l’intenzione è di mostrare il mistero della vita. 

Nulla a che vedere con l’interattività che si predica oggi tra spettatore e attore. 

 

Anna Monteverdi: Quali e quanti materiali sono presenti nell’archivio? Quale documento 

video è ancora oggi per Lei davvero significativo? 

 

Fernando Mastropasqua: Ho circa 3 mila registrazioni, comprese le audio cassette. C’è il 

teatro di ricerca, il teatro di Varietà; di Ettore Petrolini ho 3 dischi in vinile e il film di Cam-

pogalliani che riprese le sue macchiette. E poi c’è il balletto moderno e quello classico: io 

sostengo che prima di tutto uno studioso di teatro debba studiare il balletto classico, un 

teatro senza parola, che mostra allo stato puro tutte le forme del teatro; il balletto con-

serva le figure fondamentali dell’arte teatrale. 

Per il video direi che per me è fondamentale Wielopole Wielopole di Kantor. Ho il 

dvd originale acquistato direttamente alla Cricoteka3 di Cracovia.  

Avevo visto lo spettacolo a Parma nel 1981. L’ho rivisto in video ed è molto significa-

tivo all’interno della mia raccolta, perché c’è, come per Antigone del Living, un ricordo 

nella mia mente. Parla di Kantor, Kantor parla di se stesso, è in scena insieme con gli attori: 

ricorda la propria vita, e dà suggerimenti agli attori per interpretare parti della sua vita.  La 

sua memoria personale diventa l’affresco di un intero mondo; la sua biografia diventa la 

biografia dell’Europa, dell’essenza dell’essere umano. Da questo punto di vista è forse 

l’emblema più ricco e significativo della mia intera collezione.  

 
3 Cricoteka, il Centro per la Documentazione dell'Arte di Tadeusz Kantor, è stato fondato da Tadeusz Kantor nel 
1980; originariamente chiamato Centro del Teatro Cricot 2 e ora sede degli archivi del Centro, dal 2014 ha una 
nuova sede. La collezione delle opere di Kantor è alla base delle attività del Centro. La collezione comprende 
diverse centinaia di oggetti e costumi del Teatro Cricot 2, documenti teorici di Kantor, disegni e lavori di proget-
tazione, registrazioni video e documentazione fotografica, nonché migliaia di recensioni, giornali e libri. 
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Nel prossimo corso che farò a San Pietro in Vincoli a Torino per i laboratori della 

L.U.P.A. ne parlerò. E parlerò anche della Compagnia I Sacchi di sabbia che ha messo in 

scena nello spettacolo Esse-dice il ricordo che il disegnatore Gipi ha della propria storia e 

della propria famiglia, partecipando allo spettacolo come se stesso, mentre i familiari in-

dossano maschere che riproducono i loro lineamenti, realizzate da Ferdinando Falossi4. 

Sarà interessante mettere a confronto queste due esperienze.    

 
Fig. 03. – Fernando Mastropasqua con il DVD antologico di Tadeusz Kantor. 

Foto: Anna Maria Monteverdi 
  

 
4 Ferdinando Falossi è uno studioso della maschera. Laureato in Storia del teatro e dello spettacolo con una tesi 
sulla maschera greca, ha collaborato all’insegnamento di Storia del Teatro dell’Università di Pisa. Allievo di Donato 
Sartori, per quanto riguarda la maschera della Commedia dell’Arte, è costruttore di maschere, sia in cuoio che in 
altri materiali, e da molti anni conduce una ricerca specifica sulla morfologia e la tecnologia della maschera del 
teatro greco classico. Lavora oggi come educatore presso la Cooperativa Sociale C.RE.A di Viareggio. Qui ha realiz-
zato diversi “spettacoli” all’interno delle strutture per il disagio giovanile, la disabilità e la salute mentale, e li ha 
documentati in video.  Tra le sue pubblicazioni L’erma dal ventre rigonfio. Morfologia della maschera comica, Roma, 
ETL, Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 1989 e Gorgòneion: la forma dell’oxymoron in AA.VV., Ma-
schera Labirinto, Roma, ETL, 1991. È autore, insieme a Fernando Mastropasqua, de L’Incanto della Maschera. Ori-
gini e forme di una testa vuota, Torino, Prinp, 2014 e La poesia della maschera (2015). 
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Condividere il sapere creativo di Giacomo Verde.   
Dall’archivio documentale all’archivio empatico. 
Anna Maria Monteverdi intervista Gabriele Coassin1 
 

DOI: 10.54103/connessioni/19539 

 
Fig. 1. Gabriele Coassin. 

Foto: N. Mattarollo 

Patrimoni a rischio sono quegli archivi audiovisivi anni Ottanta (anche di natura tea-

trale) non ancora censiti nella loro completezza e che in alcuni casi, necessitano di restauro 

a fini di conservazione e valorizzazione dei contenuti.  

Gabriele Coassin, laurea in Urbanistica a Venezia, già operatore televisivo in Rai, fon-

datore a Treviso della Blow Up Audiovisivi, da cui poi, è nato l’archivio Plurimedia, ha 

 
1 Gabriele Coassin, fotografo, autore e produttore di cortometraggi e videoclip (per Blow Up Audiovisivi e Plurimedia), 
archivista. Docente di Tecniche Multimediali, Teoria e Metodo dei Mass Media e Progettazione Creativa dell'Audiovi-
sivo per oltre 10 anni alternandosi tra le Università di Udine, Pisa e Accademia di Venezia. Docente per i corsi abilitanti 
all'insegnamento (ex TFA). Autore di pubblicazioni sulla ripresa e montaggio video (Feltrinelli) e su antiche tecniche 
della fotografia. Ha collezionato già oltre duecento quintali di reperti e pubblicazioni su foto-cine-audio-video del '900 
nella speranza di creare un piccolo museo esperienziale, la cui unica parte attiva, oggi, è il laboratorio di restauro e 
digitalizzazione. Il suo enorme archivio è stato messo a rischio in assenza di uno spazio pubblico dove ricoverare i 
materiali, dopo essere stato collocato nell’edificio della Fondazione Mazzotti, nell’ex Archivio di Stato di Treviso. Inter-
vista realizzata a dicembre 2022, con i preziosi suggerimenti di Ilaria Montin e Marco Tonon. 
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dedicato tutta la sua vita alla produzione, all’archiviazione e restauro di materiali d’arte 

audiovisivi e infine, all’insegnamento; il suo laboratorio (un vero e proprio “museo storico 

del video”) ha ancora macchine antiche in funzione (116 videoregistratori, 90 proiettori, 

74 registratori audio, 138 macchine fotografiche di tutte le epoche) grazie alla costante 

manutenzione, perfettamente in grado di leggere e duplicare formati oggi obsoleti, di dif-

ficile reperibilità anche per Mediateche regionali. Interviene su VHS e Super VHS, video 8, 

Hi 8, U-Matic -BVU, Betamax, Betacam, Video 2000 per digitalizzarli e acquisire i contenuti 

prima che questi vadano irrimediabilmente perduti.  

Si rivolgono al suo laboratorio Gallerie d’Arte e Musei nazionali non solo per il recupero 

dei nastri “offesi” dal tempo e dagli sbalzi di temperatura, ma anche per mettere in mostra 

audiovisivi originali degli anni Settanta e Ottanta che necessitano di lettori non più in uso.  

A lui dobbiamo anche la produzione di alcune delle prime opere di video arte di Gia-

como Verde con il quale aveva stretto una grande amicizia all’epoca della residenza veneta 

di Verde: la collaborazione è siglata da una serie di nastri presenti nell’archivio di Verde2 

che riportano il logo con tre colori primari di Sestessi video (l’autarchica casa di produzione 

di Verde) e quella di Blow up audiovisivi di Coassin. La produzione ma anche il “salvatag-

gio” in un formato migliorativo e professionale, è stato un contributo importante al lavoro 

prima e all’archivio poi, di Verde3.  

Nell’intervista Gabriele Coassin racconta lo strano metodo dell’artista che rende oggi 

come ieri, così intrigante il suo lavoro agli occhi di un archivista: non c’era distinzione sostanziale 

tra bassa e alta qualità perché l’artista empolese-napoletano girava direttamente in VHS, ovvero 

nello stesso formato con cui il suo pubblico avrebbe visto le opere: con un videoregistratore di 

bassa qualità e una tv casalinga. Ma riferisce di quanto sia complessa la documentazione e 

 
2 Al momento l’archivio Giacomo Verde di proprietà della famiglia e del figlio Tommaso non è ancora stato inventariato. 
Per una prima consultazione dei materiali cfr.: V. Sansone, A. Monteverdi, D. D’Amico. Attraversamenti tra teatro e video, 
Milano University Press. 2022 Edizione scaricabile. https://libri.unimi.it/index.php/milanoup/catalog/book/69.  
3 In quarant’anni di attività Verde ha realizzato centinaia di installazioni elettroniche e opere video a carattere 
teatrale, autoprodotte o commissionate da Fondazioni private, presentandole nelle più importanti rassegne di 
videoarte, promuovendo sistematicamente la sua personale estetica della “bassa definizione”. Giacomo Verde 
ha attraversato e “frantumato” ogni genere d’arte (visiva, teatrale, musicale) e superato steccati; ha fondato 
gruppi, compagnie teatrali, associazioni, ha passato il guado del teatro neopopolare degli anni Settanta per im-
mergersi nel clima cyberpunk degli anni Novanta unendo la tradizione dei “contastorie” con la videoarte e con i 
dispositivi virtuali e interattivi. 
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relativa archiviazione di una performance videoteatrale: quasi mai la documentazione riporta la 

fase di creazione, la relazione col pubblico e le dinamiche interattive sempre diverse. 

Nell’archivio di Verde nel 2018 risultavano censiti, secondo il progetto VARiA – Video 

ARte in ItaliA catalogo on line promosso dalla Direzione Generale Creatività Contempora-

nea- 300 VHS, 40 U-Matic e BVU, 10 Betacam, 100 Hi8, 100 MiniDV, 100 DVD sia di girato 

videoartistico che documentazione di videoinstallazioni, performance e spettacoli teatrali. 

In realtà il materiale è più numeroso soprattutto per quanto riguarda i Mini Dv che diven-

tarono il formato più usato. Inoltre l’archivio di Verde è “un archivio di archivi”, dal mo-

mento che collaborava con compagnie teatrali (il Tam Teatro musica e Le Albe, Aldes, 

Nanni Balestrini, Marco Paolini, Studio Azzurro)4.  

Al centro della riflessione di Coassin il concetto di archivio-dispositivo (quale oggetto 

relazionale in grado anche di mettere in luce il processo creativo e preparatorio) di cui 

parla Gabriella Giannachi nel volume Archiviare tutto5 e un ragionamento importante sul 

modo di intervenire sui documenti audiovisivi per costituire un complesso organico dal 

forte valore sociale e comunitario. 

 
Fig. 2. Gabriele Coassin all’Archivio Plurimedia. 

 
 

 
4 A questo proposito, nella collezione di Coassin sono presenti diversi Master in formato professionale Betacam di Verde 
che non sono stati censiti ma di cui conosciamo, grazie alla catalogazione dell’autore, la loro esistenza e collocazione. Un 
vero censimento avrebbe dovuto tenere conto e fare un confronto con i vari archivi che si sovrapponevano. 
5 G. Giannachi, Archiviare tutto. Una mappa del quotidiano, Roma, Treccani, 2021 (1° ed.: MIT, Boston 2016) 
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Anna Monteverdi: Cosa significa archiviare? 

 

Gabriele Coassin: Archiviare significa formalmente, ordinare sistematicamente documenti e 

intendiamo quelli sia su supporto cartaceo che digitale, ma anche oggetti di svariato genere; 

pensiamo ad un archivio d’impresa per esempio, che conserva anche i prodotti/manufatti che 

la stessa azienda o impresa artigiana produce, o agli archivi di determinati artisti.  

Ma fondamentalmente archiviare significa sistemare, dare un senso e in questo 

modo, conservare innanzitutto, l’insieme di documenti e oggetti eterogenei rispettando e 

preservando l’anima, la visione, l’identità della loro ragion d’essere. Si può descrivere 

come "documento da archiviare” non solo uno scritto (per esempio amministrativo, tipi-

camente da Archivio di Stato) ma anche una complessa creazione di artigianato artistico, 

piuttosto che un'installazione interattiva o la progettazione di un modello navale. Questa 

buona pratica di cercare di documentare, conservare, catalogare, archiviare e valorizzare 

le culture materiali è cresciuta e si è evoluta dal secondo dopoguerra. 

 

Anna Monteverdi: Quando nasce un archivio? 

 

Gabriele Coassin: In realtà, spesso un archivio nasce spontaneamente e direi non volon-

tariamente; vorrei citare Elio Lodolini e una sua definizione molto esemplificativa: 

 …Nasce spontaneamente, quale sedimentazione documentaria di un’attività pratica, 
amministrativa, giuridica. Esso è costituito perciò da un complesso di documenti legati fra 
loro reciprocamente da un vincolo originario, necessario e determinato, per cui ciascun 
documento condiziona gli altri ed è dagli altri condizionato […]. Assolutamente diversa 
dall’archivio – anzi antitetica rispetto ad esso – è la raccolta, la collezione, formata per 
volontà del raccoglitore o del collezionista6.  

Una collezione può restare in una narcisistica e riservata bacheca per il prestigio del 

suo proprietario, oppure evolversi, anche come motore economico di opportunità trasver-

sali e multiple, quando riesce ad interagire con un pubblico interessato a farne tesoro.  

 
6 Elio Lodolini ha scritto numerosi saggi e libri sull’archivistica sui quali si sono formate intere generazioni di ar-
chivisti italiani. È stato direttore di importanti archivi di Stato, professore ordinario di archivistica e dal 1986 
docente della Scuola speciale per archivisti e bibliotecari della Sapienza. Cfr.: E. Lodolini, Archivistica. Principi e 
problemi, Milano, FrancoAngeli 2008.  
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Quindi archiviare significa ripristinare e in questo modo preservare (e qui possiamo 

collegare il concetto di conservazione) i diversi legami, le diverse relazioni che i singoli 

documenti materiali e immateriali possiedono: l’esempio può essere tra il disegno carta-

ceo di un fondale scenico e gli oggetti materiali usati per quel determinato spettacolo tea-

trale (es. costumi degli attori), oppure una scatola di carta prodotta da una cartiera e il 

campionario contenente quel tipo di carta con quel determinato colore. 

Archiviare significa far parlare i documenti, collegarli tra di loro e riuscire a rispettare 

la mission per cui sono nati, la loro vera identità (qua si apre il concetto di responsabilità 

nei confronti del pubblico che ne fruisce, e di conseguente onestà intellettuale). Ricordia-

moci che gli archivi contengono fonti storiche (o che lo diventeranno) di svariato genere, 

pertanto sono elementi indispensabili per ricerche, trattati, monografie o altro. Inoltre a 

livello pratico significa riuscire a trovarli, quindi a consultarli. 

 

Anna Monteverdi: Quali sono le fasi di archiviazione? 

 

Gabriele Coassin: Dopo la verifica delle condizioni dei materiali, viene il CATALOGARE: per 

me è una delle diverse attività necessarie per ordinare un archivio, come anche creare un 

repertorio; poi l’INVENTARIARE, cioè elencare o altre attività di diverso peso analitico, in 

base alle necessità, che concorrono all’archiviazione. Quindi archiviare non significa, come 

nel più comune immaginario, mettere da parte, riporre qualcosa e quasi dimenticarla, ma 

esattamente il contrario: farla rivivere! 

CONSERVARE: anche in questo caso, non significa solamente conservarne la fisicità 

del materiale ma anche l’”anima”, diversamente non avrebbe senso. Un oggetto, un do-

cumento mantiene la sua ragion d’essere se “parla”, se dialoga con gli altri documenti e in 

genere con gli altri elementi che compongono un archivio. 

 

Anna Monteverdi: Dove conservare il materiale d’archivio? 

 

Gabriele Coassin: Dal punto di vista pratico si pone il problema dello spazio fisico in cui 

conservare documenti scritti e loro riferimenti materiali (oggetti, testi audiovisivi, grafici, 
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fotografici ecc.) che perderanno una parte importante di contenuti più significativi a causa 

della priorità intellettuale attribuita alla conservazione scritta del sapere; questa taglia 

fuori un universo intero di trasmissione di competenze manuali, fisiche, tattili, pratiche, 

sensoriali, dinamiche, spazio-temporali, la cui descrizione verbale o scritta resta sempre 

un palliativo incolmabile. 

Nella mia concezione, tutto ciò che attiene ad un evento – argomento – produzione 

va conservato fisicamente assieme nell’archivio, in un unico spazio delimitato e contiguo. 

Faccio un esempio che riguarda la produzione audiovisiva: le scatole contenenti libri con-

sultati, copie di film o programmi TV, bozze di sceneggiatura e scenografia, preventivi, 

progetti, corrispondenza, fatture di acquisto e di vendita, foto e oggetti di scena, pellicole, 

fotografie, videocassette e altri reperti materiali, inclusi floppy disk, piuttosto che altri sup-

porti informatici, vanno tenuti assieme. Quindi, non una stanza climatizzata per i film e 

una non climatizzata per gli oggetti e un’altra per gli scritti, perché altrimenti – molto pro-

babilmente – nel tempo questo legame tra le varie parti andrà perduto. Sta già succedendo 

a distanza di pochi anni, con me ancora vivente, a causa dello smembramento “tempora-

neo” delle mie collezioni e archivi, che alla fine stanno per separarsi irrimediabilmente.   

 

Anna Monteverdi: Condivide l’idea di archivio come dispositivo cioè, come oggetto rela-

zionale e di valorizzazione sociale di cui parla Gabriella Giannachi? 

 

Gabriele Coassin: Ogni cosa archiviabile in un repertorio può essere definito documento, 

ma una lettera manoscritta, uno schizzo grafico-progettuale di Giacomo Verde per esem-

pio, per realizzare una video-installazione, può essere un documento facilmente digitaliz-

zato in un piccolo file, e descritto in poche righe o parole-chiave.  

Una sua video-installazione sonora, oppure una complessa opera di video-teatro, 

sono documenti “strutturali” che pongono ben altri problemi di conservazione, cataloga-

zione e condivisione (che difficilmente può essere univoca, soprattutto in prospettiva fu-

tura, a causa della continua mutazione dei linguaggi e dei riferimenti culturali-procedurali 

di ogni epoca). Parlare di Audiovisivo e Multimediale oggi ha un significato profondamente 

diverso rispetto agli anni ‘60/’80. 
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Alla fine, i documenti destinati ad un archivio, piuttosto che ad un museo, cineteca 

o biblioteca, possono essere tradizionalmente fogli scritti, ma sempre più spesso sono ap-

punto, dispositivi statici (un quadro) o dinamici (qualsiasi apparecchio funzionante, anche 

fosse solo un riproduttore audio, una lanterna magica oppure una giostra per bambini). 

Un buon archivio diventa esso stesso un dispositivo dinamico, nel momento in cui 

svolge il suo ruolo di togliere dalla “muffa dell'oblio” i documenti, per consegnarli alla co-

munità viva, sotto forma di stimolo a nuove scoperte, interazioni multidisciplinari, recu-

pero di memoria storica, al fine di stimolare innovazioni di pensiero, comportamento sin-

golo e collettivo, buone pratiche e nuove invenzioni. In effetti a proposito del valore so-

ciale dell’archivio, si potrebbe distinguere:  

-Archivio di Persona: parliamo prima di tutto di persone! Nel Presente questo ap-

proccio conta più dei documenti delle collezioni degli oggetti; sia di Persona prima che di 

video e di arte.  

-Archivio in Vita, quello che lasciamo indietro rischia di essere in gran parte inutile, 

non capito e spesso gli addetti ai lavori lo interpretano travisandolo, anche se in buona 

fede, perché privi di chiavi idonee e contestuali. A volte stravolgono a sostegno di idee 

preconcette o per fini economici e di carriera. 

-Archivio digitale, ultimo non a caso, doveroso STRUMENTO che apre a tutto il resto: 

continuità di vita. Strumento oggi necessario per salvare e condividere. Obiettivo è condi-

videre, per questo si salva e per questo si digitalizza, e non viceversa. Solo facendo comu-

nità l’eventuale archivio vivrà e servirà alla vita.  

 

Anna Monteverdi: Qual è il ruolo dell’archivista? 

 

Gabriele Coassin: Il ruolo dell'archivista si è fatto talmente complesso da essere necessa-

riamente affidato ad un'equipe multidisciplinare, per quanto possa essere eclettico e ge-

niale il suo principale promotore, che non potrà mai più essere un mero conservatore. 

E si vanno ad integrare tra loro le competenze gestionali di un ingegnere logistico; 

quelle finanziarie, di un buon amministratore; umanistiche, artistiche, multimediali, 
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giornalistiche, di marketing ecc. di ognuna delle branche del sapere che dovranno pro-

durre nuova vita condivisa, a partire da ciò che l'archivio vorrà offrire. 

Già in epoche remote le biblioteche egizie, greche, romane e gli archivi giuridici e 

amministrativi hanno iniziato a dare indirizzi di ordinata strutturazione di un archivio, ma 

oggi è necessaria ben altra organizzazione. 

A partire dalla comune quotidiana esperienza del registro portatile che ognuno di 

noi tiene in tasca: lo smartphone. 

L'idea comune è che un archivio (biblioteca o museo) sia un'ordinata - e spesso muf-

fosa - collezione di documenti/oggetti.  

La sua evoluzione sta invece nel concepire l'archivio come laboratorio, processo di 

creazione permanente del nuovo, proiettato al futuro, a partire dal sapere dell'antico, an-

dando a ripescare nel passato il bene e il male di ciò che è stato. 

E qui si potrebbe aprire un infinito dibattito sulla funzione etica degli archivi, orien-

tati oggi più che mai alla partecipazione attiva dell'utente, che non sarà un inerte visita-

tore, ma un partecipe esploratore alla ricerca di un nuovo tipo d'oro, col piacere di scavare 

una sconosciuta miniera e cercare una sponda di spiegazione, elaborare una pluralità di 

intime vibrazioni, stimolate dell'intelletto di nuove tentazioni, non più "guardare e non 

toccare", come nelle antiche vetrine museali, ma poter godere della tattile realtà del do-

cumento come oggetto vivo e replicabile nelle sue funzioni, di piena attualità. 

 

Anna Monteverdi: Oggi vanno di moda gli archivi super spettacolari e super tecnologici. 

Quale è la sua opinione? 

 

Gabriele Coassin: Gli archivi/musei interattivi basati esclusivamente sulla rappresentazione 

digitale (come lo spettacolare M9 di Mestre) si stanno rivelando aridi e non convincenti, 

tranne quando una brava guida è capace di trascinare il gruppo di visitatori in un turbine 

umano di curiosità e stimolare la socializzazione/condivisione bi-direzionale del sapere.  

Dote che richiede una professionalità di alto profilo: come intelligente intrattenitore, com-

petente della materia e capace di godere perennemente della sua vivace missione, adattandosi 
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di volta in volta all'utenza dell'occasione. Su questo livello si muovono per esempio le visite gui-

date condotte da Silvia Pichi alla Casa dei Tre Oci a Venezia o in altre sue presentazioni. 

Devo fare un esempio per capire che forse sto chiedendo la Luna vera, laddove - ben 

che vada – ci lasciano vedere solo la sua figurina. 

Nei piccoli gruppi di workshop, nelle visite guidate a mostre e musei e nelle aule 

universitarie un buon docente o animatore va avanti con un buon ritmo di esposizione, 

pertinenti illustrazioni, chiarezza di spiegazione, di fronte a personalità diverse, per moti-

vazione e formazione. Buona parte dei presenti dopo un po’ perde il contatto, con un calo 

evidente di attenzione.  

Per creare una viva partecipazione, quasi calcistica, tra schieramenti contrapposti di 

utenti, non sarà una perdita di tempo soffermarsi a stimolare gli interventi dei presenti, 

che poi dovranno necessariamente farsi una propria opinione, avendo l’opportunità di se-

guire sia una spiegazione o domanda “popolare” con linguaggio tra pari, sia la rettifica (o 

conferma esposta in versione scientifica), proposta dall’esperto animatore. 

Questa vivissima dinamica rende indimenticabile la trasmissione del sapere e stimola 

ulteriori ricerche a approfondimenti da parte degli utenti più promettenti. 

Ma chi saprà formare questo tipo di animatori-docenti-intrattenitori? 

E una volta formati, i migliori scapperanno forse tutti a fare gli influencer, o i con-

duttori di programmi TV? Probabile, perché gli stipendi degli addetti italiani alla cultura 

sono tra i più bassi in Europa, e non sempre la Missione è compatibile con la frustra-

zione di una redditività inadeguata. 

Tanto più se è necessaria una specifica formazione professionale di nicchia, in cui l’addetto 

alla divulgazione tecnico-scientifica deve avere doti sia di intrattenitore, sia di professore, e ma-

gari con competenze dimostrabili sulle culture materiali che andrà a trasmettere in pubblico. 

Purtroppo l’utente medio non è abituato a percepire l'alto livello di catalizzazione 

psico-sociale di questa modalità di fruizione della cultura, come una nuova via del piacere-

evoluzione-spettacolo. E pertanto non è disposto a pagarne il giusto prezzo, condannando 

a morte le attività che non siano perennemente sostenute da finanziamenti pubblici. 

 

Anna Monteverdi: Qualche buona pratica che non esiste più? 
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Gabriele Coassin: Tra i tanti esempi che potrei citare, dispiace ricordare la fine prematura del 

MOMI, lo strepitoso Museum of the Moving Image, situato sotto il Waterloo Bridge a Londra, 

durato poco più di una decina di anni, con il suo vasto archivio di film e oggetti di scena della 

storia della tecnologia cinematografica e dei media. La modalità di fruizione era vasta, articolata 

su utenze specialistiche o generiche, adulti, studenti, bambini, famiglie, ognuna con possibilità 

di partecipazione a tutte le attività, mettendo "le mani in pasta" sotto la guida di personale in 

costume, epoca per epoca, adattato ad ogni contesto, mai banale, ma popolare; l’accompagna-

tore non era una semplice comparsa, ma un vero e proprio esperto a cui fare domande, chie-

dere "come fare a..." e ottenere non solo risposte, ma addirittura poter provare, fare, toccare, 

realizzare, e portarsi a casa il risultato della propria materiale impresa di micro-realizzazione. E 

potevi tornare giorno dopo giorno, senza mai annoiarti in ogni nuova esplorazione. 

Ma i costi di gestione di questo immenso archivio/museo vivente non erano suffi-

cientemente coperti dalla tariffa del biglietto e l'impresa s'è dovuta chiudere, nonostante 

un discreto sostegno pubblico.  

Trasferita in buona parte in America, come attività di intrattenimento ludico nelle 

mani di un buon imprenditore, è diventata una specie di Disneyland del cinema7:  ottiene 

introiti tramite il merchandising di gadgets, la ristorazione, le proiezioni supplementari a 

pagamento e la possibilità di acquistare copia autenticata degli incunaboli della  storia del 

cinema e della televisione, visitare la cineteca, videoteca, biblioteca con vendita di copie 

di testi famosi a cui vanno aggiunti gli incassi – bassi, ma numerosi – dei pacchetti scolastici 

di più giorni, arrivando ad accogliere fino a 70.000 studenti all’anno. 

Non facile vedere in Italia qualcosa di simile, anche se il Museo del Cinema di Torino 

negli ultimi dieci anni ha recuperato molto in questa direzione. Uno dei più cari in Italia, 

ma pare uno dei pochi in attivo (prima della Pandemia). 

 

Anna Monteverdi: E per i piccoli musei qual è il destino? 

 

Gabriele Coassin: Evidentemente il piccolo archivio-museo locale, che sviluppa e appro-

fondisce dignitosamente tematiche di nicchia, per quanto ben organizzato e strutturato, 

 
7 https://movingimage.us/ 
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di altissimo valore testimoniale o documentale, non può stare in piedi con risorse proprie, 

a meno di non aggregarsi con realtà simili, avviando una co-gestione che ne faccia un polo 

di interesse e studio di così alto profilo da garantirne un pertinente afflusso di utenza. E gli 

altri? Devono altrimenti morire? 

Ecco allora la grande difficoltà dell'amministrazione pubblica nel delegare a qualcuno 

la responsabilità di decidere cosa salvare e cosa lasciar andare verso un inesorabile oblio. 

Resta un nodo irrisolto: perché nei finanziamenti europei per la cultura noi italiani 

prendiamo una minima parte, lasciando la maggior parte dei fondi a chi è più bravo a pre-

sentare e gestire progetti? Potrei citare esempi personali, tanto per non riferire solo aride 

statistiche o narrazioni da passa-parola. 

La morte di nostri importanti archivi dipende anche da questa inconsistente capacità 

di catturare fondi, finanziamenti e sponsor. 

Allora sorge spontanea la domanda: ma tutto questo serve veramente a qualcosa?  

 

 
Fig. 3. Il materiale di archivio di Gabriele Coassin impacchettato e tenuto su bancali in attesa della nuova destinazione. 
 

Anna Monteverdi: Lei ha un archivio impressionante. Ha anche fatto una petizione pub-

blica per trovare uno spazio adeguato al ricovero dei materiali audiovisivi che sono una 
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memoria storica e un patrimonio collettivo da preservare. Quali sono le consistenze d’ar-

chivio e quale la destinazione futura? 

 

Gabriele Coassin: La consistente mia collezione, attualmente in fase di spostamento e rior-

dino nel nuovo magazzino, riguarda: 

• film commerciali registrati da TV: tutti mandati al macero (col senno di poi, ho 

perso anni e anni di inserti pubblicitari nelle pause dei film...); 

• film e documentari commerciali VHS, incluso molto materiale didattico di media-

education: circa 2600/2800 con qualche doppione; 

• videocassette di girati originali, master e copie professionali di mia produzione o 

realizzazione: non meno di 2000; 

• VHS copie nuove invendute di mie produzioni: circa 1000 (9000 mandate al macero); 

• pochi film 16 e 35mm, quasi esclusivamente mie produzioni e rari film didattici di repertorio; 

• il mio archivio fotografico è quasi inconsistente, avendo subito due lutti: prima il crollo del 

soffitto dello studio in occasione del terremoto del Friuli; poi ho portato “per sicurezza” una 

selezione dei migliori materiali superstiti e nuove produzioni, nell’archivio di un giornale per 

cui collaboravo, ma un furto certamente a opera di neofascisti, ha azzerato tutto; quindi, 

ben poco è rimasto, credo una ventina di scatoloni di scarti e poche buone cose personali…; 

• libri di fotografia, cinema, audiovisivi, televisione, musica, teatro, realtà virtuale 

ecc.: non meno di 2000;  

• riviste sugli stessi temi: oltre 5000; 

• volantini commerciali tematici: circa 30000 pagine; 

• brochure tecniche, manuali, istruzioni, guide, schemi, foto-cine-audio-video: oltre 3000. 

 

Il peso complessivo del materiale, incluse le attrezzature attualmente in deposito, ma non 

attive in laboratorio è di 200 quintali. Il peso delle attrezzature attive o in fase di manutenzione 

per restauro e digitalizzazione audio-video-foto è di circa 15/18 quintali esclusi mobili; il 
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laboratorio contiene anche attrezzature per telecine8: tutte smontate (non c'è spazio purtroppo), 

fotocamere, obiettivi e accessori di fotografia, proto-fotografia e pre-cinema: oltre 250 pezzi.  

 
Fig. 4. Attuale laboratorio PLURIMEDIA 

 

Anna Monteverdi: Entriamo nello specifico dell’archivio di Verde, quali problemi pone un 

archivio audiovisivo come il suo? 

 

Gabriele Coassin: Nel caso della produzione video-teatrale di Giacomo Verde, gli aspetti 

progettuali da lui così ben disegnati e descritti (per gli addetti ai lavori), sono ben inventa-

riabili e catalogabili dal buon archivista. Non sono comunque, sufficienti a riprodurne la 

materialità esecutiva, la prossemica attoriale, la dinamica adattiva per cui la sua genialità 

– mai ripetitiva – cambiava ogni rappresentazione di fronte ad un pubblico diverso. E dirò 

di più, ovvero ciò che non riesco a far capire a chi mi legge o ascolta: la profondissima, 

meticolosa, conoscenza e sperimentazione dei mezzi tecnologici utilizzati per le rappre-

sentazioni, consentiva la realizzazione di capolavori creativi ancor oggi inimitabili. Ciò che 

andavamo studiando con lui sui libretti di istruzione di una videocamera, monitor o video-

registratore era ogni volta, la scommessa di fare non solo tutto ciò che avevano previsto 

 
8 Il telecine è il procedimento attraverso il quale le immagini impressionate su una pellicola cinematografica 
vengono trasformate in segnale video. 
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gli ingegneri giapponesi, ma anche molto di più, ovvero come aggirare quello che loro 

stessi mettevano come limite per costringere l’utente a spendere cifre esorbitanti per ac-

cedere alla tecnologia superiore.  

Per noi era una sfida “francescana”, socialmente rivoluzionaria: ottenere non solo il 

massimo a partire dal minimo, ma addirittura andare oltre.  

E infatti a fronte di inattesi successi ai festival, quando si spiegava ai colleghi con cosa 

era stato fatto un certo lavoro, ci dicevano: “Impossibile, voi barate”… 

Ora è evidente che queste sfide si possono replicare, sia con gli strumenti di allora, 

sia con quelli d’oggi, ma quanti sono in grado di farlo? Quanti archivisti sono in grado di 

classificarlo, catalogarlo, trasmetterlo? 

 

Anna Monteverdi: Le pratiche audiovisive di Verde non sono facilmente archiviabili… 

 

Gabriele Coassin: Una semplicissima meraviglia come il video-loop9, oggi non viene capito né 

come pratica, né come magia dell’effetto rappresentato, figuriamoci cosa potrebbe essere 

capito delle sue più evolute “godurie” di video-fondali o video-interazioni attore-scena nelle 

sue molteplici variazioni! Tutto questo, perché ben pochi, oggi, saprebbero come fare.  

Per fortuna, è uscito il bellissimo film Più de la vita di Raffaella Rivi10 su Michele Sambin 

e il Tam TeatroMusica, con cui Giacomo Verde ha collaborato, realizzando i video nel mio stu-

dio. Un intervento di Sambin nel film spiega come ha realizzato uno dei suoi video-loop (diversi 

da quelli strutturalmente più semplici di Verde), realizzando un piccolo plastico, quasi un dio-

rama dell’installazione necessaria, e facendo vedere l’effetto reale di quell’impresa, attra-

verso le riprese di repertorio ripescate da rari video registrati su bobina aperta, un miracolo 

archivistico, vista la crescente difficoltà di trascrivere quegli antichi materiali. 

 
9 Ogni video camera collegata a un computer può elaborare e creare immagini in tempo reale. Per i “video-fondali 
live” viene usato l'effetto video-loop e la ripresa in macro di piccoli oggetti, materiali o immagini prese dalla rete 
e stampate su lucidi trasparenti. Gli effetti di amplificazione e distorsione di questo tipo di ripresa permettono 
di creare, su grande schermo, visioni inedite, cariche di suggestioni estetiche. E permettono al video-performer 
di improvvisare adattandosi facilmente a diversi contesti: concerti, spettacoli, recital di poesia, letture e confe-
renze creative. Una tecnica che riconfigura l'estetica elettronica verso un fare più artigianale, caldo e di riappro-
priazione creativa della bassa tecnologia. 
10 Pagina web del film: http://piudelavitafilm.it  
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Ma se è stato possibile, è solo perché qualcuno ha fatto per tempo la trasmigrazione da 

formati vecchi a nuovi, ha tenuto in permanente manutenzione le apparecchiature, magari 

sacrificandone (cannibalizzando) qualcuna di obsoleta per salvarne un’altra di recuperabile… 

Quale comunità è disposta a pagarne i costi? L’Unione Europea, ovviamente, ma solo 

per i Paesi che ne sanno approfittare.  
 

 
Fig. 5. Il videloop per l’installazione City-data, 1999. 

Foto: Archivio Giacomo Verde. 

 

Anna Monteverdi: E perché così poco in Italia? 

 

Gabriele Coassin: Per i limiti strutturali, economici, pragmatici delle attuali politiche e prati-

che di archiviazione, che non hanno nemmeno la più pallida idea di come trasmettere saperi 

così evoluti nella loro complessa relazione tra manualità, creatività e rappresentazione. 

 

Anna Monteverdi: A proposito dell’archivio Verde di cui era amico producendo molti suoi 

lavori, quale ricordo le rimane del lavoro comune, del tempo passato insieme a realizzare 

idee impossibili o semplicemente poco praticate nel mondo audiovisivo dell’epoca? 

 

Gabriele Coassin: Faccio una pausa di riflessione. Mi resta di sottofondo un potente mes-

saggio arrivatomi in gioventù. 
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Avevo letto una frase dell'avvocato pacifista indiano, il Mahatma Gandhi: Possiedi i 

mezzi e le idee si realizzeranno da sole.  

All’epoca non ero certo del loro significato, ma percepivo forte e chiaro il fatto che 

le tecniche della fotografia, radio, cinema e televisione non dovevano avere più segreti 

per me se volevo contribuire a migliorare il mondo che mi circonda. E l’ho fatto banal-

mente da documentarista, con taglio un po’ pedante e giornalistico di vecchia scuola RAI. 

Conoscere a fondo la tecnologia che voglio usare, per poterla sfruttare come potente 

mezzo di comunicazione sociale. 

Ma quando ho conosciuto Giacomo Verde sono riuscito a convincere i miei soci a 

mettere a disposizione le nostre attrezzature per giocare la carta matta di una comunica-

zione audiovisiva destrutturata, non convenzionale, minimalista, ma tutt’altro che banale. 

Giacomo si avvantaggiava della nostra competenza tecnica, noi della sua voglia di rompere 

le righe e uscire dagli schemi (e dagli schermi, visto che i suoi lavori erano continuamente 

“dentro e fuori” dallo schermo). 

Nel caso delle procedure progettuali e realizzative di Giacomo Verde, resterà alle 

future generazioni un vuoto incolmabile, non tanto per non riuscire a percepirne l’intima 

bellezza, quanto per non capire e replicare la magia che le ha rese possibili, fatta di cono-

scenza meticolosa dei mezzi, per poter realizzare idee altrimenti inaccessibili. Giacomo era 

Artigiano prima che Artista conoscitore e praticante cioè di mezzi e strumenti; la sua Arte 

è tale non perché video, multimediale, virtuale, digitale ma perché Teatro. 

Ora vogliamo salvare i materiali di Giacomo Verde perché sentiamo il dovere di con-

dividerne spirito e sapienza nel presente e per figli e nipoti. Certo nonostante tutto vivono 

le conoscenze acquisite grazie a lui. Poi in fin dei conti arte e bellezza aiutano. 

 

Anna Monteverdi: Come catalogare i Master VHS di Verde e come distinguerli dai formati 

Betacam?  

 

Gabriele Coassin: Giacomo Verde, di cui allego una foto scattata nel mio studio di Treviso 

quando stavamo lavorando all'animazione del personaggio virtuale BIT per la serie Trash 
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Raiders, rappresenta il capovolgimento della consuetudine, non solo sul piano creativo, 

ma anche tecnico. 

 

 
Fig. 6. Giacomo Verde con il guanto con cui animava BIT, personaggio virtuale creato con Stefano Roveda/Studio Azzurro. 

Foto: Gabriele Coassin. 
 

 
La logica di produzione video di qualità parte dal GIRATO e MONTATO in un MASTER 

di formato professionale (in quegli anni, prima 3/4" U-Matic, poi Betacam, nelle loro mol-

teplici varianti europee) per arrivare ad una copia dello stesso formato di alta qualità 

(detta DUB o SUB-MASTER) da inviare ai festival o alla messa in onda TV. Qualità alta, costi 

impegnativi, durata nel tempo medio-alta. Per la distribuzione domestica o scolastica si 

facevano copie in svariati formati amatoriali (consumer) tra i quali ha predominato il VHS. 

Qualità bassa, costi accessibili, durata medio-bassa. 

Ora si può constatare dall'archivio di Giacomo che il suo scopo non era raggiungere 

la perfezione tecnica andando ad indebitarsi (come facevo io per accedere al mercato TV); 

per trasmettere un certo messaggio o creare un'opera socialmente e artisticamente pre-

gnante poteva benissimo partire dalla produzione di un master di bassa qualità in VHS (in 

seguito in HI-8)11 ed eventualmente ricorrere alle mie apparecchiature professionali solo 

 
11 Giacomo Verde era solito “firmare” con un disegno, con un tratto grafico, con dei colori, la cassetta VHS  Ma-
ster, per distinguerla dalle innumerevoli copie usate per lavoro. Come già rilevato da Coassin, oltre ai Master 
VHS, in archivio troviamo anche Master in Betacam perché proprio grazie alla Blow up Verde poté “migliorare” 
la qualità dei suoi lavori, intervenendo successivamente alla produzione. In alcuni casi abbiamo più redazioni dei 
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per le copie da distribuire, per aggiungere un titolo o qualche effetto convenzionale e in-

fine per ottenere una copia su supporto professionale. Quindi ci troviamo nel capovolgi-

mento che potrebbe mettere in crisi un archivista frettoloso, che potrebbe dare per scon-

tata la falsa verità che un VHS è sempre una copia di minor qualità, e un U-matic (solo per 

fare un esempio) è sempre un MASTER.  

 
Fig. 7. Master VHS di RUH per Le Albe di Ravenna. La scritta con pastello arancione e firma sono dell’autore. 

Foto: Valentino Albini. Master VHS: Archivio Giacomo Verde. 

 

Anna Monteverdi: Ti ricordi in particolare qualche creazione fatta insieme? 

 

Gabriele Coassin: Non so quanto sia pertinente, ma da qualche parte ho conservato 

dei backstage di Giacomo che anima BIT, anche quando gli abbiamo cambiato nome 

per il mio programma di educazione al riciclaggio dei rifiuti Trash Raiders. Inizialmente 

il backstage "mordi e fuggi" è stato girato a Studio Azzurro, con una telecamerina ama-

toriale S-VHS, poi la qualità tecnica della produzione milanese non mi andava bene e 

 
Master VHS in quanto, specie agli inizi della carriera, l’attrezzatura era davvero basica e se poteva trovare video-
camere migliori, “rifaceva” l’opera con minime variazioni. Così abbiamo diverse versioni con piccoli ma significa-
tivi cambiamenti, di Fine fine millennio (1984-1987-1988). La datazione è dell’autore. 
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abbiamo deciso di continuare la produzione a Treviso, girando il nuovo backstage con 

una Mini_DV già un po' migliore. Tutto questo materiale ovviamente c'è. Ma non in-

ventariato... E quindi dovrei fare uno scavo archeologico tra gli scatoloni…. 

E vedi che torniamo al solito problema dell'archiviazione/conservazione che esauri-

sce te, me e ognuno che abbia a cuore queste cose.  

Posso solo dire che il personaggio Bit così come il teleracconto non stanno in piedi 

senza una vivace relazione tra tecnologia e capacità di improvvisazione dell'attore, dispo-

sto a mettersi in gioco "fuori canovaccio" ad ogni rappresentazione, per adattarsi al pub-

blico in sala. E quindi ogni rappresentazione ha carattere di unicità, che forse non ha nem-

meno senso documentare analiticamente, una volta che si sia salvata un paio di registra-

zioni multi-camera, in cui sia evidente la situazione. Per questo insisto nella necessità di 

recuperare da Studio Equatore i master e i girati di tutta la serie Storie celesti (e non solo 

Krishna che vedo in copia bruttina su Youtube), perché lì si può vedere abbastanza bene 

come lavorava nella sua teatralità mono-uomo. Poi, per i video-fondali e altre perfor-

mance teatrali interattive, ciò che abbiamo visto dai vari relatori agli incontri della Fonda-

zione Cini ArchiVe on line12. 

 

Anna Monteverdi: E sui quali opere video del Tam hai lavorato. 

 

Gabriele Coassin: In qual periodo ero molto in giro a seguire varie produzioni e regie mie 

e di collaboratori, per cui per i lavori più semplici Giacomo lavorava con Remo Vertieri, il 

più geniale dei miei soci. Quindi ora - a memoria - non ricordo con precisione. Resta solo 

il fatto che spesso quelle produzioni erano fatte gratis o a rimborso spese, con accordo di 

co-produzione per cui i master sarebbero sempre stati a mia disposizione, per qualsiasi 

(ipotetico) sfruttamento futuro, pubblicazione, distribuzione. Una volta prestati i Master, 

non tutti sono tornati indietro purtroppo. 

 

 
12 La Fondazione Cini ha ospitato a novembre 2022 quattro incontri on line sugli archivi di Giacomo Verde. 
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Fig. 8. La teca contenente i master video di Giacomo Verde alla mostra Liberare arte da artisti (CAMeC, La Spezia, 2022-2023).  

Si vedano i vari formati delle opere tra cui i Master in VHS (quello di Fine fine millennio ha i tre colori della SeStessi video 
disegnati a pastello) e in Betacam: in primo piano, quello per Macchine sensibili del Tam Teatromusica. 

Foto: Carlo Infante. 

 

Anna Monteverdi: La situazione del tuo laboratorio oggi. 

 

Gabriele Coassin: A parte il mio archivio di documenti cartacei, i supporti audio-foto-cine-

video conservati sono quasi tutti leggibili/riproducibili con le attrezzature disponibili nel 

mio laboratorio, tranne qualche nastro a bobina aperta audio e video di uso esclusiva-

mente professionale di alto livello, di cui non ho attrezzatura funzionante e il restauro è 

troppo oneroso o impossibile a causa della mancanza di pezzi di ricambio. 

Per gli altri formati, ho provveduto al restauro delle macchine “cannibalizzando” ap-

parecchiature simili, fino ad ottenerne almeno due uguali perfettamente funzionanti, a 

partire da quattro o più non funzionanti; me ne servono due funzionanti, perché sono pur 

sempre facilmente deperibili e in caso di un flusso di lavoro impegnativo, non posso per-

mettermi di fermarlo in caso di guasto e almeno una delle due deve continuare a lavorare 

in attesa di ripristino dell'altra. 

Per la riproduzione di lastre fotografiche antiche, pellicole piane, negativi e diaposi-

tive di vario formato, la mia procedura non è certamente convenzionale, ma i risultati sono 

decisamente superiori e competitivi: ho fatto un test con un gruppo di stagisti di Ca' Fo-

scari per l'archivio di Fondazione Mazzotti e il risultato è stato lusinghiero. 
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Lo stato di conservazione dei supporti magnetici del mio archivio è mediamente nella 

norma di materiale che è stato in ambiente climatizzato solo nel periodo 2010/2020, quando 

era ospite della Provincia di Treviso nei locali lasciati liberi dall'Archivio di Stato, quindi con 

un buon rischio di deperimento soprattutto nell'ultimo periodo, ospite in un comune ma-

gazzino di logistica, asciutto, ma non climatizzato messo a disposizione da TreLog. 

Constato, riguardo ai materiali magnetici che mi arrivano da digitalizzare e/o restau-

rare, che una decina d'anni fa il 90% dei nastri era direttamente riproducibile, 5% restau-

rabile 5% gravemente danneg-

giato (stima approssimativa) 

oggi la proporzione è 75% 15% 

10% quindi il degrado è velocis-

simo, esponenziale e irreversi-

bile come ben previsto dalla co-

munità internazionale che indi-

cava i primi dieci anni di questo 

secolo come data limite per la 

trasmigrazione  su supporto digi-

tale dei nastri magnetici e DVD. 

Varie normative della Bi-

blioteca del Congresso USA e di 

organismi di certificazione euro-

pea dettano le procedure e i for-

mati privilegiati per queste opera-

zioni, ma l'alto costo delle appa-

recchiature (che io ho acquisito 

con anni di sacrifici ed investimenti) rende economicamente impegnativo il salvataggio mas-

sivo, dovendo evidentemente selezionare (con quali criteri?) cosa fare e cosa lasciar andare. 

Certamente vedo che la maggior parte delle istituzioni, spesso prive di personale 

preparato, scelgono la strada del costo minore, ricorrendo a laboratori approssimativi, con 

evidente perdita di qualità (e informazioni) presenti invece negli originali. 

 
Fig. 9. Gabriele Coassin 

Foto: Nicola Mattiuzzo (fotofilm) 
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Non scendo nel dettaglio delle apparecchiature e procedure, perché altrimenti do-

vrei scrivere un manuale (che non esiste ancora…). 

È evidente il fatto che sono sempre meno i tecnici competenti in materia e spesso 

sono "solo" tecnici, senza preparazione o sensibilità specifica di tipo archivistico, per cui a 

volte è difficile sia il dialogo tra i due mondi, sia la valutazione di opportunità procedurale. 
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L’arte è inutile come una cannuccia annodata 
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L’arte è inutile come una cannuccia annodata 
 

Fare un nodo a qualcosa è uno dei possibili modi utilizzati per “non dimen-

ticare”. Quando si fa il nodo ad una cannuccia la si rende inutilizzabile (inutile 

come l’Arte). Ma diventa anche Arte proprio in quanto inutilizzabile per l’uso a 

cui era destinata, anche se utilizzabile come promemoria  

(Giacomo Verde, progetto 150 KNOTS) 

 

 

 

 

 

 

 

La seguente sezione raccoglie articoli, recensioni a mostre, spettacoli e libri, interviste, in-

terventi critici e omaggi d’artista fuori peer-review ma selezionati dal comitato editoriale.
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Per ri-definire un’arte di movimento 
Riassunto dell’intervento all’HackMeeting 2000 

Giacomo Verde 
 

DOI: 10.54103/connessioni/19541 

 

Prima di tutto vorrei ringraziare Roberto Terrosi per le cose che ha detto riguardo 

alla storia dell’arte. Sono completamente daccordo con quello che dice riguardo al fatto 

che la storia dell’arte è una invenzione della borghesia per "esaltare" la creatività 

dell’uomo modello borghese. Ci terrei a far notare che il concetto di "arte" così come tutti 

lo conosciamo ci viene insegnato fin da piccoli. Quando un bambino per caso riesce a far 

un buon disegno subito viene definito artista, mentre invece dimostra semplicemente una 

buona capacità di coordinamento oculo-manuale. Per ridefinire il ruolo dell’arte e il senso 

del fare arte bisogna prima di tutto mettere in discussione quello che ci è stato insegnato 

nelle scuole e nelle accademie perché quello non è l’arte ma solo uno dei modi di conce-

pire l’arte ed esattamente quello più funzionale all’attuale sistema economico post-bor-

ghese. Per me bisogna parlare di arti, al plurale e con la a minuscola e non di arte. Poi se 

si intende fare un’arte che sia veramente alternativa a quella del sistema dominante biso-

gna annullare la divisione per generi "tecnici" (pittura, scultura, video, teatro ecc. ecc.)  e 

riformulare i generi artistici tra opere che creano relazioni (contesti e strumenti) e opere 

di sola rappresentazione. Evidentemente le opere che creano relazioni (tra persone, idee, 

spazi) sono da considerarsi alternative all’arte dominante che infatti si occupa principal-

mente di creare "rappresentazioni" attraverso feticci-oggetto da vendere nel mercato 

dell’immaginario collettivo. Così come si cerca di creare esperti di economia e della pro-

duzione che dovrebbero essere in grado di fare le scelte economico-politiche "giuste" in 

rappresentanza della gente si creano gli "artisti" specialisti dell’immaginario collettivo che 

dovrebbero rappresentare quello che la gente vuole. Ma un’artista del "movimento" non 

dovrebbe creare opere per l’immaginario collettivo ma elaborare contesti e strumenti per 

creare assieme all’immaginante collettivo. Infatti per me sono veramente artisti quei 
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programmatori che realizzano programmi di comunicazione, o con il codice aperto, che 

poi vengono socializzati diventando strumenti di comunicazione ed elaborazione di un 

pensiero collettivo. Bisogna imparare a riconoscere come artisti anche persone che nor-

malmente non pensano di esserlo solo perché non sanno disegnare bene, mentre invece 

sono bravissimi a creare relazioni, spazi e eventi di comunicazione orizzontale quotidiana-

mente. Comunque se uno si sente realizzato e felice nel dipingere è giusto che lo faccia 

ma è importante che si renda conto anche del contesto economico e politico in cui si trova 

a dipingere e a vendere i suoi quadri. Un creativo che non si preoccupa delle conseguenze 

economiche e politiche del suo agire è semplicemente organico al sistema dominante 

post-capitalista. Un creativo del movimento (tenendo conto che tutti siamo creativi) cerca 

sempre di capire in che contesto politico ed economico si trova ad agire, e cerca di fare 

opere e azioni che siano alternative al sistema dominante. Per concludere vorrei segnalare 

un’altra differenza possibile tra un agire artistico "alternativo" ed uno "dominante" e ri-

guarda il mito dell’espressione personale. L’artista tradizionale si preoccupa principal-

mente di esprimere se stesso, pensando che questo sia un gesto di libertà, ma è solo ar-

roganza e presunzione. Il creativo del movimento sa che ogni sua espressione è comunque 

frutto di una elaborazione collettiva più o meno esplicita e quindi non si preoccupa tanto 

di esprimere se stesso quanto piuttosto di essere parte di un’espressione collettiva. In 

realtà il nome di ogni artista (la sua firma) è sempre stato un nome collettivo, l’espressione 

di un pensiero condiviso, e non quello di un individuo isolato dal mondo. 

 

per ora è tutto 

Giacomo Verde 

giugno 2000 
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La Televisione è di/per chi la fa 
Giacomo Verde 
Trascrizione dell’intervento al seminario “La TV per i bambini tra edutainment e educational. Nuovi 
linguaggi per nuove generazioni”.  
Roma 25-26 giugno 1997. Auditorium RAI di Viale Mazzini. 

 

DOI: 10.54103/connessioni/19542 

Vorrei ringraziare Antonio e Felice di avermi messo da ultimo, così farò pochi danni. 

Francamente parlo fra amici, quindi dirò più o meno cose che già sapete, le ridico così 

vengono registrate. 

Devo dire una prima cosa: arrivando qua al convegno, mi ero illuso che ci fossero 

delle speranze - posso partire in maniera cattiva? - delle speranze sulla possibilità di fare 

qualcosa per i bambini all’interno di una struttura come la RAI. Alla fine di questo conve-

gno invece ho delle speranze molto affievolite, vedo molto difficile riuscire a fare qualcosa. 

Il sottotitolo del mio intervento è “La Televisione è di chi la fa”, e questi due giorni di se-

minario mi hanno convinto più che mai che veramente la televisione è di chi la fa: la tele-

visione la fanno gli adulti, non c’è ombra di dubbio, perché il fare televisione investe eco-

nomie, poteri e competenze politiche controllate dagli adulti, quindi ai bambini non resta 

che subirne semplicemente le conseguenze, sulle quali non possono influire perché non 

votano. Molto semplice. Il giorno in cui i bambini voteranno forse si organizzerà qualcosa 

di veramente serio per ascoltare quali sono le loro esigenze. 

A questo punto, per quello che ho sentito finora, mi sembra che di attenzione 

nell’ascoltare ciò che i bambini hanno da dire per farci capire cosa vivono sulla propria 

pelle non cene sia molta. 

C’è un’altra questione importante: io, nel corso della mia attività di videoartista in-

dipendente e outsider, mi sono accorto di due cose: 

La prima è che la televisione non esiste. 

Questa è una frase che dico spesso, e sono costretto a dire che la televisione non 

esiste, perché purtroppo si dà troppa importanza nella nostra società, nella nostra cultura, 

alla televisione e alle immagini televisive. Si dà un tipo di importanza che è pericolosissima, 



 

                                                                            Connessioni Remote n. 4 - 12/2022   171 

   

ovvero si tende a confondere l’immagine della cosa con la cosa, si pensa semplicemente 

che trasmettere, far vedere, rappresentare una cosa sia far vedere quella cosa, mentre 

invece non è così. Non so se ricordate il famoso dipinto di Magritte “Questa non è una 

pipa”, dove si vedeva chiaramente che il disegno di una pipa non è la pipa ma è il disegno 

della pipa. E allora saper riconoscere la differenza tra l’immagine e la cosa è una cosa fon-

damentale di questi tempi (scusate il bisticcio sulla parola cosa). Purtroppo invece su que-

sto fraintendimento si basa tutto il sistema della comunicazione, sul fatto che la cosa viene 

confusa con l’immagine della cosa, e ci si gioca su questa confusione fino a costruire imperi 

di potere, imperi economici non indifferenti. È molto difficile per me riuscire a fare qualche 

discorso se non si comincia a mettere in discussione questo primo fatto. La cosa parados-

sale è che, per esempio, i bambini sanno molto bene che la cosa non è l’immagine della 

cosa. I bambini sono un problema per gli adulti. È un po’, perdonatemi la battuta, come la 

marijuana. La marijuana è un problema per chi non la fuma (ne ha il terrore) chi la fuma 

sa benissimo che non è un problema. E i bambini sono lo stesso problema, è lo stesso 

punto, sono un problema per gli adulti perché mettono continuamente in crisi la visione 

del mondo organizzato dagli adulti. Rispetto anche al rapporto tra immagine e realtà, i 

bambini lo conoscono abbastanza bene, hanno veramente gli strumenti di partenza per 

rendersi conto che la televisione non è la realtà, e sanno giocarci sullo scarto tra televi-

sione e realtà. Faccio un esempio. Io tra le varie attività faccio anche un personaggio vir-

tuale, animo in tempo reale un personaggio virtuale con un Cyberglove. Cosa succede? Il 

personaggio appare in video e parla con le persone che stanno di fronte allo schermo, gli 

adulti pensano inizialmente di parlare con un computer, poi più avanti, man mano che il 

discorso va avanti si accorgono che non è un computer che parla ma che c’è una persona 

che usa l’immagine del computer per parlare con loro. Gli adulti quando si accorgono di 

questo si “smarronano”, dicono “Ah, che schifo! Pensavo di parlare con un computer in-

vece parlo con una persona”. Per i bambini invece, quando si accorgono di questo, non è 

una delusione (anche se c’è un attimo di delusione comunque non è preoccupante) impa-

rano subito come rapportarsi a questa situazione, pensano “Benissimo, c’è una persona 

dietro, ok! è un’occasione in più”. Cominciano a parlare con il personaggio e se sentono 

qualcosa che non gli piace vengono dove sono io, perché mi metto sempre in una 
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posizione raggiungibilissima dallo spettatore, e mi dicono “Oh, la vogliamo smettere. Que-

sto personaggio mi deve rispondere così, così e cosà. Lo facciamo?”. Tornano davanti e 

ricominciano a giocare, a giocare molto seriamente, con la coscienza dello scarto tra l’im-

magine e la “realtà che ci sta dietro”. Ecco questo è un aspetto del problema: non riuscire, 

come adulti, a capire la possibilità e la valenza del giocare lo scarto tra immagine e realtà, 

prendiamo tutto molto seriamente, dimenticandoci delle possibilità offerte dal giocare. 

Un’altra cosa, è il “discorso” che fa confondere le immagini con l’esperienza; quando 

dico che la Tv non esiste lo dico per rompere uno stereotipo percettivo che ci ha abituati 

a credere che la televisione debba rappresentare la realtà, mentre invece “non esiste”, 

perché le immagini di per sé non sono mai la realtà, ma sono appunto la rappresentazione 

della realtà e soprattutto sono “funzioni psichiche” che vengono attivate attraverso la vi-

sione e la percezione delle immagini.  

Per esempio c’è questo terrore delle immagini violente nei confronti dei bambini, si 

dice che la Tv non deve essere violenta; questo è un bluff terribile, è una cosa stupida, il 

problema della violenza non è nella televisione, il problema della violenza è fuori. I bambini 

anzi, molti bambini, i più svegli, i più attenti, ai quali è stata data la possibilità di verificare lo 

scarto tra immagine e realtà, amano moltissimo i film di violenza, i film di orrore, dove si 

vedono squartamenti “splatter” e così via. Perché per riuscire a vedere quelle immagini, a 

godere di quelle immagini, bisogna avere una alta competenza linguistica. Agli adulti abituati 

a confondere realtà e immagine fa schifo vedere film dell’orrore. Vedere uno squartamento 

in televisione è una bellissima possibilità, perché io posso provare questo tipo di emozione 

(attivare questa funzione psichica) senza farmi niente, è un’emozione bellissima, perché 

“sperimento” qualche cosa di pericoloso senza farmi niente. 

Per esempio io ho fatto un video con dei ragazzini delle medie, e ad un certo punto 

lavorando a questo progetto è venuto fuori che volevano girare un video dove loro si tra-

sformavano in zombie e assaltavano la scuola, la saccheggiavano, processavano per finta 

gli insegnanti, li torturavano, dopo di che li uccidevano e poi distruggevano la scuola e 

tutto quanto. Immaginate cose terribili, c’erano delle insegnanti che erano terrorizzate, 

c’era un’insegnante di Educazione Artistica che mentre un ragazzo di origine araba stava 

descrivendo le più incredibili torture da fare all’insegnante di Italiano, lei mi è venuta 
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vicino e mi ha detto che doveva uscire, non resisteva. Però questa cosa i ragazzi la scrive-

vano e la giocavano, in un certo senso, conoscendo questa possibilità del mezzo, di met-

tere in scena questo orrore, è stato l’adulto, l’insegnante che ha avuto terrore di questa 

possibilità di mettere in scena l’orrore; i ragazzi avevano il diritto di metterlo in scena e di 

mostrarlo, perché capivano abbastanza bene che l’immagine non è la realtà. (O piuttosto 

sentivano che l’immagine gli permetteva di esprimere una realtà indicibile). Poi la cosa 

paradossale è stata questa, per farvi capire quanto il problema della violenza sia male in-

terpretato. Ho chiesto ai ragazzi di interpretare il ruolo dell’insegnante. C’era una bambina 

molto timida che ha detto: «Posso provare io a fare l’insegnante?» E io le ho detto “vieni, 

e facci vedere come fa l’insegnante.” Lei si è alzata e ha incominciato a gridare: «É ora di 

finirla, basta!!! state zitti!!!»  battendo in maniera violentissima il registro sulla cattedra. 

Era terribilmente violenta. Questa è la loro immagine degli insegnanti. Quindi qual è il pro-

blema della violenza? Visto dov’è la violenza? 

La seconda riflessione che volevo fare è proprio sul fatto che “la televisione è di chi 

la fa”. Come sempre succede solo se tu “fai” qualche cosa la comprendi fino in fondo, ma 

noi viviamo in un sistema dove si confonde informazione con educazione: si pensa che 

dare informazioni attraverso la televisione sia fare educazione, ma è sbagliatissimo perché 

dare informazioni non significa fare educazione. (E questo collega il discorso della televi-

sione che “non esiste” a quello che “la televisione è di chi la fa”). L’educazione è una cosa 

molto più complessa, è una cosa che coinvolge tutti quanti i sensi, coinvolge la tridimen-

sionalità dell’esistere, tutto quanto il campo esperienziale, non solo nei bambini ma in tutti 

quanti noi. Solo se si tiene conto di tutti gli elementi necessari a realizzare una “espe-

rienza” si può fare veramente educazione. Quando si mostrano delle immagini non si fa 

educazione, e spesso nemmeno informazione, ma si danno favole, storie fantastiche e im-

maginarie, anche nei tg. I tg sono il più alto momento di fiction che c’è nella televisione, 

non è vero che è realtà, non può essere la realtà. Tanto è vero che il tg è costruito in modo 

da avere sempre un lieto fine, finisce sempre con la cultura e le informazioni sullo spetta-

colo: deve finire bene il tg, come le fiabe. A me viene da ridere quando si parla del tg per i 

bambini, quando si parla di regole che garantiscano la “pulizia” nel tg per i bambini, e 

anche quando si parla di regole e capacità professionali dei giornalisti. Stamattina c’è stata 
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una signora del CENSIS che ha parlato di una ricerca che riportava il seguente dato: il 75% 

dei giovani leggono le notizie o usano le notizie come fonte di divertimento e non come 

fonte di informazione. Così, mi viene da pensare, i giornalisti che hanno provocato il 75% 

di divertimento nei giovani, nel tentativo di informarli sulla realtà, adesso vengono chia-

mati a fare il tg anche per i bambini, quindi per farli divertire, per dare questo tipo di indi-

cazione definitiva anche ai ragazzini: in modo che si rendano conto, fin da piccoli, che il 

telegiornale è una cosa veramente divertente. Chissà se i giornalisti sene rendono conto? 

Io penso veramente che tutta l’informazione possa essere fatta onestamente, ed i tg spe-

cialmente, soltanto se si parte dalla coscienza di questo concetto di base: deve essere di-

vertente; perché la tv è costruzione di immaginario e non informazione sulla realtà. Non 

so se capite la differenza tra costruzione dell’immaginario e informazione sulla realtà. 

Tutta la televisione è costruzione dell’immaginario, non è mai informazione sulla realtà, 

perché non si può raccontare quello che accade ma solo l’immagine di quello che è acca-

duto, mi sembra quasi banale, veramente. 

Un’altra esperienza che ho fatto è stata la Minimal TV, con il gruppo “Quinta Parete” 

di Empoli, dove ho capito veramente che la televisione è di chi la fa. La Minimal Tv è una 

sciocchezza, veramente una sciocchezza. Una delle caratteristiche di questa esperienza è 

l’uso di bassa tecnologia, tecnologia povera, a disposizione di tutti: perché appunto met-

tendo mano ai Vhs, ai videoregistratori e alle cose che tutti quanti hanno in casa, si può 

iniziare a capire come funziona questo “mostro televisione”, a capire che poi non è così 

mostruoso ma è fatto da persone, è fatto da voi. Sono persone che fanno la tv insomma: 

dov’è questo mostro? siamo tutti qua... Mentre invece in generale la gente che guarda la 

televisione, e questo è un po' colpa di chi fa la televisione, vive tutto il sistema televisivo 

come qualcosa di mostruoso, di gigantesco, di inavvicinabile, per cui o spegni la televisione 

o l’accetti per quello che è: altrimenti che gli fai? Come puoi intervenire? Per arrivare qui 

ci vuole il pass., per esempio; un esempio stupido? (Non è un caso, ma forse esagero, che 

qua nello stesso palazzo della RAI c’è un ufficio di polizia, non so se vi rendete conto.)  

Adesso mi viene in mente che è veramente dura fare qualcosa per i bambini con la 

tv: ci sono di mezzo tantissime cose, c’è una percezione del mondo e della comunicazione 

che va di per se contro quelle che sono le esigenze cognitive dei bambini: loro vogliono 
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crescere, vogliono conoscere il mondo, vogliono conoscerlo attraverso tutti quanti i sensi, 

vogliono fare, mentre invece ci troviamo in un “mondo adulto” dove l’educazione, la co-

municazione e così via si basa sull’annullamento dei sensi, sulla separazione fra mente e 

corpo, dove c’è una mente poliziesca che deve gestire e controllare un corpo che è consi-

derato almeno imbarazzante. Tutto il sistema della comunicazione si basa su questo dato 

di fatto, sull’accettazione di questo dato di fatto. E se non si mette in discussione questo 

“dato di fatto” ... 

Allora dicevo: la Minimal Tv è fatta di bassa tecnologia, Vhs e così via, collegata da 

un piccolo studio, con una scrivania, una telecamera, un piccolo mixer, un piccolo compu-

ter, a dei televisori messi in strada.  

Abbiamo fatto questa esperienza in tre paesi, anche durante una sagra.  La cosa in-

teressante è che dopo un po' la gente che vedeva le trasmissioni in strada (con il palinsesto 

fatto da un solo conduttore, un inviato speciale e da sciocchezze varie che però non erano 

solo la parodia della televisione ufficiale) ha cominciato a prendere in mano la tv senza 

scimmiottare quelli che sono i generi televisivi.  

Di solito quando un “videoamatore” prende una telecamera cerca di scimmiottare la 

televisione, fa il verso alla pubblicità, fa il telegiornale, fa l’avanspettacolo. Nel momento 

invece in cui gli si dà alla gente un tipo di input diverso, vengono fuori delle modalità comu-

nicative, di messa in gioco della propria immagine e dell’immagine sociale del paese, che 

paradossalmente quasi contraddicono quelle che sembrano essere logiche assodate della 

comunicazione televisiva. Allora mi viene da pensare: chi l’ha detto che la televisione che 

vediamo in giro deve essere fatta così? Se basta dare un piccolo input, un piccolo scarto 

percettivo e la gente (gli anziani, i bambini) inizia a “giocare e percepire” la televisione sa-

pendo che è un gioco da prendere seriamente? Cioè tornano a rivalutare quella che è una 

sapienza dei bambini, che è appunto quella di giocare molto seriamente? 

Quindi se si volesse fare veramente qualche cosa per i bambini, la prima cosa da fare 

è immaginare un’altra televisione, per poi cambiarla mentre la si fa, essere disponibili a 

mettersi in gioco, immaginare delle modalità produttive che siano completamente altre 

dalle modalità produttive della televisione come è fatta adesso.  
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Non c’è altro da fare, bisognerebbe capire come, per esempio, entrare in contatto 

con situazioni di base, non solo le scuole, ma anche la piazza, la strada, dove mandare non 

delle troupe televisive, ma delle persone con la telecamera, che sappiano parlare, che sap-

piano giocare con i bambini e che sappiano ascoltare e riuscire anche ad autocriticarsi per 

quello che stanno facendo. Bisognerebbe riuscire a immaginare qualcosa del genere, che 

parta dalla strada, che torni nelle case e che abbia delle modalità di produzione e di crea-

zione delle immagini che non sono quelle che purtroppo vediamo (per la fortuna di molti 

pochi adulti) adesso.  

 

Ho detto quasi nulla.  

 

Ciao. 
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Lavorando con Giac: ricordi di Irene Tedeschi dallo 
stage di S’era tutti sovversivi con Giacomo Verde  
Irene Tedeschi 
 

DOI: 10.54103/connessioni/19543 

2 maggio 2022 

L’esperienza fatta con Giacomo Verde alla fine del mio percorso di studi universitari è stata 

come un rito di passaggio. Ho tanti ricordi e tra questi faccio fatica a scegliere, a mettere ordine. 

Mi viene così in mente che anche allora c’era tanto materiale da mettere in fila. Eravamo partiti 

dalle interviste. Giacomo aveva chiesto a noi studentesse di trascriverle tutte. Ognuna ne aveva 

prese in carico una decina e alla fine il girato lo avevamo così interiorizzato che per costruire il 

racconto ci sedevamo attorno ad un tavolo e ognuna di noi parlava la voce e le parole dei “propri 

personaggi”, che in quel momento avevano come una doppia vita: una sul nastro digitale e una 

dentro di noi. Imbastendo, cucendo, rammendando il girato “umano” è nata la voce della prima 

persona plurale con cui si confronta lo spettatore sin dall’inizio del film, incontrando quella ba-

bele di volti e di voci che si sovrappongono, si incastrano, si insinuano l’una nell’altra. Poi appro-

dano a Valeria Della Mea che sembra trovare il bandolo della matassa1. È proprio la messa a 

fuoco di quel NOI sovversivo che permette al racconto di iniziare. Un NOI complesso, multi-

forme, contraddittorio come la forma che prende il video: fluido, stratificato, sporco, incande-

scente. Giacomo credo che abbia in qualche modo cercato di mantenere alto il livello del con-

flitto, nella struttura e nell’estetica del racconto. S’era tutti sovversivi è un video che non spiega, 

non concilia, non rassicura. Credo che Giacomo ritenesse di primaria importanza non perdere il 

dato tumultuoso delle storie, pur dovendo confrontarsi con il montaggio lineare: “Qui ci met-

tiamo una barra nera sulla faccia, qui viriamo tutto al rosso, giallo, verde, fucsia; qui sovrappo-

niamo 2 o 3 strati di video; qui c’è lui che dice così? Bene, subito dopo ci mettiamo quell’altro 

che dice il contrario”. Si divertiva a divergere. Non montava, mescolava i suoni, le parole, le im-

magini come uno stregone digitale. Io lo osservavo un po’ come si osserva un fenomeno natu-

rale: prima di provare a capire mi lasciavo attraversare dallo stupore. 

 
1 V. Della Mea nel video, pronuncia la frase: “S’era tutti sovversivi”, che dà il titolo all’opera. 
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Lavorando con Giac: ricordi di Sara Cattani dallo stage 
di S’era tutti sovversivi con Giacomo Verde  
Sara Cattani 
 

DOI: 10.54103/connessioni/19544 

 

19 maggio 2022 

Sono passati dieci giorni da quando Sandra (Lischi) mi ha chiesto se avessi piacere di 

scrivere un ricordo della mia partecipazione allo stage per la creazione del video S’era tutti 

sovversivi, ed eccomi qui, ancora incapace di trovare le parole “giuste”. “Giuste” perché vor-

rei riuscire a raccontare, in maniera sintetica e chiara, quello che ha significato l’incontro 

con Giacomo Verde e Franco Serantini e so già che non ci riuscirò. Allora ho pensato di farmi 

coraggio e di andare avanti, di far fluire i pensieri senza ragionarci troppo. 

All’inizio avevo una paura tremenda di aver dimenticato. Sono passati vent’anni. La 

vita va avanti, emergono altre priorità e impegni che spesso, inavvertitamente, ci costrin-

gono a mettere da parte alcuni aspetti di noi, anche se vi siamo molto affezionati. Però, 

quando ho riguardato S’era tutti sovversivi, mi sono accorta che mi ricordavo tutto. E non 

solo le parole, i volti, la colonna sonora del video che mi scorreva davanti, ma anche tutto 

quello che avevano dietro o, meglio, tutto quello che le immagini avevano “dentro” e si-

gnificavano, prima di tutto, per me.  

Mi hanno fatto ricordare quando ho conosciuto Giacomo alla Biblioteca Franco Seran-

tini di Pisa e, seduti intorno ad un tavolo con le altre studentesse che partecipavano allo 

stage, ci diceva “facciamo brainstorming”. E non era un modo di dire, così tanto per farci 

sentire partecipi, lui stava veramente lì a guardarci e ad aspettare che parlassimo di noi, 

dell’idea che ci eravamo fatti di Franco Serantini e della sua vicenda, di come avevamo im-

maginato il video. Così è nato e cresciuto S’era tutti sovversivi: dalle parole e dai pensieri di 

tutti quelli che, a vari livelli, sono stati coinvolti, prima e dopo, da quell’esperienza. Senza 

censurare, limare o mettere d’accordo. Senza forzare le testimonianze delle persone inter-

vistate, ma lasciandole libere di ricordare e di raccontarsi. E proprio nel rispetto dell’espres-

sività altrui, mi ricordo anche i momenti in cui Giacomo riteneva opportuno spengere la 
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videocamera. Quando, per i ricordi che si accavallavano o diventavano troppo potenti, c’era 

bisogno di riposarsi, di riprendere fiato per poi, magari, andare avanti. Il rispetto per chi 

aveva deciso di renderci parte delle sue idee, dei suoi ricordi e delle proprie emozioni è una 

delle lezioni più belle e importanti che ho avuto da Giacomo. 

Mi ricordo di quando ci incontravamo a Lucca per il montaggio e, con i fogli della 

sbobinatura delle interviste, rigorosamente scritti a mano, lavoravamo alla produzione del 

video. Giacomo ci chiedeva una frase, una parola o anche solo un’espressione di un volto 

da inserire in un preciso momento della narrazione. Si trattava di un vero e proprio dialogo 

fra il regista e i protagonisti di una storia che parlavano attraverso le parole che avevamo 

trascritto, che, ormai, conoscevamo a memoria e di cui parlavamo come se fossero nostri 

vecchi amici. E, piano piano, da quel lavoro di raccolta di testimonianze, di foto e di musi-

che nasceva S’era tutti sovversivi. 

E, infine, mi ricordo la prima volta che abbiamo visto il video. Mentre guardavo le 

immagini scorrermi davanti ero stupita di quello che era capitato. Era come se tutto quel 

materiale che avevo visto girare, che avevo selezionato e manipolato insieme agli altri 

avesse acquisito un’aura spirituale e fosse salito ad un livello superiore. Giacomo aveva 

concluso la sua opera ed io ero felice e fiera di averne, in qualche modo, preso parte. 
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Beyond Borders:  
oltre i confini del teatro pre-pandemico 
Vincenzo Sansone 

 

DOI: 10.54103/connessioni/19540 

 

 

La pandemia provocata dal COVID-19 ha messo in crisi l’intera società costringendo 

alla chiusura temporanea, che in molti casi è diventata definitiva, di molte attività com-

merciali e culturali. Tra queste le arti performative che dipendono proprio dall’incontro in 

persona sia per la creazione e sia, soprattutto, per la loro fruizione. Le attività di spetta-

colo, in Italia, sono rimaste  chiuse  quasi  in  maniera  continuativa  da  marzo  2020  fino  

ad aprile 2021 (con apertura nei mesi estivi ma con presenza contingentata di spettatori e 

varie norme votate alla possibile prevenzione della diffusione del contagio). Non è andata 

meglio nel resto del mondo: stagioni sospese, riprogrammate o addirittura rinviate, sem-

pre con molti dubbi, all’anno successivo. 

Diversi gli interventi, spesso non molto interessanti e innovativi, del mondo dello spet-

tacolo dal vivo per cercare di portare avanti il proprio lavoro. Tra queste, sicuramente la più 

semplice e la più diffusa è stata la presenza di stagioni teatrali “on-line” programmate cari-

cando sulle piattaforme di fruizione video le registrazioni di spettacoli delle passate stagioni, 

rendendole fruibili senza una data di scadenza o, per provare a emulare un “hic et nunc” 

teatrale, trasmettendole in uno specifico orario e fruibili solo a quell’ora e per la durata spe-

cifica del contributo, una sorta di tentativo di portare lo spettatore in un teatro “virtuale”. 

Nulla di nuovo, dunque, soltanto un servizio di video on-demand o in streaming. 

Accanto a queste pratiche emergenziali ma di sicuro non innovative, diverse espe-

rienze teatrali, nate in epoca pandemica, hanno cercato di ovviare in maniera creativa e 

propositiva, gli ostacoli dettati dalle chiusure delle attività, in primis la possibilità di pro-

durre e di fruire spettacoli. 
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Tra queste esperienze, per il versante “sperimentali modalità di produzione”, si colloca 

Beyond Borders, progetto di creazione e sperimentazione artistica ideato dalla compagnia 

Instabili Vaganti, in collaborazione con L’arboreto – Teatro Dimora, La Mama Umbria e ATER 

Fondazione e con diversi partner esteri con l’obiettivo di oltrepassare i confini strettamente 

locali, imposti anche dalle condizioni pandemiche e allargare il concetto di produzione e 

creazione artistica a livello globale attraverso un sapiente uso di modalità di creazione che 

connettono attività in presenza e modalità a distanza che, nel bene o nel male, la pandemia 

ci ha permesso di tirar fuori e di sfruttare in tanti casi in maniera positiva. 

Così la compagnia riassume il concept e i propositi del progetto: 

Non potendo muoverci fisicamente e non potendo raggiungere il nostro pubblico, 
abbiamo deciso di esprimere i nostri pensieri attraverso appunti visivi. Abbiamo 
continuato ad alimentare il confronto interculturale coinvolgendo nel processo di 
creazione alcuni artisti internazionali per intraprendere, insieme, un nuovo interessante 
viaggio alla ricerca della POLIS ideale. Abbiamo cercato un modo per “superare i confini”, 
non solo geografici ma anche stilistici, di genere, di pensiero includendo ogni fase del 
processo creativo e di fruizione dell’opera nella sua stessa definizione, collezionando quei 
brevi istanti che abbiamo potuto assaporare con maggiore intensità in isolamento o in 
situazioni di restrizione. In questo modo abbiamo cercato di trovare alcune risposte alle 
infinite domande che hanno abitato i nostri pensieri, o quanto meno abbiamo continuato 
a porci ulteriori domande. 

Da queste basi, inizia un profondo dialogo a distanza durante i mesi di chiusura del 

2020 tra artisti internazionali con l’obiettivo di non bloccare in maniera definitiva i processi 

creativi e produttivi ma piuttosto di pensare a un progetto che nascesse proprio da queste 

basi, dai confini fisici imposti dalla pandemia ma abbattuti dai confini creativi che proprio 

nelle peggiori situazioni di pressione e di ostacolo possono produrre effetti benefici, tra-

sformando i problemi e le avversità in opportunità. 

La prima restituzione del lavoro svolto avviene nel settembre 2020 presso l’Oratorio 

San Filippo Neri di Bologna con l’episodio intitolato proprio Lockdown Memory – fase 1. Si 

tratta di una delle prime aperture fisiche dopo la fase più dura della pandemia che assume 

un senso tutto diverso nonostante sul palcoscenico ci sia la presenza del video con le te-

stimonianze provenienti dal lockdown. La diversità si rintraccia in quel rapporto che si in-

staura tra l’immagine e il movimento sul palcoscenico, una ritrovata consapevolezza del 
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corpo che però si ritrova trasformato da mesi di stasi e che quindi si relaziona all’immagine 

con nuova consapevolezza.  

Lockdown Memory diventa performance a tutti gli effetti spostandosi fisicamente in 

altri paesi come il Cile e gli Stati Uniti. “Ha ancora senso il teatro oggi?”. Con questa do-

manda inizia il viaggio nella memoria di noi tutti, in quei mesi chiusi dentro le quattro mura 

senza poter far nulla se non attraverso una connessione on-line. E il teatro ha proprio un 

senso perché il teatro è come la vita, fatto di incontri e scambi. E se quegli incontri e scambi 

sono la parte che più ci è stata sottratta in pandemia, perché non dovrebbe avere senso il 

teatro che alla sua riapertura mette in evidenzia quanto la condivisione di qualcosa nello 

stesso spazio e nello stesso tempo siano alla base della nostra esistenza? Quest’incontro 

tra attori e spettatori di grotowskiana memoria è la ragione da cui deve ripartire il teatro, 

da cui “parte”, dopo un avvio on-line, Beyond Borders, radunando gli spettatori che diven-

tano i testimoni della memoria del lockdown, i testimoni di una ripartenza basata sull’in-

contro fisico ma che non demonizza ma valorizza tutte le esperienze virtuali fatte a di-

stanza grazie al teatro e che non possono più essere ignorate ma trasformate in nuove 

componenti dello spettacolo dal vivo. Dice Nicola Pianzola: “Il teatro per noi ha senso solo 

se è in grado di connettere persone da ogni parte del mondo e creare una comunità glo-

bale”. E aggiunge Anna Dora Dorno: “Il teatro per noi ha senso solo se ci consente di su-

perare i confini”. E il progetto e la sua prima restituzione dimostrano che questa connes-

sione può avvenire anche, ma non solo, sfruttando le nuove tecnologie di connessione a 

distanza, che riscrivono il concetto di liveness teatrale e che finalmente, proprio a causa 

del covid, gli operatori teatrali non possono più ignorare. Sul palcoscenico gli Instabili Va-

ganti e in video artisti di tutto il mondo: Corea Del Sud, Brasile, USA, India, Colombia, Mes-

sico, Iran, Pakistan, Colombia.  

Diverse le tappe che hanno contraddistinto il progetto Beyond Borders nel biennio 

2021-2022 che non solo hanno permesso la creazione di performance dal vivo ma anche 

di produzioni nate appositamente per il linguaggio del video sempre seguendo la ragione 

che sta alla base del progetto: un lavoro che sfrutta contemporaneamente e in maniera 

armoniosa attività in presenza e incontri on-line. Dentro questo crogiuolo di esperienze si 

sviluppa anche la web-serie VIDEODANTE, un’operazione che nasce dai rapporti di 
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collaborazione a distanza tra Instabili Vaganti e vari artisti internazionali per esplorare le 

connessioni tra l’opera dantesca e le rispettive culture degli artisti stranieri coinvolti, de-

clinandosi, dunque, secondo relazioni geografiche attraverso l’esperienza di VIDEODANTE 

#Indonesia (2021), VIDEODANTE #India (2021), VIDEODANTE #Cile (2022). 

Dopo aver toccato varie tappe internazionali (Cile, Senegal, Tunisia, Stati Uniti), le 

ultime fasi del progetto Beyond Borders si sono svolte in Italia e per la precisione a Mon-

daino (RN), Scansano (GR) e Bologna, per diffondere sul territorio ciò che è stato fatto 

all’estero e con l’obiettivo di coinvolgere altri artisti e studiosi dentro il progetto stesso. 

Nella tappa di Mondaino, svoltasi dal 23 al 29 luglio 2022 è stato realizzato un lavoro 

di co-creazione che ha coinvolto sei artisti che hanno preso parte alle tappe internazionali 

e che si è concretizzato nella prima restituzione della performance In viaggio verso Euto-

pia, restituzione che si è confrontata con diversi tutor (Anna Maria Monteverdi, Simona 

Frigerio, Francesca Giuliani), sguardi esterni, diversi da quelli dei creatori, che hanno for-

nito spunti e suggestioni sul lavoro stesso.  

Il lavoro finale è stato presentato l’8 agosto 2022 in prima nazionale nell’ambito del 

festival Teatro nel bicchiere, con la regia di Anna Dora Dorno, la drammaturgia di Nicola 

Pianzola e Jordi Pérez i Soldevila (Spagna), le musiche di Riccardo Nanni e in scena Nicola 

Pianzola, Cecilia Seaward (USA), Yuki Kawahisa (Giappone), Samba Thiame, Abdoulaye 

Ndiaye (Senegal), Efi Kitsanta (Grecia). Eutopia è proprio il figlio diretto di quel concept di 

Beyond Borders nato in lockdown. Eutopia diventa per gli artisti che lo abitano un luogo 

ideale e reale in cui dar vita a una nuova idea di teatro che permette la collaborazione di 

artisti provenienti da tutto il mondo non solo per la realizzazione di esperienze artistiche 

ma soprattutto per rendere lo spazio del teatro, spazio del pensiero e delle idee sia locali, 

sia globali, spazio del pensiero non solo per chi crea ma anche per le istituzioni culturali 

che producono e per gli spettatori che diventano parte attiva non attraverso una loro 

azione ma attraverso il loro pensiero. Eutopia rappresenta l’altra faccia di Lockdown Me-

mory, quella in cui i volti visti in immagine, forti comunque delle esperienze vissute, rag-

giungono gli spettatori come presenza concreta, un chiaro segnale di una ripartenza che 

non vuole essere uguale al teatro del 2019, al teatro pre-pandemico, una ripartenza che 
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vuole far proprie le istanze della pandemia e le difficoltà del teatro e che cerca di proporre 

visioni alternative da cui far ripartire lo spettacolo dal vivo. 
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