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Sulle tracce dell’italiano oltre confine: tre lettere  
di Jan Brueghel il Giovane al cardinale Federico Borromeo 

 
Rosa Argenziano 

 
 
 
 
 
Nell’edizione giuntina delle Vite, Vasari ricorda un aneddoto curioso ambienta-
to nella Milano di inizio Cinquecento, che vede come protagonista il pittore ve-
ronese Giovan Francesco Caroto, allievo prima di Liberale Veronese e succes-
sivamente del Mantegna. Intorno al 1505, Caroto decise di recarsi a Milano, do-
ve entrò subito nelle grazie di Anton Maria Visconti, ma la quiete del suo sog-
giorno venne turbata dall’arrivo in città di un «Fiamingo», autore di un ritratto a 
olio che riscosse grande successo tra gli intenditori milanesi. Con fare superbo, 
nel vedere la testa di giovane ritratta dal fiammingo, Caroto: 
 

se ne rise, dicendo: «A me basta l’animo di farne una migliore». Di che facen-
dosi beffe il Fiamingo, si venne dopo molte parole a questo, che Giovan 
Francesco facesse la pruova, e perdendo, perdesse il quadro fatto e 25 scudi, 
e vincendo, guadagnasse la testa del Fiamingo e similmente 25 scudi. Messosi 
dunque Giovan Francesco a lavorare con tutto il suo sapere, ritrasse un genti-
luomo vecchio e raso con un sparviere in mano: ma ancora che molto somi-
gliasse, fu giudicata migliore la testa del Fiamingo.1  

 
Che Caroto fosse destinato a perdere la sfida era dato piuttosto prevedibile, vi-
sto il primato dei fiamminghi nella pittura a olio, «bellissima invenzione et gran 
commodità all’arte […] di che fu primo inventore in Fiandra Giovanni da 
Bruggia».2 

Il non meglio precisato avversario di Caroto di cui parla Vasari non era 
certo il solo pittore fiammingo di passaggio a Milano nel Rinascimento, quando 
artisti di tutta Europa giungevano in Italia per limare la propria maniera affi-
nandola su quella italiana. Vero è che Milano non era esattamente meta canoni-
ca di questo soggiorno artistico precursore del Grand Tour, che aveva certamen-
te il suo “punto di fuga” nelle rovine e antichità di Roma, con la prestigiosa Ac-
cademia di San Luca dello Zuccari e le allettanti committenze della corte ponti-

 
1. Vasari, Le vite, 569-570. Vasari precisa che il fiammingo tenne il quadro, in seguito acqui-

stato da Isabella d’Este, ma rifiutò i 25 scudi. 
2. Ossia Jan van Eyck, stando sempre al Vasari (Le vite, 132). 
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ficia.3 Eppure, come ricorda anche il breve episodio delle Vite, gli amatori  mi-
lanesi stimavano molto l’arte delle Fiandre, tanto che gli intensi e antichi contat-
ti commerciali del Nord Italia con quelle terre si trasformarono ben presto in 
intrecci di commissioni, acquisti e invii di tele di là e di qua dalle Alpi, almeno 
fino a tutto il XVII secolo.4  

Tra i fiamminghi giunti a Milano a cavallo tra Cinque e Seicento si contano 
anche due esponenti di una delle più importanti dinastie pittoriche europee di 
tutti i tempi: nel 1595 Jan Brueghel il Vecchio (noto anche come Brueghel dei 
Velluti) arrivò in città al seguito del cardinale Federico Borromeo, conosciuto a 
Roma intorno al 1593.5  

Il «principe e mecenate»6 Borromeo era notoriamente grande ammiratore 
della pittura fiamminga tout court,7 ma Jan Brueghel il Vecchio era senza dubbio 
il suo prediletto: «Videtur penicillo suo per cuncta naturae voluisse pervagari. 
Pinxit enim […] Maria, Montes, Antra, specusque subterraneos, et omnia ista 
spacijs disiecta immanibus in angustum coegit». Così, nel suo Musaeum (1625),8 
il cardinale sintetizzò in poche parole l’abilità che massimamente stimava in 
Brueghel, che col suo pennello riusciva a racchiudere le realtà naturali più dispa-
rate e fisicamente distanti tra loro in spazi minimi.  

Presto colto dal pungolo del rimpatrio, Brueghel si trattenne poco a Mila-
no, per fare ritorno ad Anversa già nella primavera del 1596. Circa vent’anni 
dopo, il fiammingo decise di mandare in Italia il figlio, Jan il Giovane (1601-

 
3. Tra le tappe più usuali anche Venezia, Firenze, Napoli. Nel corso del ’500 la Lombardia 

iniziò invece a perdere il suo potere di seduzione, a inizio secolo garantito specialmente dagli stu-
di prospettici del Bramantino (cf. Dacos 2012, 12). Per il viaggio in Italia di artisti stranieri cf. De 
Lavergnée 1989 e i lavori di Nicole Dacos, focalizzati soprattutto sulla tappa romana (cf. Dacos 
1997, 2001 e 2012). Un elenco delle mete italiane predilette dai fiamminghi è fornito in Huvenne 
1997, 271-278. 

4. Ricordo quanto meno, tra gli appassionati milanesi dei flamands, le famiglie Melzi e Ma-
zenta, il nobile Manfredo Settala e la famiglia Arese (cf. Bedoni 1983, 146-151). Per uno sguardo 
allargato ai dipinti fiamminghi (più di mille) rinvenuti in collezioni private lombarde si veda Mei-
jer 2002. 

5. Per informazioni sulla vita e sull’attività artistica di Jan Brueghel il Vecchio cf. da ultimo 
Ertz 2008-2010. Per un inquadramento dell’intera famiglia Brueghel nell’arte europea tra XVI e 
XVII secolo cf. Gaddi 2012. 

6. Questa definizione di Borromeo, calzante alla figura del cardinale così come si presenta 
in questo contributo, è fornita nel titolo degli Atti del Dies Academicus tenutosi in Ambrosiana il 
21-22 novembre 2003 (cf. Mozzarelli 2004). Paralleli agli interessi artistici del cardinale i suoi studi 
di lingua, indispensabili per ricostruirne la poliedrica natura intellettuale, per i quali si rimanda a 
Morgana 1988. 

7. Di cui apprezzava la meticolosa rappresentazione dei paesaggi e delle singole realtà natu-
rali, financo quelle più microscopiche, che nella concezione devozionale dell’arte del cardinale 
acquistavano valore sacro, come simboli terreni della gloria e bontà divine. Cf. in particolare il 
paragrafo I paesaggi e le nature morte dello studio di Pamela Jones (Jones 1997, 63-71), che sonda nel 
dettaglio il mecenatismo del cardinale Borromeo alla luce del suo piano di riforma post-tridentina 
delle menti. Per una rassegna delle opere di Jan Brueghel il Vecchio e altri maestri fiamminghi 
lasciate in eredità dal cardinale alla Pinacoteca Ambrosiana cf. Navoni-Rocca 2013, 107-129. 

8. Borromeo, Musaeum, 25-26. 

 
 

1678), raccomandandolo il 7 maggio 1622 all’amico Ercole Bianchi, personalità 
eminente in seno al collezionismo milanese del Seicento, il quale fu intermedia-
rio nelle trattative tra il pittore e Borromeo, nonché committente in prima per-
sona di Brueghel:9 
 

Desiderando mio figluolo, di veder L Italia, i douendo passar per Milano mi 
parerebbe di far torto a’ L’antica nosra amicitia se gli non venesse con espres-
so ordine mio a far riuerenza a vs la quale In tutte l’occasioni ha mostrato col-
li effetti d’essermi amico e padrone. E si come questi giouanotti non hanno 
ancora L’esperienza del mondo Supplico vs sia seruita caso ch’egli si fermasse 
qualq tempo in Milano di volerlo assistere col suo prudente consiglio et In-
drizzo.10 

 
Il Bianchi accolse quindi calorosamente il giovane pittore, presentandolo al car-
dinale Borromeo su richiesta del padre, la cui speranza era che il figlio si fer-
masse in Italia per quattro o cinque anni e al ritorno facesse un viaggio anche in 
Spagna e Francia. Il viaggio doveva essere per il figlio un’esperienza formativa a 
tutto tondo, utile a farlo crescere, ad apprendere, come dirà Brueghel in un’altra 
lettera al Bianchi del 23 settembre 1622, «quella discretione» che ancora non 
possedeva, imparare «ad usare quelli termini che conuenghino ad un par suo» e 
a portare rispetto ai genitori, in primis «la sua madre tanto verso lui benigna della 
quale In sei mesi della sua absenza si e scordato».11 Una volta in Italia il giovane, 
dal temperamento senz’altro un po’ ribelle, si recò a Genova, a Palermo (per 
giunta ammalandosi gravemente, perché non abituato al clima caldo della Sici-
lia) e poi di lì a Malta, sempre senza il consenso del padre.12 

Si sarà notato che le due lettere di Jan il Vecchio citate sono in italiano. Il 
pittore, infatti, conosceva la nostra lingua, come testimonia un carteggio ben 
più ampio conservato dalla Biblioteca Ambrosiana: un’ottantina di lettere che 
vanno dal 1596 al 1624, indirizzate al cardinale Borromeo e al Bianchi, e portate 

 
9. Ercole apparteneva alla nobile famiglia Bianchi di Velate, figlio di Giovanni Battista e Ca-

terina Figino (sorella del noto pittore), ma non ereditò il titolo nobiliare paterno poiché coinvolto 
in attività commerciali che sovente lo condussero nelle Fiandre. Proprio in uno dei suoi viaggi ad 
Anversa conobbe Brueghel, intorno al 1606. Il solo studio ad oggi interamente dedicato al Bian-
chi e alla sua attività di collezionista e mercante d’arte è quello di Mario Comincini (cf. Comincini 
2010). 

10. Trascrivo direttamente dal ms. G 280 inf. 85r della Biblioteca Ambrosiana (d’ora in poi 
Ambr.). In questa, come in tutte le citazioni dai mss. dell’Ambrosiana si osserva il rispetto inte-
grale delle caratteristiche grafiche e ortografiche dei testi, col solo scioglimento tra tonde delle 
abbreviazioni di non immediata comprensione. 

11. Ambr. G 280 inf. 89r. La madre trascurata dal ragazzo, con tanto di disappunto paterno, 
non era in realtà quella naturale (Elizabeth de Jode, morta nel 1603), ma la seconda moglie del 
padre, Catherine van Marienberg. 

12. Che si arrabbiò particolarmente per questo: «io li ho mandato per imparare et aduansare 
nell’arte ma non per viaggiar p(er) li Paesi. Spero che il tempo lo dara instruttione» (lettera a Er-
cole Bianchi del 17 maggio 1624; Ambr. G 280 inf. 92r). Sul viaggio in Italia di Jan II cf. Vaes 
1926, 173-178. 
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4. Ricordo quanto meno, tra gli appassionati milanesi dei flamands, le famiglie Melzi e Ma-
zenta, il nobile Manfredo Settala e la famiglia Arese (cf. Bedoni 1983, 146-151). Per uno sguardo 
allargato ai dipinti fiamminghi (più di mille) rinvenuti in collezioni private lombarde si veda Mei-
jer 2002. 

5. Per informazioni sulla vita e sull’attività artistica di Jan Brueghel il Vecchio cf. da ultimo 
Ertz 2008-2010. Per un inquadramento dell’intera famiglia Brueghel nell’arte europea tra XVI e 
XVII secolo cf. Gaddi 2012. 

6. Questa definizione di Borromeo, calzante alla figura del cardinale così come si presenta 
in questo contributo, è fornita nel titolo degli Atti del Dies Academicus tenutosi in Ambrosiana il 
21-22 novembre 2003 (cf. Mozzarelli 2004). Paralleli agli interessi artistici del cardinale i suoi studi 
di lingua, indispensabili per ricostruirne la poliedrica natura intellettuale, per i quali si rimanda a 
Morgana 1988. 

7. Di cui apprezzava la meticolosa rappresentazione dei paesaggi e delle singole realtà natu-
rali, financo quelle più microscopiche, che nella concezione devozionale dell’arte del cardinale 
acquistavano valore sacro, come simboli terreni della gloria e bontà divine. Cf. in particolare il 
paragrafo I paesaggi e le nature morte dello studio di Pamela Jones (Jones 1997, 63-71), che sonda nel 
dettaglio il mecenatismo del cardinale Borromeo alla luce del suo piano di riforma post-tridentina 
delle menti. Per una rassegna delle opere di Jan Brueghel il Vecchio e altri maestri fiamminghi 
lasciate in eredità dal cardinale alla Pinacoteca Ambrosiana cf. Navoni-Rocca 2013, 107-129. 

8. Borromeo, Musaeum, 25-26. 

 
 

1678), raccomandandolo il 7 maggio 1622 all’amico Ercole Bianchi, personalità 
eminente in seno al collezionismo milanese del Seicento, il quale fu intermedia-
rio nelle trattative tra il pittore e Borromeo, nonché committente in prima per-
sona di Brueghel:9 
 

Desiderando mio figluolo, di veder L Italia, i douendo passar per Milano mi 
parerebbe di far torto a’ L’antica nosra amicitia se gli non venesse con espres-
so ordine mio a far riuerenza a vs la quale In tutte l’occasioni ha mostrato col-
li effetti d’essermi amico e padrone. E si come questi giouanotti non hanno 
ancora L’esperienza del mondo Supplico vs sia seruita caso ch’egli si fermasse 
qualq tempo in Milano di volerlo assistere col suo prudente consiglio et In-
drizzo.10 

 
Il Bianchi accolse quindi calorosamente il giovane pittore, presentandolo al car-
dinale Borromeo su richiesta del padre, la cui speranza era che il figlio si fer-
masse in Italia per quattro o cinque anni e al ritorno facesse un viaggio anche in 
Spagna e Francia. Il viaggio doveva essere per il figlio un’esperienza formativa a 
tutto tondo, utile a farlo crescere, ad apprendere, come dirà Brueghel in un’altra 
lettera al Bianchi del 23 settembre 1622, «quella discretione» che ancora non 
possedeva, imparare «ad usare quelli termini che conuenghino ad un par suo» e 
a portare rispetto ai genitori, in primis «la sua madre tanto verso lui benigna della 
quale In sei mesi della sua absenza si e scordato».11 Una volta in Italia il giovane, 
dal temperamento senz’altro un po’ ribelle, si recò a Genova, a Palermo (per 
giunta ammalandosi gravemente, perché non abituato al clima caldo della Sici-
lia) e poi di lì a Malta, sempre senza il consenso del padre.12 

Si sarà notato che le due lettere di Jan il Vecchio citate sono in italiano. Il 
pittore, infatti, conosceva la nostra lingua, come testimonia un carteggio ben 
più ampio conservato dalla Biblioteca Ambrosiana: un’ottantina di lettere che 
vanno dal 1596 al 1624, indirizzate al cardinale Borromeo e al Bianchi, e portate 

 
9. Ercole apparteneva alla nobile famiglia Bianchi di Velate, figlio di Giovanni Battista e Ca-

terina Figino (sorella del noto pittore), ma non ereditò il titolo nobiliare paterno poiché coinvolto 
in attività commerciali che sovente lo condussero nelle Fiandre. Proprio in uno dei suoi viaggi ad 
Anversa conobbe Brueghel, intorno al 1606. Il solo studio ad oggi interamente dedicato al Bian-
chi e alla sua attività di collezionista e mercante d’arte è quello di Mario Comincini (cf. Comincini 
2010). 

10. Trascrivo direttamente dal ms. G 280 inf. 85r della Biblioteca Ambrosiana (d’ora in poi 
Ambr.). In questa, come in tutte le citazioni dai mss. dell’Ambrosiana si osserva il rispetto inte-
grale delle caratteristiche grafiche e ortografiche dei testi, col solo scioglimento tra tonde delle 
abbreviazioni di non immediata comprensione. 

11. Ambr. G 280 inf. 89r. La madre trascurata dal ragazzo, con tanto di disappunto paterno, 
non era in realtà quella naturale (Elizabeth de Jode, morta nel 1603), ma la seconda moglie del 
padre, Catherine van Marienberg. 

12. Che si arrabbiò particolarmente per questo: «io li ho mandato per imparare et aduansare 
nell’arte ma non per viaggiar p(er) li Paesi. Spero che il tempo lo dara instruttione» (lettera a Er-
cole Bianchi del 17 maggio 1624; Ambr. G 280 inf. 92r). Sul viaggio in Italia di Jan II cf. Vaes 
1926, 173-178. 
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alla luce nel 1868 dal dottore dell’Ambrosiana Giovanni Crivelli.13 Il fiammingo, 
però, non maneggiava l’italiano con grande disinvoltura, tanto da scusarsi più e 
più volte coi suoi destinatari per il proprio «mal scritto»,14 e non di certo per cli-
ché dello straniero alle prese con l’altra lingua, date le numerose sviste, i lapsus, le 
grandi titubanze nelle finali di parola, i disaccordi di genere e numero e varie 
altre imprecisioni grammaticali che unite a un impianto sintattico-testuale piut-
tosto fragile hanno fatto parlare di volta in volta di italiano «improbabile», 
«sgangherato», «disastrato», «spropositato», per citare alcuni commenti di chi si 
è imbattuto in questo carteggio.15  

Detto questo, l’italiano dei piccoli passi delle lettere del 1622 che abbiamo 
riportato, sostanzialmente regolare e corretto, non risulterà in linea con le carat-
teristiche del «mal scritto» di Brueghel sommariamente esposte. La spiegazione 
è semplice: quelle lettere non sono autografe, bensì stese per il pittore 
dall’amico Pieter Paul Rubens. La mano di questo artista humaniste, colto, poli-
glotta e talmente perito in italiano da usarlo elegantemente nei suoi carteggi an-
che con interlocutori non italiani, sta dietro a più della metà delle lettere di 
Brueghel.16  

Jan il Vecchio non era però il solo Brueghel a conoscere la nostra lingua: 
nel suo volume, Giovanni Crivelli trascrisse anche due lettere di Jan il Giovane 
al cardinale Borromeo,17 conservate sempre dalla Biblioteca Ambrosiana ed en-
trambe scritte in italiano. La prima è del 22 agosto 1625:18 il fiammingo, tornato 
ad Anversa dopo aver appreso della morte del padre, spiega di essere arrivato 
nella sua «dolente casa» più tardi del previsto per via di una febbre19 che lo ha 
 

13. Cf. Crivelli 1868. Solo ventidue di queste lettere sono inviate da Brueghel a Borromeo, 
mentre le altre sono rivolte a Ercole Bianchi. Questa corrispondenza è da tempo nota agli storici 
dell’arte, che se ne sono occupati in modo sistematico a partire dagli anni ’80 grazie allo studio, 
ancor oggi capitale, di Stefania Bedoni (cf. Bedoni 1983). 

14. Il pittore si riferisce così al proprio italiano sin dalla prima lettera a Borromeo, del 10 ot-
tobre 1596: «non ha uoluto manchar: per darle fastidio con questo mio mal schrito» (Ambr. G 
173 inf. 196r).  

15. Borromeo, Musaeum, XXXI e XXIV, Rossi-Rovetta 1997, 19 e Dell’Acqua 1992, 321. 
Finora, gli storici della lingua non si sono pronunciati sull’italiano delle lettere di Brueghel, ogget-
to specifico della mia tesi di dottorato (cf. Argenziano 2014-15). 

16. Un piccolissimo campione del vero italiano di Brueghel è offerto nella citazione dalla 
prima lettera del carteggio, alla n. 14. Crivelli identificò la mano di Rubens grazie alla collazione 
con l’unica lettera autografa di questi al cardinale Borromeo conservata dalla Biblioteca Ambro-
siana (Ambr. G 236 inf. 55r). Tratti inconfondibilmente rubensiani, nei passi citati da Ambr. G 
280 inf. 85r e 89r sono la congiunzione «i» e «qualq», di matrice iberica. Sull’italiano di Rubens si 
veda la recensione di Luca Serianni (cf. Serianni 1989) all’edizione delle lettere italiane del pittore 
(cf. Rubens 1987) e Renzetti 1989-90. Quanto al viaggio in Italia di Rubens (1600-1608) cf. Jaffè 
1984 e la cronologia offerta in Bruno 2007, 237-239. Nel carteggio di Jan il Vecchio con Borro-
meo e Bianchi si rinvengono anche altre mani oltre quella di Rubens, ma per questo rimando alla 
mia tesi di dottorato e ad Argenziano 2016, attualmente in corso di stampa. 

17. Cf. Crivelli 1868, 339-341 e 344. 
18. Ambr. G 244 inf. 72r-v. 
19. Il 1 maggio 1625 Jan si era imbarcato per Genova da Palermo e da Genova si era recato 

a Milano. Colpito da febbre, era stato curato dal cardinale Borromeo. Era partito poi per Torino, 

 
 

costretto a fermarsi a Torino per diciassette giorni. Dalla stessa lettera appren-
diamo che il pittore ha cercato, su richiesta del cardinale, qualche opera del pa-
dre da inviare a Milano, trovando tre dipinti particolarmente meritevoli: una 
Ghirlanda di frutti con Madonna e angeli, una Madonna in una campagna rigo-
gliosa e una bellissima Maria Maddalena in un giardino ricco di fiori, frutti e fon-
tane.20 Avvisa inoltre che il padre ha lasciato in dono a Borromeo un dipinto di 
Pieter Brueghel il Vecchio, capostipite della dinastia.21 La lettera si fa più acco-
rata sul finire, quando il pittore descrive il funerale del padre, «vna cossa pieto-
sa» a vedersi, anche perché la sua bara era seguita da quelle dei tre figli Pietro, 
Isabella, e Maria (di diciassette, sedici e quattordici anni), anche loro uccisi dal 
colera «in tempo d vinti iorni».  

Il 26 novembre 1626 Jan torna a scrivere al cardinale in italiano,22 dicendo-
gli di aver inviato la Madonna con angioletti del padre, ma incalza Borromeo af-
finché questi gli faccia sapere al più presto se avrebbe tenuto per sé il quadro, 
visto che addirittura il re di Inghilterra era interessato all’acquisto.  

Esiste anche un’altra lettera italiana di Jan Brueghel il Giovane al cardinale, 
del 3 settembre 1627, rimasta per quanto mi risulta inedita e conservata presso 
l’Archivio Borromeo dell’Isola Bella;23 il pittore apre con toni funesti, infor-
mando Borromeo di essere stato nuovamente malato (per ben cinque mesi) e 
che la madre era morta:24 «e vna cossa pietosa veder la destrutsione de nostra 
casa in tanto poco tempo», commenta amaramente. La seconda parte della let-
tera è invece dedicata alle trattative intorno a un paesaggio del padre non me-
glio identificato. 

È facile che il ragazzo, ancor prima di fare pratica di italiano coi parlanti 
nativi durante il suo viaggio, ne avesse già qualche nozione presumibilmente 
fornitagli dal padre, che pur non essendo così abile con l’italiano, deve avergli 
dato almeno qualche lezione prima di mandarlo in Italia (forse, e a buon diritto, 
facendosi aiutare da Rubens). Le occasioni di contatto con la lingua italiana del 
resto non mancavano ad Anversa, crogiolo di lingue e popoli, città commerciale 
e cosmopolita in cui l’italiano era particolarmente diffuso negli ambienti com-

 
dove si era riammalato, e poi per Anversa, passando per Lione e Parigi. Il viaggio di ritorno ad 
Anversa è documentato nel dettaglio da appunti scritti da Jan il Giovane in fiammingo (1625-
1651), ed editi a inizio Novecento da Maurice Vaes (cf. Vaes 1926).  

20. Il cardinale scelse la Madonna nella campagna, spedita da Jan nel novembre 1626 e di cui, 
però, non si è avuta più notizia. Nemmeno della Maria Maddalena si è più saputo nulla, mentre la 
Ghirlanda venne acquistata dal ricco collezionista Anton Cornelissen Cheeus (cf. Bedoni 1983, 
143). 

21. Cristo e l’adultera (cf. Jones 1997, 244). Secondo Rivola, il cardinale ne tenne una copia 
(perduta) e rispedì l’originale ad Anversa corredandolo dapprima di una cornice d’avorio. Il dipin-
to, un tempo nella collezione Seilern, fu rubato dalle Courtauld Institute Galleries nel 1982. 

22. Ambr. G 246 inf. 128r.�
23. Ringrazio l’archivista dott. Alessandro Pisoni, per avermi dato notizia di questa lettera e 

avermene fornito la foto-riproduzione. 
24. Catherine van Marienberg, matrigna di Jan, morì il 15 luglio (cf. Vaes 1926, 186). 
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alla luce nel 1868 dal dottore dell’Ambrosiana Giovanni Crivelli.13 Il fiammingo, 
però, non maneggiava l’italiano con grande disinvoltura, tanto da scusarsi più e 
più volte coi suoi destinatari per il proprio «mal scritto»,14 e non di certo per cli-
ché dello straniero alle prese con l’altra lingua, date le numerose sviste, i lapsus, le 
grandi titubanze nelle finali di parola, i disaccordi di genere e numero e varie 
altre imprecisioni grammaticali che unite a un impianto sintattico-testuale piut-
tosto fragile hanno fatto parlare di volta in volta di italiano «improbabile», 
«sgangherato», «disastrato», «spropositato», per citare alcuni commenti di chi si 
è imbattuto in questo carteggio.15  

Detto questo, l’italiano dei piccoli passi delle lettere del 1622 che abbiamo 
riportato, sostanzialmente regolare e corretto, non risulterà in linea con le carat-
teristiche del «mal scritto» di Brueghel sommariamente esposte. La spiegazione 
è semplice: quelle lettere non sono autografe, bensì stese per il pittore 
dall’amico Pieter Paul Rubens. La mano di questo artista humaniste, colto, poli-
glotta e talmente perito in italiano da usarlo elegantemente nei suoi carteggi an-
che con interlocutori non italiani, sta dietro a più della metà delle lettere di 
Brueghel.16  

Jan il Vecchio non era però il solo Brueghel a conoscere la nostra lingua: 
nel suo volume, Giovanni Crivelli trascrisse anche due lettere di Jan il Giovane 
al cardinale Borromeo,17 conservate sempre dalla Biblioteca Ambrosiana ed en-
trambe scritte in italiano. La prima è del 22 agosto 1625:18 il fiammingo, tornato 
ad Anversa dopo aver appreso della morte del padre, spiega di essere arrivato 
nella sua «dolente casa» più tardi del previsto per via di una febbre19 che lo ha 
 

13. Cf. Crivelli 1868. Solo ventidue di queste lettere sono inviate da Brueghel a Borromeo, 
mentre le altre sono rivolte a Ercole Bianchi. Questa corrispondenza è da tempo nota agli storici 
dell’arte, che se ne sono occupati in modo sistematico a partire dagli anni ’80 grazie allo studio, 
ancor oggi capitale, di Stefania Bedoni (cf. Bedoni 1983). 

14. Il pittore si riferisce così al proprio italiano sin dalla prima lettera a Borromeo, del 10 ot-
tobre 1596: «non ha uoluto manchar: per darle fastidio con questo mio mal schrito» (Ambr. G 
173 inf. 196r).  

15. Borromeo, Musaeum, XXXI e XXIV, Rossi-Rovetta 1997, 19 e Dell’Acqua 1992, 321. 
Finora, gli storici della lingua non si sono pronunciati sull’italiano delle lettere di Brueghel, ogget-
to specifico della mia tesi di dottorato (cf. Argenziano 2014-15). 

16. Un piccolissimo campione del vero italiano di Brueghel è offerto nella citazione dalla 
prima lettera del carteggio, alla n. 14. Crivelli identificò la mano di Rubens grazie alla collazione 
con l’unica lettera autografa di questi al cardinale Borromeo conservata dalla Biblioteca Ambro-
siana (Ambr. G 236 inf. 55r). Tratti inconfondibilmente rubensiani, nei passi citati da Ambr. G 
280 inf. 85r e 89r sono la congiunzione «i» e «qualq», di matrice iberica. Sull’italiano di Rubens si 
veda la recensione di Luca Serianni (cf. Serianni 1989) all’edizione delle lettere italiane del pittore 
(cf. Rubens 1987) e Renzetti 1989-90. Quanto al viaggio in Italia di Rubens (1600-1608) cf. Jaffè 
1984 e la cronologia offerta in Bruno 2007, 237-239. Nel carteggio di Jan il Vecchio con Borro-
meo e Bianchi si rinvengono anche altre mani oltre quella di Rubens, ma per questo rimando alla 
mia tesi di dottorato e ad Argenziano 2016, attualmente in corso di stampa. 

17. Cf. Crivelli 1868, 339-341 e 344. 
18. Ambr. G 244 inf. 72r-v. 
19. Il 1 maggio 1625 Jan si era imbarcato per Genova da Palermo e da Genova si era recato 

a Milano. Colpito da febbre, era stato curato dal cardinale Borromeo. Era partito poi per Torino, 

 
 

costretto a fermarsi a Torino per diciassette giorni. Dalla stessa lettera appren-
diamo che il pittore ha cercato, su richiesta del cardinale, qualche opera del pa-
dre da inviare a Milano, trovando tre dipinti particolarmente meritevoli: una 
Ghirlanda di frutti con Madonna e angeli, una Madonna in una campagna rigo-
gliosa e una bellissima Maria Maddalena in un giardino ricco di fiori, frutti e fon-
tane.20 Avvisa inoltre che il padre ha lasciato in dono a Borromeo un dipinto di 
Pieter Brueghel il Vecchio, capostipite della dinastia.21 La lettera si fa più acco-
rata sul finire, quando il pittore descrive il funerale del padre, «vna cossa pieto-
sa» a vedersi, anche perché la sua bara era seguita da quelle dei tre figli Pietro, 
Isabella, e Maria (di diciassette, sedici e quattordici anni), anche loro uccisi dal 
colera «in tempo d vinti iorni».  

Il 26 novembre 1626 Jan torna a scrivere al cardinale in italiano,22 dicendo-
gli di aver inviato la Madonna con angioletti del padre, ma incalza Borromeo af-
finché questi gli faccia sapere al più presto se avrebbe tenuto per sé il quadro, 
visto che addirittura il re di Inghilterra era interessato all’acquisto.  

Esiste anche un’altra lettera italiana di Jan Brueghel il Giovane al cardinale, 
del 3 settembre 1627, rimasta per quanto mi risulta inedita e conservata presso 
l’Archivio Borromeo dell’Isola Bella;23 il pittore apre con toni funesti, infor-
mando Borromeo di essere stato nuovamente malato (per ben cinque mesi) e 
che la madre era morta:24 «e vna cossa pietosa veder la destrutsione de nostra 
casa in tanto poco tempo», commenta amaramente. La seconda parte della let-
tera è invece dedicata alle trattative intorno a un paesaggio del padre non me-
glio identificato. 

È facile che il ragazzo, ancor prima di fare pratica di italiano coi parlanti 
nativi durante il suo viaggio, ne avesse già qualche nozione presumibilmente 
fornitagli dal padre, che pur non essendo così abile con l’italiano, deve avergli 
dato almeno qualche lezione prima di mandarlo in Italia (forse, e a buon diritto, 
facendosi aiutare da Rubens). Le occasioni di contatto con la lingua italiana del 
resto non mancavano ad Anversa, crogiolo di lingue e popoli, città commerciale 
e cosmopolita in cui l’italiano era particolarmente diffuso negli ambienti com-

 
dove si era riammalato, e poi per Anversa, passando per Lione e Parigi. Il viaggio di ritorno ad 
Anversa è documentato nel dettaglio da appunti scritti da Jan il Giovane in fiammingo (1625-
1651), ed editi a inizio Novecento da Maurice Vaes (cf. Vaes 1926).  

20. Il cardinale scelse la Madonna nella campagna, spedita da Jan nel novembre 1626 e di cui, 
però, non si è avuta più notizia. Nemmeno della Maria Maddalena si è più saputo nulla, mentre la 
Ghirlanda venne acquistata dal ricco collezionista Anton Cornelissen Cheeus (cf. Bedoni 1983, 
143). 

21. Cristo e l’adultera (cf. Jones 1997, 244). Secondo Rivola, il cardinale ne tenne una copia 
(perduta) e rispedì l’originale ad Anversa corredandolo dapprima di una cornice d’avorio. Il dipin-
to, un tempo nella collezione Seilern, fu rubato dalle Courtauld Institute Galleries nel 1982. 

22. Ambr. G 246 inf. 128r.�
23. Ringrazio l’archivista dott. Alessandro Pisoni, per avermi dato notizia di questa lettera e 

avermene fornito la foto-riproduzione. 
24. Catherine van Marienberg, matrigna di Jan, morì il 15 luglio (cf. Vaes 1926, 186). 
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merciali, ma senz’altro anche nelle botteghe frequentate da mercanti d’arte ita-
liani e da artisti che andavano e venivano dall’Italia.25 

Similmente all’italiano del padre, anche quello di Jan il Giovane inciampa in 
tutti i livelli di lingua e soprattutto in grafia e morfosintassi: non sono rare le 
titubanze con h e i diacritiche (I26: «a commandato», «girlanda», «pianguto»; II: 
«ciercate», «guadagnio»; III: «a stato») e nella resa dell’affricata alveolare, il più 
delle volte trascritta con digrammi che rispecchiano la natura composita del fo-
nema (-ts- e soprattutto -ds-), ma non sempre la sua articolazione (II: «affecsio-
nato»).27 I lapsus, gli scambi di lettere (I: «accompaniaer», II: «Piertro», III: «ter-
dare»), indicano poca dimestichezza con la scrittura in L2, come l’assenza totale 
di accenti e apostrofi (note innovazioni bembiane) è sintomatica di scarso con-
tatto con le norme dell’uso italiano scritto. Del tutto prevedibilmente, lo stra-
niero tentenna con le doppie, scempiate (I: «ariuato», «asai», «auisare», ecc.; II: 
«contentedsa», «farano»; III: «suplico»), meno spesso geminate in via ipercorret-
ta (I: «cossi» per così, «gallanterie», «pollonia»; I, III: «cossa», II: «cossi» e «cosse», 
tutti per cosa/e).28 Gli accordi di genere e numero creano qualche problema: 
«opre restato» (I), «quadretti fatto» (I), «la gratissmo sua» (II), «le cosse bella» (II), 
«e passato in meglior vita nostra madre» (III) ecc. e talvolta non s’indovina 
l’ausiliare: «la causa a stato» (III). Il giovane Brueghel può parlare di sé in 3ª 
pers.sing., come in genere accade nei livelli di interlingua meno avanzati: «son 
ariuato in anuersa in la nostra dolente cas[a] ma fu forsato di fermar diesisetti 
iorni in Turino per la febre» (I).  

Si noti, in questo stesso periodo, la mancata ripresa con clitico anaforico 
(«fu forzato di fermar» e non fui forzato di fermarmi), a scapito della coesione te-
stuale. La difficoltà di esprimere il pensiero in una salda struttura sintattico-
testuale può essere esemplificata da questo passo (da III): 
 

Intendo per el ultimo passato come vs Jll.mo me remanda quel quadretto di 
paiesaggio fatto di mano de mio padre el qualo ho aspettato molto tempo fa 
dubitando per el longo terdare per qualque disgratia per questo suplico a vs 
Jll.ma de volerme far la gratia de poter saper[e] in mano di qual mercante le sia 
consegnato. parque quel quadretto di tsiaro et oscuro que vn anno fa vs 
Jl[l.ma] me ferisse que me tornaua el quadretto et volse tenir vna copia de 
quello encora de quel quadretto non ho inteso niente. 
 

 
25. In forma orale, l’italiano era diffuso nei Paesi Bassi e nelle Fiandre già nel Quattrocento, 

ma l’apprendimento istituzionalizzato, dunque per tramite di grammatiche, manuali e docenti di 
italiano giungerà dalla fine del Cinquecento (cf. Van der Helm 2007 e Vanvolsem 2007). 

26. D’ora in avanti citerò le lettere in ordine cronologico ricorrendo ai numeri romani I, II e 
III. 

27. Più raramente con la grafia classicheggiante -ti- (I: «gratiosa», III: «disgratia»). 
28. Pur ricordando che nel Cinquecento, specie in area settentrionale, la doppia s in cossa, 

cossì, dissegno ecc.. poteva rappresentare la sibilante sorda (cf. Migliorini 1955, 215), trovo azzarda-
to pensare che il fiammingo abbia assimilato quest’uso.  

 
 

Oltre alla quasi totale assenza di punteggiatura, si osservi come i legami sintatti-
ci nelle ultime righe soffrano del brusco passaggio dal «quadretto di paiesaggio» 
dell’hic et nunc di cui si parla all’inizio al ricordo di un «quadretto di tsiaro et 
oscuro» rispedito da Borromeo a Jan un anno prima e di cui il fiammingo pare 
aver perso le tracce:29 la sintassi non regge il salto temporale (infatti a «vn anno 
fa» segue «ferisse», al presente) e il cambio di tema si traduce in anacoluto, col 
soggetto che passa da «quadretto» a «vs», per di più con una ripresa relativa 
(«que me tornaua el quadretto»30) al posto di una più appropriata modale al ge-
rundio (tornandomi).  

Il breve brano consente anche di porre attenzione su alcuni elementi anti-
fiorentini che ricorrono (con altri) in tutte e tre le lettere del fiammingo, come 
la mancata anafonesi di «longo», i vari me proclitici ed enclitici, la preposizione 
de (alternata a di) e il prefisso re- («remanda», ma «disgratia»).  

Il passaggio -sc->-ss- in «ferisse», l’articolo el, il metaplasmatico «tenir» e il 
passato remoto sigmatico «volse» parrebbero indirizzare più chiaramente 
l’italiano di Jan verso un modello settentrionale,31 mentre la congiunzione «par-
que» e il «que» risentono abbastanza evidentemente di influssi francesi o anche 
iberici.32 Quanto al lessico, non può di certo passare inosservato l’uso di chiaro-
scuro (seppure in forma storpiata «tsiaro et oscuro»33), italianismo dell’arte che i 
dizionari storici del neerlandese attestano solo dall’Ottocento,34 ma che eviden-
temente circolava ben prima nelle Fiandre.  

Certo, per ricostruire meglio la fisionomia dell’italiano di questo scrivente 
d’eccezione sarebbe utile reperire altre sue lettere italiane (mi risulta difficile 
credere non ce ne siano, a Borromeo o eventualmente anche al Bianchi),35 ma 
 

29. Più avanti ne verrà specificato il prezzo di 70 scudi d’oro. Potrebbe forse trattarsi del 
quadro di Pieter Brueghel lasciato in eredità da Jan il Vecchio a Borromeo (per cui cf. n. 21), 
identificabile per Crivelli col quadro di «tiaer e scura» di cui Jan il Vecchio parlava a Borromeo già 
nel 1609 (Ambr. G 202 inf. 110cv; cf. Crivelli 1868, 342-343)? 

30. L’uso transitivo di tornare è documentato fin nel fiorentino aureo; cf. gli esempi dal De-
cameron di tornare nel sign. di riconducere nella I ed. del Vocabolario della Crusca. 

31. «Volse» per volle, ben documentato nell’antica tradizione padana, è ancora nella scripta di 
semicolti milanesi del Seicento (cf. Morgana 1987, 249), ma è del resto tratto accolto da varie 
grammatiche secentesche (cf. Colombo 2007, 93). 

32. Ricordiamo la presa di Anversa da parte della Spagna nel 1585. Lo spagnolo, già diffuso 
per motivi commerciali, divenne anche lingua dell’amministrazione nei Paesi Bassi (cf. Vanvol-
sem 2007, 33). Anche l’uso di el, in regresso nelle scritture settentrionali anche non letterarie tra 
Cinque e Seicento (cf. Morgana 1984, 24 e Morgana 1987, 235 e 243), potrebbe quindi dipendere 
da un’interferenza iberica, così come il «tenir» dal modello francese. 

33. Curioso che anche il padre non riproducesse nella grafia la velare iniziale, scrivendo 
«tiaer e scura» (cf. n. 29). 

34. Clairobscur, mediato dal francese. Nello Schilder-boek di Van Mander (1604), debitore an-
che da un punto di vista linguistico delle Vite del Vasari, il termine era reso col calco wit en swart 
(cf. Motolese 2012, 135 n. 57). Per la diffusione del lessico artistico italiano in Europa oltre a Mo-
tolese 2012 cf. quanto meno Biffi 2012. 

35. Non ne ho comunque trovato alcun accenno né in Vaes 1926, né in Denucé 1934, né 
tanto meno in Bedoni 1983 e in lavori più recenti incentrati sulla famiglia Brueghel (cf. Gaddi 
2012). 
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che da un punto di vista linguistico delle Vite del Vasari, il termine era reso col calco wit en swart 
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già da quelle finora note e dai pochissimi dati qui esposti risulta evidente che 
l’italiano del fiammingo non ha nulla a che vedere con quello «di cui si vantava 
amore»,36 e si differenzia anche dall’italiano della «civil conversazione»37 diffuso 
nelle corti europee tra XVI e XVII sec. Con le sue incertezze e la sua natura 
composita derivata dall’intersecarsi di più influenze linguistiche, l’italiano di Jan 
Brueghel il Giovane, come quello del padre, è un italiano essenziale e diretto al 
contempo, usato per pure finalità comunicative. In questo senso s’imparenta 
(pur senza possibilità di identificazione) con quello degli artisti nostrani, figure 
sociolinguisticamente sui generis in quanto cortigiani raffinati che però raramente 
godevano di una completa formazione umanistica ed erano dotati, piuttosto, di 
una cultura pragmatica che convergeva in competenze linguistiche 
d’immediatezza proprie dell’«omo sanza lettere».38   

Nella loro funzionalità, le lettere italiane di scriventi stranieri e occasionali 
come i Brueghel possono contribuire non solo agli studi sull’italiano oltre con-
fine, ma anche a quelli, inaugurati da tempo,39 tesi a dimostrare la fallacità di 
una dicotomia irriducibile tra dialetti parlati e italiano letterario scritto nella sto-
ria linguistica preunitaria, attraversata invece da varietà d’uso intermedie rimaste 
nascoste, che solo scritti di natura pratica come gli epistolari possono contribui-
re a dissotterrare.40 
 
 

 
 
 
 
 

 
36. Ossia l’italiano di stampo petrarchesco diffusosi nella produzione poetico-letteraria eu-

ropea a partire dal Rinascimento. La definizione è risaputamente miltoniana (Ridonsi donne e giovani 
amorosi, v. 15). Cf. Brugnolo 2009, 75-80. 

37. Il riferimento alla Civil conversazione di Stefano Guazzo, testo che conobbe numerose edi-
zioni e traduzioni europee, è prelevato da Maraschio 2002, studio incentrato sull’italomania delle 
corti europee del Cinquecento. Per il Seicento si potrebbe pensare all’italianità, anche linguistica, 
della corte degli Asburgo, per cui cf. Kanduth 2002. 

38. Celebre al punto da non necessitare di ulteriori specificazioni questa polemica autodefi-
nizione di sé di Leonardo contenuta nel Codice Atlantico (c. 327v), oggi consultabile on line grazie 
alla banca dati E-LEO realizzata dalla Biblioteca Leonardiana di Vinci, per la quale cf. Biffi 2013.  

39. Da Bianconi, Bruni e Serianni per i cui lavori rimando alla bibliografia offerta nel recen-
te volume di Testa, allineato a queste posizioni, e significativamente intitolato L’italiano nascosto 
(cf. Testa 2013, 14 n. 14). 

40. Non posso a questo punto non accennare al fatto che la Biblioteca Ambrosiana è in 
possesso di altre lettere italiane di artisti stranieri rivolte a Borromeo e Bianchi (i fiamminghi Paul 
Bril, Josse e Philips de Momper e il tedesco Hans Rottenhammer), sulle quali mi riservo di con-
centrarmi in altra sede. 
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