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Il lamento del Pepp 
 

Mauro Novelli 
 
 
 
 
 

Artista ammirato, amico di una vita intera,1 Giuseppe Bossi fu per Carlo Porta 
anche un fondamentale interlocutore e punto di riferimento in materia di com-
posizioni dialettali. È significativo, in quest’ambito, come i nodi del rapporto si 
stringano in corrispondenza di questioni squisitamente politiche. Se nel 1806 
Porta pose mano a due ottave almeno dell’Adress bossiano al principe Eugenio, 
invitato da Meneghin Tandoeuggia a ridimensionare il ruolo del clero e a porre 
attenzione al merito, alla libertà di stampa, alla moralità della vita pubblica,2 
quattro anni più tardi fu Porta a ricorrere a Bossi, al quale sottopose il Brindes de 
Meneghin all’Ostaria per le nozze di Napoleone con Maria Luisa, ovvero il suo 
Adress ai governanti, parzialmente corretto secondo le precise indicazioni 
dell’amico, e rimandato a quest’ultimo con la preghiera di fargli sapere se do-
vesse «essere bruciato, o stampato».3 

Di altro tenore, all’indomani del ritorno degli austriaci, l’andirivieni inne-
scato dalla comparsa di un poemetto anonimo, El Pepp perucchee, che prese a cir-
colare manoscritto verso la fine del 1814, assegnato dalla voce pubblica 
all’inventiva di Porta. Come è noto, questi reagì componendo uno dei suoi ca-
polavori, La Ninetta del Verzee, al quale allegò un’importante puntualizzazione: 

 
Le seguenti stanze furono da me scritte in disinganno di chi aveva attribuita a 
me la composizione di alcune ottave che furono da ignota mano spedite al 
mio cugino Baldassarre Maderni col mezzo della piccola posta. Con questo 
componimento l’autore incognito imita il famoso e notissimo lamento di 
Checco da Varlungo, e pone al posto di Checco il Peppo Parrucchiere che si 
duole della infedeltà della Ninetta del Verzaro sua bella. Se non vi fossero sta-

�
1. Per un profilo del Bossi poeta dialettale e una sintesi dei rapporti con Porta cf. Isella 

1999, 140-144. I due, quasi coetanei (nato nel 1775 Porta, nel 1777 Bossi), si conobbero da ragaz-
zi al Regio Imperial Collegio di Monza. Porta fu vicino all’amico sino alla sua precoce scomparsa 
nel 1815, a trentott’anni, come testimonia non solo il sonetto Per la mort del bravissem pittor e letterato 
Giusepp Boss ma anche l’epistolario e la decisione di accollarsi il difficile compito di esecutore te-
stamentario.�

2. Il manoscritto dell’Adress de Menegh Tandoeuggia al prenzep Eugeni circolò a Milano, anoni-
mo, nella primavera del 1806. �

3. La cit. proviene da una lettera s.d. a Bossi (Porta, Lettere, 119). Il 14 aprile 1810 Bossi – 
lodata la «composizione ditirambica piena di vezzi, d’estro, e d’eleganze patrie» (ibid., 118) – aveva 
formulato alcuni suggerimenti, che indussero Porta a sopprimere una decina di versi.�
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te nominate con disprezzo persone viventi per episodio di questa composi-
zione, e dei corpi troppo rispettabili, non avrei avuto a male di esserne io cre-
duto l’autore e non mi sarei trovato nella necessità di trattar un argomento, 
che per natura sua non poteva contenersi ne’ limiti della riservatezza.4 

 
Non è plausibile ritenere che Porta – il quale ricopiò di suo pugno l’intero 
componimento5 – ignorasse davvero la paternità delle ottave, da ascriversi a 
Bossi; come ha osservato Isella,6 probabilmente tacque il nome per evitare guai 
all’«autore incognito», che aveva messo alla berlina i «corpi troppo rispettabili» 
di un marchese Villani, di un certo Caradini, di un frate dell’ordine dei Minimi. 
Tutto ciò, unitamente al disinvolto ricorrere di oscenità, rendeva El Pepp peruc-
chee impossibile da stampare: e in effetti non compare nella scelta di versi bos-
siani pubblicata da Francesco Cherubini nel IX volume della Collezione delle mi-
gliori opere scritte in dialetto milanese,7 e neppure nell’ampia raccolta di poesie edite e 
inedite curata nel 1885 da Carlo Casati, che la espunse in quanto «licenziosa».8 
Come La Ninetta del Verzee, anche El Pepp perucchee era entrato in tipografia solo 
dopo la morte dell’autore. Le rare apparizioni del poemetto bossiano si devono 
anzi alla volontà di fornire ai lettori l’antecedente del capolavoro di Porta, come 
avviene per la prima volta nell’edizione luganese del 1826.9 L’estrema penuria di 
ristampe moderne del Pepp, mai volto integralmente in italiano, ha consigliato 
l’inserimento in calce al presente contributo del testo, provvisto di traduzione 
da chi scrive.10 

Che El Pepp perucchee rivesta un’importanza primaria ai fini di una corretta 
decodifica dell’operazione portiana pare indubbio, a dispetto di chi lo ha ritenu-
to niente affatto «determinante»,11 o nulla più di un «suggerimento discreto e 
marginale».12 Come ho cercato di dimostrare altrove, la poesia portiana è sem-
pre in qualche modo “provocata”.13 Nel caso specifico al dialogo intratestuale 

�
4. Porta, La Ninetta del Verzee, 118n.�
5. L’autografo si conserva presso l’Archivio Storico Civico di Milano, Fondo Grossi, IV 40. 

Se ne veda una pagina riprodotta in Isella 1973, 200.�
6. Cf. Porta, La Ninetta del Verzee, 118n.�
7. Nel volume entrano l’Adress del Tandoeuggia e otto odi inviate nel 1814 da Bossi al cura-

tore (Cherubini 1816, 97-112). Per una panoramica sull’attività poetica bossiana cf. Bezzola 1999, 
139-149; Gaspari 2006, 73-83. Da segnalare la presenza di abbozzi e componimenti inediti, in 
italiano e in dialetto, fra i materiali autografi del ricchissimo Fondo Bossi conservato presso la 
Biblioteca Ambrosiana di Milano.�

8. Bossi, Un ricordo, 1.�
9. Porta, Raccolta. El Pepp perucchee si legge alle pp. 30-43.�
10. Qualche ottava del Pepp è tradotta da Beretta 2003, 233-235; 375-376; 555-557. Vari 

passi entrano – tal quali o rielaborati – nella Storia della Ninetta del Verzee e del Pepp perucchee, dram-
ma in cui Ciro Fontana fuse le vicende dei due poemetti; in scena al Teatro Uomo di Milano nel 
1974 si legge ora in Fontana 2007, 301-372, con traduzione dell’autore.�

11. Così Guido Bezzola in Porta, Poemetti, 247.�
12. Lanza 1976, 34.�
13. Cf. Novelli 2013, cap. II.�

�

�

che si instaura fra prostituta e cliente14 corrisponde un fitto reticolo di rimandi 
ai versi di Bossi: Porta «gli rende omaggio duellando idealmente con lui»,15 a 
partire dalla geniale variatio «pover Pepp» ื «pover tett», che compendia il ri-
baltamento della prospettiva dal maschile al femminile. Su questo punto, così 
come sul complesso diagramma di scarti e riprese puntuali, si avrà modo di tor-
nare. Ora preme sottolineare come una lettura contrastiva non esaurisca i moti-
vi d’interesse presenti nel Pepp perucchee.  

Per tematizzare la passione amorosa, da sempre ai margini della tradizione 
poetica ambrosiana, Bossi sceglie di ricorrere al sorridente umorismo sotteso al 
lamento di ascendenza nenciale. Il poemetto tuttavia non è pacificamente in-
quadrabile in questo filone, dal quale lo allontanano una serie di modifiche ori-
ginali introdotte su tre aspetti caratterizzanti: i modi enunciativi, le scenografie, 
il profilo dell’amata. Procediamo con ordine. Per misurare la portata dei cam-
biamenti occorre innanzitutto richiamare il palinsesto, ovvero il componimento 
secentesco nel quale Fiesolano Branducci, alias Francesco Baldovini, aveva rive-
stito di panni toscani l’antico motivo dell’amore infelice contadinesco.16 Le qua-
ranta ottave del Lamento che Cecco da Varlungo indirizza a Sandra – alternando 
in «rozze note» disperazione, invettive, profferte, minacce e pensieri suicidi, in 
ultimo fugati da un buon sonno – conobbero un’ennesima primavera in età na-
poleonica, quando furono più volte ristampate al pari di altri idilli rusticali,17 fra 
i quali vale la pena di ricordare almeno la Risposta della Sandra del Clasio,18 che 
precorre la dinamica messa in atto da Porta. Per parte sua il Pepp si strugge per 
una pescivendola, la «Ninetta de Porta Cines», in trentanove ottave aperte dalla 
voce di un allievo affezionato, che illustra la situazione, commisera il maestro e 
ne segue a distanza le peregrinazioni fuori porta, pronto a intervenire in caso di 
necessità. Dopo averne riportato gli sfoghi amorosi, che ascolta di soppiatto, si 
fa riconoscere e lo trascina con sé in ameni ritrovi, in modo da sviarne i malsani 
proponimenti.19 

�
14. Il cliente si chiama Baldassarre, come il cugino di Porta che si vide recapitare il Pepp pe-

rucchee. �
15. Mauri 1995, 152. �
16. Branducci 1694.�
17. Ad esempio da Bettoni a Brescia nel 1807, o nel volume di Poesie rusticali e pastorali edito 

a Milano dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani nel 1808. Bossi possedeva l’edizione fitta-
mente annotata da Orazio Marrini (Stamperia Moückiana, Firenze 1755), come si evince dal Cata-
logo della sua libreria edito da Bernardoni a Milano nel 1817. Il nome Ninetta è forse ispirato alle 
liriche veneziane di Antonio Lamberti, dove ricorre spesso (Beretta 1994, 143-144, postula una 
precisa reminiscenza da El Ti e el Vu, a sua volta ispirata dall’Epistola XXXII di Voltaire).�

18. Luigi Fiacchi, detto il Clasio, stampò per la prima volta la fortunata Risposta della Sandra 
in un volume di idilli rusticali, capitanati dal Lamento di Cecco, edito da Giovanni Betti nel 1792 a 
Firenze.�

19. È da notare come l’allievo accompagni il Pepp alla celebre osteria della Corona, dove 
avrebbero potuto incontrare il cavion francese, là indirizzato da Giovannin Bongee per coccé, oppu-
re la mora dallo scialle giallo, lei sì impestata, secondo la Ninetta del Verziere (indignata dal me-
desimo sospetto nei suoi confronti avanzato nella bosinata messa in giro per vendetta dal Pepp). 
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ginali introdotte su tre aspetti caratterizzanti: i modi enunciativi, le scenografie, 
il profilo dell’amata. Procediamo con ordine. Per misurare la portata dei cam-
biamenti occorre innanzitutto richiamare il palinsesto, ovvero il componimento 
secentesco nel quale Fiesolano Branducci, alias Francesco Baldovini, aveva rive-
stito di panni toscani l’antico motivo dell’amore infelice contadinesco.16 Le qua-
ranta ottave del Lamento che Cecco da Varlungo indirizza a Sandra – alternando 
in «rozze note» disperazione, invettive, profferte, minacce e pensieri suicidi, in 
ultimo fugati da un buon sonno – conobbero un’ennesima primavera in età na-
poleonica, quando furono più volte ristampate al pari di altri idilli rusticali,17 fra 
i quali vale la pena di ricordare almeno la Risposta della Sandra del Clasio,18 che 
precorre la dinamica messa in atto da Porta. Per parte sua il Pepp si strugge per 
una pescivendola, la «Ninetta de Porta Cines», in trentanove ottave aperte dalla 
voce di un allievo affezionato, che illustra la situazione, commisera il maestro e 
ne segue a distanza le peregrinazioni fuori porta, pronto a intervenire in caso di 
necessità. Dopo averne riportato gli sfoghi amorosi, che ascolta di soppiatto, si 
fa riconoscere e lo trascina con sé in ameni ritrovi, in modo da sviarne i malsani 
proponimenti.19 
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14. Il cliente si chiama Baldassarre, come il cugino di Porta che si vide recapitare il Pepp pe-

rucchee. �
15. Mauri 1995, 152. �
16. Branducci 1694.�
17. Ad esempio da Bettoni a Brescia nel 1807, o nel volume di Poesie rusticali e pastorali edito 

a Milano dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani nel 1808. Bossi possedeva l’edizione fitta-
mente annotata da Orazio Marrini (Stamperia Moückiana, Firenze 1755), come si evince dal Cata-
logo della sua libreria edito da Bernardoni a Milano nel 1817. Il nome Ninetta è forse ispirato alle 
liriche veneziane di Antonio Lamberti, dove ricorre spesso (Beretta 1994, 143-144, postula una 
precisa reminiscenza da El Ti e el Vu, a sua volta ispirata dall’Epistola XXXII di Voltaire).�

18. Luigi Fiacchi, detto il Clasio, stampò per la prima volta la fortunata Risposta della Sandra 
in un volume di idilli rusticali, capitanati dal Lamento di Cecco, edito da Giovanni Betti nel 1792 a 
Firenze.�

19. È da notare come l’allievo accompagni il Pepp alla celebre osteria della Corona, dove 
avrebbero potuto incontrare il cavion francese, là indirizzato da Giovannin Bongee per coccé, oppu-
re la mora dallo scialle giallo, lei sì impestata, secondo la Ninetta del Verziere (indignata dal me-
desimo sospetto nei suoi confronti avanzato nella bosinata messa in giro per vendetta dal Pepp). 
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Bossi dunque sostituisce il miserabile villano con un parrucchiere di vaglia, 
dai trascorsi libertini, rovinato dalla passione che lo consuma. Si riaggancia così 
al tenace stereotipo che attribuisce al coiffeur cattiva fama,20 e alla tradizione poe-
tica del Meneghin Peccenna, all’epoca in gran spolvero nelle bosinate:21 ma se la 
maschera ambrosiana era solita servire i suoi antagonisti di barba e capelli, con 
linguacciuta eloquenza, il Pepp spende invano il suo fiato tormentandosi per 
Ninetta. Sarà poi da notare come l’ironica proiezione autobiografica oltrepassi il 
nome dell’eroe (Giuseppe Bossi era noto agli amici come Pepp)22 e si rifletta 
nella descrizione fisica: sostituendo i pennelli al pettine, nella seconda strofa, si 
ottiene uno schizzo dell’autore somigliante al coevo, smunto autoritratto con-
servato a Brera. Un anno più tardi, come è noto, la ferale profezia dell’allievo – 
«el tira là ben pocch», reiterata nella chiusa – ebbe a compiersi. Bossi morì con-
sunto non da una passione ardente ma dalla tisi e dai salassi dei medici: una pra-
tica disapprovata da Porta, se si deve riconoscere un’allusione ai casi dell’amico 
nella morte per febbre della zia di Ninetta.23 

Ciò che più conta, tuttavia, è la decisione di costruire intorno al lamento 
del Pepp una situazione ben definita. Nel poemetto di Cecco la cornice è ridot-
ta ai minimi termini: al narratore esterno, non meglio identificato, spetta una 
strofa in apertura, dove introduce i personaggi, situando la vicenda nella cam-
pagna toscana a primavera; e una strofa in chiusura, dove svela la rinuncia del 
protagonista al suicidio. Bossi invece concede all’allievo del Pepp la bellezza di 
diciassette ottave, in cui questi alterna al racconto in presa diretta estesi reso-
conti su quanto accaduto in precedenza. Più nello specifico, nelle prime tredici 
ottave segue il maestro, diretto ai cimiteri suburbani, e ricapitola la parabola che 
l’ha portato alla rovina, componendo un incisivo profilo di Ninetta. Nelle ulti-
me quattro ottave lo accosta, convincendolo a passare una rasserenante serata 
in sua compagnia; infine formula un triste presentimento di rovina. Quanto a 
Porta, nella Ninetta del Verzee elimina del tutto la cornice: non però allo scopo di 
rientrare nell’alveo del lamento. Con mossa magistrale infatti agisce sulla fisio-
nomia del narratario, che non si identifica con l’amato, e neppure con l’allievo 
del Pepp, come sarebbe stato prevedibile, ma con un conoscente, guidato verso 
la stanza di Ninetta da meri scopi lubrichi. Ne risultano così esaltate le ragioni 
del racconto. In luogo del solito mélange di contumelie, rimpianti e preghiere, 

�
Non in questi poemetti, peraltro, ma nel Marchionn di gamb avert Porta assegna alla convivialità un 
ruolo cruciale. �

20. Ancora nella Meccanica, il libro più milanese di Carlo Emilio Gadda, il volgare e disone-
sto Gildo vanta trascorsi in una bottega di parrucchiere.�

21. Come documenta l’Opac Sbn, datano agli anni Dieci numerose bosinate in cui compare 
la figura di Meneghin Peccenna. Sul genere cf. Morgana 2008, 679-713.�

22. Così lo chiama regolarmente nelle lettere Porta, il quale adotterà un espediente simile 
conferendo al Marchionn, altro innamorato deluso, il proprio terzo nome di battesimo.�

23. «I dottor l’han creduda inflammatoria / e gh’han faa vint solass in tredes dì, / ma el dì 
adree, giust in quella che han dezis / de faghen pù, l’è andada in paradis» (Porta, La Ninetta del 
Verzee, 129, vv. 165-168).�
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Baldassarre ascolta una storia che risale nel tempo sino all’infanzia della prosti-
tuta ormai in disarmo che si trova dinanzi. Non diversamente Porta agì un paio 
d’anni più tardi, quando decise di ripristinare i ruoli tradizionali, immaginando 
un tenero ciabattino sedotto dalla perfida Tetton: nel Lament del Marchionn di 
gamb avert, a dispetto del titolo, la modalità esclamativa è subordinata a un solido 
e articolato telaio diegetico.  

Nelle ventidue strofe condotte in prima persona il Pepp è invece sopraffat-
to dall’onda disordinata dei ricordi lussuriosi. I ragionamenti sul da farsi sono 
presto travolti dal montare di fantasticherie vendicative, alimentate dal desiderio 
frustrato. Bossi rinuncia a mantenere in vigore per centinaia di versi 
un’apostrofe, sul modello di Baldovini. Preferisce attribuire allo spasimante un 
verboso, farneticante soliloquio, interrotto dal “tu” rivolto a Ninetta – comun-
que fuori scena – soltanto nei momenti in cui il pathos raggiunge l’acme (ovvero 
ai vv. 153-156 e 210-224). Ciò giustifica il netto aumento del tasso di grevità: 
dialogando liberamente con se stesso, il Pepp – dispensato dal velleitario tenta-
tivo di convincerla – insulta pesantemente l’amata, cerca di sminuirla ai propri 
occhi, imposta un confronto con altre donne, infine deve ammetterne la supe-
riorità, dovuta a schietti criteri erotici.  

Per altri versi il Pepp si mantiene fedele al canovaccio sul quale Cecco im-
posta il suo lamento.24 Entrambi non riescono più a lavorare, hanno perso 
l’appetito, versano cisterne di lacrime. Entrambi prestano alla donna servigi 
concreti: Cecco ara il campo, pascola le pecore; il Pepp le zappa l’orto e la ri-
fornisce di soldi. Entrambi devono fare i conti con le vicine: la Tonina e la Tea 
che vedono Cecco gettare strida si trasformano nelle pettegole che intrecciano 
commenti salaci sul parrucchiere, ai vv. 183-200. Entrambi sono macerati dalla 
gelosia: Cecco minaccia rivalse sanguinose contro Nencio, il Pepp – meno pos-
sessivo – accetta le infedeltà consumate con personaggi di rilievo, ma non in-
tende condividere l’amante con camerieri, cuochi e altri rivali del suo stesso li-
vello sociale. Entrambi vagheggiano il suicidio, e la misera soddisfazione di un 
epitaffio misogino sulla tomba, a monito dei giovani amanti sfortunati: il Pepp 
arriva a precisarne il testo, che occupa un’intera ottava (vv. 249-256). Entrambi, 
per concludere, immaginano di darsi morti spettacolari: abbrustolito in un for-
no, o fracassato in un burrone Cecco; sgozzato col rasoio, o con i forbicioni 
piantati nel cuore il Pepp, che vorrebbe esalare l’ultimo respiro invocando Ni-
netta. A differenza di Baldovini, però, che in extremis fuga le ombre con un rag-
guaglio scherzoso, Bossi lascia il finale aperto al tracollo del protagonista, man-
tenendo la finzione dell’allievo, che interviene a caldo con un commento sfidu-
ciato. Porta raccolse a modo suo questa suggestione: se l’amico pittore non 
concede alla Ninetta neppure una battuta, la sua erede cita a più riprese le uscite 
disperate del Pepp, alle quali ingenuamente crede. Coltelli e rasoi, branditi con 

�
24. Anche nell’ode Sta voeulta, la mia Gina (Cherubini 1816, 110) Bossi propone il lamento 

di un uomo esasperato, che tuttavia si spegne nel giro di poche strofe grazie all’apparizione 
dell’amata.�
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teatralità melodrammatica dal malvagio amante, non sono altro che espedienti 
per irretirla. 

Entra qui in gioco la seconda modifica sostanziale operata allo schema del 
lamento, ovvero il trasloco della vicenda dagli scenari campestri a un ambito 
urbano. Porta su questo versante si distingue dal modello. La Ninetta del Verzee 
insiste infatti sino alla claustrofobia sugli interni. La stanza dove si consuma il 
dramma della protagonista, circuita dal Pepp, coincide con il luogo 
d’enunciazione, ridotta ad alcova per incontri prezzolati. Al mercato del Verzie-
re, «scoeura de lengua»25 e autentico fulcro della Milano portiana, a ben vedere è 
riservato soltanto qualche squarcio, che amplia lo spunto ricavato da Bossi, per 
il quale Ninetta da giovane aveva venduto il pesce a Porta Ticinese (vv. 30-31). 
El Pepp perucchee è invece interamente “girato” per esterni, sin dallo splendido 
attacco, che vede il parrucchiere dirigersi ingrugnito verso i bastioni, sul far del-
la sera. La scena richiama irresistibilmente l’incipit delle prime Desgrazzi de Gio-
vannin Bongee, che un paio d’anni prima avevano furoreggiato in città. Se però il 
Bongee rientra a casa a tarda ora, dopo una pesante giornata di lavoro, il Pepp 
vaga senza meta, battendo i luoghi deputati al passeggio, come non è mai con-
cesso ai personaggi portiani, fatta salva l’Apparizion del Tass.26 È questa una delle 
rarissime occasioni in cui il poeta milanese si avventura fuoriporta, come capita 
al Pepp, che in ultimo erra invasato, al chiaro di luna, fra le croci di un campo-
santo. La scoperta parodia foscoliana – forse attirata dalle frizioni con il poeta 
dell’Ipercalisse27 – non innesca visioni orrorifiche di spettri, come sarebbe acca-
duto di lì a poco nella Prineide, né offre il destro a riflessioni sul destino ultrater-
reno. Il Pepp, in caso di suicidio, intenderebbe cavarsela con due parolette al 
Signore e uno svelto atto di contrizione, «se mai de là ghe fuss on quaj bordell» 
(v. 276). 

Anche al cimitero, dunque, a occupare ogni anfratto della mente del prota-
gonista è la passione delusa. Bossi conferisce alla «Ninetta de Porta Cines» tratti 
che la allontanano mille miglia dal tipo della Sandra, la contadina amata da Cec-
co. Se questa si accontenta del Nencio, contadino dal borsello fornito, Ninoeu 
arriva a impaniare un marchese. Lei che da ragazza vendeva il pesce, e concede-
va per due soldi le grazie a chiunque, accesa dalla fregola, ora fa la preziosa. Del 
resto, i suoi spasimanti sono disposti a pagare il merluzzo al prezzo dello sto-
rione. L’allievo del Pepp compone il ritratto di un’arguta e simpatica popolana, 
che sopperisce alla modesta avvenenza imparando presto a sfruttare le armi del-
la seduzione e i benefici dell’ipocrisia. Riesce così a diventare una dama esigen-
te: «Fior de vestii; fiacca a la festa; patt / de tant al mes, trattoeur, stanza al 
primm pian; / olter che inguill e ton!» (vv. 45-47). Ma ciò, come detto, non le 
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25. La formula com’è noto ricorre nell’attacco del Miserere. Il centro della Milano portiana 

non è la «piazza del Duomo, né il Broletto, né la Chiesa, né il potere civile; è il Verziere […] ricco 
di grida e di colorito, è insomma il popolo stesso» (Banfi 1970, 196).�

26. Cf. Novelli 2012.�
27. Sui rapporti fra Bossi e Foscolo cf. Colombo 2007, 39-72.�
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impedisce di continuare a frequentare cuochi, camerieri e militari, per il suo pia-
cere e per lo sconforto del Pepp. 

Nel complesso risulta una figura molto settecentesca, che richiama alla 
memoria certe adorabili amiche di Casanova, il frusciar di gonne delle comme-
die di Goldoni, o meglio ancora l’erotismo malizioso delle Novelle galanti di 
Giambattista Casti. L’accento posto sul desiderio di ascesa sociale inevitabil-
mente attira anche il paragone con Roxana o Moll Flanders: ma a differenza 
delle prostitute di Defoe la milanese non racconta da sé la propria storia, come 
fa la creatura portiana, ben distante dall’omonima creatura di Bossi quanto a ca-
rattere ed aspirazioni. Onesta e fedele al suo innamorato sino al masochismo, la 
Ninetta del Verziere si oppone diametralmente alla Tetton, la spregiudicata ma-
liarda plebea che irretisce il Marchionn dalle gambe storte. D’altra parte, sicco-
me l’immobilità sociale nei monologhi popolari portiani non conosce eccezioni, 
ad accomunare le due donne è un destino di miseria, dal quale neppure la Tet-
ton riesce ad affrancarsi, nonostante le crudeli macchinazioni ordite contro il 
ciabattino che la sposa. Al suo Pepp, la Ninetta bossiana non combina in fin dei 
conti nulla di davvero grave. Certo, gli nega un amore esclusivo, è attenta al suo 
interesse, ma anche l’allievo deve riconoscerne l’intelligenza, la simpatia, la sen-
sibilità: «e l’è donna che dopo avell pelaa / la se trarav in tocch per on amis, / e 
per quant sia cojon chi ghe dà dent / la manca minga d’on cert sentiment» (vv. 
61-64).  

Amici, i plebei di Porta non ne hanno. Anche i loro interlocutori sono 
estranei o semplici conoscenti. L’autore infligge a Ninetta – che pure è cresciuta 
al Verziere, in mezzo alla pittoresca folla del mercato – una rigorosa solitudine, 
in cui si specchia la civiltà urbana borghese. Il medesimo tema dell’innocenza 
tradita e sconciata non fa che trasferire a un livello sociale inferiore un topos che 
la letteratura libertina del XVIII secolo aveva volentieri applicato a dame di li-
gnaggio. L’ingenuità di Ninetta, più volte rimarcata («Tucc me credevan ona 
gran canonega, / e seva fatta pesc che né ona monega»), dura sino al momento 
in cui il Pepp, spogliatosi, la sbigottisce mettendole fra le mani «el manegh de 
tucc quanc i cognizion».28 Tramite progressive prese di coscienza impara dal 
comportamento dell’amato la regola di un dominio maschile fondato sul bino-
mio carne e danaro.  

Porta rovescia così la parabola della Ninoeu bossiana, che entra in scena 
come precoce ninfomane, disposta a tutto per soddisfare le sue voglie erotiche. 
L’esito di entrambe queste storie di formazione è il meretricio. Ma se una Ni-
netta assurge a ricca sgualdrina d’alto bordo, sfrontata e irresistibile, l’altra si ri-
duce in miseria, circuita e spolpata dal Pepp. La sorte della ragazza del Verziere 
intende dimostrare l’opportunità del comportamento del suo archetipo, con 
buona pace del disperato parrucchiere. Non pare eccessivo anzi ritenere che il 
primo impulso alla scrittura sia venuto a Porta dal desiderio di giustificare il 
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teatralità melodrammatica dal malvagio amante, non sono altro che espedienti 
per irretirla. 
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comportamento della Ninetta bossiana, mostrando cosa sarebbe accaduto in 
caso avesse lasciato briglia sciolta ai sentimenti. Lo stereotipo tradizionale del 
milanese generoso e credulo, perfettamente incarnato dalla putain au grand coeur, 
va in pezzi al contatto con le regole di comportamento della società moderna. Il 
brutale realismo di Porta si spinge sino a costringere la sua creatura a ostentare, 
negli ultimi versi del poemetto, un orgasmo simulato. Ma è troppo tardi. Il 
tempo della finzione è scaduto. Dinanzi a sé non ha il marchese Villani che be-
nefica la collega di Porta Ticinese, né il frate, i mercanti e gli altri buoni partiti 
rifiutati per amore del Pepp, ma un operaio disposto a concederle – oltre al de-
naro pattuito – la sola carità dell’ascolto.  

 
 

(O�3HSS�SHUXFFKHH29 7UDGX]LRQH�
 

 
Quand l’è quell’ora che i bottegh se saren, 
Che no gh’è pù speranza d’avventor, 
E che a ciappà on poo d’aria se preparen 
I tegnoeur, i moros, i debitor,  
Intant che in su la porta i donn cicciaren, 
E i vecc de cà trotten ai quarant’or, 
El Pepp lott lott, con tanto de muson 
El s’incamina vers i bastïon.                             8 
 
 
El Pepp, vun di primm petten de Milan, 
Per brio! da quatter mes no l’è pu quell, 
L’è magher, lasagnent e bicciolan, 
Viscor che l’era e lest come on usell. 
El gh’ha cert carimaa, cert oeucc malsan, 
Cert laver bianch, cert verd tra carna e pell, 
Che s’el seguita inscì, t’el digh mì Rocch! 
M’en piang el coeur, ma el tira là ben pocch.   16 
 
 
 Pover Pepp! l’è staa lu, che m’ha instradaa: 
Senza de lu sarev anch mò on mincion: 
Lu el m’ha daa i primm resô; lu el m’ha insegnaa 
A fà trezz e perucch a perfezion, 
Tant che saran con quest trii carnevaa, 
Che mandi ai fest de Cort robba a monton, 
Asca fior de fattur! che, se permetten, 
No paren d’on biroeu de barba e petten.         24 
 
 

 
All’ora in cui chiudono le botteghe, quando 
non c’è più speranza di clienti, e i pipistrelli, 
gli innamorati e i debitori si preparano a 
prendere un po’ d’aria, mentre le donne 
chiacchierano sull’uscio, e i vecchi di casa 
trottano alle quarant’ore, il Peppo chiotto 
chiotto, col muso lungo, s’incammina verso 
i bastioni. 

 
 

Il Peppo, uno dei migliori pettini di Milano, 
perdinci! da quattro mesi non è più lo stes-
so, è magro, fiacco e intontito, lui che era 
vispo e svelto come un uccello. Ha certe oc-
chiaie, certi occhi malandati, certe labbra 
livide, un certo verde nell’incarnato, che se 
continua così, te l’assicuro io!, mi piange il 
cuore, ma ha ben poco da tirare avanti. 

 
 

Povero Peppo! È stato lui ad avviarmi al me-
stiere: senza di lui sarei ancora un minchione: 
è lui che mi ha dato i primi rasoi; lui mi ha 
insegnato a fare trecce e parrucche alla perfe-
zione, tanto che con questo saranno tre car-
nevali che mando mucchi di roba alle feste di 
corte, e pure fior di fatture! che, se permettete, 
non sembrano d’un inserviente che rade e 
pettina. 
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Sicché se ghe vuj ben l’è natural, 
Sarev on porch se no ghe ne voress, 
E me senti, per cristo! a vegnì mal, 
A vedell come l’è ridott adess. 
E tutt sto affann per quell bell capital 
De la Ninetta che vendeva el pess, 
E che quand che la stava in cittadella 
No gh’era on can che la tegniss per bella.        32 
 
 
La Ninoeu, che daj sedes ai desdott 
El ceregh, el sagrista, el busseree, 
I reficciô del borgh, i borlandott, 
E fina quij balloss de maronee 
Per pocch lanfann se la metteven sott, 
E gh’avaraven daa di pee dedree, 
Chè je cercava lee la gatta morgna, 
Tanto l’era el brusor della zanforgna!         40 
 
 
Ma adess ih ih! Che ruzz! merda de gatt! 
Dopo la scenna del marches Villan, 
Acqua de belegott! no gh’è pù el piatt: 
Guaj a quij che ghe capita per man; 
Fior de vestii; fiacca a la festa; patt 
De tant al mes, trattoeur, stanza al primm pian; 
Olter che inguill e ton! Cristo-Maria! 
Robba de trà in malora chi se sia.         48 
 
 
Cossa ghe solta a quell marches cojon 
De cercalla e proponegh tanta spesa, 
E de pagà el merluzz per sturïon? 
Erala minga assee la Veronesa? 
Gh’hal mò tanta bondanza in di colzon? 
Ma l’è restaa anch lu bianch come la pesa 
Sentend che lee oltra i spes, oltra la truscia 
La vorreva tutt’olter che bavuscia.         56 
 
 
E in quest la lodi, e per la veritaa, 
Sebben la gh’ha passion per i luvis, 
Gh’è pù car on bon manegh d’on spiantaa 
Che la borsa d’on scior coj cavij gris; 
E l’è donna che dopo avell pelaa 
La se trarav in tocch per on amis, 
E per quant sia cojon chi ghe dà dent 
La manca minga d’on cert sentiment.              64 
 
 
 
 
 

Dunque è ovvio che gli voglio bene, sarei 
un infame se non gliene volessi, e mi sento 
male, per cristo!, a vedere com’è ridotto 
adesso. E tutti questi affanni per quel 
bell’acquisto della Ninetta che vendeva il 
pesce, e che quando stava a Porta Ticinese 
non c’era un cane a cui sembrasse bella. 
 
 
 
La Ninoeu, che dai sedici ai diciott’anni il 
chierico, il sacrestano, lo scaccino delle 
elemosine, gli affittuari del quartiere, i da-
zieri, e persino quei furfanti dei venditori di 
caldarroste se la mettevano sotto per due 
lire, e le avrebbero dato una pedata, che li 
cercava lei, la gatta sorniona, tanto le bru-
ciava la passera! 
 
 
Ma adesso eh! Che arie! Merda di gatto! 
Dopo la commedia del marchese Villani, 
caspita!, niente da fare: guai a quelli che le 
finiscono fra le mani; fior di vestiti; carroz-
za alla domenica; ogni mese una somma, 
vitto, stanza al primo piano; altro che an-
guille e tonno! Cristo-Maria! Roba da man-
dare in malora chiunque. 
 
 
Cosa salta in mente a quel marchese co-
glione, di cercarla e proporle una tale spesa, 
di pagare il merluzzo al prezzo dello sto-
rione? Non bastava la Veronese? Ha così 
tanta dovizia nei calzoni? Ma è restato an-
che lui bianco come la resina, quando ha 
sentito che oltre alle spese, oltre all’affanno, 
voleva tutt’altro che parole. 
 
 
E in questo la lodo, e a dire il vero, malgrado 
abbia la passione delle monete sonanti, prefe-
risce un buon manico d’uno spiantato alla 
borsa d’un signore con i capelli bianchi; ed è 
donna che, dopo averlo pelato, si farebbe in 
quattro per un amico, e per quanto sia coglio-
ne chi ci vada a sbattere, non le manca una 
certa sensibilità. 
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Ma dagh dent giurabio! col coo e coj pee 
Com’ha faa quell giavan, quell coo de merla,  
Quel fioretton de ciolla de massee, 
Quell tandoeuggia, quell’asen, quell tamberla! 
Ah! el pover Pepp! se mì gh’avess danee 
Vorrev ridumm, per Cristo! A portà el gerla 
Per liberatt da quella stria gogninna 
Che l’ha proppi de vess la toa rovinna.         72 
 
 
Te farev fà on viagg, te menarev 
Sul lagh de Comm, là vers la Tramezzina, 
O in Brianza, dove che se bev 
Quij bon vinitt legger de la collina: 
Te farev spassà via, te insegnarev 
Dove ghe stà ona bella fattorina; 
In fin, per el mè Pepp, mì farev quell 
Che no farev, per brio! per on fradell.          80 
 
 
Ma intant lu el tonda via; nè credii già 
Ch’el vaga a Porta Renza a fà el gingin, 
Come el faseva tutt i podisnà 
Prima d’avegh l’imbroj de la Ninin. 
Oh dess! El cerca in dove stà de cà 
La motria, anzi la mort, el Gentilin, 
El Foppon, Sant Caloss, e i sit pù trist 
Foeura de man; lu nol cerca che quist.          88 
 
 
E mì ghe tegni adree, ma lontan via 
Perchè nol se ne daga, e quand se sent 
Sonà per dusent ges l’avemaria, 
Quand i campann fan tucc on cert lament 
Che streng el coeur de la malinconia, 
In somma quand l’è scur mì ghe voo arent, 
Che mai no ghe vegniss per i cojon 
De trass giò (dininguarda!) dal bastion.          96 
 
 
E lì el vedi a gestì lu de per lu, 
E on bott a corr in furia, on bott fermass, 
Poeù mord i did e voltà i oeucc in sù, 
Poeù dass di pugn, poeù stà cont el coo bass, 
E poeù a la fin quand proppi el ne pò pù, 
Dopo tant sospirà, tanto smaniass, 
No figurandes mai che mì sia lì, 
El solta foeura a press a pocch inscì.              104 
 
 
 
 
 

Ma sbatterci contro, accidenti!, a tutta forza 
come ha fatto quello sciocco, quella testa 
vuota, quel fior di scimunito, quel tonto, 
quell’asino, quel cretino! Ah, povero Pep-
po! Se avessi denari vorrei ridurmi, per Cri-
sto!, a portare la gerla pur di liberarti da 
quella strega furbetta che finirà davvero 
con l’essere la tua rovina. 
 
 
Ti farei fare un viaggio, ti porterei sul lago 
di Como, là verso la Tremezzina, o in 
Brianza, dove si bevono quei buoni vinelli 
leggeri della collina: ti farei sviare, ti inse-
gnerei dove abita una bella fattoressa gio-
vane; per il mio Peppo, insomma, farei 
quello che non farei, perdinci!, per un fra-
tello. 
 
 
Ma intanto lui alza i tacchi; e non crediate 
che vada a Porta Venezia a fare il dameri-
no, come faceva tutti i pomeriggi prima di 
avere l’imbroglio della Ninetta. Ma no! 
Cerca dove stia di casa la mestizia, anzi la 
morte, il cimitero del Gentilino, il Foppo-
ne, San Calocero, e i luoghi più tristi fuori 
mano; non cerca altro che questi. 

 
 
E io gli tengo dietro, ma da lontano, perché 
non se ne accorga, e quando si sente suo-
nare per duecento chiese l’avemaria, quan-
do le campane fanno tutte un certo lamen-
to che stringe il cuore di malinconia, in-
somma quando viene lo scuro mi avvicino, che 
non gli venisse mai per i coglioni di buttarsi 
giù (per carità!) dal bastione. 
 
 
E lì lo vedo gesticolare da solo, e un mo-
mento correre a precipizio, un momento 
fermarsi, poi si morde le dita e volta in su 
gli occhi, poi si dà dei pugni, poi sta a capo 
chino, e poi infine quando veramente non 
ne può più, dopo tanti sospiri, tante sma-
nie, non immaginando mai la mia presenza, 
se ne esce con queste parole, più o meno. 
 
 
 
 
 

�

�

Ma l’è pur anch on gran destin puttanna, 
On gran destin fioeul d’ona bozzaronna, 
Che per quella marscetta carampanna, 
Per quella mezza bozzera cojonna, 
Che ghe l’ha, giuradio, larga ona spanna, 
E in tutt el rest l’è come on’oltra donna, 
On omm de la mia sort sia tant balocch 
De giontagh la salut e trass in tocch!              112 

 
 
Cribbi-e-boffitt! Ma cossa gh’hala adoss 
De incantamm, de instriamm de sta manera! 
De rugamm dent in di midoll di oss, 
E famm sentì quell che par minga vera! 
Ma dov’hin sti portent, sti gran bej coss? 
On fior o duu fan minga primavera; 
E per brio! se la guardi a part per part 
Trovaroo de la gran robba de scart.               120 

 
 
S’hin i oeucc, hin pù bej quij de la Ginna; 
Se l’è la front e i zij, la venc la Bia; 
Se l’è el profil, la ghe dà scacch la Pinna; 
Per lavritt e dencitt, gh’è la Luzia, 
Gh’è la Bibin, l’Annetta, la Peppinna; 
A tett stà mej la Togna, e in quanto sia 
Articol fianch e cuu, sont persuas, 
Che la Vittoria la ghe bagna el nas.                128 
 
 
Ma cossa serva! hin bej rason, concedi; 
Ma on tutt insemma come la Ninoeu, 
Per quant me guarda intorna, mì nol vedi, 
Asca i moinn e cert loffi tutt soeu, 
Asca cert smorfiettinn che mì no credi 
Che se ne troeuva on’oltra al dì d’incoeu, 
Damma o pedinna, che sia tant perfetta 
Da varì quell che var sta carognetta.              136 
 
 
La soa mort poeù l’è el lecc. Che basadora! 
Che mattocconna, cisto! che scocchera! 
Che pattuscionna poeù, che sboradora! 
Tutt i moment la voeur mudà manera; 
On poo ghe l’hoo de sott, on poo de sora, 
La losca i oeucc, la cria, la cambia cera, 
La me ruga per tutt con quij sciampitt, 
La me fa in d’on minutt milla basitt.  144 
 
 
 
 
 

«Ma è proprio un gran destino infame, un 
gran destino figlio d’una donnaccia, che per 
quella befana fradicia, per quella mezza 
baldracca balorda, che ce l’ha giuro a dio 
larga una spanna, e in tutto il resto è come 
qualunque donna, un uomo come me sia 
tanto sciocco da rimetterci la salute e ridur-
si a uno straccio! 
 
 
Perbacco! Ma cos’ha addosso in grado di 
incantarmi, di stregarmi sino a questo pun-
to! Di frugarmi sin dentro il midollo delle 
ossa, e farmi sentire l’inverosimile! Ma do-
ve sono questi portenti, queste cose bellis-
sime? Un fiore o due non fanno primavera; 
e perdinci! se la guardo punto per punto 
troverò tanta roba di scarto. 
 
 
Se sono gli occhi, li ha più belli la Gina; se 
la fronte e le ciglia, vince la Bia; se è il pro-
filo, la Pina le dà scacco; per le labbrucce e 
i dentini, c’è la Lucia, la Bibin, l’Annetta, la 
Peppina; a tette sta meglio la Togna, e in 
articolo fianchi e culo, sono convinto che la 
Vittoria la superi. 
 
 
 
Ma a che serve! Sono belle ragioni, d’accordo; 
ma un insieme come quello della Ninetta, 
per quanto mi guardi intorno, non lo vedo; 
senza contare le moine e certi vezzi tutti 
suoi, senza contare certe smorfiettine che al 
giorno d’oggi non credo se ne trovi un’altra, si-
gnora o battona, che sia tanto perfetta da 
valere ciò che vale questa carognetta. 
 
 
La sua morte poi è il letto. Come bacia! 
Che gran testa matta, cribbio! Come folleg-
gia! Come pastrugna poi, come gode! A 
ogni momento vuole cambiare posizione; un 
po’ ce l’ho di sotto, un po’ di sopra, sbarra 
gli occhi, strilla, cambia espressione, mi 
fruga dappertutto con quelle zampine, in 
un minuto mi dà mille bacetti. 
 
 
 

 
 



���Il lamento del Pepp 
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Ma dagh dent giurabio! col coo e coj pee 
Com’ha faa quell giavan, quell coo de merla,  
Quel fioretton de ciolla de massee, 
Quell tandoeuggia, quell’asen, quell tamberla! 
Ah! el pover Pepp! se mì gh’avess danee 
Vorrev ridumm, per Cristo! A portà el gerla 
Per liberatt da quella stria gogninna 
Che l’ha proppi de vess la toa rovinna.         72 
 
 
Te farev fà on viagg, te menarev 
Sul lagh de Comm, là vers la Tramezzina, 
O in Brianza, dove che se bev 
Quij bon vinitt legger de la collina: 
Te farev spassà via, te insegnarev 
Dove ghe stà ona bella fattorina; 
In fin, per el mè Pepp, mì farev quell 
Che no farev, per brio! per on fradell.          80 
 
 
Ma intant lu el tonda via; nè credii già 
Ch’el vaga a Porta Renza a fà el gingin, 
Come el faseva tutt i podisnà 
Prima d’avegh l’imbroj de la Ninin. 
Oh dess! El cerca in dove stà de cà 
La motria, anzi la mort, el Gentilin, 
El Foppon, Sant Caloss, e i sit pù trist 
Foeura de man; lu nol cerca che quist.          88 
 
 
E mì ghe tegni adree, ma lontan via 
Perchè nol se ne daga, e quand se sent 
Sonà per dusent ges l’avemaria, 
Quand i campann fan tucc on cert lament 
Che streng el coeur de la malinconia, 
In somma quand l’è scur mì ghe voo arent, 
Che mai no ghe vegniss per i cojon 
De trass giò (dininguarda!) dal bastion.          96 
 
 
E lì el vedi a gestì lu de per lu, 
E on bott a corr in furia, on bott fermass, 
Poeù mord i did e voltà i oeucc in sù, 
Poeù dass di pugn, poeù stà cont el coo bass, 
E poeù a la fin quand proppi el ne pò pù, 
Dopo tant sospirà, tanto smaniass, 
No figurandes mai che mì sia lì, 
El solta foeura a press a pocch inscì.              104 
 
 
 
 
 

Ma sbatterci contro, accidenti!, a tutta forza 
come ha fatto quello sciocco, quella testa 
vuota, quel fior di scimunito, quel tonto, 
quell’asino, quel cretino! Ah, povero Pep-
po! Se avessi denari vorrei ridurmi, per Cri-
sto!, a portare la gerla pur di liberarti da 
quella strega furbetta che finirà davvero 
con l’essere la tua rovina. 
 
 
Ti farei fare un viaggio, ti porterei sul lago 
di Como, là verso la Tremezzina, o in 
Brianza, dove si bevono quei buoni vinelli 
leggeri della collina: ti farei sviare, ti inse-
gnerei dove abita una bella fattoressa gio-
vane; per il mio Peppo, insomma, farei 
quello che non farei, perdinci!, per un fra-
tello. 
 
 
Ma intanto lui alza i tacchi; e non crediate 
che vada a Porta Venezia a fare il dameri-
no, come faceva tutti i pomeriggi prima di 
avere l’imbroglio della Ninetta. Ma no! 
Cerca dove stia di casa la mestizia, anzi la 
morte, il cimitero del Gentilino, il Foppo-
ne, San Calocero, e i luoghi più tristi fuori 
mano; non cerca altro che questi. 

 
 
E io gli tengo dietro, ma da lontano, perché 
non se ne accorga, e quando si sente suo-
nare per duecento chiese l’avemaria, quan-
do le campane fanno tutte un certo lamen-
to che stringe il cuore di malinconia, in-
somma quando viene lo scuro mi avvicino, che 
non gli venisse mai per i coglioni di buttarsi 
giù (per carità!) dal bastione. 
 
 
E lì lo vedo gesticolare da solo, e un mo-
mento correre a precipizio, un momento 
fermarsi, poi si morde le dita e volta in su 
gli occhi, poi si dà dei pugni, poi sta a capo 
chino, e poi infine quando veramente non 
ne può più, dopo tanti sospiri, tante sma-
nie, non immaginando mai la mia presenza, 
se ne esce con queste parole, più o meno. 
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Ma l’è pur anch on gran destin puttanna, 
On gran destin fioeul d’ona bozzaronna, 
Che per quella marscetta carampanna, 
Per quella mezza bozzera cojonna, 
Che ghe l’ha, giuradio, larga ona spanna, 
E in tutt el rest l’è come on’oltra donna, 
On omm de la mia sort sia tant balocch 
De giontagh la salut e trass in tocch!              112 

 
 
Cribbi-e-boffitt! Ma cossa gh’hala adoss 
De incantamm, de instriamm de sta manera! 
De rugamm dent in di midoll di oss, 
E famm sentì quell che par minga vera! 
Ma dov’hin sti portent, sti gran bej coss? 
On fior o duu fan minga primavera; 
E per brio! se la guardi a part per part 
Trovaroo de la gran robba de scart.               120 

 
 
S’hin i oeucc, hin pù bej quij de la Ginna; 
Se l’è la front e i zij, la venc la Bia; 
Se l’è el profil, la ghe dà scacch la Pinna; 
Per lavritt e dencitt, gh’è la Luzia, 
Gh’è la Bibin, l’Annetta, la Peppinna; 
A tett stà mej la Togna, e in quanto sia 
Articol fianch e cuu, sont persuas, 
Che la Vittoria la ghe bagna el nas.                128 
 
 
Ma cossa serva! hin bej rason, concedi; 
Ma on tutt insemma come la Ninoeu, 
Per quant me guarda intorna, mì nol vedi, 
Asca i moinn e cert loffi tutt soeu, 
Asca cert smorfiettinn che mì no credi 
Che se ne troeuva on’oltra al dì d’incoeu, 
Damma o pedinna, che sia tant perfetta 
Da varì quell che var sta carognetta.              136 
 
 
La soa mort poeù l’è el lecc. Che basadora! 
Che mattocconna, cisto! che scocchera! 
Che pattuscionna poeù, che sboradora! 
Tutt i moment la voeur mudà manera; 
On poo ghe l’hoo de sott, on poo de sora, 
La losca i oeucc, la cria, la cambia cera, 
La me ruga per tutt con quij sciampitt, 
La me fa in d’on minutt milla basitt.  144 
 
 
 
 
 

«Ma è proprio un gran destino infame, un 
gran destino figlio d’una donnaccia, che per 
quella befana fradicia, per quella mezza 
baldracca balorda, che ce l’ha giuro a dio 
larga una spanna, e in tutto il resto è come 
qualunque donna, un uomo come me sia 
tanto sciocco da rimetterci la salute e ridur-
si a uno straccio! 
 
 
Perbacco! Ma cos’ha addosso in grado di 
incantarmi, di stregarmi sino a questo pun-
to! Di frugarmi sin dentro il midollo delle 
ossa, e farmi sentire l’inverosimile! Ma do-
ve sono questi portenti, queste cose bellis-
sime? Un fiore o due non fanno primavera; 
e perdinci! se la guardo punto per punto 
troverò tanta roba di scarto. 
 
 
Se sono gli occhi, li ha più belli la Gina; se 
la fronte e le ciglia, vince la Bia; se è il pro-
filo, la Pina le dà scacco; per le labbrucce e 
i dentini, c’è la Lucia, la Bibin, l’Annetta, la 
Peppina; a tette sta meglio la Togna, e in 
articolo fianchi e culo, sono convinto che la 
Vittoria la superi. 
 
 
 
Ma a che serve! Sono belle ragioni, d’accordo; 
ma un insieme come quello della Ninetta, 
per quanto mi guardi intorno, non lo vedo; 
senza contare le moine e certi vezzi tutti 
suoi, senza contare certe smorfiettine che al 
giorno d’oggi non credo se ne trovi un’altra, si-
gnora o battona, che sia tanto perfetta da 
valere ciò che vale questa carognetta. 
 
 
La sua morte poi è il letto. Come bacia! 
Che gran testa matta, cribbio! Come folleg-
gia! Come pastrugna poi, come gode! A 
ogni momento vuole cambiare posizione; un 
po’ ce l’ho di sotto, un po’ di sopra, sbarra 
gli occhi, strilla, cambia espressione, mi 
fruga dappertutto con quelle zampine, in 
un minuto mi dà mille bacetti. 
 
 
 

 
 



Mauro Novelli���
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Che peccaa che ona donna de sta sort, 
No ghe sia moeud de falla vess fedel! 
Mì ghe doo pila, mì ghe zappi l’ort, 
Mì tutt i or che podi ghe stoo al pel, 
E lee vedend che mì ghe voo adree mort 
La me spergiura, Crist, la terra, el ciel, 
E ona mezz’ora che mì volta via 
La me fa corni d’on pes l’un, sta stria.            152 
 
 
Ah, l’è on gran pezz, Ninetta, che schinchinem, 
E te me fee vedè robba de foeugh: 
Vuj ben che se divertem, che ginginem, 
Ma se l’è longh, no l’è pù bell el gioeugh: 
Pazienza el Caradin, pazienza el Minem; 
Ma lee la tratta camerer, lee coeugh, 
Lee guardi de doganna, e se l’occor, 
Per dïana de legn! guardi d’onor.                   160 
 
 
E mì hoo de voregh ben semper de pù? 
Mì hoo de cruziamm, de coeusem, de crepà, 
Senza avegh el coragg de tajà su, 
De falla foeura e de pientalla là? 
E hoo de vess tant cojon, tant turlurù 
De no refamm de quell che la me fa? 
Mì che senza besogn d’andà a putann 
Gh’avarev, giuradio, fior de tosann?               168 
 
 
Mì che sera el majester de la scoeura 
De gabbà i donn e de cuntagh di lapp, 
Che cognosseva in fassa el dent e foeura, 
Che hoo goduu fior de musi e fior de ciapp, 
Che in quanto sia, per cristo! de parpoeura 
Voo del pajon fin al moschett de drapp, 
Mì sbrega patentaa, struson giuridegh 
Hoo de scaldamm per sta strascioeura el fidegh? 176 
 
 
E hoo de sussì per ona crappa e spend 
Ona carretta de Napolion, 
E tutt i dì impegnà, tutt i dì vend 
Per famm cress sul topè la monizion, 
Per fà vegnì pù prest quell dì tremend 
De dà in terra el sesin come on cojon, 
E de fà dì ai sabett con quij vos s’cepp: 
ȥ�/·KD�VFXUDFFLDD�OD�SUHMD�DQFK�HO�VXU�3HSS"  184 
 
 
 
 
 

Che peccato che una donna di questo tipo, 
non ci sia modo di farla restare fedele! Io le 
do quattrini, io le zappo l’orto, io le sto alle 
costole tutto il tempo che posso, e lei ve-
dendo che le vado dietro perso mi spergiu-
ra Cristo, la terra, il cielo, e se mi volto una 
mezz’ora questa strega di corna me ne fa 
un sacco e una sporta. 
 
 
Ah, è un gran pezzo, Ninetta, che andiamo 
avanti e indietro, e mi fai vedere cose in-
fuocate: certo che mi va se ci divertiamo, se 
ci stuzzichiamo, ma se il gioco è lungo, non 
è più bello: pazienza il Caradini, pazienza il 
Minimo; ma lei pratica camerieri, cuochi, 
doganieri e se capita, perdiana!, guardie 
d’onore. 
 
 
E io devo volerle bene, sempre di più? Io 
devo crucciarmi, cuocermi, crepare, senza 
avere il coraggio di darci un taglio, liquidar-
la e piantarla lì? E devo essere tanto co-
glione, tanto idiota da non ripagarla con la 
stessa moneta? Io che senza bisogno di 
andare a puttane avrei, giuro a dio, fior di 
ragazze? 
 
 
Io che ero il maestro in materia di gabbare 
le donne e contar loro delle balle, io che da 
quel dì conoscevo l’arte della toccata e fuga, 
io che ho goduto fior di musetti e fior di 
chiappe, io che in quanto a fica, per cristo!, 
vado dal paglione al baldacchino, io canaglia 
patentata, io autentico randagio, devo scaldarmi 
il fegato per questo straccetto di donna? 
 
 
E devo struggermi per una sgualdrina e 
spendere una carretta di napoleoni, e tutti i 
giorni impegnare, tutti i giorni vendere per 
farmi crescere in testa il furore, per fare venire 
prima quel giorno tremendo in cui andrò col 
culo in terra come un coglione e farò dire alle 
pettegole con quelle voci fesse: “Ha battuto il 
sedere sulla pietra anche il signor Peppo?” 
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ȥ�&KL"�4XHOO�EHOO�JLRYHQ"�4XHOO«TXHOO�VXU Peppin 
&KH�JK·DYHYD�TXHOO·DULD�IRUHVWHUD" 
ȥ�0D�JLj�O·DYDUj�IDD�OD�PDOD�ILQ 
Per vorè mantegnì quella pessera; 
ȥ�2K�FRVVD�OD�GLV�PDL��VXUD�/HQLQ� 
Ma le VD�GHO�VLFXU"�/·q�SURSSL�YHUD" 
ȥ�*Lj�FKL�VH�ID�FRQ�TXHOOD�VRUW�GH�JHQW 
Fan tucc la stessa fin se fussen cent.               192 

 
 
ȥ�0D�FKH�OD�GLVD��VXUD�'RURWHMD� 
Eel mò domà per pagà car el pess 
&K·HO�VXU�3HSSLQ�O·KD�VFXUDFFLDD�OD�SUHMD" 
ȥ�2K�FDUD�OHH��L�SHVVHU�DO�WHPS�G·DGHVV 
*K·KDQ�ILRUHWWRQ�GH�GDPP�FKH�JKH�VRPHMD� 
ȥ�(O�VXU�3HSSLQ��VDOWDQG�GDO�URVW�DO�OHVV� 
I list ghe je scassava quell badee 
&RQ�TXHOOD�SHQQD�FKH�OD�VD�SRH��OHH��ȥ           200 

 
 
3XU�WURSS�O·q�YHUD�DQFK�TXHVW��H�GH�PDURVV 
Sont staa in man de Ravizza e de Monteggia, 
E quasi quasi ghe lassava i oss, 
&Kq�O·HYD�SURSSL�GH�QRELOWDD�YHJJLD� 
0D�TXLVW�KLQ�EDOO��H�Pu�JK·KRR�VJRQIL�HO�JRVV 
De tant velen che vuj dà on pè in la seggia; 
9XM�FKH�L�SDWW�FK·HPP�ILVVDD�YDJKHQ�D�PRQW� 
Vuj famm sentì, vuj fa vedè chi sont.              208 
 
 
Ah sì, vun de sti dì foo on fatt de fatt, 
(�TXDQG�PDQFK�WH�OD�SHQVHW��IRHXUD�G·RUD� 
Intant che te me godet, vuj cattatt 
E confessatt ciappandet per la gora: 
Vuj pestatt, sgraffignatt e svargellatt, 
Gogninna, sciguettonna, traditora, 
Vuj strappatt quella gringa bozzaronna, 
Te vuj giustà che nè te siet pù donna.            216 
 
 
0u�SHU�Wu�VRQW�LQ�O·XOWHPD�EROOHWWD� 
3HUGL�L�PHH�SRVW��JK·KRR�L�FUHGLWRU�DO�FXX« 
E che la sappia poeù, sura Ninetta, 
&K·HO�3HSS�QRO�ID�ILJXU�GH�EHFFK fottuu; 
(�VH�JK·KRR�PLQJD�FRHXU�GH�Ij�YHQGHWWD 
3HU�DGHVV�ID�SXU�FXQW�G·DYHPP�YHGXX� 
7·HH�EHOO�SLDQJ�H�VJDUu��Vu�WRUQD�VDEHW« 
Oh per brio! da chì innanz no te me gabbet.  224 

 
 
 
 
 

´&KL"� 4XHO� EHO� JLRYDQH"� 4XHO«� TXHO� Vi-
gnor Peppino, FKH�DYHYD�TXHOO·DULD�IRUHVWLe-
UD"µ�´&HUWR�VDUj�ILQLWR�PDOH�SHU�DYHU�YROXWR�
PDQWHQHUH�TXHOOD�SHVFLYHQGRODµ��´2K��FRVD�
dice mai, signora Maddalena, ma lo sa per 
FHUWR"�1H�q�SURSULR�VLFXUD"µ�´'L�VLFXUR�FKL�
se la fa con quella razza di gente fa la stessa 
fine, IRVVHUR�SXUH�FHQWRµ� 
 
 
´0D�GLFD��VLJQRUD�'RURWHD��q�VROWDQWR�SHU�LO�
pesce pagato caro che il signor Peppino ha 
EDWWXWR�LO�VHGHUH�VXOOD�SLHWUD"µ�´2K�FDUD�OHL��
OH�SHVFLYHQGROH�DO�JLRUQR�G·RJJL�KDQQR�ILRU�
GL� GDPH� FKH� VRPLJOLDQR� ORURµ�� ´,� GHELWL� DO�
signor Peppino, quando saltava di palo in 
frasca, glieli cancellava quel merlo con 
quelOD�SHQQD�FKH�VD�SRL�OHLµ� 
 
 
Purtroppo è vero anche questo, e mi hanno 
pure visitato il Ravizza e il Monteggia, e quasi 
quasi ci lasciavo la pelle, che era proprio di vec-
chia nobiltà; ma queste sono frottole, e io ho il 
gozzo così pieno di veleno che mi vien voglia 
di mandare tutto al diavolo; voglio che i patti 
che abbiamo stabilito vadano a monte, voglio 
farmi sentire, voglio far vedere chi sono.  
 
 
Ah sì, uno di questi giorni ne faccio una di 
TXHOOH��H�TXDQGR�PHQR�WH�O·DVSHWWL��LQ�XQ�Po-
mento imprevisto, mentre mi godi, voglio 
abbrancarti e confessarti pigliandoti per la 
gola: voglio picchiarti, e graffiarti, e frustarti, 
furbetta, civettona, traditrice, voglio strapparti 
quella maledetta criniera, voglio sistemarti in 
modo che tu non sia più donna.  
 
 
Per colpa tua io sto al verde, perdo i miei 
FOLHQWL�� KR� L� FUHGLWRUL� DWWDFFDWL� DO� FXOR«� H�
sappia, poi, signora Ninetta, che il Peppo 
non si fa passare per becco fottuto; e se per 
adesso non ho cuore di vendicarmi fai pur 
FRQWR�G·DYHUPL�YLVWR��KDL�XQ�EHO�SLDQJHUH�H�
XUODUH�� Vu�� WRUQD� VDEDWR«� RK� SHUGLQFL�� 'D�
qui in avanti non mi freghi. 
 
 
 
 
 



���Il lamento del Pepp 
�

�

Che peccaa che ona donna de sta sort, 
No ghe sia moeud de falla vess fedel! 
Mì ghe doo pila, mì ghe zappi l’ort, 
Mì tutt i or che podi ghe stoo al pel, 
E lee vedend che mì ghe voo adree mort 
La me spergiura, Crist, la terra, el ciel, 
E ona mezz’ora che mì volta via 
La me fa corni d’on pes l’un, sta stria.            152 
 
 
Ah, l’è on gran pezz, Ninetta, che schinchinem, 
E te me fee vedè robba de foeugh: 
Vuj ben che se divertem, che ginginem, 
Ma se l’è longh, no l’è pù bell el gioeugh: 
Pazienza el Caradin, pazienza el Minem; 
Ma lee la tratta camerer, lee coeugh, 
Lee guardi de doganna, e se l’occor, 
Per dïana de legn! guardi d’onor.                   160 
 
 
E mì hoo de voregh ben semper de pù? 
Mì hoo de cruziamm, de coeusem, de crepà, 
Senza avegh el coragg de tajà su, 
De falla foeura e de pientalla là? 
E hoo de vess tant cojon, tant turlurù 
De no refamm de quell che la me fa? 
Mì che senza besogn d’andà a putann 
Gh’avarev, giuradio, fior de tosann?               168 
 
 
Mì che sera el majester de la scoeura 
De gabbà i donn e de cuntagh di lapp, 
Che cognosseva in fassa el dent e foeura, 
Che hoo goduu fior de musi e fior de ciapp, 
Che in quanto sia, per cristo! de parpoeura 
Voo del pajon fin al moschett de drapp, 
Mì sbrega patentaa, struson giuridegh 
Hoo de scaldamm per sta strascioeura el fidegh? 176 
 
 
E hoo de sussì per ona crappa e spend 
Ona carretta de Napolion, 
E tutt i dì impegnà, tutt i dì vend 
Per famm cress sul topè la monizion, 
Per fà vegnì pù prest quell dì tremend 
De dà in terra el sesin come on cojon, 
E de fà dì ai sabett con quij vos s’cepp: 
ȥ�/·KD�VFXUDFFLDD�OD�SUHMD�DQFK�HO�VXU�3HSS"  184 
 
 
 
 
 

Che peccato che una donna di questo tipo, 
non ci sia modo di farla restare fedele! Io le 
do quattrini, io le zappo l’orto, io le sto alle 
costole tutto il tempo che posso, e lei ve-
dendo che le vado dietro perso mi spergiu-
ra Cristo, la terra, il cielo, e se mi volto una 
mezz’ora questa strega di corna me ne fa 
un sacco e una sporta. 
 
 
Ah, è un gran pezzo, Ninetta, che andiamo 
avanti e indietro, e mi fai vedere cose in-
fuocate: certo che mi va se ci divertiamo, se 
ci stuzzichiamo, ma se il gioco è lungo, non 
è più bello: pazienza il Caradini, pazienza il 
Minimo; ma lei pratica camerieri, cuochi, 
doganieri e se capita, perdiana!, guardie 
d’onore. 
 
 
E io devo volerle bene, sempre di più? Io 
devo crucciarmi, cuocermi, crepare, senza 
avere il coraggio di darci un taglio, liquidar-
la e piantarla lì? E devo essere tanto co-
glione, tanto idiota da non ripagarla con la 
stessa moneta? Io che senza bisogno di 
andare a puttane avrei, giuro a dio, fior di 
ragazze? 
 
 
Io che ero il maestro in materia di gabbare 
le donne e contar loro delle balle, io che da 
quel dì conoscevo l’arte della toccata e fuga, 
io che ho goduto fior di musetti e fior di 
chiappe, io che in quanto a fica, per cristo!, 
vado dal paglione al baldacchino, io canaglia 
patentata, io autentico randagio, devo scaldarmi 
il fegato per questo straccetto di donna? 
 
 
E devo struggermi per una sgualdrina e 
spendere una carretta di napoleoni, e tutti i 
giorni impegnare, tutti i giorni vendere per 
farmi crescere in testa il furore, per fare venire 
prima quel giorno tremendo in cui andrò col 
culo in terra come un coglione e farò dire alle 
pettegole con quelle voci fesse: “Ha battuto il 
sedere sulla pietra anche il signor Peppo?” 
 
 
 

 
 

�

�

ȥ�&KL"�4XHOO�EHOO�JLRYHQ"�4XHOO«TXHOO�VXU Peppin 
&KH�JK·DYHYD�TXHOO·DULD�IRUHVWHUD" 
ȥ�0D�JLj�O·DYDUj�IDD�OD�PDOD�ILQ 
Per vorè mantegnì quella pessera; 
ȥ�2K�FRVVD�OD�GLV�PDL��VXUD�/HQLQ� 
Ma le VD�GHO�VLFXU"�/·q�SURSSL�YHUD" 
ȥ�*Lj�FKL�VH�ID�FRQ�TXHOOD�VRUW�GH�JHQW 
Fan tucc la stessa fin se fussen cent.               192 

 
 
ȥ�0D�FKH�OD�GLVD��VXUD�'RURWHMD� 
Eel mò domà per pagà car el pess 
&K·HO�VXU�3HSSLQ�O·KD�VFXUDFFLDD�OD�SUHMD" 
ȥ�2K�FDUD�OHH��L�SHVVHU�DO�WHPS�G·DGHVV 
*K·KDQ�ILRUHWWRQ�GH�GDPP�FKH�JKH�VRPHMD� 
ȥ�(O�VXU�3HSSLQ��VDOWDQG�GDO�URVW�DO�OHVV� 
I list ghe je scassava quell badee 
&RQ�TXHOOD�SHQQD�FKH�OD�VD�SRH��OHH��ȥ           200 

 
 
3XU�WURSS�O·q�YHUD�DQFK�TXHVW��H�GH�PDURVV 
Sont staa in man de Ravizza e de Monteggia, 
E quasi quasi ghe lassava i oss, 
&Kq�O·HYD�SURSSL�GH�QRELOWDD�YHJJLD� 
0D�TXLVW�KLQ�EDOO��H�Pu�JK·KRR�VJRQIL�HO�JRVV 
De tant velen che vuj dà on pè in la seggia; 
9XM�FKH�L�SDWW�FK·HPP�ILVVDD�YDJKHQ�D�PRQW� 
Vuj famm sentì, vuj fa vedè chi sont.              208 
 
 
Ah sì, vun de sti dì foo on fatt de fatt, 
(�TXDQG�PDQFK�WH�OD�SHQVHW��IRHXUD�G·RUD� 
Intant che te me godet, vuj cattatt 
E confessatt ciappandet per la gora: 
Vuj pestatt, sgraffignatt e svargellatt, 
Gogninna, sciguettonna, traditora, 
Vuj strappatt quella gringa bozzaronna, 
Te vuj giustà che nè te siet pù donna.            216 
 
 
0u�SHU�Wu�VRQW�LQ�O·XOWHPD�EROOHWWD� 
3HUGL�L�PHH�SRVW��JK·KRR�L�FUHGLWRU�DO�FXX« 
E che la sappia poeù, sura Ninetta, 
&K·HO�3HSS�QRO�ID�ILJXU�GH�EHFFK fottuu; 
(�VH�JK·KRR�PLQJD�FRHXU�GH�Ij�YHQGHWWD 
3HU�DGHVV�ID�SXU�FXQW�G·DYHPP�YHGXX� 
7·HH�EHOO�SLDQJ�H�VJDUu��Vu�WRUQD�VDEHW« 
Oh per brio! da chì innanz no te me gabbet.  224 

 
 
 
 
 

´&KL"� 4XHO� EHO� JLRYDQH"� 4XHO«� TXHO� Vi-
gnor Peppino, FKH�DYHYD�TXHOO·DULD�IRUHVWLe-
UD"µ�´&HUWR�VDUj�ILQLWR�PDOH�SHU�DYHU�YROXWR�
PDQWHQHUH�TXHOOD�SHVFLYHQGRODµ��´2K��FRVD�
dice mai, signora Maddalena, ma lo sa per 
FHUWR"�1H�q�SURSULR�VLFXUD"µ�´'L�VLFXUR�FKL�
se la fa con quella razza di gente fa la stessa 
fine, IRVVHUR�SXUH�FHQWRµ� 
 
 
´0D�GLFD��VLJQRUD�'RURWHD��q�VROWDQWR�SHU�LO�
pesce pagato caro che il signor Peppino ha 
EDWWXWR�LO�VHGHUH�VXOOD�SLHWUD"µ�´2K�FDUD�OHL��
OH�SHVFLYHQGROH�DO�JLRUQR�G·RJJL�KDQQR�ILRU�
GL� GDPH� FKH� VRPLJOLDQR� ORURµ�� ´,� GHELWL� DO�
signor Peppino, quando saltava di palo in 
frasca, glieli cancellava quel merlo con 
quelOD�SHQQD�FKH�VD�SRL�OHLµ� 
 
 
Purtroppo è vero anche questo, e mi hanno 
pure visitato il Ravizza e il Monteggia, e quasi 
quasi ci lasciavo la pelle, che era proprio di vec-
chia nobiltà; ma queste sono frottole, e io ho il 
gozzo così pieno di veleno che mi vien voglia 
di mandare tutto al diavolo; voglio che i patti 
che abbiamo stabilito vadano a monte, voglio 
farmi sentire, voglio far vedere chi sono.  
 
 
Ah sì, uno di questi giorni ne faccio una di 
TXHOOH��H�TXDQGR�PHQR�WH�O·DVSHWWL��LQ�XQ�Po-
mento imprevisto, mentre mi godi, voglio 
abbrancarti e confessarti pigliandoti per la 
gola: voglio picchiarti, e graffiarti, e frustarti, 
furbetta, civettona, traditrice, voglio strapparti 
quella maledetta criniera, voglio sistemarti in 
modo che tu non sia più donna.  
 
 
Per colpa tua io sto al verde, perdo i miei 
FOLHQWL�� KR� L� FUHGLWRUL� DWWDFFDWL� DO� FXOR«� H�
sappia, poi, signora Ninetta, che il Peppo 
non si fa passare per becco fottuto; e se per 
adesso non ho cuore di vendicarmi fai pur 
FRQWR�G·DYHUPL�YLVWR��KDL�XQ�EHO�SLDQJHUH�H�
XUODUH�� Vu�� WRUQD� VDEDWR«� RK� SHUGLQFL�� 'D�
qui in avanti non mi freghi. 
 
 
 
 
 



Mauro Novelli���
�

�

Ma se st’infesc el tira innanz inscì, 
Che mì no me ne possa liberà, 
Sangue de bio!...Come hala da finì? 
Me senti a scaggià el sangu…a riscià 
I cavij… tremà i gamb… ah pover mì! 
No gh’è risorsa! El camp sant eccol là, 
Là dove batt la luna su quij cros, 
Là me par fina de sentì ona vos,                    232 
 
 
Che me ciamma, e me dis che i disperaa, 
I gelos, i fallii no gh’han pù brigh, 
Se fan tant de stà quacc là sotterraa 
A ingrassà la gramegna, i malv, i ortigh: 
Di tosann e di debet che han lassaa 
A quij che là no ghe n’importa on figh, 
Là l’è la pas, la fin de tutt i cruzzi 
De chi gh’ha corni e che no gh’ha pescuzzi.    240 

 
 
L’è decis; sont ridott in sant quintin, 
E già che hoo pers tutt coss, vaga la pell… 
Ghe daroo ona codada all’inglesin, 
E giuradio! me tajaroo i cannell… 
Ma prima de sto bell complimentin, 
Vuj preparamm la cros cont on cartell 
Che gh’abbia scritt sù sti paroll: tosann, 
Leggii, per Dio, fioeuj de settimann!              248 
 
 
‹‹Chì sott gh’è on gioven: l’eva perucchee, 
E no l’è minga mort del mal franzes, 
L’è mort d’amor coj fer del sò mestee 
Per la Ninetta de Porta Cines: 
I donn godij; ma se ghe corrii adree 
Gh’avarii corna e beff con dann e spes; 
Lassee stà sta pocch’erba e sti pocch tepp, 
E desii on requiemm al pover Pepp››.            256 
 
 
Ma s’el mè destin porch, se la mia slippa 
Fasess mò in moeud ch’intant che stoo per damm 
Cont el resô in la canna de la pippa 
Se revoltass el fil sul pomm d’Adamm, 
E mì scoland el sangu giò per la gippa 
Avess de restà lì come on salamm, 
Locch e sbasii, senza vedenn la fin… 
Ghe mancarav, per Dio! sto vïorin!...             264 
 
 
 
 
 

Ma se quest’imbroglio va avanti così, da 
non riuscire a liberarmene, sangue di dia-
na!... Come deve finire? Mi sento gelare il 
sangue… rizzare i capelli… tremare le 
gambe… ah povero me! Non c’è mezzo! 
Eccolo là il camposanto, là dove la luna 
irraggia quelle croci, là mi pare persino di 
sentire una voce, 
 
 
che mi chiama, e mi dice che i disperati, i 
gelosi, i falliti non hanno più tormenti, se 
arrivano a stare quieti sotterrati là, a ingras-
sare la gramigna, le malve, le ortiche: delle 
ragazze, dei debiti che hanno lasciato a 
quelli là non gliene importa un fico, là c’è la 
pace, la fine di tutti i crucci di chi ha le cor-
na e non ha quattrini. 
 
 
È andata; sono rovinato, e visto che ho 
perso tutto quanto, posso morire… darò 
un’affilata al rasoio inglese, e giuro a dio! 
mi taglierò le canne della gola… Ma prima 
di questo bel servizietto, voglio prepararmi 
la croce con un cartello che porti scritte 
queste parole: ragazze, leggete, per dio, fi-
glie di buona donna! 
 
 
“Qui sotto c’è un giovane: era parrucchiere, 
e non è morto di mal francese, no, è morto 
d’amore con i ferri del mestiere per la Ni-
netta di Porta Ticinese: godete le donne; 
ma se correte loro appresso avrete corna e 
beffe col danno e le spese; lasciate stare 
questa poca erba e questo poco muschio, e 
dite un requiem per il povero Peppo.” 
 
 
Ma se il mio porco destino, la mia sfortuna 
facesse in modo che nel colpirmi il gozzo 
col rasoio il filo si voltasse sul pomo 
d’Adamo, e io colando sangue giù lungo la 
giubba dovessi restare lì come un idiota, 
confuso e svuotato, senza concludere nul-
la… ci mancherebbe, per dio! questo 
guaio!... 
 
 
 

 
 

�

�

Ma allora ciapparoo el forbesetton 
E a tutta forza el piantaroo chì dent, 
E inscì saran finii tutt i question, 
E gh’el lassaroo a lee per testament, 
Che l’è quell che tanc voeult gh’ha faa el melon, 
E fors le vedarà con pentiment, 
E la dirà fors anch se voeulta ven: 
Pover Peppasc! e ’l me voreva ben.                          272 
 
 
E intant che mandaroo giò i strangojon 
E me calarà i forz inscì bell bell, 
Faroo a bon cunt on att de contrizion, 
Se mai de là ghe fuss on quaj bordell, 
E dopo do paroll ditt al Patron, 
Sentendem i ultem sgrisor per la pell, 
Proppi lì lì per tirà la colzetta 
Diroo anch mì: Ni…senza podè di…netta.    280 

 
 
Inscì el Pepp el se sfoga, e mì quacc quacc 
Dandegh on caracoll, fasend l’indian, 
Come se fuss lì per tutt olter facc 
E che vegniss de quatter mia lontan, 
Ziffolli e guardi in su cont el mostacc, 
Poeù fingi de sguisill, e alzand i man 
Sbraggi: L’è el Pepp – Ciao, Pepp – Ma che fortuna, 
E ghe parli del fresch e de la luna.                  288 
 
 
E dopo i zerimoni del bon vent, 
Del bell inconter con cent olter ball, 
El ciappi sott al brasc, el meni in dent  
E vemm de posta a la Corona o al Gall; 
Lì a pocch a pocch el torna in sentiment, 
Ma per fagh rod quaj coss boeugna imboccall, 
Quand poeù el comenza, nol desmett mai pù, 
E prima el preghi mì, poeù el prega lu.           296 

 
 
Vemm dopo a fa la ronda di festin, 
Dal Lentas fina a Santa Redegonda, 
E per tutt i stazion gh’è el lampedin 
Per podè tegniss viscor senza bionda: 
Quand poeù el comenza a fa quaj visorin, 
Che gh’emm pien i colzon anch de la ronda, 
Nol lassi mai, nè stoo col coeur quiett 
Fina che proppi no l’hoo miss in lett.             304 

 
 
 
 
 

Ma allora prenderò i forbicioni e a tutta 
forza li pianterò qui dentro, e così sarà fini-
ta ogni questione, e li lascerò a lei per te-
stamento, che son quelli che tante volte le 
hanno spuntato i capelli, e forse vedendoli 
si pentirà, e se capita forse dirà anche: “Po-
vero Peppaccio! Mi voleva bene.”  
 
 
 
E mentre patirò gli spasimi e piano piano 
mi caleranno le forze, farò a ogni buon 
conto un atto di contrizione, casomai 
nell’aldilà ci fosse qualche pastrocchio, e 
dette due parole al Padrone, sentendomi gli 
ultimi brividi lungo la pelle, a un passo dal 
tirare le cuoia dirò anch’io: Ni… senza po-
ter dire… netta.» 
 
 
Così si sfoga il Peppo, e io quatto quatto 
trotterellando, facendo l’indiano, come se 
fossi lì per tutt’altri motivi e venissi da 
quattro miglia lontano, fischietto e guardo 
per aria, poi fingo di riconoscerlo, e alzan-
do le mani grido: «È il Peppo. Ciao, Peppo. 
Ma che fortuna», e gli parlo del fresco e 
della luna.  
 
 
E dopo le cerimonie del buon vento, del 
bell’incontro con altre cento stupidaggini, lo 
prendo sottobraccio, lo porto verso la città e 
subito andiamo all’osteria della Corona o a 
quella del Gallo; lì a poco a poco torna alla ra-
gione, ma per fargli piluccare qualcosa bisogna 
imboccarlo, poi quando comincia, non la fini-
sce più, e prima lo prego io, poi a pregare è lui. 
 
 
Dopo andiamo a fare il giro dei veglioni, 
dal teatro Lentasio fino alla sala di via Santa 
Radegonda, e a ogni stazione c’è il bicchie-
rino per star vispi senza ubriacarsi: quando 
poi l’occhio comincia a velarsi, che ne ab-
biamo piene le scatole anche del giro, non 
lo lascio mai, né resto tranquillo sino a che 
non l’ho messo proprio a letto. 
 
 
 
 
 



���Il lamento del Pepp 
�

�

Ma se st’infesc el tira innanz inscì, 
Che mì no me ne possa liberà, 
Sangue de bio!...Come hala da finì? 
Me senti a scaggià el sangu…a riscià 
I cavij… tremà i gamb… ah pover mì! 
No gh’è risorsa! El camp sant eccol là, 
Là dove batt la luna su quij cros, 
Là me par fina de sentì ona vos,                    232 
 
 
Che me ciamma, e me dis che i disperaa, 
I gelos, i fallii no gh’han pù brigh, 
Se fan tant de stà quacc là sotterraa 
A ingrassà la gramegna, i malv, i ortigh: 
Di tosann e di debet che han lassaa 
A quij che là no ghe n’importa on figh, 
Là l’è la pas, la fin de tutt i cruzzi 
De chi gh’ha corni e che no gh’ha pescuzzi.    240 

 
 
L’è decis; sont ridott in sant quintin, 
E già che hoo pers tutt coss, vaga la pell… 
Ghe daroo ona codada all’inglesin, 
E giuradio! me tajaroo i cannell… 
Ma prima de sto bell complimentin, 
Vuj preparamm la cros cont on cartell 
Che gh’abbia scritt sù sti paroll: tosann, 
Leggii, per Dio, fioeuj de settimann!              248 
 
 
‹‹Chì sott gh’è on gioven: l’eva perucchee, 
E no l’è minga mort del mal franzes, 
L’è mort d’amor coj fer del sò mestee 
Per la Ninetta de Porta Cines: 
I donn godij; ma se ghe corrii adree 
Gh’avarii corna e beff con dann e spes; 
Lassee stà sta pocch’erba e sti pocch tepp, 
E desii on requiemm al pover Pepp››.            256 
 
 
Ma s’el mè destin porch, se la mia slippa 
Fasess mò in moeud ch’intant che stoo per damm 
Cont el resô in la canna de la pippa 
Se revoltass el fil sul pomm d’Adamm, 
E mì scoland el sangu giò per la gippa 
Avess de restà lì come on salamm, 
Locch e sbasii, senza vedenn la fin… 
Ghe mancarav, per Dio! sto vïorin!...             264 
 
 
 
 
 

Ma se quest’imbroglio va avanti così, da 
non riuscire a liberarmene, sangue di dia-
na!... Come deve finire? Mi sento gelare il 
sangue… rizzare i capelli… tremare le 
gambe… ah povero me! Non c’è mezzo! 
Eccolo là il camposanto, là dove la luna 
irraggia quelle croci, là mi pare persino di 
sentire una voce, 
 
 
che mi chiama, e mi dice che i disperati, i 
gelosi, i falliti non hanno più tormenti, se 
arrivano a stare quieti sotterrati là, a ingras-
sare la gramigna, le malve, le ortiche: delle 
ragazze, dei debiti che hanno lasciato a 
quelli là non gliene importa un fico, là c’è la 
pace, la fine di tutti i crucci di chi ha le cor-
na e non ha quattrini. 
 
 
È andata; sono rovinato, e visto che ho 
perso tutto quanto, posso morire… darò 
un’affilata al rasoio inglese, e giuro a dio! 
mi taglierò le canne della gola… Ma prima 
di questo bel servizietto, voglio prepararmi 
la croce con un cartello che porti scritte 
queste parole: ragazze, leggete, per dio, fi-
glie di buona donna! 
 
 
“Qui sotto c’è un giovane: era parrucchiere, 
e non è morto di mal francese, no, è morto 
d’amore con i ferri del mestiere per la Ni-
netta di Porta Ticinese: godete le donne; 
ma se correte loro appresso avrete corna e 
beffe col danno e le spese; lasciate stare 
questa poca erba e questo poco muschio, e 
dite un requiem per il povero Peppo.” 
 
 
Ma se il mio porco destino, la mia sfortuna 
facesse in modo che nel colpirmi il gozzo 
col rasoio il filo si voltasse sul pomo 
d’Adamo, e io colando sangue giù lungo la 
giubba dovessi restare lì come un idiota, 
confuso e svuotato, senza concludere nul-
la… ci mancherebbe, per dio! questo 
guaio!... 
 
 
 

 
 

�
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Ma allora ciapparoo el forbesetton 
E a tutta forza el piantaroo chì dent, 
E inscì saran finii tutt i question, 
E gh’el lassaroo a lee per testament, 
Che l’è quell che tanc voeult gh’ha faa el melon, 
E fors le vedarà con pentiment, 
E la dirà fors anch se voeulta ven: 
Pover Peppasc! e ’l me voreva ben.                          272 
 
 
E intant che mandaroo giò i strangojon 
E me calarà i forz inscì bell bell, 
Faroo a bon cunt on att de contrizion, 
Se mai de là ghe fuss on quaj bordell, 
E dopo do paroll ditt al Patron, 
Sentendem i ultem sgrisor per la pell, 
Proppi lì lì per tirà la colzetta 
Diroo anch mì: Ni…senza podè di…netta.    280 

 
 
Inscì el Pepp el se sfoga, e mì quacc quacc 
Dandegh on caracoll, fasend l’indian, 
Come se fuss lì per tutt olter facc 
E che vegniss de quatter mia lontan, 
Ziffolli e guardi in su cont el mostacc, 
Poeù fingi de sguisill, e alzand i man 
Sbraggi: L’è el Pepp – Ciao, Pepp – Ma che fortuna, 
E ghe parli del fresch e de la luna.                  288 
 
 
E dopo i zerimoni del bon vent, 
Del bell inconter con cent olter ball, 
El ciappi sott al brasc, el meni in dent  
E vemm de posta a la Corona o al Gall; 
Lì a pocch a pocch el torna in sentiment, 
Ma per fagh rod quaj coss boeugna imboccall, 
Quand poeù el comenza, nol desmett mai pù, 
E prima el preghi mì, poeù el prega lu.           296 

 
 
Vemm dopo a fa la ronda di festin, 
Dal Lentas fina a Santa Redegonda, 
E per tutt i stazion gh’è el lampedin 
Per podè tegniss viscor senza bionda: 
Quand poeù el comenza a fa quaj visorin, 
Che gh’emm pien i colzon anch de la ronda, 
Nol lassi mai, nè stoo col coeur quiett 
Fina che proppi no l’hoo miss in lett.             304 

 
 
 
 
 

Ma allora prenderò i forbicioni e a tutta 
forza li pianterò qui dentro, e così sarà fini-
ta ogni questione, e li lascerò a lei per te-
stamento, che son quelli che tante volte le 
hanno spuntato i capelli, e forse vedendoli 
si pentirà, e se capita forse dirà anche: “Po-
vero Peppaccio! Mi voleva bene.”  
 
 
 
E mentre patirò gli spasimi e piano piano 
mi caleranno le forze, farò a ogni buon 
conto un atto di contrizione, casomai 
nell’aldilà ci fosse qualche pastrocchio, e 
dette due parole al Padrone, sentendomi gli 
ultimi brividi lungo la pelle, a un passo dal 
tirare le cuoia dirò anch’io: Ni… senza po-
ter dire… netta.» 
 
 
Così si sfoga il Peppo, e io quatto quatto 
trotterellando, facendo l’indiano, come se 
fossi lì per tutt’altri motivi e venissi da 
quattro miglia lontano, fischietto e guardo 
per aria, poi fingo di riconoscerlo, e alzan-
do le mani grido: «È il Peppo. Ciao, Peppo. 
Ma che fortuna», e gli parlo del fresco e 
della luna.  
 
 
E dopo le cerimonie del buon vento, del 
bell’incontro con altre cento stupidaggini, lo 
prendo sottobraccio, lo porto verso la città e 
subito andiamo all’osteria della Corona o a 
quella del Gallo; lì a poco a poco torna alla ra-
gione, ma per fargli piluccare qualcosa bisogna 
imboccarlo, poi quando comincia, non la fini-
sce più, e prima lo prego io, poi a pregare è lui. 
 
 
Dopo andiamo a fare il giro dei veglioni, 
dal teatro Lentasio fino alla sala di via Santa 
Radegonda, e a ogni stazione c’è il bicchie-
rino per star vispi senza ubriacarsi: quando 
poi l’occhio comincia a velarsi, che ne ab-
biamo piene le scatole anche del giro, non 
lo lascio mai, né resto tranquillo sino a che 
non l’ho messo proprio a letto. 
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Ma doman semm de capp, torna el magon, 
Ch’el le ridûs ch’el par scisciaa di ragn; 
E on fioeu de sta sort, on talenton 
El se va a perd inscì lu e ’l sò guadagn, 
E s’el dura sta vitta de cojon, 
Tra sta magagna e quaj olter magagn, 
Mì me senti a morì, vorrev fallà, 
Pò vess, ma già el gh’ha pocch de tirà là.         312 

  

Ma domani siamo da capo, torna lo sconfor-
to, che lo riduce al punto che sembra succhia-
to dai ragni; e un ragazzo di questa specie, un 
gran talento così si va a perdere, lui e il suo 
guadagno, e se continua questa vita da coglio-
ne, tra questa magagna e qualcun’altra, io mi 
sento morire, vorrei sbagliare, sarà, ma di cer-
to gli resta poco da campare. 
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Milano 1816: la polemica classico-romantica  
e un «jeune libéral, rempli d’esprit» 

 
William Spaggiari 

 
 
 
 
I «nove grandiosi capitoli» delle Avventure letterarie di un giorno, il “manifesto” ro-
mantico del settembre 1816 che Pietro Borsieri ambienta in vari luoghi di Mila-
no seguendo il percorso del «galantuomo» protagonista (la libreria «del Genio», la 
Scala, un caffè «nella più popolosa contrada» della città, le tappe intermedie fra 
l’«artificiale montagna di sasso» del Duomo e San Babila con la «colonna del 
Leone»), schierano una folla di personaggi, reali o di fantasia: da una elegante 
signora, cui il protagonista fa visita cogliendola «neglettamente distesa sovra un 
mollissimo canapè» (è l’occasione per difendere le tesi di madame de Staël), a 
Vincenzo Monti, «solo e pensieroso» sulle scale «per le quali dai Giardini si sale 
al Bastione Orientale» (evidenti la riabilitazione in chiave romantica del poeta e, 
insieme, il ricordo delle rappresentazioni che di Parini aveva fornito Foscolo 
nell’Ortis e nei Sepolcri), da Pietro Giordani (mai nominato esplicitamente, a dif-
ferenza di Monti), nelle vesti di compilatore della «Biblioteca italiana» (il mensile 
fondato all’inizio di quell’anno per volontà del governo austriaco del Lombar-
do-Veneto), al proprietario della «libreria», che sarà da identificare, per certe ca-
ratteristiche sue e del suo frequentato negozio, in Giovanni Silvestri. Compaio-
no anche, alla fine del sesto capitolo, due amici del protagonista:  

 
Mentre si parlavano fra noi queste cose, eravamo giunti al Teatro della Scala, 
dove sentii le voci dei due miei amicissimi Silvio P. e Carlo G., che mi chia-
mavano da lontano, invitandomi a desinare con loro dal Trattore più famoso 
della città. L’invito mi fu carissimo, onde preso congedo dall’ottimo Poeta [il 
Monti], raggiunsi i due.1  
 

Nel capitolo successivo (Il pranzo), il più importante nel quadro della polemica 
classico-romantica, al gruppo, riunito intorno «ad una mensa né troppo scarsa 
né troppo delicata» (gli aggettivi richiamano un passo ben noto dell’ode pari-
niana Alla Musa), si aggiunge «un quarto buon compagnone» che se ne starà 
quasi sempre silenzioso, e che sembra in qualche modo preludere ai «due convi-
tati oscuri» del banchetto di don Rodrigo nel quinto capitolo dei Promessi sposi. 
L’indizio che indurrebbe a pensare a Manzoni è piuttosto vago; più verosimil-
mente, Borsieri fornì, con questa messa in scena, qualche spunto a Stendhal, 

�
1. Borsieri 1816, 99; Borsieri 1986, 82. 


