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Ancora di scritto e di parlato.  
Tra Relazione e Proemio 

 
Marzio Porro 

 
 
 
 
 

Vorrei ritornare sulla prima questione della lingua in prospettiva nazionale, 
quando essa non è più solo questione di lingua letteraria e, in secondo luogo, di 
lingua scritta, ma si pone, per la prima volta, come assoluta necessità di 
intendersi e di comunicare tra cittadini che fino ad allora avevano fatto parte di 
stati diversi e soprattutto avevano parlato e continueranno a parlare lingue 
diverse, anche se, per lo più, appartenenti alla stessa famiglia. Per vedere come 
la tradizionale, secolare separatezza tra scritto e parlato, fondata sulla 
sostanziale, anche teorica, rimozione dell’oralità, che – unici – Dante e 
Machiavelli (e Goldoni) avevano lucidamente infranto, cominci a sgretolarsi e il 
problema rimbalzi da un autore all’altro secondo modalità e urgenze affatto 
diverse, ma, comunque, come il vaso di Pandora ormai dissigillato. Dunque 
dovrò tornare ai testi fondanti di quella questione, ai più radicali ed assertivi, 
oltre che innovativi.1  

Dico subito che il problema del rapporto tra scritto e parlato a proposito 
della Relazione manzoniana può suonare persino come uno sgarbo, una 
�

1. Questa nota è generata dalla rilettura di una vecchia antologia scolastica, uscita nell’ormai 
lontano 1974, tutta dedicata, con qualche premessa ed appendice, alla polemica di Ascoli contro 
le proposte di Manzoni sulla questione della lingua (all’interno di una originalissima collana 
dell’editore Loescher: i Classici italiani commentati) che i due curatori Berrettoni e Vineis provvidero 
di uno splendido e generoso apparato di annotazioni: esegesi puntuale, certo, ma ne usciva anche 
un appassionato capitolo di storia della lingua italiana colta nel suo momento cruciale. Purtroppo 
quel lavoro, forse per la destinazione didattica, è presto uscito dalla memoria e da molte 
bibliografie e chi scrive intende, anche per questa ragione, qui, rendergli omaggio, tra l’altro 
traendo le citazioni dei due “padri” proprio dall’antologia, per la buona ragione che in essa testi e 
commento sono inscindibilmente avvinti (indico coi titoli originali gli interventi di Manzoni ed 
Ascoli, con il titolo proprio dell’antologia i commenti dei curatori). Del tono un po’ polemico di 
questa nota i due autori sono, naturalmente, del tutto innocenti. La loro preoccupazione infatti è 
di illustrare le tesi di Manzoni ed Ascoli calandosi fino in fondo, diciamo, nei “ruoli” culturali che 
i due autori interpretarono. Siamo sulla strada della più recente posizione di Angelo Stella deciso 
a sottolineare, originalmente ed ecumenicamente, ciò che unisce le due figure piuttosto che ciò 
che le divide, come si avverte già dal titolo (vd. Stella 2010).  



Marzio Porro���

mancanza di discrezione nei confronti di chi in quel testo, e anche prima, tanto 
si era adoperato con atti ed omissioni a negare le premesse stesse della 
distinzione. Perché il concetto di lingua nel pensiero di Manzoni è sferico e 
compatto fin dagli inizi e ciò che da quel nucleo parmenideo in seguito viene 
dedotto altro non è che il precisarsi di un percorso nella sterpaglia della realtà o 
un interloquire – tra il generoso, il puntiglioso e il malinconico – con chi 
proprio non vuol capire: questo concetto, come si sa, trova il punto di forza 
nella negazione stessa della nozione di lingua scritta: «la formola» lingua scritta 
«non è che un vero abuso di parole, che enuncia e propaga un concetto, non 
metaforico, ma falso» sta scritto nella Lettera al Carena.2 E non aveva tutti i torti, 
per le sue conoscenze, a negare una distinzione che solo antropologia, 
sociolinguistica e pragmatica, molto tempo dopo, avrebbero reso veramente 
necessaria. 

Ma soprattutto la negazione era indispensabile come antidoto al morbo – 
così doveva considerarlo il Manzoni – che aveva per secoli impedito agli italiani, 
tranne pochissimi, di pensare al parlato, o, meglio, ai parlati, nella fattispecie ai 
dialetti,3 come a qualcosa di diverso da un’informe e imbarazzante 
manifestazione di bisogni e a venerare, quasi per riscatto, una anziana lingua 
letteraria che veleggiava sopra le loro teste con la pretesa di essere, o essere 
stata, la terza lingua classica dopo greco e latino. Tanto da illudersi che quella 
lingua settoriale, in genere ignota o malnota oltre che imbalsamata, letta e/o 
ascoltata, dai più, giusto in qualche occasione, fosse davvero la lingua italiana, la 
loro lingua.4 

E comunque rispetto a quel fantasma, a quella illusione linguistica, 
Manzoni capisce molto presto che bisogna ribaltare il tavolo e partire da un 
concetto di lingua come «complesso» – così dice con felice intuizione, sempre 
nella lettera al Carena, superando la vecchia concezione di quantità qualunque di 
vocaboli – vale a dire come mezzo di comunicazione totale in cui tutta una 
comunità istintivamente e naturalmente si manifesti e si esprima in qualsiasi 
�

2. Vd. Manzoni, Lettera al Carena, 47.  
3. Nettissima l’affermazione nella Relazione «Una nazione dove siano in vigore vari idiomi e 

la quale aspiri ad avere una lingua comune, trova naturalmente in questa varietà un primo e 
potente ostacolo al suo intento. Si dovrà dunque sostituire a que’ diversi mezzi di comunicazione 
d’idee un mezzo unico, il quale sottentrando a fare nelle singole parti della nazione l’ufizio 
essenziale che fanno i particolari linguaggi, possa anche soddisfare il bisogno […] d’intendersi gli 
uomini dell’intera nazione tra di loro, il più pienamente e uniformemente che sia possibile» 
(Manzoni, Relazione, 69). 

4. La settorialità della lingua letteraria italiana è ben presente a Manzoni, già nella Lettera al 
Carena, 47. Essa altro non è che «Quantità accidentale e circoscritta […] alla quale non può 
convenire in nessuna maniera e per nessun titolo, il nome di lingua, che, non propriamente, ma 
per traslato manifesto e innocuo, s’adopra in tutt’altre locuzioni, come quando si dice: la lingua 
della chimica, la lingua dell’arti, la lingua del fòro, e simili». 

�
�

circostanza e per qualsiasi fine.5 Si tratta del grande idillio linguistico francese – 
la madrepatria parigina che parla allo stesso modo attraverso la bocca di tutti i 
suoi figli – che il giovane Alessandro ha scoperto, amato e assimilato, una volta 
per tutte, a Parigi ed elevato a modello teorico di lingua, pur trattandosi di una 
particolare vicenda e situazione storico-linguistica. 

Che poi la realtà della penisola mostri un ben misero paesaggio ai suoi 
occhi di patriota, per la necessità di moltiplicare, città per città, l’una all’altra per 
molti versi estranea, il numero delle lingue ove si incarni il modello, non 
scalfisce per nulla il suo pensiero e lo spinge semmai alla difficile, perigliosa, 
ostinata ricerca di una soluzione che altro non può essere, se non la scelta 
“definitiva” di una di queste lingue: tutte, nel loro ristretto e profondo campo 
d’azione, vive e vere. Ecco, nel campo di pure essenze in cui si esercita 
l’illuminismo manzoniano, nel suo bisogno di clarté e di garanzie intellettuali 
non c’è via di scampo, né per lui, in primo luogo, né per gli amici, i sodali, i 
seguaci e, starei per dire, neppure per la patria e per noi… Lo so, c’è in quella 
serie di sillogismi netti e trasparenti che scandiscono l’argomentare manzoniano 
una tenacia e una sicurezza ostinate, così come anche una fede, un po’ infantile, 
nella possibilità (e volontà) di manomettere l’esistente che a quelli della mia 
generazione, cresciuti a pane e storicismo, toglie il fiato e dà le vertigini; eppure, 
forse, in una situazione così paradossale e disperata, anche la proposta di 
manomissione proposta da un intellettuale militante poteva avere e per molti 
ebbe senso. 

Sulla militanza di Manzoni penso che nessuno possa nutrire dubbi. Negli 
scritti ad argomento linguistico un ampio materiale storico, filosofico, 
grammaticale e retorico è riassunto ed adibito more geometrico ad assunti di ordine 
rigorosamente pratico: vuoi che l’autore sfiori, un po’ di striscio, problemi 
letterari, vuoi soprattutto che proponga, con bella risolutezza, interventi di 
politica culturale e linguistica. Colpisce in generale che le nozioni di diverse 
discipline inserite nella grande macchina argomentativa sembrino quasi perdere 
di consistenza rispetto alla necessità, all’urgenza, all’ingombro delle tesi. A volte 
il discorso assume mosse da controversistica scolastica, in singolare contrasto 
con le molte novità dei giudizi; ma, appunto, non si può indugiare come si è 
fatto per secoli, sembra essere il motto, per prosopopea, che guida la militanza 
manzoniana alla manomissione. È, credo, solo nell’ambito di una scelta 
appassionatamente politica che si può intendere la proposta della tabula rasa: in 
primo luogo a proposito del concetto di lingua scritta.  

Certo alla generazione successiva, potevano apparire anche negativi la 
permanenza in Manzoni di vecchie istituzioni grammaticali e retoriche e la 

�
5. Vd. ibid., 28. 
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mancanza di discrezione nei confronti di chi in quel testo, e anche prima, tanto 
si era adoperato con atti ed omissioni a negare le premesse stesse della 
distinzione. Perché il concetto di lingua nel pensiero di Manzoni è sferico e 
compatto fin dagli inizi e ciò che da quel nucleo parmenideo in seguito viene 
dedotto altro non è che il precisarsi di un percorso nella sterpaglia della realtà o 
un interloquire – tra il generoso, il puntiglioso e il malinconico – con chi 
proprio non vuol capire: questo concetto, come si sa, trova il punto di forza 
nella negazione stessa della nozione di lingua scritta: «la formola» lingua scritta 
«non è che un vero abuso di parole, che enuncia e propaga un concetto, non 
metaforico, ma falso» sta scritto nella Lettera al Carena.2 E non aveva tutti i torti, 
per le sue conoscenze, a negare una distinzione che solo antropologia, 
sociolinguistica e pragmatica, molto tempo dopo, avrebbero reso veramente 
necessaria. 

Ma soprattutto la negazione era indispensabile come antidoto al morbo – 
così doveva considerarlo il Manzoni – che aveva per secoli impedito agli italiani, 
tranne pochissimi, di pensare al parlato, o, meglio, ai parlati, nella fattispecie ai 
dialetti,3 come a qualcosa di diverso da un’informe e imbarazzante 
manifestazione di bisogni e a venerare, quasi per riscatto, una anziana lingua 
letteraria che veleggiava sopra le loro teste con la pretesa di essere, o essere 
stata, la terza lingua classica dopo greco e latino. Tanto da illudersi che quella 
lingua settoriale, in genere ignota o malnota oltre che imbalsamata, letta e/o 
ascoltata, dai più, giusto in qualche occasione, fosse davvero la lingua italiana, la 
loro lingua.4 

E comunque rispetto a quel fantasma, a quella illusione linguistica, 
Manzoni capisce molto presto che bisogna ribaltare il tavolo e partire da un 
concetto di lingua come «complesso» – così dice con felice intuizione, sempre 
nella lettera al Carena, superando la vecchia concezione di quantità qualunque di 
vocaboli – vale a dire come mezzo di comunicazione totale in cui tutta una 
comunità istintivamente e naturalmente si manifesti e si esprima in qualsiasi 
�

2. Vd. Manzoni, Lettera al Carena, 47.  
3. Nettissima l’affermazione nella Relazione «Una nazione dove siano in vigore vari idiomi e 

la quale aspiri ad avere una lingua comune, trova naturalmente in questa varietà un primo e 
potente ostacolo al suo intento. Si dovrà dunque sostituire a que’ diversi mezzi di comunicazione 
d’idee un mezzo unico, il quale sottentrando a fare nelle singole parti della nazione l’ufizio 
essenziale che fanno i particolari linguaggi, possa anche soddisfare il bisogno […] d’intendersi gli 
uomini dell’intera nazione tra di loro, il più pienamente e uniformemente che sia possibile» 
(Manzoni, Relazione, 69). 

4. La settorialità della lingua letteraria italiana è ben presente a Manzoni, già nella Lettera al 
Carena, 47. Essa altro non è che «Quantità accidentale e circoscritta […] alla quale non può 
convenire in nessuna maniera e per nessun titolo, il nome di lingua, che, non propriamente, ma 
per traslato manifesto e innocuo, s’adopra in tutt’altre locuzioni, come quando si dice: la lingua 
della chimica, la lingua dell’arti, la lingua del fòro, e simili». 
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circostanza e per qualsiasi fine.5 Si tratta del grande idillio linguistico francese – 
la madrepatria parigina che parla allo stesso modo attraverso la bocca di tutti i 
suoi figli – che il giovane Alessandro ha scoperto, amato e assimilato, una volta 
per tutte, a Parigi ed elevato a modello teorico di lingua, pur trattandosi di una 
particolare vicenda e situazione storico-linguistica. 

Che poi la realtà della penisola mostri un ben misero paesaggio ai suoi 
occhi di patriota, per la necessità di moltiplicare, città per città, l’una all’altra per 
molti versi estranea, il numero delle lingue ove si incarni il modello, non 
scalfisce per nulla il suo pensiero e lo spinge semmai alla difficile, perigliosa, 
ostinata ricerca di una soluzione che altro non può essere, se non la scelta 
“definitiva” di una di queste lingue: tutte, nel loro ristretto e profondo campo 
d’azione, vive e vere. Ecco, nel campo di pure essenze in cui si esercita 
l’illuminismo manzoniano, nel suo bisogno di clarté e di garanzie intellettuali 
non c’è via di scampo, né per lui, in primo luogo, né per gli amici, i sodali, i 
seguaci e, starei per dire, neppure per la patria e per noi… Lo so, c’è in quella 
serie di sillogismi netti e trasparenti che scandiscono l’argomentare manzoniano 
una tenacia e una sicurezza ostinate, così come anche una fede, un po’ infantile, 
nella possibilità (e volontà) di manomettere l’esistente che a quelli della mia 
generazione, cresciuti a pane e storicismo, toglie il fiato e dà le vertigini; eppure, 
forse, in una situazione così paradossale e disperata, anche la proposta di 
manomissione proposta da un intellettuale militante poteva avere e per molti 
ebbe senso. 

Sulla militanza di Manzoni penso che nessuno possa nutrire dubbi. Negli 
scritti ad argomento linguistico un ampio materiale storico, filosofico, 
grammaticale e retorico è riassunto ed adibito more geometrico ad assunti di ordine 
rigorosamente pratico: vuoi che l’autore sfiori, un po’ di striscio, problemi 
letterari, vuoi soprattutto che proponga, con bella risolutezza, interventi di 
politica culturale e linguistica. Colpisce in generale che le nozioni di diverse 
discipline inserite nella grande macchina argomentativa sembrino quasi perdere 
di consistenza rispetto alla necessità, all’urgenza, all’ingombro delle tesi. A volte 
il discorso assume mosse da controversistica scolastica, in singolare contrasto 
con le molte novità dei giudizi; ma, appunto, non si può indugiare come si è 
fatto per secoli, sembra essere il motto, per prosopopea, che guida la militanza 
manzoniana alla manomissione. È, credo, solo nell’ambito di una scelta 
appassionatamente politica che si può intendere la proposta della tabula rasa: in 
primo luogo a proposito del concetto di lingua scritta.  

Certo alla generazione successiva, potevano apparire anche negativi la 
permanenza in Manzoni di vecchie istituzioni grammaticali e retoriche e la 
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mancanza di aggiornamento sulle novità della  linguistica, ma a parte i problemi 
di cronologia (le idee sulla lingua nascono in lui già adulte) e la scarsa 
circolazione in Italia, anche dopo, di notizie su quelle novità, c’è da dubitare, 
sinceramente, che avrebbero potuto modificare, o almeno attenuare, decisioni 
che affondavano le loro radici nel sogno di realizzare un sogno… 

D’altra parte Manzoni, come i molti scienziati che sperimentano su di sé, 
con gravi rischi personali, gli effetti delle loro scoperte, non è che la prima 
vittima delle sue idee fin dagli anni ’20, quando cominciano, prima nelle riserve 
mentali e subito dopo nei fatti, le manomissioni del romanzo durate poco meno 
di vent’anni. Non è questa lunga manomissione (ma non tabula rasa) in tre (e 
forse quattro)6 fasi, che la conseguenza di quell’asserto primario non essere la 
lingua scritta altro che un concetto falso: non essendo essa che un 
epifenomeno, uno soltanto dei molteplici usi della lingua che, in primo luogo, si 
parla. La verifica conclusiva, allora, andrà eseguita nel luogo dove la lingua, 
comunque scelta, si è sempre usata e si usa per natura e non solo per cultura. 
Da qui la portata soprattutto simbolica di quel viaggio a Firenze: ecco perché 
quel soggiorno fiorentino è entrato nella nostra lingua sotto le specie di una 
metafora, a tutti nota e molto usata, che sta per “frequentare il miglior corso di 
italiano”, trasformandosi nel soggiorno di apprendimento linguistico nazionale 
per antonomasia. Mentre altri viaggi e soggiorni, sempre a Firenze e/o in altre 
città toscane di altri classici delle nostre lettere prima di lui, come Goldoni e 
Alfieri (che dovrebbero a rigore essere ritenuti gli inventori dell’escamotage), o 
dopo di lui come Verga – tutti e tre “studenti in Erasmus”�– vengono in genere 
appena citati tra altre notizie biografiche, senza assumere il giusto rilievo di 
tappa fondamentale.  

Questo tuffarsi subito nella prassi, si sarebbe detto una volta, costituisce la 
prova suprema che tutto ciò che Manzoni scrive e fa nell’ambito della lingua è 
finalizzato a cambiare, anzi a forzare romanticamente, la realtà del romanzo e 
della nazione – del primo in funzione della seconda e viceversa – e mai a 
partecipare ad una querelle culturale, a fornire referti su una situazione storica, o, 
tanto meno, a proporre assiomi letterari. Soprattutto su questo punto bisogna 
insistere: Manzoni è tra i pochissimi, giusto due o tre che io sappia, protagonisti 
di questa vicenda che non introducono mai categorie di ordine estetico, non si 
dice nella sostanza e negli accidenti del suo argomentare, ma neppure negli 
stereotipi dell’aggettivazione tra cui Manzoni opta per «buona lingua», con un 
aggettivo che alle sue orecchie doveva rimandare alla funzionalità e, al più, alla 
trasparenza idiomatica in termini funzionali e sociali. Si arresta così 
l’incantesimo di una lingua nata e cresciuta, si sarebbe tentati di dire, per essere 
�
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bella, scelta, nobile e numerosa, e insofferente di altri compiti e doveri, come 
talora si eccepiva dalla parte dei vili meccanici. 

Efficacissimo, sempre sul carattere pragmatico degli interventi, ma ancora 
un po’ turbato, Bruno Migliorini in questo giudizio che riporto per intero: 

  
 Ma il suo è un programma d’azione, e non un rilevamento obiettivo dello 
stato dei fatti. Egli vorrebbe potare come rami secchi l’inutile ricchezza 
costituita dai doppioni, vorrebbe lasciar cadere le numerose parole 
appartenenti al lessico letterario e non all’uso vivo. Si deve tuttavia osservare 
che, se una lingua così sfrondata rispondeva bene al suo ideale artistico d’una 
prosa accessibile a tutti gli Italiani, e al suo programma politico unitario, 
difficilmente avrebbe potuto servire ad altre opere del tipo dell’Adelchi o 
degli Inni Sacri.7 
 

Con quel «programma d’azione e non rilevamento obiettivo dello stato dei fatti» 
dimostra d’avere inteso perfettamente il piano su cui Manzoni si muove. 
Sorprende semmai nel grande storico delle nostre vicende linguistiche, così 
alieno da debolezze estetiche, quel preoccupato interrogarsi sulla mancanza di 
spazio che nella teoria manzoniana si riserverebbe alla tradizione del linguaggio 
poetico. Gli è che varcata la soglia dell’Unità, e già da un bel po’ di tempo, 
Manzoni è ormai lontano dai problemi di lingua letteraria; a onor del vero è 
lontano, sotto molti rispetti, dalla stessa letteratura. Soprattutto è impegnato a 
presentare come infrangibile l’integrità costitutiva di quella lingua «viva e vera» 
di cui si è fatto promotore: indugiare su usi privilegiati per secoli, dare campo 
alle riserve mentali, cui aveva dovuto ricorrere da poeta e da romanziere, 
doveva suonargli malissimo. Quando comunque è costretto ad attraversare 
campi minati come nella Lettera intorno al De Vulgari Eloquio di Dante del 1868, 
non foss’altro perché si discute del trattato linguistico del padre della lingua e 
dunque della patria, lo fa con molto fastidio e ricorre subito a procedure 
esorcistiche nei confronti di coloro che si fanno forti dell’autorità dantesca per 
sostenere teorie insostenibili. Infatti, in quel che ci resta del trattato – afferma –, 
Dante, mescolando rimatori provenzali e toscani e discutendo di questioni 
squisitamente retoriche e metriche, più che preoccuparsi di lingua italiana, si 

�
7. Cito il giudizio dall’opera importante di Giuseppe Polimeni che ha recentemente 

ricostruito la penultima e dimenticata (o nascosta) tappa della questione della lingua, quella 
organizzata tra il 1941 e 1942, a fascismo declinante, dalla rivista «La Ruota», diretta da Mario 
Meschini e destinata a cessare da lì a poco le pubblicazioni (vd. Polimeni 2013, 56). Dico 
penultima per rispetto alle Nuove questioni linguistiche aperte da Pasolini a metà degli anni Sessanta 
in pieno sviluppo economico e in piena diffusione della lingua italiana presso tutti gli strati della 
popolazione. 
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vittima delle sue idee fin dagli anni ’20, quando cominciano, prima nelle riserve 
mentali e subito dopo nei fatti, le manomissioni del romanzo durate poco meno 
di vent’anni. Non è questa lunga manomissione (ma non tabula rasa) in tre (e 
forse quattro)6 fasi, che la conseguenza di quell’asserto primario non essere la 
lingua scritta altro che un concetto falso: non essendo essa che un 
epifenomeno, uno soltanto dei molteplici usi della lingua che, in primo luogo, si 
parla. La verifica conclusiva, allora, andrà eseguita nel luogo dove la lingua, 
comunque scelta, si è sempre usata e si usa per natura e non solo per cultura. 
Da qui la portata soprattutto simbolica di quel viaggio a Firenze: ecco perché 
quel soggiorno fiorentino è entrato nella nostra lingua sotto le specie di una 
metafora, a tutti nota e molto usata, che sta per “frequentare il miglior corso di 
italiano”, trasformandosi nel soggiorno di apprendimento linguistico nazionale 
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città toscane di altri classici delle nostre lettere prima di lui, come Goldoni e 
Alfieri (che dovrebbero a rigore essere ritenuti gli inventori dell’escamotage), o 
dopo di lui come Verga – tutti e tre “studenti in Erasmus”�– vengono in genere 
appena citati tra altre notizie biografiche, senza assumere il giusto rilievo di 
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Questo tuffarsi subito nella prassi, si sarebbe detto una volta, costituisce la 
prova suprema che tutto ciò che Manzoni scrive e fa nell’ambito della lingua è 
finalizzato a cambiare, anzi a forzare romanticamente, la realtà del romanzo e 
della nazione – del primo in funzione della seconda e viceversa – e mai a 
partecipare ad una querelle culturale, a fornire referti su una situazione storica, o, 
tanto meno, a proporre assiomi letterari. Soprattutto su questo punto bisogna 
insistere: Manzoni è tra i pochissimi, giusto due o tre che io sappia, protagonisti 
di questa vicenda che non introducono mai categorie di ordine estetico, non si 
dice nella sostanza e negli accidenti del suo argomentare, ma neppure negli 
stereotipi dell’aggettivazione tra cui Manzoni opta per «buona lingua», con un 
aggettivo che alle sue orecchie doveva rimandare alla funzionalità e, al più, alla 
trasparenza idiomatica in termini funzionali e sociali. Si arresta così 
l’incantesimo di una lingua nata e cresciuta, si sarebbe tentati di dire, per essere 
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spazio che nella teoria manzoniana si riserverebbe alla tradizione del linguaggio 
poetico. Gli è che varcata la soglia dell’Unità, e già da un bel po’ di tempo, 
Manzoni è ormai lontano dai problemi di lingua letteraria; a onor del vero è 
lontano, sotto molti rispetti, dalla stessa letteratura. Soprattutto è impegnato a 
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di cui si è fatto promotore: indugiare su usi privilegiati per secoli, dare campo 
alle riserve mentali, cui aveva dovuto ricorrere da poeta e da romanziere, 
doveva suonargli malissimo. Quando comunque è costretto ad attraversare 
campi minati come nella Lettera intorno al De Vulgari Eloquio di Dante del 1868, 
non foss’altro perché si discute del trattato linguistico del padre della lingua e 
dunque della patria, lo fa con molto fastidio e ricorre subito a procedure 
esorcistiche nei confronti di coloro che si fanno forti dell’autorità dantesca per 
sostenere teorie insostenibili. Infatti, in quel che ci resta del trattato – afferma –, 
Dante, mescolando rimatori provenzali e toscani e discutendo di questioni 
squisitamente retoriche e metriche, più che preoccuparsi di lingua italiana, si 
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occupa concretamente di problemi di stile poetico. E non si può certo 
affermare che, dal suo punto di vista, non colga nel segno.8 

Certo se Manzoni è molto attento ad evitare tutte le insidie dei linguaggi 
speciali, primi fra tutti i più colpevoli, quelli che implicano la nozione di bello e 
simili, pare guardingo anche ad insistere su termini che ruotino attorno al 
concetto di lingua parlata, per non sbilanciare, si direbbe, sul versante opposto a 
quello tradizionale, l’equilibrio che deve reggere il complesso della lingua: per 
impedire forse che qualcuno cada nell’eccesso opposto (come puntualmente 
accadrà purtroppo proprio tra i suoi sostenitori) e soprattutto per non incrinare 
la sfera immacolata di quella grammatica astratta e generale che deve garantire 
tutti gli usi di un idioma unitario. Ma questa cautela non deve ingannare: il tuffo 
nella lingua parlata è d’obbligo già per la scrittura del romanzo come ci racconta 
Tommaseo: «Però egli si prese in casa una fiorentina, balia d’un suo nipotino, 
pregandola che allevasse ora lui; e le lesse da capo a fondo il romanzo, e 
secondo ch’ella diceva corresse».9 Il pericolo dell’aneddotica c’è sempre in 
questi casi (le balie sono in primo piano nelle questioni della lingua 
dell’Ottocento!), ma, a conferma del tuffo, ci sono le prove della Quarantana. 

Cinque anni dopo la pubblicazione della Relazione, il «rilevamento obiettivo 
dello stato dei fatti» sarà invece al centro delle cure di Ascoli nel celebre Proemio. 
E già preme di sottolineare che sono passati, appunto, cinque anni e tante cose 
sono accadute. La proposta manzoniana è in qualche modo entrata in fase 
esecutiva, con molti stenti come, già allora, in Italia, e con molti stenterelli a 
diffondere il nuovo verbo. Il rigore del maestro si è perso per strada e l’estetica, 
i valori formali cacciati dalla porta sono rientrati dalla finestra. Il fiorentinismo, 
non più come scelta ragionata di un modello – transitorio e provvisorio – di 
lingua italiana, sta lentamente, ma diffusamente diventando un’altra cosa. Non è 
soltanto l’elemento orientante in una disputa linguistica e tende sempre più ad 
accamparsi come un capitolo, tra i meno presenti, stranamente, nella coscienza 
nazionale, di storia dell’arte, nel quadro di quello che presto diverrà lo stile 
storico, a cavallo tra neoromanico e neogotico, con prevalenza di quest’ultimo. 
Ricordo appena come già nei primi decenni del secolo i nazareni tedeschi e 
austriaci della romana Accademia di San Luca, nell’intento di rinnovare 
profondamente la pittura e la figura stessa dell’artista avessero assunto come 
modello proprio l’arte italiana del Quattrocento, soprattutto in accezione 
fiorentina. Si tratta solo del primo segnale di una innovazione profonda dell’arte 
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europea che prenderà le mosse – rispetto al passato  in modo un po’ eccentrico 
– dalla Londra di metà secolo e da Dante Gabriel Rossetti, il cui nome già ci 
sembra contenere una forte indicazione programmatica. Nel senso che l’opera 
dantesca nel suo complesso e la tradizione fiorentina successiva fino alle soglie 
del Rinascimento costituiranno nell’opera di Rossetti e degli altri preraffaelliti 
una delle principali direzioni di sviluppo in poesia, in pittura, nelle arti applicate 
ecc., verso quel simbolismo europeo destinato a dominare nell’ultimo scorcio di 
secolo e fino a tutto il primo Novecento. Che in Italia solo da poco tempo si sia 
cominciato non tanto a studiare, quanto proprio a valutare, nella sua 
importanza e “portanza”, questa prospettiva cosmopolita, che segna 
profondamente la cultura e il gusto dei decenni successivi all’Unità, ha impedito 
di rilevarne le inevitabili implicazioni linguistiche. Il modello fiorentino era 
destinato a prevalere e ad imporsi - al di là della sua plausibilità storica e politica 
e della capacità propositiva dei protagonisti - anche e soprattutto in virtù della 
carica simbolica che quel cominciamento, insieme coltissimo e popolare, della 
tradizione fiorentina mano a mano acquisiva nella cultura contemporanea 
europea.10 È così anche che le formulazioni limpide e assolutamente funzionali 
di Manzoni tenderanno via via a caricarsi nei seguaci di aloni mitici e simbolici 
in sintonia con fenomeni del gusto e della moda: tanto più efficaci della teoresi 
pura! Che se poi in molti episodi, nelle opzioni arcaizzanti così estranee al 
progetto manzoniano, sembrerà di cogliere permanenze del vecchio purismo si 
tratterà di illusione ottica.  

A tutto questo bisogna aggiungere anche il diffondersi – e il conseguente 
influsso sulla cultura in generale –, degli studi di etnografia e di tradizioni 
popolari, oltre che di linguistica, ad armare di quadernetto e lapis i molti che 
girano per città e campagne a cercare i tesori della toscana favella.11 Usare lo 
stereotipo caro ai puristi è quasi doveroso anche se del tutto diverso è l’animo 
con cui gli uni e gli altri cercavano e vanno cercando oro e gemme: che si 
raccolga dalle antiche carte o dalle labbra di artigiani e contadini non cambia di 
molto il discorso. Ecco, qui il parlato sembra assumere davvero il ruolo del 
protagonista. Dovevano provare qualcosa di simile a una vertigine quanti, 
provenienti dalle aree gallo-italiche o anche dal sud, dotti e letterati, si 
trovavano ad ascoltare, ed annotare, l’eloquio sicuro e fluente di analfabeti 
monolingui, ma toscani: così doveva suonare la lingua di Dante.  
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10. Fondamentale il panorama, con schede dedicate ai principali pittori italiani, di Piccioni 
2011; Gobbi Sica 2006; infine vd. Smith-Beatrice 2014.  

11. Sulle inchieste e le riviste di Pitré, Salomone-Marino, De Gubernatis, e soprattutto sulla 
loro risonanza nella cultura del secondo Ottocento si veda ora Bravo 2013; per il resto vd. 
Serianni 1990, 83-89 e Polimeni 2011, 53-55.  
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occupa concretamente di problemi di stile poetico. E non si può certo 
affermare che, dal suo punto di vista, non colga nel segno.8 

Certo se Manzoni è molto attento ad evitare tutte le insidie dei linguaggi 
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8. Illuminante e puntuale, come sempre, il commento di Berrettoni e Vineis a Manzoni, 
Lettera intorno al libro De Vulgari Eloquio, 53-55, n. 76. 

9. Prendo la citazione da un altro bel libro di Giuseppe Polimeni (Polimeni 2011, 37, n. 37). 
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europea che prenderà le mosse – rispetto al passato  in modo un po’ eccentrico 
– dalla Londra di metà secolo e da Dante Gabriel Rossetti, il cui nome già ci 
sembra contenere una forte indicazione programmatica. Nel senso che l’opera 
dantesca nel suo complesso e la tradizione fiorentina successiva fino alle soglie 
del Rinascimento costituiranno nell’opera di Rossetti e degli altri preraffaelliti 
una delle principali direzioni di sviluppo in poesia, in pittura, nelle arti applicate 
ecc., verso quel simbolismo europeo destinato a dominare nell’ultimo scorcio di 
secolo e fino a tutto il primo Novecento. Che in Italia solo da poco tempo si sia 
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10. Fondamentale il panorama, con schede dedicate ai principali pittori italiani, di Piccioni 
2011; Gobbi Sica 2006; infine vd. Smith-Beatrice 2014.  

11. Sulle inchieste e le riviste di Pitré, Salomone-Marino, De Gubernatis, e soprattutto sulla 
loro risonanza nella cultura del secondo Ottocento si veda ora Bravo 2013; per il resto vd. 
Serianni 1990, 83-89 e Polimeni 2011, 53-55.  
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Insisto su questo scenario di cultura, di gusto e di moda nelle varie arti – 
con forte rilevanza nelle arti applicate e decorative – che influenzò e modificò, 
ad un certo punto della sua evoluzione, il fiorentinismo (e toscanismo) post-
manzoniano per suggerire quanto fosse fatalmente votata allo scacco la rabbia, 
parola grossa ma necessaria, che trapela a tratti dalle pagine di Ascoli nel 
Proemio. Dico subito che da giovane, nella bella disputa tra i due, mi ero 
ritrovato dalla parte del goriziano. Non fosse che per l’impianto sociologico 
della sua prospettiva e per il vasto affresco di un popolo (già il tedesco e, nella 
speranza dell’autore, in futuro l’italiano) romanticamente tutto immerso ad 
edificare una cultura e una lingua comuni, in cui la scoperta di una idea si 
accompagnasse subito a quella della parola per manifestarla. Una costruzione 
collettiva, senza esiti preordinati, una lingua creata sulla spinta continua delle 
invenzioni del pensiero, una lingua infine quasi naturalmente selezionata 
nell’officina, nel laboratorio, in biblioteca, nell’editoria, nel dibattito culturale 
piuttosto che appresa sui banchi di scuola. Non fosse, ancora, per il motore 
storicistico che funziona nel pensiero ascoliano, giusto all’incrocio tra idealismo 
e nascenti prospettive positiviste. Non fosse, infine, che per la difesa del 
bilinguismo già nei primi anni d’età: del diritto dei «figliuoli bilingui» che 
devono anzi poter mantenere «la loro condizione privilegiata, nell’ordine 
dell’intelligenza» contro una concezione pedagogica, difesa dai post-
manzoniani, duramente repressiva nei confronti non solo dei dialetti, ma anche 
dello studio delle lingue straniere; posizione quest’ultima in cui a una falsa 
opportunità didattica era sotteso ancora il mito e il privilegio della terza lingua 
classica.12 Aggiungo ancora quanto fosse significativo per uno studioso nato e 
cresciuto nelle terre irredente portare l’attenzione degli italiani, contro i loro 
pregiudizi, sul mondo tedesco e sciogliere l’inno a quella densità della cultura 
tedesca che, da sola, aveva consentito l’unificazione linguistica della Germania.   

Una rilettura del Proemio mi spinge oggi a manifestare un certo disincanto e 
a porre qualche domanda sulle argomentazioni e ragioni ascoliane. In primo 
luogo noto che osservazioni ed obiezioni riguardano proprio il testo della 
Relazione e le iniziative successive dei manzoniani, e soprattutto il Novo 
vocabolario, e sembrano prescindere da altri testi linguistici già noti di Manzoni 
che sono indispensabili per mettere in prospettiva le proposte. La Relazione è un 
testo che non può che essere, per sua natura, un po’ cursorio, oltre che 
trasparente. Si rivolge, almeno indirettamente, a una classe politica e a una 
opinione pubblica che, esclusi pochi protagonisti informati, sono in parte 
costrette a “rimuovere” il problema linguistico, a non guardare nell’abisso, e in 
parte proprio non vogliono pensarci. Dunque le proposte devono essere chiare, 
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12. Ascoli, Proemio, 149. 
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semplici, facili e non “devono” spaventare nessuno. Così come una sorta di 
semplificazione o, meglio, di trivializzazione del pensiero manzoniano è ben 
presente anche in coloro che di quel pensiero si fanno promotori ed esecutori, 
allo stesso modo anche Ascoli, in un testo per specialisti e addetti ai lavori, mi 
sembra intervenire solo a questi livelli inferiori, e forse deteriori, del 
manzonismo: e questo non è bene.  

Certo Ascoli, ogni tanto avverte il dovere di precisare che i suoi attacchi 
sono rivolti agli allievi e alle loro improntitudini più che al maestro, tranne poi 
ribadire che il responsabile primo di idee che aborre resta pur sempre lui, il 
maestro. Si veda quando, a proposito della spontaneità e quotidianità idiomatica 
idoleggiata dai fiorentinisti, polemici invece contro il linguaggio più riflessivo – 
e dunque più artificiale – degli studiosi e degli scienziati afferma: 

  
A sentire i fiorentinisti (ed è scuola dove i discepoli vanno naturalmente e 
subito molto più in là che non faccia il Maestro, poiché non si tratta già del 
mero e solito contingente della esagerazione di un principio, ma è il caso di 
un principio che non si possa distinguere dalla sua esagerazione, od anzi non 
è pure il caso di un principio, ma sibbene della semplice contraffazione, più 
o meno felice, di una realtà, spontanea e insieme necessaria, che la storia ha 
altrove prodotto), pare molte volte, se non sempre, che essi non vogliano 
pensare altre obiezioni, se non quelle che credono derivare da pregiudizi 
italiani. 
 

Qui, addirittura, la mossa di indicare gli allievi come responsabili di equivoci 
altro non è che nascondere la mano prima di tirare il sasso, cioè smascherare 
quella che ai suoi occhi è appunto una «contraffazione […] di una realtà».13 
L’oscillare tra diversi gradi di ostilità a Manzoni, o anche il mettere avanti 
l’encomio, diciamo così doveroso, per poi passare a una critica acre fino al 
dileggio, è d’altra parte testimoniato dagli scrupoli consegnati alle stesse varianti 
del Proemio, illustrate da Silvia Morgana: si pensi al semplice «Colui» 
dell’autografo che diventa a stampa «quel Grande» per controbilanciare 
l’asprezza della demolizione.14 Verrebbe quasi da dire che c’è nell’atteggiamento 
del goriziano una strana mancanza di misura, una sindrome di attrazione-
repulsione, in cui il riconoscimento di una qualità fa quasi da supporto alla 
pesantezza dell’accusa successiva: anzi il riconoscimento è solo in ragione di un 
affondo finale. Sembrerebbe quasi che il dover ammettere qualche virtù 
nell’imputato sia il vero cruccio dell’accusatore.15 
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13. Ascoli, Proemio, 135-137. 
14. Morgana 2011, 300. 
15. Ha pienamente ragione Silvia Morgana nell’indicare il motivo per cui Ascoli non 

vorrebbe che fosse pubblicata una sua lettera a Giuseppe Guidetti del 29 agosto del 1897: in 
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Ma veniamo alla ‹‹contraffazione›› come all’accusa capitale contro Manzoni. 
Nel merito si tratta della colpa di aver istituito un paragone improprio tra la 
funzione storica di Parigi nell’unificazione linguistica della Francia e la funzione 
motivata, ma virtuale, che Firenze potrebbe e dovrebbe avere nella unificazione 
linguistica dell’Italia, sulla scorta di una lingua letteraria a base fiorentina già da 
secoli utilizzata dai letterati. Basta tornare alla Relazione per rendersi conto che 
Manzoni, in un testo propositivo, che non consente indugi, non tace comunque 
sulla sostanziale differenza tra il caso francese e quello italiano (nel testo a Parigi 
si accompagna, in parallelo, l’esempio di Roma antica e della diffusione del 
latino):  

 
Si dice, e con ragione, che una gran parte de’ successi mirabili di quelle 
lingue fu l’effetto delle relazioni, diremo così, forzate con Roma e con Parigi, 
de’ paesi di cui quelle città divennero, di mano in mano, le capitali. E se ne 
inferisce, ma contro ragione, che tali esempi non concludano per il nostro 
caso.  

 
afferma con sintetica ed amara ironia.16 Sempre nella Relazione schizza 
velocemente le tappe della diffusione della lingua:  
 

Non c’è da meravigliarsi che, cresciuta a poco a poco col crescere de’ bisogni 
e delle occasioni, e per il progresso delle cognizioni, quella lingua abbia 
potuto, e principalmente per mezzo dei grandi scrittori del secolo 
decimosettimo uscire anche dai confini della nazione […]17  
 

e soprattutto, da ultimo, nell’Appendice riprende l’argomento dell’egemonia 
politica per cui Parigi ha potuto esercitare la sua «felice prepotenza» e illustra il 
meccanismo per cui ingegni e scrittori della varie regioni convergono su Parigi e 
ne adottano, ovviamente, la lingua rendendola sempre più forte ed unita tanto 
da  imporsi come lingua internazionale.18 

Non dissimili al contrario, e importantissimi, sono il disagio e l’amarezza 
con cui entrambi gli autori guardano all’immobilismo, alla stagnazione, alla 
rarità, o assenza, di iniziative di sviluppo e, in parallelo, alla desolazione della 
cultura e delle scienze, alla totale ignoranza delle classi subalterne che per lungo 
tempo hanno oscurato la storia italiana: non c’è stata per secoli una lingua 
italiana perché sarebbe stata di fatto inutile bastando, per i pochi scambi e 

�
quella lettera, infatti, Ascoli si vedeva costretto, a tanti anni di distanza dalla polemica del Proemio, 
a riconoscere comunque a Manzoni qualche merito linguistico (vd. Morgana 2011, 303-304). 

16. Manzoni, Relazione, 75-76. 
17. Ibid., 72-73.  
18. Vd. Manzoni-Ascoli, Scritti, 71, n. 12. 

�
�

commerci, i dialetti locali o poco più. Strano che Ascoli non rilevi almeno 
questo punto dell’analisi manzoniana come condivisibile e a lui familiare.  

Non c’è punto, insomma, tra quelli toccati da Ascoli, a proposito delle 
differenti storie di Parigi e Firenze in rapporto ai due paesi che non sia 
icasticamente presentato anche da Manzoni. In cosa consista allora la 
«contraffazione più o meno felice» io sinceramente non capisco. Ascoli avrebbe 
potuto dolersi che il senso della storia manzoniano non fosse l’equivalente del 
suo puntiglioso storicismo, anelastico e un po’ ingombrante. Avrebbe potuto 
avvertire l’eccesso di schematicità della Relazione legato alla sua natura testuale. 
Avrebbe potuto, come fa, storcere il naso di fronte a speranza e fede 
manzoniane che si ripetesse il miracolo che già si era verificato (e comunque si 
era verificato e ancora si verificherà…) qualche secolo prima quando, in assenza 
di una reale egemonia politica ed economica di Firenze, il fiorentino letterario si 
era imposto, a fasi diverse, come una lingua letteraria e scritta in tutto il paese. 
Avrebbe potuto sorridere della proposta di mandare maestri fiorentini ad 
insegnare nelle zone di dialettofonia più a motivo, direi, della scarsità di 
diplomati (argomento che tocca), o per l’esiguità dei bilanci scolastici, o per le 
difficoltà organizzative, che per l’idea in sé, destinata a grande successo 
nell’ambito della glottodidattica, dei docenti di madrelingua.19 Insomma molte 
obiezioni avrebbe potuto sollevare, ma non accusare Manzoni di disonestà 
intellettuale. 

Ancora più grave, se possibile, un’altra questione. Dopo il lusinghiero 
giudizio su quel «Grande, che è riuscito con l’infinita potenza di una mano che 
non pare aver nervi, a estirpar dalle lettere italiane, o dal cervello dell’Italia, 
l’antichissimo cancro della retorica»20 non può che scattare – giusta la spinta di 
attrazione-repulsione, con la prima in funzione della seconda – l’empito 
polemico, centrato, in questo caso, sul grande tema dell’Arte. L’opzione per la 
“naturalità” a tutto tondo del modello fiorentino comporta il pericolo che il 
modello eserciti una fascinazione estetica pericolosa proprio perché fondata 
sulla spontaneità sorgiva, quotidiana, familiare del parlato informale e popolare 
a discapito della artificialità, laboriosità, complessità dei linguaggi speciali propri 
della cultura e delle scienze, tanto cari ad Ascoli. Anche qui l’accusa è diretta ai 
seguaci del maestro, di cui però rincarano ed amplificano la lezione. Gli errori 
dei fiorentinisti, i loro atteggiamenti polemici e dogmatici sono, al solito, già 
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19. Si tenga conto anche delle testimonianze e delle acute osservazioni di Giambattista 

Giuliani – a proposito del “repertorio” linguistico degli insegnanti toscani – il quale, in una lettera 
a Terenzio Mamiani, rileva come durante le sue ispezioni nelle scuole, appunto, toscane i maestri, 
giusto nel corso dell’attività didattica, mutassero radicalmente il loro registro allontanandosi dal 
parlato comune per “salire” a bellurie auliche ed obsolete (vd. Polimeni 2011, 54-55). 

20. Ascoli, Proemio, 148. 
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lingue fu l’effetto delle relazioni, diremo così, forzate con Roma e con Parigi, 
de’ paesi di cui quelle città divennero, di mano in mano, le capitali. E se ne 
inferisce, ma contro ragione, che tali esempi non concludano per il nostro 
caso.  

 
afferma con sintetica ed amara ironia.16 Sempre nella Relazione schizza 
velocemente le tappe della diffusione della lingua:  
 

Non c’è da meravigliarsi che, cresciuta a poco a poco col crescere de’ bisogni 
e delle occasioni, e per il progresso delle cognizioni, quella lingua abbia 
potuto, e principalmente per mezzo dei grandi scrittori del secolo 
decimosettimo uscire anche dai confini della nazione[…]17  
 

e soprattutto, da ultimo, nell’Appendice riprende l’argomento dell’egemonia 
politica per cui Parigi ha potuto esercitare la sua «felice prepotenza» e illustra il 
meccanismo per cui ingegni e scrittori della varie regioni convergono su Parigi e 
ne adottano, ovviamente, la lingua rendendola sempre più forte ed unita tanto 
da  imporsi come lingua internazionale.18 

Non dissimili al contrario, e importantissimi, sono il disagio e l’amarezza 
con cui entrambi gli autori guardano all’immobilismo, alla stagnazione, alla 
rarità, o assenza, di iniziative di sviluppo e, in parallelo, alla desolazione della 
cultura e delle scienze, alla totale ignoranza delle classi subalterne che per lungo 
tempo hanno oscurato la storia italiana: non c’è stata per secoli una lingua 
italiana perché sarebbe stata di fatto inutile bastando, per i pochi scambi e 

�
quella lettera, infatti, Ascoli si vedeva costretto, a tanti anni di distanza dalla polemica del Proemio, 
a riconoscere comunque a Manzoni qualche merito linguistico (vd. Morgana 2011, 303-304). 

16. Manzoni, Relazione, 75-76. 
17. Ibid., 72-73.  
18. Vd. Manzoni-Ascoli, Scritti, 71, n. 12. 
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commerci, i dialetti locali o poco più. Strano che Ascoli non rilevi almeno 
questo punto dell’analisi manzoniana come condivisibile e a lui familiare.  

Non c’è punto, insomma, tra quelli toccati da Ascoli, a proposito delle 
differenti storie di Parigi e Firenze in rapporto ai due paesi che non sia 
icasticamente presentato anche da Manzoni. In cosa consista allora la 
«contraffazione più o meno felice» io sinceramente non capisco. Ascoli avrebbe 
potuto dolersi che il senso della storia manzoniano non fosse l’equivalente del 
suo puntiglioso storicismo, anelastico e un po’ ingombrante. Avrebbe potuto 
avvertire l’eccesso di schematicità della Relazione legato alla sua natura testuale. 
Avrebbe potuto, come fa, storcere il naso di fronte a speranza e fede 
manzoniane che si ripetesse il miracolo che già si era verificato (e comunque si 
era verificato e ancora si verificherà…) qualche secolo prima quando, in assenza 
di una reale egemonia politica ed economica di Firenze, il fiorentino letterario si 
era imposto, a fasi diverse, come una lingua letteraria e scritta in tutto il paese. 
Avrebbe potuto sorridere della proposta di mandare maestri fiorentini ad 
insegnare nelle zone di dialettofonia più a motivo, direi, della scarsità di 
diplomati (argomento che tocca), o per l’esiguità dei bilanci scolastici, o per le 
difficoltà organizzative, che per l’idea in sé, destinata a grande successo 
nell’ambito della glottodidattica, dei docenti di madrelingua.19 Insomma molte 
obiezioni avrebbe potuto sollevare, ma non accusare Manzoni di disonestà 
intellettuale. 

Ancora più grave, se possibile, un’altra questione. Dopo il lusinghiero 
giudizio su quel «Grande, che è riuscito con l’infinita potenza di una mano che 
non pare aver nervi, a estirpar dalle lettere italiane, o dal cervello dell’Italia, 
l’antichissimo cancro della retorica»20 non può che scattare – giusta la spinta di 
attrazione-repulsione, con la prima in funzione della seconda – l’empito 
polemico, centrato, in questo caso, sul grande tema dell’Arte. L’opzione per la 
“naturalità” a tutto tondo del modello fiorentino comporta il pericolo che il 
modello eserciti una fascinazione estetica pericolosa proprio perché fondata 
sulla spontaneità sorgiva, quotidiana, familiare del parlato informale e popolare 
a discapito della artificialità, laboriosità, complessità dei linguaggi speciali propri 
della cultura e delle scienze, tanto cari ad Ascoli. Anche qui l’accusa è diretta ai 
seguaci del maestro, di cui però rincarano ed amplificano la lezione. Gli errori 
dei fiorentinisti, i loro atteggiamenti polemici e dogmatici sono, al solito, già 

�
19. Si tenga conto anche delle testimonianze e delle acute osservazioni di Giambattista 

Giuliani – a proposito del “repertorio” linguistico degli insegnanti toscani – il quale, in una lettera 
a Terenzio Mamiani, rileva come durante le sue ispezioni nelle scuole, appunto, toscane i maestri, 
giusto nel corso dell’attività didattica, mutassero radicalmente il loro registro allontanandosi dal 
parlato comune per “salire” a bellurie auliche ed obsolete (vd. Polimeni 2011, 54-55). 

20. Ascoli, Proemio, 148. 
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implicati dalla teoria manzoniana, non ne sono che l’inevitabile corollario. Che 
poi tutto il lavoro di Manzoni sulla lingua, sia la propria, tra le carte del 
romanzo, sia quella per l’intera nazione, come risulta dalle proposte, poggi 
giusto sul rifiuto più totale di assumere categorie estetiche, di parlare di lingua 
bella o brutta, in una posizione unica, scomoda e solitaria non solo nei 
confronti del passato, ma dei suoi stessi seguaci (persino Luigi Morandi indugia 
in considerazioni bellettristiche…),21 e, mi si permetta, anche del futuro (con gli 
attuali piagnistei di tanti sull’italiano brutto), che, infine, quel rifiuto abbia 
qualcosa a che fare con la stessa crisi del suo rapporto con l’attività letteraria, 
tutto questo, dicevo, non lo protegge da una condanna senza appello. 

Dicevo prima della concezione parmenidea della lingua, negli interventi 
manzoniani, per cui quel «complesso» che è un idioma (termine che oggi 
potremmo intendere come sistema) è un’entità indivisibile, neutra, esclusa per 
sua natura da qualsiasi possibilità di giudizio che non riguardi la sua 
funzionalità.22 In questa concezione latino, francese, fiorentino, i singoli dialetti 
italiani sono esattamente la stessa cosa, variando soltanto le circostanze sociali e 
ambientali in cui si proiettano. Questa concezione, in cui non è difficile 
riconoscersi, continuamente ribadita per tagliare di netto con il passato, con 
l’abitudine a giudizi quantitativi23 e soprattutto qualitativi sulla lingua e le lingue, 
potrebbe apparire carente sotto il profilo della storicità linguistica, dello 
sviluppo diacronico e insistere troppo sulla autosufficienza e immobilità 
acronica degli idiomi, sulla unità di tutti i livelli nell’organismo vivente. Ascoli 
infatti reagisce più infastidito che mai, in ispecie a difesa delle necessità dei 
linguaggi speciali, della lingua scritta e della possibilità che gli operai della 
cultura possano muoversi liberamente nei meandri di discipline e di scienze che 
per loro natura sono cosmopolite e universali, quasi mai quotidiane e familiari, 
dentro l’unica, angusta vita della lingua comune. Per lui le relazioni interculturali 
sono relazioni interlinguistiche, in un rapporto di dare ed avere che 
inevitabilmente modifica le lingue e ne garantisce la storicità. Accettare le 
posizione fiorentiniste e andare a imparare la lingua dalla gente minuta di 
Firenze appare ad Ascoli come una insopportabile e inutile umiliazione per i 
nuovi intellettuali italiani. 
�

21. Vd. Polimeni 2011, 203. 
22. Mi piace qui almeno ricordare le belle discussioni degli anni ’70 con Angelo Stella, già 

impegnato nel lavoro di pubblicazione degli studi linguistici manzoniani, che per primo nel 
fervore di quegli anni rilevava i tratti, diciamo così, “strutturalistici” e “funzionalisti” del Manzoni 
linguista. 

23. Considerazioni di ordine quantitativo, ovviamente, dati i tempi, non mancano nelle 
pagine manzoniane, ma con uno scatto tipico in lui, nell’atto stesso di formularle ne segnala la 
permanenza fastidiosa, l’obsolescenza in un contesto che dovrebbe, per così dire, farne a meno. 
Si tratta di relitti che ingombrano un pensiero tutto teso a superarli appena se ne darà 
l’opportunità! 
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Ma la concezione, la definizione stessa di lingua in Manzoni, nella sua 
apparente, chiusa astrattezza (tenendo presente, tra l’altro che non fu mai 
studioso di pura teoresi, almeno per come volle farsi conoscere negli editi) 
risponde, già si è detto, alle esigenze della prassi e si può affermare che essa è 
come il luogo geometrico di tutte quelle qualità di una lingua che gli italiani non 
conoscevano, o, meglio, cui non erano abituati, né assuefatti dalla stessa loro 
pratica linguistica. Tutto ciò che scrive sul fiorentino (ignaro delle risonanze che 
produrrà in futuro l’atmosfera culturale dello “stile storico”…) serve a 
raddrizzare quell’idea monca, parziale, lussuosa e lussuriosa, e infine “di classe” 
che si aveva, appunto, dell’italiano. È il risultato di una ipercorrezione che poi si 
scioglie, e si corregge, nel fluire della storicità. Una volta che tutti si siano 
ritrovati nel fiorentino il nuovo parlante potrà  

 
esprimere tutti i concetti che, in un argomento qualunque, gli paiano venire 
opportuni. Il primo e più diretto mezzo a ciò è senza dubbio l’attenersi 
strettamente all’Uso. Ma dove questo manca, e quando, per conseguenza, è 
cosa ragionevole cercare il mezzo altrove, e chi vorrà negare […] che tra tutti 
i luoghi da dove si possa prenderlo, lingue morte, lingue straniere, vocaboli 
disusati della lingua medesima, vocaboli di qualunque altro idioma della 
medesima nazione, e anche di Mercato Vecchio e di Camaldoli, chi vorrà, 
dico, negare che […] siano da mettere gli idiomi toscani […]?24 
 

Così scrive Manzoni nella Lettera intorno al Vocabolario del 20 aprile 1868: la 
manomissione, indispensabile, deve infatti essere solo una fase di passaggio, un 
interrompere lo scorrere del fiume della lingua quanto basta a porre le 
condizioni di una normalità, senza aspettare che la Storia e il Progresso, o 
viceversa, ci pensino loro. Dicono splendidamente Berrettoni e Vineis:  
 

l’apprendimento del fiorentino non si configura come una imposizione 
perentoria e definitiva, simile a quella che poteva essere la pretesa dei puristi, 
ma è un mezzo, o piuttosto il primo avvio, per la costituzione di una lingua 
parlata, comune all’intera nazione italiana, che poi si sviluppi 
autonomamente[…]25 
 

Liste chiuse nel pensiero manzoniano non ce ne sono, o hanno solo una breve 
funzione pedagogica: c’è invece, giustamente, l’«Istinto», termine con cui Ascoli 
indica il parlato quotidiano e non c’è ombra di «Arte».  

Tralascio per ora Manzoni per dedicare ancora qualche postilla ad Ascoli 
su punti che mi lasciano perplesso. Nel Proemio permangono tracce evidenti di 
valutazione qualitativa delle lingue, secondo modi e forme di argomentazione 

�
24. Manzoni-Ascoli, Scritti, 81-82 e n. 36. 
25. Ibid., 81 n. 36. 
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funzione pedagogica: c’è invece, giustamente, l’«Istinto», termine con cui Ascoli 
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24. Manzoni-Ascoli, Scritti, 81-82 e n. 36. 
25. Ibid., 81 n. 36. 
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che ricordano le polemiche del tempo.26 Ne fa le spese, ovviamente, il francese.  
Si prenda questo punto a proposito del tradizionale dominio linguistico di 
Parigi sulla Francia:  

 
è necessariamente dell’intiera Francia l’intiera favella di Parigi, con tutta la 
mobilissima sua grazia e con tutti i suoi capricci gergali, con tutta l’acutissima 
sua limpidezza, ma pur con quel suo fare stereotipo, che può facilmente 
intorpidire il pensiero e far che lo spontaneo rasenti l’automatico.27 
 

Il giudizio ha una sua indubbia efficacia nel riassumere tutti gli stereotipi (questi 
sì) della polemica sul e contro il francese proprio in quanto lingua, per difetto di 
natura si direbbe, nell’assenza di qualsiasi indizio che possa riferire la sentenza a 
caratteristiche stilistiche particolarmente diffuse nelle scritture d’oltralpe. 
Sull’abbrivio della definizione precedente Ascoli prosegue giudicando anche in 
termini psicopedagogici 
 

Perché non bisogna già magnificar soverchiamente le fermissime rotaje 
dell’unico uso; e se è buono che la parola obbedisca al pensiero con facil 
sicurezza, è vero e riconosciuto altresì, che i cervelli mediocri […] lavorano 
tanto meno, quanto più il Frasario o Vocabolario della loro nazione ci mostri 
lucidi e attraenti, tutti ormai bell’e coniati, gli spiccioli del ragionamento o del 
pensiero comune.28 

 
Il quadro che emerge della lingua e della cultura francesi mi sembra tutt’altro 
che lusinghiero, segnato da luoghi comuni e pregiudizi ai tempi fin troppo 
diffusi. Anche tenendo conto che si tratta di parlar di Francia perché Italia 
intenda, mi domando se sia proprio il caso di vestire, conclamatamente e 
polemicamente, i panni di operaio dell’intelligenza, cioè di scienziato che fonda 
i propri giudizi su dati di fatto e osservazioni sperimentali secondo metodi 
rigorosi, e di insistere anzi sulla propria rappresentanza di un intero ceto di 
nuovi studiosi plurilingui ed europei per poi indugiare sul vecchio 
armamentario delle polemiche tra le lingue come un “letterato ozioso”. 

Nello stesso ordine di idee confesso un certo stupore laddove Ascoli, dopo 
il celebre esordio sulla oscillazione nuovo/novo illustrata a livello romanzo e 
panitaliano (che in primo luogo ha la funzione di accreditare scientificamente il 
ruolo degli «operai dell’intelligenza» nella disputa e nel panorama culturale 

�
26. Allego solo due testi recenti in prospettiva decisamente antropologica: Galissot- Kilani- 

Rivera 2001 e Yaguello 2008. Quanto alle vicende storiche della “malevolenza” dei letterati 
italiani nei confronti della lingua francese, bastino le esaurienti annotazioni di Berrettoni e Vineis 
in Ascoli, Proemio, 110-112, nn. 43-47.  

27. Ascoli, Proemio, 110. 
28. Ibid.  
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dell’Unità) e, dopo aver insistito sulla necessità di mantenere «il prezioso 
cimelio» del dittongo così come conservato nella lingua, continua: 

    
È una movenza [quella del dittongo mobile n.d.r.], una varietà regolata, che 
passa fra i pregi della parola neo-latina in genere, e dell’italiana in specie. 
Dovremo noi credere, che un grammatico ragionatore pensi ad abolire, o a 
menomare, in nome dell’unità e del popolo, una proprietà del suo linguaggio, 
che sta così salda, ed esce così spontanea dalle viscere popolari?29 

 
Più avanti sempre contro il Novo vocabolario riprende: 
  

Voi insegnate […] che si abbia a scrivere dette anziché diede; ma diéde per 
“dedit” è voce schiettamente popolare e italiana e toscana, quanto è piéde per 
“pede”; il dittongo vi assicura, se ne fosse d’uopo, che essa è uno dei fiori 
più spontanei e delicati della vostra terra.30  
 

Si coglie qui, appunto, il problema del cambio tra il ruolo un tempo svolto da 
letterati e poeti ed ora preteso dagli operai dell’intelligenza, dai tecnocrati si 
direbbe, come legiferatori in fatto di lingua. Ma sorprende che si proponga un 
intervento, una sorta di cortocircuito, che colleghi direttamente le leggi 
fonetiche e gli usi linguistici. Passi il caso, fin troppo facile, del mantenimento 
di nuovo rispetto alla innovazione, ma il discorso sull’oscillazione diede/dette mi 
sembra proprio un arbitrio come altri esempi nello stesso paragrafo. 
Manomissione per manomissione, meglio allora quella consapevole, generosa e 
“politica” di Manzoni, a queste professoral-professionali del goriziano, in cui 
l’Arte cacciata dalla porta rientra dalla finestra: e si vedano «i fiori spontanei»… 

Vorrei tornare però all’argomento principale. Il rapporto tra scritto e 
parlato su cui Manzoni è così reattivo rispetto alla tradizione, in Ascoli risulta 
caricato di una reattività anche più forte proprio nei confronti di Manzoni. Nel 
Proemio è presente nella parte finale, la più appassionata e furente di tutto il 
testo, in cui la difesa del diritto degli operai dell’intelligenza a servirsi di qualsiasi 
strumento linguistico richiama quella, analoga, dei Verri, paradossalmente così 
vicini a Manzoni! E si collega, non a caso, al problema del bilinguismo (o, visto 
il soggetto, del plurilinguismo). Qualche manzoniano, si è già detto, si era fatto 
stoltamente banditore di un rigido monolinguismo fiorentino suscitando la 
sacrosanta reazione di Ascoli il quale nega che «l’incremento della cultura stia in 
ragion diretta della prossimità o della maggior vicinanza fra parola parlata e 
parola scritta, laddove il vero è precisamente l’opposto».31 Dove ci sorprende 
non la prima, ma la seconda parte dell’asserto: perché la “necessità culturale”, 
�

29. Ibid., 103. 
30. Ibid., 138-139. 
31. Ibid., 149. 
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sua limpidezza, ma pur con quel suo fare stereotipo, che può facilmente 
intorpidire il pensiero e far che lo spontaneo rasenti l’automatico.27 
 

Il giudizio ha una sua indubbia efficacia nel riassumere tutti gli stereotipi (questi 
sì) della polemica sul e contro il francese proprio in quanto lingua, per difetto di 
natura si direbbe, nell’assenza di qualsiasi indizio che possa riferire la sentenza a 
caratteristiche stilistiche particolarmente diffuse nelle scritture d’oltralpe. 
Sull’abbrivio della definizione precedente Ascoli prosegue giudicando anche in 
termini psicopedagogici 
 

Perché non bisogna già magnificar soverchiamente le fermissime rotaje 
dell’unico uso; e se è buono che la parola obbedisca al pensiero con facil 
sicurezza, è vero e riconosciuto altresì, che i cervelli mediocri […] lavorano 
tanto meno, quanto più il Frasario o Vocabolario della loro nazione ci mostri 
lucidi e attraenti, tutti ormai bell’e coniati, gli spiccioli del ragionamento o del 
pensiero comune.28 

 
Il quadro che emerge della lingua e della cultura francesi mi sembra tutt’altro 
che lusinghiero, segnato da luoghi comuni e pregiudizi ai tempi fin troppo 
diffusi. Anche tenendo conto che si tratta di parlar di Francia perché Italia 
intenda, mi domando se sia proprio il caso di vestire, conclamatamente e 
polemicamente, i panni di operaio dell’intelligenza, cioè di scienziato che fonda 
i propri giudizi su dati di fatto e osservazioni sperimentali secondo metodi 
rigorosi, e di insistere anzi sulla propria rappresentanza di un intero ceto di 
nuovi studiosi plurilingui ed europei per poi indugiare sul vecchio 
armamentario delle polemiche tra le lingue come un “letterato ozioso”. 

Nello stesso ordine di idee confesso un certo stupore laddove Ascoli, dopo 
il celebre esordio sulla oscillazione nuovo/novo illustrata a livello romanzo e 
panitaliano (che in primo luogo ha la funzione di accreditare scientificamente il 
ruolo degli «operai dell’intelligenza» nella disputa e nel panorama culturale 
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dell’Unità) e, dopo aver insistito sulla necessità di mantenere «il prezioso 
cimelio» del dittongo così come conservato nella lingua, continua: 

    
È una movenza [quella del dittongo mobile n.d.r.], una varietà regolata, che 
passa fra i pregi della parola neo-latina in genere, e dell’italiana in specie. 
Dovremo noi credere, che un grammatico ragionatore pensi ad abolire, o a 
menomare, in nome dell’unità e del popolo, una proprietà del suo linguaggio, 
che sta così salda, ed esce così spontanea dalle viscere popolari?29 

 
Più avanti sempre contro il Novo vocabolario riprende: 
  

Voi insegnate […] che si abbia a scrivere dette anziché diede; ma diéde per 
“dedit” è voce schiettamente popolare e italiana e toscana, quanto è piéde per 
“pede”; il dittongo vi assicura, se ne fosse d’uopo, che essa è uno dei fiori 
più spontanei e delicati della vostra terra.30  
 

Si coglie qui, appunto, il problema del cambio tra il ruolo un tempo svolto da 
letterati e poeti ed ora preteso dagli operai dell’intelligenza, dai tecnocrati si 
direbbe, come legiferatori in fatto di lingua. Ma sorprende che si proponga un 
intervento, una sorta di cortocircuito, che colleghi direttamente le leggi 
fonetiche e gli usi linguistici. Passi il caso, fin troppo facile, del mantenimento 
di nuovo rispetto alla innovazione, ma il discorso sull’oscillazione diede/dette mi 
sembra proprio un arbitrio come altri esempi nello stesso paragrafo. 
Manomissione per manomissione, meglio allora quella consapevole, generosa e 
“politica” di Manzoni, a queste professoral-professionali del goriziano, in cui 
l’Arte cacciata dalla porta rientra dalla finestra: e si vedano «i fiori spontanei»… 

Vorrei tornare però all’argomento principale. Il rapporto tra scritto e 
parlato su cui Manzoni è così reattivo rispetto alla tradizione, in Ascoli risulta 
caricato di una reattività anche più forte proprio nei confronti di Manzoni. Nel 
Proemio è presente nella parte finale, la più appassionata e furente di tutto il 
testo, in cui la difesa del diritto degli operai dell’intelligenza a servirsi di qualsiasi 
strumento linguistico richiama quella, analoga, dei Verri, paradossalmente così 
vicini a Manzoni! E si collega, non a caso, al problema del bilinguismo (o, visto 
il soggetto, del plurilinguismo). Qualche manzoniano, si è già detto, si era fatto 
stoltamente banditore di un rigido monolinguismo fiorentino suscitando la 
sacrosanta reazione di Ascoli il quale nega che «l’incremento della cultura stia in 
ragion diretta della prossimità o della maggior vicinanza fra parola parlata e 
parola scritta, laddove il vero è precisamente l’opposto».31 Dove ci sorprende 
non la prima, ma la seconda parte dell’asserto: perché la “necessità culturale”, 
�
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non delle inevitabili differenze, ma proprio di un “forte” distacco? E che lo 
stacco nel pensiero di Ascoli dovesse essere quasi totale è dimostrato, oltre che 
da varie affermazioni, dal grande stile tra omiletico e profetico con cui scrive il 
Proemio.  

Certo, a un cittadino del Litorale come Ascoli non potevano essere che 
familiari i forti distacchi linguistici nella sua Gorizia, dove si parlava friulano,32 
veneto e sloveno e si scriveva in italiano e tedesco (ma anche in sloveno), a 
cavallo dunque di tre famiglie linguistiche: ferma restando per lui l’ovvia 
competenza di molte altre lingue oltre che dell’ebraico. Ma a Gorizia, come in 
mille altri luoghi dell’Impero, la troppo «grande patria di coloro che patria non 
avevano» il plurilinguismo non era un semplice accidente, ma una costante 
antropologica. Ogni lingua giocava un suo ruolo ben preciso: in quel contesto, 
tra l’altro, il ruolo dell’italiano era stato simbolicamente e artisticamente così 
alto da giustificare, ai bei tempi, la presenza alla corte di Vienna dei poeti di 
madrelingua; così il tedesco poteva a pieno titolo rappresentare la lingua del 
pensiero, delle scienze e delle discipline nuove o rinnovate. Entrambe le lingue 
scritte, diversamente straniere e per motivi diversi illustri, avevano vissuto e 
vivevano una loro bella autonomia rispetto ai diversissimi parlati. Su questi 
presupposti la libertà linguistica di Ascoli e degli altri italiani, irredentisti o 
meno, del Litorale era del tutto estranea all’Italia postunitaria e per lui, come 
per tanti altri “imperiali”, la spontaneità idiomatica era tutt’altra cosa che per un 
“regnicolo”.33 

In Italia per secoli si erano parlati solo dialetti e poi, vicina o lontana, c’era 
la lingua preziosa e sconosciuta. L’abito mentale non poteva essere, purtroppo, 
che il monolinguismo per i molti e una incerta diglossia per i pochi. Si pensi 
proprio al caso Manzoni. La facilità con cui si immerge e domina il francese e i 
dubbi, le incertezze, i disagi con cui si accosta all’italiano e faticosamente lo 
elabora. E che non sia lui l’unico caso lo sappiamo anche per essere la nostra 
storia letteraria una storia di ri-scritture linguistiche continue, testi toscani e 
vocabolari alla mano. È solo per “culto della forma” che i non toscani ri-
scrivono? O non piuttosto per dati antropologici diversi, in sostanza per un 
problema di insicurezza linguistica ancora oggi non completamente risolto.   

È difficile immaginare che la generazione romantica e dell’Unità potesse 
non intervenire, magari in modo velleitario, e aspettasse che lo sviluppo culturale 
del paese risolvesse da sé il problema della lingua. E ancora più difficile è 
immaginare che non si cercasse di valorizzare la sintassi del parlato, toscano o 
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33. Sterminata è la bibliografia sui problemi culturali e linguistici del Litorale e delle aree 

contermini. Qui ricordo in primo luogo un grande classico, da cui principia tutta la meditazione 
sull’argomento, come Vivante 1912; più specifico Salimbeni-Francescato 1976; importanti le 
sillogi Apih 1988 e Algostino et alii 2009; infine Cataruzza 2007 e Verginella 2008. 
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non toscano, rispetto all’artificiosità estrema, alle inversioni tradizionali che 
ancora dominavano la prosa e la lingua scritta: ne andava di mezzo, proprio al 
punto del periodare di Bembo e soci, la possibilità stessa di diffondere 
l’istruzione a livello nazionale e popolare. Stupisce come, al di là delle 
esagerazioni, Ascoli non sapesse cogliere la dimensione generosamente 
divulgativa del manzonismo, insistendo ad identificarlo con il purismo 
tradizionale, custode, quello sì, della palude dell’ignoranza in cui ancora viveva 
il paese.34  

D’altra parte i riferimenti al grande tema della scuola – capitale nella 
Relazione come poi nell’attività e nell’impegno personale di molti manzoniani –
nel Proemio sono abbastanza marginali e tutti in negativo. Importante è 
comprendere la diversa prospettiva degli antagonisti: gli uni, a partire da 
Manzoni, con lo sguardo costantemente rivolto verso il basso, alla formazione e 
all’educazione del popolo, gli altri con lo sguardo rivolto verso l’alto, allo 
sviluppo di una forte classe di studiosi e di scienziati in grado di trasformare il 
paese. Ogni tanto Ascoli, da cui si pretenderebbe di più, proprio per l’ampiezza 
del panorama culturale, sembra non accorgersi di questa sostanziale 
divaricazione e attestarsi in un suo storicismo aristocratico. 

Aggiungeva, di suo, proprio per la formazione di italiano imperiale, quella 
particolare configurazione del repertorio linguistico per cui sopra l’infinita 
diversità dei parlati di “natura”, bisogna riferirsi, tendere a grandi lingue di 
“cultura”, già universali e comunque universalizzabili, come a codici superiori e 
complessi per pensare e dialogare, senza troppi riguardi per l’irriflesso bla bla 
bla quotidiano. Il solo pensiero di rinchiudersi dentro la prigione del fiorentino 
vivo (ma avrebbe potuto essere anche il suo idioma nativo), con le sue penurie 
lessicali, e soprattutto le ristrettezze e le libere “erranze” della sintassi , doveva 
procurargli un senso immediato di depressione e soffocamento. Tutto preso a 
difendere, appunto, la “artificialità naturale” (di chi si è fatto un nuovo abito 
mentale, una sorta di istintività secondaria) della sua oratoria visionaria e 
pugnace, fatta di periodi che, mano a mano, l’addensarsi e l’accavallarsi delle 
idee allungano, gonfiano e torcono fin quasi alla rottura. Un torrente in piena 
che trascina con sé i più diversi materiali morfologici e lessicali, con spiccata 
preferenza per gli arcaismi e i cultismi e raggiunge i punti forse più alti nel 
sapore arcaico delle invettive.35 È proprio pensando alla sua artificialità naturale, 
ai modi assolutamente spontanei e istintivi con cui «fa il difficile» e indugia nei 
toni sapienziali che si coglie il nucleo profondo della sua avversione anche e 
soprattutto culturale e stilistica a Manzoni. Basta rileggere la lettera pubblicata 
sulla Perseveranza del 12 aprile ’70 dove definisce lo stile di Manzoni «naturalezza 
�
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non delle inevitabili differenze, ma proprio di un “forte” distacco? E che lo 
stacco nel pensiero di Ascoli dovesse essere quasi totale è dimostrato, oltre che 
da varie affermazioni, dal grande stile tra omiletico e profetico con cui scrive il 
Proemio.  

Certo, a un cittadino del Litorale come Ascoli non potevano essere che 
familiari i forti distacchi linguistici nella sua Gorizia, dove si parlava friulano,32 
veneto e sloveno e si scriveva in italiano e tedesco (ma anche in sloveno), a 
cavallo dunque di tre famiglie linguistiche: ferma restando per lui l’ovvia 
competenza di molte altre lingue oltre che dell’ebraico. Ma a Gorizia, come in 
mille altri luoghi dell’Impero, la troppo «grande patria di coloro che patria non 
avevano» il plurilinguismo non era un semplice accidente, ma una costante 
antropologica. Ogni lingua giocava un suo ruolo ben preciso: in quel contesto, 
tra l’altro, il ruolo dell’italiano era stato simbolicamente e artisticamente così 
alto da giustificare, ai bei tempi, la presenza alla corte di Vienna dei poeti di 
madrelingua; così il tedesco poteva a pieno titolo rappresentare la lingua del 
pensiero, delle scienze e delle discipline nuove o rinnovate. Entrambe le lingue 
scritte, diversamente straniere e per motivi diversi illustri, avevano vissuto e 
vivevano una loro bella autonomia rispetto ai diversissimi parlati. Su questi 
presupposti la libertà linguistica di Ascoli e degli altri italiani, irredentisti o 
meno, del Litorale era del tutto estranea all’Italia postunitaria e per lui, come 
per tanti altri “imperiali”, la spontaneità idiomatica era tutt’altra cosa che per un 
“regnicolo”.33 

In Italia per secoli si erano parlati solo dialetti e poi, vicina o lontana, c’era 
la lingua preziosa e sconosciuta. L’abito mentale non poteva essere, purtroppo, 
che il monolinguismo per i molti e una incerta diglossia per i pochi. Si pensi 
proprio al caso Manzoni. La facilità con cui si immerge e domina il francese e i 
dubbi, le incertezze, i disagi con cui si accosta all’italiano e faticosamente lo 
elabora. E che non sia lui l’unico caso lo sappiamo anche per essere la nostra 
storia letteraria una storia di ri-scritture linguistiche continue, testi toscani e 
vocabolari alla mano. È solo per “culto della forma” che i non toscani ri-
scrivono? O non piuttosto per dati antropologici diversi, in sostanza per un 
problema di insicurezza linguistica ancora oggi non completamente risolto.   

È difficile immaginare che la generazione romantica e dell’Unità potesse 
non intervenire, magari in modo velleitario, e aspettasse che lo sviluppo culturale 
del paese risolvesse da sé il problema della lingua. E ancora più difficile è 
immaginare che non si cercasse di valorizzare la sintassi del parlato, toscano o 
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non toscano, rispetto all’artificiosità estrema, alle inversioni tradizionali che 
ancora dominavano la prosa e la lingua scritta: ne andava di mezzo, proprio al 
punto del periodare di Bembo e soci, la possibilità stessa di diffondere 
l’istruzione a livello nazionale e popolare. Stupisce come, al di là delle 
esagerazioni, Ascoli non sapesse cogliere la dimensione generosamente 
divulgativa del manzonismo, insistendo ad identificarlo con il purismo 
tradizionale, custode, quello sì, della palude dell’ignoranza in cui ancora viveva 
il paese.34  

D’altra parte i riferimenti al grande tema della scuola – capitale nella 
Relazione come poi nell’attività e nell’impegno personale di molti manzoniani –
nel Proemio sono abbastanza marginali e tutti in negativo. Importante è 
comprendere la diversa prospettiva degli antagonisti: gli uni, a partire da 
Manzoni, con lo sguardo costantemente rivolto verso il basso, alla formazione e 
all’educazione del popolo, gli altri con lo sguardo rivolto verso l’alto, allo 
sviluppo di una forte classe di studiosi e di scienziati in grado di trasformare il 
paese. Ogni tanto Ascoli, da cui si pretenderebbe di più, proprio per l’ampiezza 
del panorama culturale, sembra non accorgersi di questa sostanziale 
divaricazione e attestarsi in un suo storicismo aristocratico. 

Aggiungeva, di suo, proprio per la formazione di italiano imperiale, quella 
particolare configurazione del repertorio linguistico per cui sopra l’infinita 
diversità dei parlati di “natura”, bisogna riferirsi, tendere a grandi lingue di 
“cultura”, già universali e comunque universalizzabili, come a codici superiori e 
complessi per pensare e dialogare, senza troppi riguardi per l’irriflesso bla bla 
bla quotidiano. Il solo pensiero di rinchiudersi dentro la prigione del fiorentino 
vivo (ma avrebbe potuto essere anche il suo idioma nativo), con le sue penurie 
lessicali, e soprattutto le ristrettezze e le libere “erranze” della sintassi , doveva 
procurargli un senso immediato di depressione e soffocamento. Tutto preso a 
difendere, appunto, la “artificialità naturale” (di chi si è fatto un nuovo abito 
mentale, una sorta di istintività secondaria) della sua oratoria visionaria e 
pugnace, fatta di periodi che, mano a mano, l’addensarsi e l’accavallarsi delle 
idee allungano, gonfiano e torcono fin quasi alla rottura. Un torrente in piena 
che trascina con sé i più diversi materiali morfologici e lessicali, con spiccata 
preferenza per gli arcaismi e i cultismi e raggiunge i punti forse più alti nel 
sapore arcaico delle invettive.35 È proprio pensando alla sua artificialità naturale, 
ai modi assolutamente spontanei e istintivi con cui «fa il difficile» e indugia nei 
toni sapienziali che si coglie il nucleo profondo della sua avversione anche e 
soprattutto culturale e stilistica a Manzoni. Basta rileggere la lettera pubblicata 
sulla Perseveranza del 12 aprile ’70 dove definisce lo stile di Manzoni «naturalezza 
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artificiale» – invitandoci ad applicare a lui, debitamente rovesciate, le stesse 
categorie – per capire che la questione della lingua è solo un momento di 
passaggio e che lo scontro con Manzoni riguarda in fondo la concezione stessa 
della vita.36  

Rileggendo dunque la Relazione (e annessi) e il Proemio mi ritrovo, oggi, più 
vicino al Gran Lombardo così come lui, per mezzo della «naturalezza 
artificiale», volle essere più vicino a tutti, anche agli idioti e agli incolti. Proprio 
per questo ha vinto, credo, la sua battaglia. Certo, per nostra fortuna l’Italia non 
è oggi una Arcadia fiorentina come molti dei suoi seguaci avrebbero voluto. E 
lui era il primo a sapere che non sarebbe accaduto e a intendere che la fase 
fiorentina sarebbe stata solo un momento di passaggio. Ha vinto, credo, anche 
perché tanti manzoniani, pur non essendo storici e filologi (ed essendo magari 
un po’ linguaioli), erano anche loro «operai dell’intelligenza» e si rimboccarono 
le maniche a lavorare, anche modestamente, per la scuola e nella scuola; che poi 
essa continuasse a essere una istituzione trascurata e debole rende ancora più 
benemeriti i loro sforzi.  

Ha vinto infine per la solitaria intuizione che bisognasse dopo secoli 
ricongiungere scritto e parlato, riconquistare quella semplicità sintattica delle 
lingue della Romània che l’ammirazione per (e l’imitazione della) prosa latina 
aveva in Italia forzato a vertici di complessità manierata quando non oscura. Lo 
stile della prosa più illustre, codificato da Bembo come grammatica per tutta la 
lingua – la parte che divora il tutto – per secoli aveva preteso di occupare ogni 
tipo di scrittura chiudendola alla comprensione di troppi. L’invenzione del 
Rinascimento di cui Bembo è stato uno dei protagonisti, ha preteso le sue vittime 
e i suoi sacrifici perché la civiltà italiana continuasse ad apparire il luogo delle 
armonie, mentre era ormai sul cammino della rovina. Per questo anche la 
lingua, per essere salvata, fu posta così in alto da risultare quasi inservibile ad usi 
men che sublimi…Ho il dubbio che, nonostante gli aggiornamenti e il “pensare 
in tedesco” di molti italiani del Litorale, proprio e soltanto quell’italiano 
sontuoso lo scrittore Ascoli amasse. 

Il capovolgimento manzoniano, la parola restituita, con scandalo di molti, 
anche ai parlanti, era almeno il punto di partenza, elementare e chiaro, per 
riedificare dal basso una vera lingua, un organismo vivente in cui tornassero a 
scorrere linfa e sangue. 

 
 

3RVWLOOD��Naturalmente non sono il solo ad aver coltivato e a coltivare, ieri ed 
oggi, questa propensione manzoniana. Con sapienza e sommo equilibrio essa 
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erompe infine, ad esempio, in un recente giudizio di Maurizio Vitale.37 Ancora, 
solo a delitto commesso ho voluto ritornare, per suggerimento di Angelo 
Stella,38 a Contini come a colui che per primo, nel fatale 1968, ha antologizzato 
lo scrittore Ascoli ed ho letto sul Proemio (quasi ascoltando la musica che si 
ascolta quando risplende la verità…):�

 
Il paradigma d’una lingua democratica comune a tutta l’Italia risorta a 
nazione […] era ispirato al Manzoni, illuminista, idéologue e in fondo 
giacobino, dall’esempio francese: se qui è fatto valere lo storicismo contro il 
razionalismo, l’eloquenza letteraria (così italiana) contro il parlato [il corsivo è mio], 
quasi denunciando l’invecchiamento della cultura manzoniana, questa appare 
oggi, depurata s’intende del mito fiorentino, portatrice di esigenze 
politicamente valide e realizzate da larga parte della prassi.39         
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artificiale» – invitandoci ad applicare a lui, debitamente rovesciate, le stesse 
categorie – per capire che la questione della lingua è solo un momento di 
passaggio e che lo scontro con Manzoni riguarda in fondo la concezione stessa 
della vita.36  

Rileggendo dunque la Relazione (e annessi) e il Proemio mi ritrovo, oggi, più 
vicino al Gran Lombardo così come lui, per mezzo della «naturalezza 
artificiale», volle essere più vicino a tutti, anche agli idioti e agli incolti. Proprio 
per questo ha vinto, credo, la sua battaglia. Certo, per nostra fortuna l’Italia non 
è oggi una Arcadia fiorentina come molti dei suoi seguaci avrebbero voluto. E 
lui era il primo a sapere che non sarebbe accaduto e a intendere che la fase 
fiorentina sarebbe stata solo un momento di passaggio. Ha vinto, credo, anche 
perché tanti manzoniani, pur non essendo storici e filologi (ed essendo magari 
un po’ linguaioli), erano anche loro «operai dell’intelligenza» e si rimboccarono 
le maniche a lavorare, anche modestamente, per la scuola e nella scuola; che poi 
essa continuasse a essere una istituzione trascurata e debole rende ancora più 
benemeriti i loro sforzi.  

Ha vinto infine per la solitaria intuizione che bisognasse dopo secoli 
ricongiungere scritto e parlato, riconquistare quella semplicità sintattica delle 
lingue della Romània che l’ammirazione per (e l’imitazione della) prosa latina 
aveva in Italia forzato a vertici di complessità manierata quando non oscura. Lo 
stile della prosa più illustre, codificato da Bembo come grammatica per tutta la 
lingua – la parte che divora il tutto – per secoli aveva preteso di occupare ogni 
tipo di scrittura chiudendola alla comprensione di troppi. L’invenzione del 
Rinascimento di cui Bembo è stato uno dei protagonisti, ha preteso le sue vittime 
e i suoi sacrifici perché la civiltà italiana continuasse ad apparire il luogo delle 
armonie, mentre era ormai sul cammino della rovina. Per questo anche la 
lingua, per essere salvata, fu posta così in alto da risultare quasi inservibile ad usi 
men che sublimi…Ho il dubbio che, nonostante gli aggiornamenti e il “pensare 
in tedesco” di molti italiani del Litorale, proprio e soltanto quell’italiano 
sontuoso lo scrittore Ascoli amasse. 

Il capovolgimento manzoniano, la parola restituita, con scandalo di molti, 
anche ai parlanti, era almeno il punto di partenza, elementare e chiaro, per 
riedificare dal basso una vera lingua, un organismo vivente in cui tornassero a 
scorrere linfa e sangue. 

 
 

3RVWLOOD��Naturalmente non sono il solo ad aver coltivato e a coltivare, ieri ed 
oggi, questa propensione manzoniana. Con sapienza e sommo equilibrio essa 

�
36. Vd. Manzoni-Ascoli, Scritti, 208. 

�
�

erompe infine, ad esempio, in un recente giudizio di Maurizio Vitale.37 Ancora, 
solo a delitto commesso ho voluto ritornare, per suggerimento di Angelo 
Stella,38 a Contini come a colui che per primo, nel fatale 1968, ha antologizzato 
lo scrittore Ascoli ed ho letto sul Proemio (quasi ascoltando la musica che si 
ascolta quando risplende la verità…):�

 
Il paradigma d’una lingua democratica comune a tutta l’Italia risorta a 
nazione […] era ispirato al Manzoni, illuminista, idéologue e in fondo 
giacobino, dall’esempio francese: se qui è fatto valere lo storicismo contro il 
razionalismo, l’eloquenza letteraria (così italiana) contro il parlato [il corsivo è mio], 
quasi denunciando l’invecchiamento della cultura manzoniana, questa appare 
oggi, depurata s’intende del mito fiorentino, portatrice di esigenze 
politicamente valide e realizzate da larga parte della prassi.39         
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37. Vitale 2009, 296. 
38. Stella 2010, 243, n. 1. 
39. Contini 1968, 65-66. 
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