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Bazzero, il «deserto» scapigliato

Giovanna Rosa

1. Nella pattuglia eccentrica degli scapigliati, Ambrogio Bazzero occupa un po-
sto marginale, ma non irrilevante: anch’egli appartiene a quella «generazione
crucciosay, il cui profilo ¢ schizzato esemplarmente nelle praghiane Memorie de/
presbiterio:

avida delle alte cose che le sfuggono, sdegnosa delle basse che Iassaltano,
prova il rimorso prima del peccato, per cui il piacere ¢ un cilicio che dilania il
petto [...] le stesse soffocazioni d’ideali, le stesse febbrili concitazioni d’istinti.!

Gia De Marchi, nell’introduzione al volume di scritti postumi, Storia di un’anima,
gli riconobbe molti punti di affinita con i protagonisti di

quel tumultuoso periodo che succede alle battaglie dell'indipendenza, quando
Pentusiasmo che le ha compiute diventa il primo imbarazzo del vincitore.
Tutto ¢ disordine ancora, non si sa quel che si vuole, ma si vuole molto, da
tuttl. [...] per non parlare che di una piccola scuola milanese, mi pare che i
nomi del Rovani, del Tarchetti, del Dossi, e del Boito abbiano con lui molti
punti di affinita artistica. A tutti costoro manco forse una ricca suppellettile
accademica, ma tutti amarono larte con geniale sfrenatezza; la vita uccise 1
migliori.?

Ambrogio Bazzero, nato nel 1851, mori appena trentenne nel 1882.

Ma, piu che la contristata e breve avventura esistenziale, ricca di assilli af-
fettivi e turbamenti etico-religiosi, a raccordarlo alla «piccola scuola milanese» ¢
innanzitutto l'urgenza acuta, quasi febbrile, con cui 'autore di Riflesso azzurro
sperimento il «dualismo» intellettuale a cui la capitale morale d’Italia pare incita-
re, e forse condannare, chi allora intraprese la «carriera della carta sporca».’

E sempre De Marchi a ricordare, rifinendone il ritratto, che nel gruppo dei
letterati riuniti intorno alla «Vita Nuovay, «fu il piu attivo, il pitt ordinaton:* un
riconoscimento di labotiosita che va ben oltre la redazione del petiodico su cui

1. Praga-Sacchetti, Memorie, 122.
2. De Marchi 1885, XXVIIL.

3. Dossi, Prefazione, 901.

4. De Marchi 1885, 1.
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vennero pubblicate sia le puntate del romanzo storico Uge® sia gli Acguerelli e le
corrispondenze Dall'Oropa.

Nato in una ricca famiglia dell’alto Milanese, laureato secondo le migliori
tradizioni in giurisprudenza, Bazzero si destreggia, con malcerto equilibtio, fra
la famigliare e «positivay attivita professionale,® e la collaborazione con le riviste
e i giornali che affollano, nel ventennio postunitario, la scena ambrosiana: se i
primi raccontini escono sulla «Palestra letteraria» e gli Sehizzi a penna occupano
le appendici del «Monitore della moday; il «Pungolo» e il neonato «Cotriere della
Sera» accolgono le Melanconie di nn antignario e le Note col lapis.

E la partecipazione assidua ai nuovi circuiti editoriali che attivano il dialogo
con la moderna opinione pubblica ad indurre nel giovane scrittore il tipico at-
teggiamento bifronte, da scapigliato. Al pari dei sodali, signorilmente borghesi,
come Dossi, Gualdo o i due fratelli Boito, Bazzero alterna il desiderio di enco-
mio con il disdegno per i gusti dei lettori incolti, «la folla dei merciai» che si me-
scola a «gli uomini d’esperienza pasciuti e i giovinetti che hanno la mantenuta e
le femmine eleganti».”

Le note diaristiche di Anima mostrano un atteggiamento costante di per-
plessita, insieme guardingo e speranzoso: a fronte del commento sulla “riuscita”
di Tarchetti — «Oh e il pubblico? II pubblico? II pubblico che legge ’'anima no-
stra e non la capisce ci sprezza, e fa il pettegolezzo»® — ecco la gratificazione per
un lavoro giornalistico appena assunto:

Ho accettato di scrivere le Appendici artistiche del Pungolo per
IEsposizione. Avro coraggio di scrivere? E che scrivero?...Uscivo dalla Dire-
zione del Pungolo: mi sentivo contento, superbo.’

5. «’Ugo, che I'autore dedica alla sua prima amarissima delusione, ¢ la prima parte d’un ro-
manzo del secolo X, che vide la luce sulla 177z Nuova. 11 genere astruso dell’argomento e dello
stile stanco i lettori del giornale abituati al facile leggeren (#bid., X).

6. 11 diario ¢ tramato di assilli professionali: «Ma che catriera sarebbe per me? [...] Che fac-
cio? Che faro?» (Bazzero, Anima, 44-45); «Come ho vergogna in faccia a mio padre, di non avere
una carriera setialy (ibid., 47).

7. 1bid., 73 e 70.

8. Ibid., 69.

9. 1bid., 136. Poco prima, due altre note su commissioni editoriali: «il lavoro sui Musei priva-
ti di Milano pel Vallardi» (7bid., 112), «per Treves un articolo sulla Rocchetta del Castello» (7bid.,
118). La prima indicazione si riferisce al saggio Muses, scritto con Isaia Ghiron, per Mediolanum,
edito in occasione dell’Esposizione nazionale delle Arti e delle Industrie del 1881. Sempre in oc-
casione della Mostra, Bazzero viene coinvolto, dagli amici della «Vita nuovay, in Milano ¢ i snoi
dintorni, edito da Civelli, in cui pubblica due contributi: il primo ampio, I Monumenti di Milano, si
avvia su note rammemoranti: «Volevo dirvi che fra quell’armi e quelle ciarpe e tra mezzo ai vo-
lumacci mi sentivo tanta mestizia di cuore, che avevo bisogno di invitarvi a venire con me, per
non essere cosi solo a gettare nell’ignoto il lamento tristo della mia poesia... Volevo dirvi... Un
raggiolino di sole giungeva a dorare in similoro un’elsa di spada, una goccia di cera sul cofano, un
buco di tarlo sul frontespizio. E quel filo di luce amorosa per la pupilla mi entrava nell’anima, e la
fantasia, raccolta nella penombra, s’addormiva in mille sogni lontani: via, via..» (Bazzero 1881a,
30); Paltro, la rassegna I Musei di Milano, allinea una serie di schede con Pindicazione precisa dei
vari fondatori e curatori illustri: da Federico Borromeo per ’Ambrosiana al pattizio nobile Gian
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IJossessione del vuoto, che nasce dall’«intimo disordine»!? affettivo, si acuisce
nell’assillo di cadere in un’inerzia avvilente: alla data del suo venticinquesimo
compleanno, Bazzero inizia il diario e lo titola A/ deserto.

L’inattivita, inutilita mi avviliscono, il deserfo mi schiaccia.... Come soffro!
Nessuno mi conosce, nessuno oggi pitt mi soccorre di una parola, nessuno mi
incoraggia alla vital!!

cui segue I'ansia di operare in modo concreto, magari con un riconoscimento
remunetato:

Sento la poesia: ma oh quante volte penso al positivo, e faccio dei calcoli.
Mio padte ¢ ricco: scriverd un dramma per farmi una posizione?!!?

La terna che in Anima recupera il refrain scapigliato «Dio-la Donna-I’Arte»'3 nel
primo raccontino conosce una torsione professionale, molto ambrosiana: «Dio-
Patria-Lavoron».14

Ancor piu borghesemente declinata ¢ I'intonazione che sorregge I nobili an-
tenati, in cui la polemica antigentilizia si carica di risonanze quasi smilesiane, nel
richiamo evidente al «sugo della storia» manzoniano:

- Ho imparato che bisogna lavorare e lavorare di cuore, che la piu bella no-
bilta ¢ nel lavoro, che chi non lavora ¢ indegno di vivere. [...]

- Ho imparato che a questo mondo bisogna onorare tre grandi cose Dio,
Famiglia, Patria e s’onorano lavorando, lavorando, lavorando.!

Ecco perché anche 'avventura letteraria dello scrittore piu incline a lasciar-
si andare agli “sfoghi” disforicil® va proiettata sullo sfondo dinamico della «re-

Giacomo Poldi Pezzoli per la nuova Fondazione Artistica di via Manzoni (Bazzero 1881b, 146-
156).

10. Spinazzola 1959, 6.

11. Bazzero, Anima, 3. Poco dopo «Vegeto, inutile pianta. Nessun scopo alla vita: sono de-
serto. A venticinque anni..» (ébid., 10).

12. Ibid., 63.

13. Ibid., 37.

14. Bazzero, Un libro, 3 (corsivo nel testo).

15. Bazzero, I nobifi, 53. Un’intonazione che trova conferma negli articoli scritti per il «Cor-
riere della Sera», nell’estate del 1880. Alle prime descrizioni “mondane” delle terme di Recoaro,
segue la corrispondenza Da Schio, in cui colpisce I'elogio dell’attivita industriale che ha dato vita al
Lanificio Rossi: «I magazzini sembrano una dogana di citta mercantile; le macchine a vapore con
ritmo possente scuotono le gallerie; i telai danno una completa immagine della celerita,
dellordine, della perfezione; gli operai hanno Iaria severa di chi sente la coscienza del primo do-
vere dell’'uomo, il lavoro. [...] Oggidi a Schio le case nuove sono presso a 100; gli abitanti 500, di
ogni condizione; I'illuminazione ¢ bastante; copiosa ’acqua; le vie macadamizzate |...] certo ¢ che
Schio nuova, sulle cui mura ¢ scritto “# lavoro ¢ il risparmio nobilitano I'nomo” cresce e crescera e stara
modello di civile progresso e di vera morale educativa» (Bazzero, Da Schio, 535).
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pubblica della carta sporca», per usare la formula con cui Cletto Arrighi indicava
il sistema milanese della stampa e dell’editoria. I’inesausta, spesso irresoluta,
sperimentazione bazzeriana travalica i confini di un’emotivita dolente e fragile,
per radicarsi in un terreno in cui ancoraggi alla tradizione e tensioni innovative
compongono un nodo ingarbugliato che lega i polverosi studi eruditi, le «ope-
rone» antiquarie,!” all’«albo sfogliato», riempito originalmente «di quattro sbiadi-
ti colori d’acquatello.!

Forse piu di altri protagonisti di quella «piccola scuolay, Bazzero pati il sen-
so frustrante di schizofrenia che germina dalla partecipazione al clima turbinoso
dell’albale modernita ambrosiana, nell’atto stesso in cui il paradigma intellettua-
le, affatto cittadino e anti-idillico, gli apparve urticante, e spesso impervio e im-
praticabile.

2. Il dualismo scapigliato si traduce in Bazzero in un’altalena costante di scelte
compositive che investono sia le sedi editoriali sia le opzioni di genere e di stile.
La produzione a stampa ne offre una testimonianza esemplare: in esordio,
Riflesso azzurro, affiancato da Lagrime e sorrisi, stesso anno stesso editore (Lom-
bardi, 1873), cui seguono, nel 1875, Angelica Montanini, dramma in quattro atti e 11
Tintoretto, Scene veneziane in un prologo e due parti, entrambi nella collana teatrale di
Barbini, infine il romanzo storico Ugo. Scene del secolo X (Bortolotti, 1876). Nel
campo della saggistica erudita spicca Le armi antiche del Museo Patrio di Archeologia
in Milano, edite da Dumolard nel 1882. Parrebbe un percorso a ritroso che, in
un decennio, trapassa dalle tipologie narrative tipiche dello sperimentalismo
scapigliato, 1 dossiani «frammenti di libri»,'” al recupero di modelli e generi della
tradizione romantico-risorgimentale, per approdare alla prosa antiquaria, estra-
nea ad ogni intento di letterarieta. Vero; a patto pero di cancellare I'elemento
costitutivo che sorregge sempre attivita di scrittura degli scapigliati: il duplice
circuito in cui si articola la «repubblica della carta sporca» e che spinge tutti i
protagonisti della generazione crucciosa a scegliere come prima ed elettiva sede
di pubblicazione le pagine della stampa periodica e giornalistica. Osservato

16. «lLa “paura di vivere” lo porto a un’esistenza schiva e solitaria, senza i conforti sognati
dell’amore e nemmeno quelli dell’affermazione artistica; la sua scrittura ¢ tipicamente di sfogo»
(Gioanola 1985, 135). Ancor piu censorio il commento di Benedetto Croce sul diario consegnato
a Storia di un'anima. «B una sequela di singhiozzi, di fremiti, di esclamazioni, di puerilita, come se
ne mormorano a sé medesimi dagli angosciati e tormentati a vuoto. Il ritratto ¢ suggellato da un
giudizio sinteticamente liquidatorio: «poesia, poesia vera e propria, queste cose non diventano
mai» (Croce 1910-40, 312-331). Ermanno Paccagnini riconduce il «ritmo di stesura forsennata» a
una pit moderna «necessita psico-biologica, assolutezza di un bisogno, irrefrenabile coazione»
(Paccagnini 2009, xviI).

17. «Studio, studio, mi occupo a leggere operone e non elzevir, riconduco il mio pensiero al
grande, al bello, al dignitoso.» (Bazzero, Anima, 44).

18. Bazzero, Acquerelli, 417.

19. «Una volta si scrivevano libri, oggi frammenti di libri» (Dossi, Note agzurre, n. 3591).
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dall’interno delle milanesissime «officine della letteratura», il profilo di Bazzero
si fa meno lineare, e ben piu interessante, ricco di tentativi abbozzi e prove, bi-
licate fra suggestioni complementari e antagoniste.

A partire dall’esordio che, nel campo della «Palestra Letteraria Artistica e
Scientifica», accompagna 'omaggio all’allora autorevole Francesco Domenico
Guerrazzi con P'adesione all’anticonformismo della coppia Dossi-Perelli.

I primi testi, pubblicati, fra il 1868 e il 1870, sul «periodico edito a spese e
per opera d’una societa di giovani azionisti e collaboratori», mostrano una varie-
ta compositiva, tanto piu sintomatica quanto meno uniforme e compatta: alla
“novella storica”, Buondelnonte de’ Buondelmonti. Scene storiche fiorentine del 1215, se-
guono Rimembranze antunnali, prodromo alla rievocazione memoriale di Riflesso
azzurro e Confidenze, e una terna di narrazioni a misura breve, diversamente into-
nate: Un libro buono, I nobili antenati, Oh la gnerral. Nel frattempo, gia indossati gli
«occhialoni d’antiquarior» ! Bazzero scrive, per la stessa tivista, Sopra gli archibugi
lunghi a rmota nella prima meta del secolo decimosettimo.

La prima novella, Buondelmonte, recupera il modello della narrazione mista:
la lunga, sofferta elaborazione attesta soprattutto 'oscillazione di riferimenti, in
un amalgama confuso di motivi e stilemi attinti dagli autori delle due “scuole”,??
cattolico-liberale e democratica, che ancora si contendevano il favore del pub-
blico postunitario. Nel passaggio dalle appendici della rivista?® ai torchi della ti-
pografia Bortolotti,?* si acuisce la carica di goticismo guerrazziano® a fronte del
grossiano piacer del pianto, ma 'opera poco o nulla acquista in coesione diege-
tica. Nondimeno, per «la buona riuscita del Buondelmonte incoraggiato al ro-
manzo storico»,?® Bazzero prosegue sulla strada del componimento misto e nel
1876 da alle stampe Ugo. Scene del Secolo X: ¢ solo la Prima parte ¢ tale restera, a
far compagnia alle tante opere incompiute degli amici scapigliati.

20. Sacchetti 1881, 429.

21. Bazzero, Acquerelli, 481.

22. E la celebre distinzione desanctisiana su cui si sviluppa la Storia della letteratura italiana nel
secolo XIX. Gli appunti di Bazzero alternano, senza soluzione di continuita e filtro selettivo, i ri-
chiami a Guerrazzi, il romanziere piu rappresentativo della “scuola democratica”, agli autori della
“scuola cattolico-liberale”, oltre Manzoni, Pellico Grossi Cantu.

23. «Novella incominciata fin dal Febbraio 1867. Continuata e condotta a termine nel Mag-
gio-Giugno 1867 [...]. Questa novella fu divisa in due parti e in 7 capitol, rifatta nel Marzo 1868 e
pubblicata sul Giornale letterario La Palestra Letteraria. 24 Dicembre 1868» (Bazzero, Appendice
II, 603). Un’altra nota, che descrive i «tentativi di novella stotrica», ne commenta le incettezze
compositive: «Mille difficolta mi fecero tralasciar: tra le primissime, questa: - Non prestavasi ad
essere trattata (come era mio assioma) col fare del Grossi» (ibid., 604).

24. «Buondelmonte de’ Buondelmonti, romanzo in 16 capitoli. Tenendo poco conto della novella
pubblicata nella Palestra, scrissi questo mio romanzo nell’Agosto (Milano) e Settembre-Ottobre
1872 (Limbiate)» (ibid., 613).

25. «Vi ¢ troppo I'amore per Guerrazzi, per lo strano, per il misticismo, ¢ troppo soggettivo
e 'erudizione vi ¢ incastonata non impastata» (ibid., 614).

26. Ibid., 607.
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Se, come ricorda De Marchi, la scrittura protratta «stanco lo stesso auto-
re»,27 il vero motivo dell’abbandono risiede nella scelta ormai anacronistica del
genere storico: il progetto, gravato sin dall’origine da influenze dissonanti, non
solo non regge il peso preponderante della melodrammaticita, cara all’autore
della Beatrice Cenci?® ma entra in conflitto con le suggestioni piu fertili
dell’antitradizionalismo espressivo, che accomuna Bazzero a Dossi e Praga, e
che gia avevano preso forma nell’orditura rapsodica di Riflesso azzurro e nelle se-
quenze frante delle Confidenze e degli Acquerells.

E la terna dei raccontini pubblicati sulla «Palestra» a gettare luce sul guaz-
zabuglio di tipologie narrative in cui lo scrittore esordiente si dibatteva. In sin-
tonia con il clima postunitario, dominato dai pregiudizi contro il processo di
“romanzizzazione” che aveva investito anche il nostro il sistema letterario,?
Bazzero si cimenta, al pari degli amici scapigliati, nella “rifondazione” del gene-
re novellistico:* la scelta della misura breve, senza incorniciamento e con il pat-
to narrativo in chiaro nella zona paratestuale, ¢ il primo e piu significativo passo
nella ricerca di modelli inediti.

Ob la guerral: 11 sottotitolo, Recordo della campagna Napoleonica del 18..., proietta
la vicenda su uno scenario del passato prossimo, recuperato per via di testimo-
nianza diretta. L’incipit, in medias res, avvia un percorso diegetico a livelli multipli
e, come nei racconti d’effetto,’! I'io narrante di primo grado cede spazio alla vo-
ce del protagonista Berto che, dal fronte, rievoca la stagione felice passata in
famiglia. Il testo si arricchisce della trascrizione delle lettere inviate:

La tromba suonava.
“Tu giungerai prima di me fra i miei diletti! Te fortunatal” disse Berto, chiu-
dendo la lettera: “Te fortunata!” e coprendola di baci: “O cari, tutti per voi, li
manda a voi il Vostro Berto 1 baci del suo amore: ai miei figli, alla mia Rita,
alla buona mamma. Qua sul mio cuore queste povere righe perché debbon
esset lette...”

La tromba suono per I'ultima volta.??

27. De Marchi 1885, v.

28. Bazzero firma il necrologio per 'autore della Battaglia di Benevento apparso sulla «Moda
italiana» il 1 ottobre 1873. Gli dedica Tintoretto Scene veneziane in un prologo e due parti, pubblicato nel
1875 nella collana teatrale di Barbini. Non deve stupire ’'ammirazione per lo scrittore livornese
che, in quegli anni, continuava ad esercitare una forte fascinazione sugli esordienti. A lui Verga
invia una delle cinque copie omaggio dei Carbonari della montagna, pregandolo di «accogliere con
indulgenza ...il povero libro.

29. Interessante, seppur da prendere con cautela, la nota di Anima, 48: «Conosco pochissimi
romanzi; e li ho letti assai tardi: a venticinque o ventisei anni non hanno lasciato traccia su di me,
li leggevo come li avrebbe letti un Presidente di Tribunale.

30. De Meijer 1984.

31. Rosa 1997.

32. Bazzero, “Ob la guerra!”, 57.



Bazzero, il «desertor scapigliato 593

Se la nota dominante del racconto ¢ P'effusione patetica — le risonanze in-
trecciano Grossi e Aleardi,?® cui si aggiunge I'eco dei deamicisiani Bogzer#: di vita
militare — 1l finale di morte e follia, concentrato tarchettianamente sulla figura
“vaneggiante” di Rita ormai vedova, riscatta il fiume di lacrime sparse, proiet-
tando la vicenda in un clima di visionarieta tormentosa. L’esclamazione “Oh la
guerral”, replicando in explicit il titolo, chiude, con antifrasi amara, il quadro del-
la prima stagione di lotte per I'indipendenza.

Con la consueta pratica paratestuale, Bizzarrie che si danno introduce il rac-
contino I nobili antenats: qui, il procedimento scapigliato del parallelismo attiva il
confronto generazionale di famiglie, ma, nell’abrasione di ogni puntello storico,
a prevalere ¢ l'antitesi moralistica fra vecchia aristocrazia e labotioso ceto bot-
ghese. Poco incline a sintonizzarsi con il ribellismo degli amici «romantici in
ira», Bazzero mal destreggia le cadenze aspre della satira e "empito contestatore
si riduce ad alcune occorrenze lessicali, soprattutto in campo onomastico: i
marchesi di Nullafar, il palazzo Grulloni. Solo la modulazione del patto narrati-
vo, otientato agli happy few, rifrange 1 toni crucciosi dell’Alberto Pisani3* autore
delle Due morali:

Per chi ho scritto? Per molti? No. Per nessuno? Nemmanco...Per chi? Per
pochi, fortunatamente.3

Un libro buono, infine, sottotitolato Nesrologia, ¢ il racconto piu interessante, per
la tecnica di montaggio che porta in dominanza la funzione metaletteraria.
L’operina sceneggia il dialogo fra «la carta imbrattata» d’inchiostro, uscita dal
torchio e il «proto galantuomon che I’ha curata. La nota paratestuale allude alla
«triste sorte» del protagonista, il «libro buonow, idealmente edito per finire sugli
scaffali di «una aristocratica biblioteca» o sullo scrittoio «del giovane studente» o
fra le mani di una «madre italiana», e invece

ridotto a cinque fogli malconciati, sul tavolaccio d’un esoso tabacchino, in
compagnia d’un quarto tomo (pregiato per la buona consistenza della carta. ..
L’autore parruccone se potesse ficcar gli occhi quaggiul), confuso tra cento
letterone d’una dotta cortispondenza, soffogato da un subbisso di giornali
(ohimé! tra questi quanti gramil)... 3

Siamo nel campo variegato dei moduli antifrastici dell’antiromanzo che, giusta
la tradizione delle prime «avventure conciliatoristiche»,? aggiorna 'umorismo

33. Il nome di Aleardi ricorre piu volte in Anima: la prima ¢ una dichiarazione esplicita: «se
un autore ha avuto influenza su me, ¢ Aleardi, e vedete Aleardi non puod far male» (Bazzero, Ani-
ma, 49).

34, Dossi, ita, 101.

35. Bazzero, I nobili, 53.

36. Bazzero, Un libro, 4.

37. Rosa 2004.
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sentimentale di Didimo Chierico alla luce dei ghiribizzi eccentrici del pit mo-
derno Dossi. Sulle note dissolventi dell’ironia, la polemica prima colpisce la
stampa quotidiana, kitmotiv guerrazziano allora diffuso e destinato a grande for-
tuna, poi si inarca nel finale, centrando il vero bersaglio. Il «libro buono» ormai
tace, sopraffatto dalla voce dell’autore di un «grande romanzone» giunto alla
«nona edizione illustratar, a cui «trentamila associati alla prima edizione in fran-
cese»® hanno decretato un successo clamoroso. Se non stupisce che Perelli
I’abbia ripubblicato a puntate sulla «Riforma» nel 1881, in contemporanea con
P'uscita della nuova edizione dell’A/riers, introdotta dalla dedica Agli serittori no-
vellini, poco convince la lettura in chiave pre-novecentesca, offerta in studi re-
centi:

la compiaciuta contemplazione dell’antico, improntato al bello ed al ricerca-
to, preannuncia echi novecenteschi nella misura di una forma barocca (e di
un barocco appunto gia di gusto novecentesco).¥

11 cortocircuito fra P«effetto Sterne»® e la condanna della «speculazione libra-
ria»,4! non solo insedia Bazzero nel clima corrucciato della Bohéme ambrosiana
ma ne chiarisce le scelte di maggior estrosita creativa.

E lo stesso autore a ricordarcelo, quando annota:

Cessa I'imitatore novelliere lombardo, cessa il giovinetto che desidera d’esser
vecchio per essere erudito, svanisce 'archeologo sinceramente entusiasta,
svanisce lo scolaro che sfoga bile in satira. Comincia I'To.#?

E la rivendicazione consapevole d’appartenenza al movimento che dalla centra-
lita del soggetto rammemorante e divagante trae gli slanci immaginosi piu au-
tentici e genuini: in questo terreno affondano le radici di Riflesso azzurro e degli
Acquerelli. Schizzi dal mare.

3. «Una volta i novellieri contavano novelle, oggi contano sé stessi».

«Negli autori moderni, lo scrittore tiene per sé il primo postor.*?
Sono, come sempre, le Note agzurre di Carlo Dossi, ad indicare il percorso piu
originale dello sperimentalismo scapigliato. All'indomani del processo unitario,

38. Bazzero, Un libro, 32.

39. Puglisi 1979, 668. Il primo a suggerire «presentimenti crepuscolari» ¢ Mariani 1967, che,
per la tematica cimiteriale, lo ricollega alla poesia di Moretti, Gozzano e Corazzini.

40. Mazzacurati 1990.

41. Sull'invettiva contro la «speculazione libraria», che costringe «le arti e lettere» a «subire in
Italia lo stesso destino delle povere fanciulle del popolo: devono prostituirsi per viverey, si chiude
il romanzo di 1.U. Tarchetti, Paolina (I misteri del Coperto di Figini). Bazzero, per parte sua, invita a
«combattere la nuova letteratura da postribolo» (Awima, 44).

42. Bazzero, Appendice 11, 608.

43. C. Dossi, Note azzurre, n.3572 e n.1976.
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caduti gli empiti risorgimentali, contestata 'orditura ampia del romanzo storico,
gli scrittori della generazione crucciosa si concentrano sui moti segreti e rab-
buiati della soggettivita idiosincratica. Gia Tarchetti, nel saggio, farraginoso ma
lluminante, Idee minime sul romango, in malcelata opposizione al grande modello
manzoniano, avanzava una distinzione gravida di conseguenze:

il romanzo ¢ la storia del cuore umano e della famiglia, la storia propriamente
detta ¢ il romanzo della societa e della vita pubblica.**

Bazzero, piu di altri, patisce la scissura immedicabile fra la sfera dellintimita
domestica e la dimensione della collettivita sociale, a cui corrisponde, con effetti
altrettanto ulcerosi, la dicotomia fra I'universo di natura, circoscritto all’amata
Limbiate, e il «nemico mondaccio» di Milano.4

La difficolta di comporre, o almeno mitigare, la frattura ¢ testimoniata piu
che dalle «convulsioni dell’animay, dagli «stringigola, i groppi», affidati ai fogli
segreti del diario,* dalla scelta elettiva del racconto in omodiegesi, in cui la sen-
sibilita dolente dell’io, impaurito dal fardello «della prosa, dei bisogni, degli affa-
ri»,47 si cala e si distende nelle rapsodie frante e nelle divagazioni impressionisti-
che.

Che Bazzero intuisse, se non proprio prevedesse, la necessita di porre un
argine all’effusione sentimentale ce lo confermano le prime Confidenge, pubblica-
te sul «Monitore della moday, fra il 1874 ¢ 1876, considerate giustamente «pun-
to di snodo verso la ricerca di nuove opzioni stilistiche».® La struttura epistola-
re, recuperata anch’essa dalla stagione primottocentesca e riaggiornata alla luce
degli scapigliati «viaggi sentimentali», consente di modellare una controfigura
che confessa, con voce femminile, desideri e patemi riposti. Per ammissione au-
toriale, il testo ¢ composto da «quaranta letterine di una fanciulla a una fanciul-
lan:# il gioco speculare illumina di luce obliqua ma chiara la fisionomia delle due
corrispondenti, Lina e Laura, in cui sono ombreggiate la sorella adorata e la
donna amata. Nelle lettere iniziali, 'indicazione Boscate circosctive con riferi-
mento diretto la campagna brianzola; al centro si apre una sorta di racconto ul-
tetiore New Mown Hay-Ricordo; infine, un guizzo di narcisismo autorifrangente
suggella la “puntata” intitolata al Regalo dei Re Mag:

“Ma lei, signorina mi sciupa i miei libri vecchi! Oh povera la mia bibliotecal”

44. 11 saggio apparve sulla «Rivista minima», nell’ottobre del 1865

45. «Come mi spaventa il mondo! E chi ¢ questo mondo?...Oh come sto meglio nella solitu-
dine di Limbiately (Bazzero, Anima, 44; cotsivo nel testo); I'espressione «nemico mondaccio» in
Dossi, L Altriers, 55.

46. Di un «senso di offeso pudore» parla, non a torto, Benedetto Croce (1910-40, 313). An-
che Paccagnini (2009, XXXII) concorda: «La curatela amicale, accompagnata dall’eccessivo affetto
del fratello, non hanno fatto un buon servizio.

47. Bazzero, Anima, 48.

48. Frasso 2009, 708.

49. La lettera di Bazzero al cugino Eugenio Nievo ¢ trascritta nella Nota ai testi (ibid., 709).
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“lo? No...” [..]

“E forse suo? Non lo sapevo...”

“Altro che miol Apra e vedra che c’¢ scritto il mio nome: ecco ecco qua
A. Bazzero.”®

Un’analoga preoccupazione di contenimento dei crucci emotivi parrebbe sor-
reggere anche Porditura di Lacrime ¢ sorvisi, la plaquette pubblicata da Lombardi
nel 1873: davvero poche «goccie d’inchiostron, per dirla ancora con Dossi, che
allineano una serie breve e discontinua di pensieri dedicati «A Mia Sorella nel
giorno dei morti». Nell’endiadi del titolo si legge lo sforzo di compensare le
spinte del tormento d’amore con la malinconia lieve che increspa le labbra
femminili, simili ai «fiori fugaci». E tuttavia, non basta la rapsodicita “a sbalzi”
del testo a bilanciare le due diverse inclinazioni e le cadenze luttuose, richiamate
nel paratesto, tendono a prevalere, offuscando ogni nota di levita sorridente.

Piu sottilmente e originalmente modulata ¢ la strategia che, in Riflesso azzur-
ro, orchestra, per via narrativa, la «voluttuosissima estasi di mesto abbandono».>!

La cellula germinale del racconto va rinvenuta nell’A/riers, il dossiano «ro-
manzo del bimbo»:52 al di 1a del debito riconosciuto,? ad accomunare le due
opere ¢ l'intonazione rammemorante di una stagione infantile, in cui I'incontro
con la femminilita bambina accende sogni, paure e pianti.

Lina, cosi s’intitolano entrambe le macrosequenze d’intreccio, ¢ sorella in
tenerezza e mestizia di Lisa, evocata subito in /neipit; «creaturina, degna del ba-
cio della tua Gia, o Guido di Praverde, e come Gia...l» (16).

Come nel libro piu noto, il prologo, collocato nel presente, misura la di-
stanza che separa il tempo di scrittura dall’eta puetile: «Dopo sett’anni io volli
rivedere Boscate...» (9): e sullo scenario della campagna autunnale, il racconto
della «danza dei rimpianti e delle speranze» (82), intreccia I'allegrezza dei giochi
alle tristi esperienze d’abbandono: prima la separazione per I'andata in collegio,
poi il lutto per la morte della fanciullina. L’onda franta delle ricordanze si di-
stende come «un nastro dalle tinte fuggevoli e nebulose» (49), che asseconda il
tremore spaurito del protagonista davanti al mistero della vita. ’io narrante, as-
sunto pienamente lo sguardo fanciullesco, non si preoccupa di districare i nodi
emotivi o dissipare le zone d’ombra: il ritmo saltellante della prosa accompagna,
dappresso senza filtro, le percezioni sfuggenti della sensibilita acerba. Le note di
incredulita attonita si intridono di una sotterranea morbosita inquieta, tanto pit
conturbante quanto piu pervasiva; solo i toni di bonarieta caricaturale, con cui

50. Bazzero, Confidenze, 231-232.

51. Bazzero, Riflesso azzurro, 79. Tutte le citazioni da questa edizione, direttamente nel testo.

52. E lo stesso Dossi a definire cosi il primo testo del dittico: «Il mio Alriers ¢ il romanzo
del bimbo — I’ A/berto Pisani il romanzo dell’adolescente —» (Dossi, Noze agzurre, n. 1693).

53. Come di consueto, un commento autoesegetico che chiarisce: «Influenza Dossiana nello
stile, non nelle idee. Di questi miei intimi lavori lispirazione ¢ tutta mia» (Bazzero, Appendice 11,
611). A corroborare la sintonia con 'amico Alberto Carlo anche la scelta editoriale di pubblicarlo
in «edizione privata per cura dell’autore» (Bazzero, Riflesso azzurro, 96).
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sono schizzate le figurine di contorno, la tata Teresa o il maestro Benpoco,
spezzano 'andamento singultante dell’epicedio elegiaco.

L’intarsio lessicale, ricco di voci deformate (accrescitivi, diminutivi, dispre-
giativi), di neologismi, popolarismi e cultismi, mima il garbuglio di speranze e
ansie intenerite mentre l'ordito sintattico, increspato da incisi, apposizioni espli-
cative, interiezioni, battute di dialogo, privilegia le inarcature e le discrepanze,
pur senza mai avvolgersi nella buiezza densa dei “calappi” dossiani. E soprat-
tutto l'uso idiosincratico dei due punti in sequenza a sfrangiare il disegno narra-
tivo, ora isolando i dettagli di una descrizione — 1 ritratti dei piccoli amici, gli
sfondi boschivi, la selva di croci di un cimitero — ora illuminando i momenti di
attesa attonita e trepida:

Tul, che avevi i castagni capegli, a ciuffetto appuntati sulla fronte e sulla nuca!
E tu, che perdevi e facevi perdere gli importi nelle addizioni! E tu, che ci
comparisti quel di vestito tutto di nero e colla tasca piena di regalil (56)

Guarda: il cielo di primavera azzurro e smagliante: il venticello carezzevole:
l'acqua tremula e crespa: sui prati una danza di variopinte farfalle: noi carichi
di cerchi e di palloni e di fiori. E va, e va. (37)

I pensieri morivano I'uno nell’altro, si sfumavano, armonizzavano, si rinno-
vellavano: il dolore svaniva nella gioia, la gioia nel dolore: melanconica quella,
carissimo questo: il misto indistinto che ne risultava un’incertezza speranzosa.

(72)

La danza dei ricordi, orchestrata sulle figure di ripetizione — domande in serie, il
raddoppio di parole, immagini, sequenze foniche e anaforiche — governa lo svi-
luppo sintagmatico delle ricorrenze distesamente narrative: le campiture larghe,
segnate da frequenti clausole-ritornello — «Eccox «E tu, e tu, e tu» «L’ora malin-
conica» — attenuano leffetto franto dei sussulti memoriali e rilanciano la melo-
dia delle intermittenze evocative:

Poi nebbia...Il nastro passava. Ecco la, rasentava un cassettone inespugnato
[...] I nastro passava. Ecco rasentava una grande poltrona, arsenale di baloc-
chi. [...] II nastro passava. Usciva dal borsello di babbo, sempre asciutto [...].
Poi il nastro tremerellava dinanzi a un vetro screziato a rabeschi sinuosi, a fo-
gliami di cardone, a mazzetti spinosi [...]. Poi il nastro serpeggiava tra le sedie
in una chiesa barocchissima |...]. Il nastro fuggiva in una cameretta silente |...]
Come lungo ancora! Il nastro passava. (50-59)

11 nastro passava. E via, e via, ¢ via...Ricompariva sotto un pergolato d’uva
moscatella; 1 tronchi tortuoso, sfilacciati, a licheni bianchicci, il fogliame delle
gloconde trasparenze, i grappoli piluccati...O Lina, sei qui? Siamo a Boscate!
Salta giu e corriamo ai campi! (65)



598 Giovanna Rosa

Talvolta il commento diretto del narratore interrompe I'eco ritmica del com-
pianto, recuperando un guizzo comico di straniamento:

Cioe, scusatemi, fino ai soldi e soldoni I'affare non va zoppo: poi errata-corrige,
di grazia corrige per amore di quel prestigio militate. Oh, non sapete? Bene,
ascoltate fanciulle mie. Peppo Valperguattro, valgo senza panra, un ciuffetto in
Boscate che nemmanco al signor curato faceva di cappello, Peppo, vi dico, al
mio cospetto, pareva un’alberella, perche sapeva — e chi no?— che sempre in
mia cintura e sempre nell’arsenale di Teresa e baionette ¢ pistole e scatole di
polvere e di granate non aspettavano che carne da ribelle. Dio Marte, alla lar-

ga, ve'l (12-13)

E tuttavia, in Riflesso azzurro, Veffetto Sterne, mutuato dal modello dossiano,
svapora ben presto sotto l'urgere della mesta volutta d’abbandono. N¢é c’¢ da
stupirsene: il patto narrativo esibisce, sin dall’zueipit, la nota dominante della me-
lanconia regressiva: il prologo ¢ si collocato nel presente, giusta I'indicazione
dell’ A/trieri, ma la scena in cui proiettare i dolci ricordi si apre e si insedia su un
orizzonte di natura. lo narrante e io leggente non si ritrovano nell’atmosfera
calda e protetta di un appartamento cittadino, ma sono oppressi dalla nebbia
novembrina che grava sui prati di Boscate. Nella circolarita del prologo riecheg-
gia un’unica clausola, enfaticamente reiterata:

In oggi io solo solo a piangere ¢ a ricordare! [...]
Dopo sett’anni io volli rivedere Boscate per piangere e per ricordare! (7, 9)

Non ¢ solo una questione di sfondo ambientale o di cronotopo romanzesco:
nel dualismo strutturale della narrativa scapigliata, la tensione fra i poli contrap-
posti di citta e campagna coinvolge il paradigma intero delle scelte rappresenta-
tive.

La «promessa di un ritorno alla natura», che accomuna Bazzero a Praga,
orienta le modalita di scrittura verso motfologie «d’antico-stampo idealistico-
romantico»,>* in dissonanza con l'esperienza inedita della modernita. Da questa
aspirazione allidillio nasce la distanza che separa Lina da Lisa: nel desiderio,
seppur frustrato, di composizione dei traumi entro un incontaminato ordine
naturale, si misura il divario irriducibile fra le cadenze dell’epicedio sconsolato
di Riflesso azzurro e il caleidoscopico espressionismo nevrotico dell’A/zriers.

Nei ghiribizzi funambolici di Catlo Dossi, la cifra umoristica, «riso tempe-
rato col piantor, ¢ sempre tesa a bilanciare le note «di scetticismo e di sentimen-
talismo» (1., 2382), nella presunzione amara che, nella nuova civilta borghese,
le acrobazie stilistiche sono risorsa e argine contro il «potere crescente della
prosa dell’esistenza».> La narrativa dell’io, nelle sue sprezzature ironiche, tanto

54. Portinari 1976, 183.
55. Lukacs 1976, 159.
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piu ¢ forma moderna del «carattere individuale», quanto piu affonda le sue radi-
ci nelle suggestioni conturbanti dell’ #rbanitas.>

Per Bazzero, troppo intollerabile era 'impatto con il «nemico mondaccio,
quale appariva sotto la cupola della Galleria del Mengoni o nelle vie formicolan-
ti di folla operosa, per non cercare conforto, anche letterario, nel silenzio e nella
pace di Limbiate: «Come mi spaventa il mondo reale, il mondo della prosa, dei
bisogni, degli affari».’” Ecco perché I'orditura franta di una fiction che non cono-
sce il filtro del'umorismo intellettuale poco o nullo spazio concede ai bagliori di
vita intensa e alle tentazioni della femminilita seducente. Al «deserto» scrittore
non resta, allora, che abbandonarsi con acre volutta masochistica alla misura
segreta dello sfogo diaristico.

Oppure, ed ¢ questa I'area di maggior potenzialita espressiva, tradurre sulla
pagina scritta le tracce di una sensibilita artistica, ferita e ammaliata: solo il balu-
ginio di sfumature coloristiche puo rendere la «poesia della natura», inanellando
figurine e visioni, colte in una sfuggente «stretta di cuore».® A meta degli anni
Settanta sul «Monitore della moda» escono gli Sehizzi a penna, cui seguono, sulla
«Vita nuovan, Acquerelli. Schizzi del mare; sul «Cortiere della Sera», nell’estate del
1880, le corrispondenze da Recoraro e Schio sono accomunate dal sottotitolo

Note col lapis.

Con questi quattro scarabocchi io non pretendo di cucirvi una corrisponden-
za: vi mando delle note a lapis e se potessi vi datei pit volontieri degli acque-
relli che ho pennellato sul mio albo.?

Grazie a questa scelta, nient’affatto occasionale o marginale, 'autore di Riflesso
azzurro entra, a pieno titolo e con originalita di cadenze prosastiche, nei circuiti
editoriali della milanesissima «repubblica della carta sporcay.

4. Nel giro di un decennio, al pubblico dei lettori ambrosiani vengono of-
ferte opere che rimandano, direttamente o indirettamente, al campo variegato
delle arti applicate. L’architetto Camillo Boito non solo pubblica Gize di un arti-
sta, ma per le sue Storielle vane predilige titoli con venature pittoriche: Schizzo dal
veroy 1/ colore a Venezia, Pittore bizzarro; per Faldella il reportage A Vienna ¢ assi-
milabile a Gize con il lapis e 1 suot «tritoli di racconti» escono come Figurine.®* Se ¢

56. Rosa 2014.

57. Bazzero, Anima, 56.

58. Bazzero, Acquerellz, 415.

59. Bazzero, Da Recoaro, 521.

60. Con il consueto acume, Felice Cameroni nella sua recensione sul «Sole» (ottobre 1875)
commentava «Faldella ha mutato la penna in pennello, il libro in una tavolozza.». Lo stesso criti-
co, distingueva nel volume postumo, curato da De Marchi, Storia di un'anima, le prose diaristiche
di Anima dalle «parti notevoli» in cui confluivano gli «artistici» Schizzi dal mare (Sole», gennaio
1885).
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superfluo ricordare Tavolozza, la prima raccolta poetica praghiana, o la collegan-
za amicale fra Carlo Dossi e Tranquillo Cremona, rifratta nel paratesto della De-
sinenza in A e nella selva delle Note azzurre; pit interessante ¢ sottolineare
un’identica titolatura per Sechizzi a penna: 1 primi Praga li scrive per la «Rivista
minima» (1865), Bazzero replica, piu tardi, distribuendoli fra «II monitore della
moda» e la «Rivista illustratata» (1874-70).

Prende cosi rilevanza, entro il sistema letterario postunitario, un’area ampia
e multiforme di testi, di genere ibrido, la cui prima sede di apparizione ¢ la
stampa periodica e giornalistica: brani brevi, d’indole descrittiva, in cui paesaggi
e figure sono tratteggiati in ossequio alla moda della “macchia” o delle tinte
screziate en plain air. In questi «elzevim, come li definisce il nostro autore, esile e
veloce ¢ 'andamento del discorso, appena accennata la silhouette dei personaggi;
solo una debole orditura odeporica sorregge le impressioni visive che la penna
di un osservatore trascrive in diretta. Esemplare, nella circolarita di snepit ed ex-
plicit, 1o “schizzo” che Bazzero dedica a Chiaravalle:

Una passeggiata all’abbazia di Chiaravalle non ¢ gran cosa, che possa rompe-
re le gambe di cittadino. Si esce da porta Romana |...]
Queste mie righe sono impressioni, tratti di penna, schizzi.6!

Nelle altre prose a sfondo marino, I'intento dichiarato ¢ «buttar gitt qualche po-
verissimo acquerellow: una «carta sciupata» ¢ un «albo sfogliato» bastano ad acco-
gliere le «ultime gocce che m’ho sulla tavolozza e pennello».> Ed ecco il pae-
saggio che si apre davanti agli occhi di chi si affaccia alla spiaggia di Sestri Le-
vante:

di faccia il mare, a tre strisce, una verde oscura, come una pineta, altra pao-
nazziccia, I'altra celeste: Iatia limpidissima: di qua e di la i monti tutti innon-
dati di sole (423).

Nell’osmosi di scrittura letteraria e codici iconici, molti studiosi hanno letto
l'applicazione della tesi sulle «mutue rispondenze» che Giuseppe Rovani affida-
va, in quegli anni, alle Tre 47%. Non c’¢ dubbio che I'autore dei Cento Anni abbia
esercitato un influsso potente sul gruppo scapigliato, non solo sul giovanissimo
Dossi. Altrettanto forte la moda dilagante del “bozzetto”, nella stagione
d’ascesa del racconto moderno: il “taglio” agile e scotciato, inaugurato sui pe-
riodici coevi e destinato a rapida diffusione — fino alla «bozzettomania» contro
cui si scagliera Federico De Roberto — era la tipologia novellistica piu efficace
per ricreare il «color locale», ritrarre «figurine», schizzare scenette campestri.
Sullo sfondo, ricco di suggestioni eleganti, il malioso esempio che proveniva

61. Bazzero, Schizzi a penna, 387 e 391. Le successive indicazioni di pagina direttamente nel
testo.
62. Bazzero, Acquerelli, 417. Le successive indicazioni di pagina direttamente nel testo.
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d’oltralpe, dove i Salon parigini che esponevano le tele degli impressionisti pote-
vano vantare le recensioni di Baudelaire.

E tuttavia per capire il successo di una scrittura a misura breve che mescola
«note col lapis» e «scarabocchi», sfumature cromatiche e divagazioni di viaggio,
piu utile ¢ assumere una prospettiva interna ai processi innovativi che ristruttu-
rano il sistema letterario nell’Italia unita. La proliferazione degli schizzi a penna
e degli acquerelli, se certo risente degli influssi dell’arte coeva e del diffuso gusto
parnassiano, nasce soprattutto dallimpegno a reagire, con forza di stile,
all’«esplosione dell'immagine a tutti i livelli»:® e il primo impatto avviene dentro
le «officine della letteraturax, dai cui torchi escono romanzi, guide turistiche e
riviste illustrate. Un saggio importante sulla produzione e il consumo librario
nella Milano scapigliata sottolinea come «lillustrazione italiana» di Treves sia
stata la sede privilegiata di una collaborazione intensissima, in cui spesso «il let-
terato si trova a costruire, come semplice portatore di competenza tecnica, il
contesto dell’lllustrazionen:® negli autori di piu inquieta consapevolezza, il rap-
porto con i codici iconici avviene nelle forme della sfida concorrenziale, mai
della subalternita imitativa.

A commento finale del brano dedicato a Chiaravalle, Bazzero rivendica la
propria originalita espressiva, raggrumata in poche «righe» che allineano:

impressioni, tratti di penna, schizzi: se tu volessi linee rigide e contorni preci-
si, sai che ci sono guide, buone e grame, e fotografie®

11 confronto con i dispositivi della riproducibilita tecnica, nella prosa intitolata
Genova, ¢ affidato a un vivace botta e risposta:

vezzo ribaldo schizzare degli acquerelli fuggi-fatica: cosi e cosi, quattro pen-
nellate, senza fondo, senza un contorno deciso, magari spropositati di dise-
gno, su un brandello di carta qualunque. [...]

“Adesso c’¢ la fotografia [...] Ricorra alle fotografie del Degoix%

La collaborazione assidua alla stampa periodica, di moda e costume, sollecita gli
autori bohémiens a cimentarsi con le misure inedite della scrittura giornalistica,
mentre il caleidoscopio di illustrazioni che dilaga su quelle pagine ne corrobora,
in emulazione, I'estro immaginoso: sotto la spinta delle dinamiche di modernita
e contro «’aria grossa della realta pregna di cose»,®” i letterati sperimentano le
trasparenze di colori, 1 ghirigori arabescati, gli acquerelli evanescenti.

63. Ragone 1983, 730.

64. Lbidem.

05. Bazzero, Schizzi, 391.
606. Bazzero, Acquerelli, 474.
67. De Marchi 1885, v.
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Con 1l consueto procedimento scapigliato di reticenza narcisistica, nello
schizzo intitolato Pontida, Bazzero brucia ogni riferimento storico, pur richiama-
to in /neipit, per acconsentire all'urgenza espressiva della scrittura d’arte:

Ma che cosa ti ho descritto? E impotente la penna. To non ti so dire le tinte
petlacee, vaporose, azzurrine delle lontananze, le gradazioni di verde, gli acci-
denti delle montagne, I'intensissimo cielo, il polverio dorato dei tramonti, ¢ le
nuvole accese, ¢ la cara, la stupenda, la immensa poesia che si diffonde in tut-
to e da tutto!%®

Negli Aequerelli, in cui confluiscono, in un intreccio spesso scombinato, gusto
antiquario e sperimentazione linguistica, il “deserto” scrittore porta in primo
piano la percezione dell'io che contempla gli scenari di natura come «liberi so-
gni d’artistan (475). E sono le fascinose serie aggettivali a rendere gli effetti
dell’emotivita perturbata.

verde bavoso, lumicini giallosi; tutto azzurreggiava, questo crepuscolo info-
sca ed ¢ silente; tutto ¢ d'un azzurriccio-petla; tutto d’un cangiante celesto-
gnolo che ai primi raggi si spolverizza d’oro; mare turchino buio, azzuolo, piu
che azzuolo: tinte ubbriache...

Nelle sequenze lievitate da un impossibile desiderio di pienezza vitale, le clauso-
le iterative, gia presenti in Riflesso agzurro, intensificano le venature del cromati-
SMO acceso:

Nella batca si drizza uno stendardo di reti: le maglie rossastre dondolano
fiaccamente sullo sfondo de’ monti, del cielo, del mare, tutto d’un cangiante
celestognolo che ai primi raggiu si spolverizza d’oro da ventiquattro cara-
ti...(441)

I mare finisce con una lista nera di lavagna: ’acre giallo-infaonato al basso si
colora d’un riflesso di luci crocee, all'alto si stinge nella dispetsione dei cieli. ..

(447)

Lo sguardo, che trapassa il vetro del treno o dell’omnibus, si sofferma sugli
orizzonti ampi della riviera, e, grazie alle pozntes di una scrittura antimimetica, la
«carissima tavolozzax sprigiona sfavillanti bagliori di luce:

1l mare! Giu oltre la valle, come una fascia scintillante fra i vani delle case Se-
strine, tra gli scheletri dei bastimenti su pel lido, tra il fumo delle incessanti
officine. O mare d’acqua benedetta! Insidiosa d’ozi e d’amore, bellissima ri-
viera genovese! (451)

68. Bazzero, Schizzi, 381.
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Talvolta, i colori «della leziosita edulcorata e del compiacimento estetico»®
prendono il sopravvento: il bozzettismo di maniera tende a prevalere soprattut-
to quando le «pitture di scena» (788) si popolano di figurine e personaggi, poco
importa se pescatori o coppie di innamorati, che s’atteggiano in pose conven-
zionali e patlano in stridenti forme dialettali. Ben piu efficace e suggestivo ¢ il
confronto duro fra la vastita «flottante» della distesa marina e lo scenario artifi-
closo in cui si svolgono i riti della mondanita rivierasca:

La costa di Vado mi appare arsiccia. Sotto quest’ora prossima al meriggio, tra
1 visacci bruni che popolano Pomnibus (tutti visaccil), sporgendo il capo da una
finestretta, nel polverone, vedo qualche palma che s’allunga e si strataglia sul-
le nubi focate, sporgendo tra mezzo a casette calcinate dal sole, e poi nelle
lande ferrugigne qua e la delle grandi fornaci che mi sembrano moschee, dadi
stracotti col cupolone di creta. In fondo, alla spiaggia, i colori piu caldi sono
come ruvidamente tagliati fuori dal quadro da una spranga di turchino buio,
azzuolo (442).

Se ne avvalora, conclusivamente, la tensione irriducibile che alimenta il duali-
smo bazzeriano: al termine, il pendolo, sempre oscillante fra il nemico mondac-
cio e l'universo di natura, s’arresta nella solitudine silente e nebbiosa della pia-
nura padana. Nelle prose, pubblicate sul «Pungolo» e sull'«Eco dello sport», a
cavallo fra il 1881 e il 1882, torna a riecheggiare, sullo sfondo dell’amata Lim-
biate, la nota dolente dell’elegia funebre.

Giu, gitt sui campi mestissimi della nostra pianura lombarda, s’intorbida la
pallida alba del Natale.”

Nelle Melanconie di un antiguario, a dominare ¢ un senso cupo di desolazione che,
trapassando dalle vecchie dimore nobiliari, corrose da superstiziose ipocrisie
(Natale in famiglia), trova unico conforto nella rammemorazione accorata di fe-
stivita ormai lontane:

Desideravamo Iautunno, la stagione piu cara, pit intima, piu dolce pet la no-
stra lunga contemplazione amorosa [...]. Desideravamo i crepuscoli rosei, col-
la mitica stella di Lucifero, colla sottile falce della luna, coi cirri spolverati
d’oro [...]

Giu, giu, sui campi mestissimi della nostra pianura lombarda si fa crassa di un
nebbione rossigno la mattina di Natale. Dormono i campi: si sgranchisce il
paesello. Ecco qua un grigio pesante e un silenzio di morte: la un lume picci-
no e uno strido di ceppo scheggiato...”!

69. Spinazzola 1959, 22.
70. Bazzero, Melanconie, 554.
71. Bazzero, Natale, 559 e 561.
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