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Vittorio Sereni e le trasformazioni del diatio poetico

Stefano Ghidinelli

Fra i maestri della poesia italiana del secondo Novecento, Vittorio Sereni ¢ pro-
babilmente quello che piu si ¢ mantenuto fedele, nel corso di tutta la sua attivita
creativa, ad una prassi e concezione della scrittura in versi orbitante attorno al
modulo generico-tipologico del diario poetico — pur secondo una gamma di con-
crete modulazioni che negli anni registra il progressivo complicarsi e arricchirsi
— ¢ da ultimo, magari, persino I'incepparsi e avvitarsi — non solo dei dispositivi
letterari ma anche delle poste intellettuali ed etiche che ne sostengono e movi-
mentano I'impiego.

In effetti bisognerebbe puntualizzare che la strenua fedelta sereniana alla
forma-diario, se ¢ senz’altro un indice eloquente del carattere al fondo schiet-
tamente /rico della sua ispirazione, nel contempo ¢ anche un effetto della plasti-
ca disponibilita di cui quel modulo da prova nell’accoglierne, di libro in libro, la
crescente propensione a complicare con robusti innesti narrativi e scenico-
dialogici il tradizionale tessuto del soliloquio lirico. Verso la fine degli anni ’50,
in un breve testo ctitico poi confluito negli Immediati dintorni, Sereni descriveva
d’altronde con grande lucidita il processo di intima trasformazione della tradizionale
Sitnazione lirica in corso nella poesia a lui contemporanea:

Da Leopardi a Pavese la situazione lirica cui la disposizione solitaria
dell’animo offre spunto si va scostando sempre piu dal suo elementare, clas-
sico schema, da quella specie di luogo ideale, antico come la poesia lirica, che
dello stato di solitudine faceva il punto d’equilibtio delle passioni, il recupero
di esse nell’attitudine contemplativa, la condizione stessa della poesia in quan-
to fervido strumento di conoscenza. [...] Al punto che lo sviluppo della lirica
contemporanea parrebbe svolgersi secondo una progressiva tendenza a rom-
pere, della solitudine, i confini e ad affermare, se non il contrario, il bisogno,
la sete del contrario.!

Notoriamente sospettoso rispetto ai programmi a freddo di una poesia «narrati-
vax,? cosi come ad ogni forma di soggezione a commissioni ideologiche o este-
tico-poetologiche troppo rigide e prevaricanti, Sereni sembra aver individuato
proprio nella forma-diario il paradigma generico-modale a lui piu congeniale

1. Sereni 1998, 55.
2. Ibid., 69-70.
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per realizzare questa problematizzazione dall'interno e apertura in senso sceni-
co-natrativo del «classico schema» della «situazione lirica».

Dal punto di vista strutturale, il principale effetto di questa opzione ¢ la
configurazione davvero caratteristica della postazione rappresentativa del suo io
personaggio, definita anzitutto dal rapporto elettivo che essa istituisce e intrat-
tiene — secondo la classica indicazione di Lanfranco Caretti — con la dimensione
del presente: e con un presente non assoluto ma relazionale, eminentemente
inteso come «l tempo della lampeggiante chiarezza entro I'aggrovigliato flusso
dell’esistenzax.’

Piu nel dettaglio, 'orientamento diaristico della poesia di Sereni concorre a
circosctivere, per un verso, Ugggetto della sua poesia, volta soprattutto a sceneg-
giare il contrastato rapporto dell’io personaggio con il presente storico determi-
nato in cui ¢ immerso, la sua bruciante attrazione (sono di nuovo parole di Ca-
retti) per «/e figure e g/ oggetti umani» che lo abitano, « loro effimeri e strug-
genti destini, 7/ loro transito eccitato e confusow.* Correlativo esemplare della
sua disposizione ad una poesia laicamente «esistenziale» o, meglio ancora,
«espetienziale» (secondo 'ormai classica formula di Mengaldo), il potenziale di
ancoraggio situante che il genere offre sul piano rappresentativo ¢ in effetti una
risorsa cruciale nell’ottica di quella spinta alla contestualizzazione circostanziale,
e in definitiva alla oggettivazione storico-sociale del soggettivismo espressivisti-
co della lirica moderna, che si potrebbe ben inquadrare all'insegna di una per-
sonale, anti-ideologica esigenza di realismo lirico.

Ma questo aggancio con il presente non ¢ meno determinante nel definire
I'angolo prospettico dal quale quell’oggetto d’interesse elettivo ¢ rappresentato.
E cioé lo stesso personaggio che dice io, in quanto attore coinvolto in una vi-
cenda ma anche in quanto voce che la interpreta e restituisce letterariamente, a
risultarne implicato nel medesimo regime dell’accadere di cui e da cui ci patrla.
Questa tendenziale subordinazione — che proprio il modulo diaristico determi-
na o favorisce — della postazione percettiva e valutativa « posteriori tipica del re-
soconto retrospettivo al qui ed ora fluido, diveniente e inconcluso
dell’esperienza in atto, ha a sua volta almeno una duplice rilevanza. Da un lato
appare ben solidale a quella “poetica della provvisorieta” — a quel peculiare mo-
do di intendere I'«esercizio» della poesia come strumento di una ricerca di verita
e senso — che rappresenta uno dei presupposti etico-gnoseologici di fondo del
fare letteratura di Sereni:

Questa ricerca, almeno nel mio caso, non puo fruttare se non riconoscimenti
episodici, cioe identificazioni — e autoidentificazioni — parziali e transitotie, ¢
cio¢ una caccia che non suppone una preda finale e onnicomprensiva. Vive,

3. Caretti 19706, 455.
4. 1bid.
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se vive, di una contraddizione da cui trapela, a strappi, un originario, vuoi de-
luso vuoi disatteso vuoi incorrisposto, amore della vita.>

Dall’altro ha un risvolto di natura piu strettamente tecnica, che investe alcuni
aspetti del peculiare modo di rappresentare e diciamo pure di “narrare” di Sere-
ni. Si deve a Gabriele Frasca, in particolare, la suggestiva formula secondo cui
Sereni non racconta ma appunto narra, proprio perché alla compiutezza
dell’ordinata ricostruzione resocontistica di una «catena di eventi» le sue poesie
tendono a preferire una pit mossa tecnica di restituzione dallinterno di
un’esperienza colta nel suo svolgersi.® Piu di recente Paolo Giovannetti, anche
sulla scorta dei non pochi sondaggi effettuati sul tema nell’ultimo ventennio (ad
esempio da Lenzini, Testa, Mazzoni, Cordibella), ha offerto un censimento tic-
co e raffinatissimo delle “anomalie” che punteggiano le diegesi in versi serenia-
ne (oscillazioni incongrue dei tempi verbali, slittamenti delle coordinate deitti-
che, reticenze o interpolazioni inattese secondo i modi della parallessi e parallis-
si, etc.).” Ora, appare evidente che P'origine profonda di questi fenomeni sia da
ricondurre appunto alla matrice lirico-diaristica dei “racconti” sereniani: la qua-
le, attraverso l'attrazione del fuoco temporale della scena in un presente consu-
stanziale all’evento, puo arrivare a sortire 'effetto di riprodurre a livello testuale
quel principio di zntermittenza enunciativa che ne costituisce la marca distintiva a
livello macro-testuale. Si potrebbe anzi sostenere che proprio questa possibilita
di plasmare i singoli testi attraverso una sorta di rimodulazione concentrata, in-
tensificata e diffratta del caratteristico intreccio e co-embricamento fra tempo
(o tempi) del discorso e tempo (o Zempi) della storia che Genette definisce «narra-
zione intercalata», individui una delle risorse piti peculiari di quel particolare ti-
po di riuso simulatorio e finzionale della forma-diario che ¢ il diario poetico.
Anche se certo occorre poi restituire il modo assai vario con cui questo genere
di procedimenti possono essere funzionalizzati letterariamente: mettendone in
dominante, a seconda dei casi, gli effetti di estenuata rarefazione, felpatura dila-
tante, labilizzazione evocativa del dettato testuale (secondo uno dei lasciti co-
munque piu produttivi, anche in Sereni, della lezione ungarettiana-
quasimodiana); o per converso sfruttandone le possibilita di resa dell'intima
stratificazione e durata dell’evento esperienziale, ma anche dell’evento verbale
che ne pedina le implicazioni e rifrazioni, per inspessire le potenzialita rappre-
sentative del testo lirico secondo i modi di una narrazione drammatizzata.

Da queste premesse si capisce bene, comunque, perché un diagramma del-
le trasformazioni del diarismo di Sereni non possa prescindere dalla adozione di
una prospettiva duplice, al tempo stesso macro-testuale e testuale. Seppur con-
dotte per rapide panoramiche e affondi analitici parziali, le osservazioni delle
prossime pagine muovono da questo presupposto.

5. Sereni 1998, 113.
6. Frasca 1992, 28-31.
7. Giovannetti 2014.
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Dire che il diarismo sereniano si connota anzitutto per la tendenza a collo-
care la voce testuale in un presente aperto e impregiudicato, non significa ov-
viamente che, nei suoi libri, I'intermittente manifestarsi della voce non dia luogo
ad un regime enunciativo sputio, movimentato dall’alternanza dialettica fra una
relativa varieta di posture enunciative e rappresentative differenti. In particolare
Sereni sembra costruire le proprie poesie a partire da un numero piuttosto fi-
stretto di moduli-base di impostazione della scena testuale, distinti fra loro per
la peculiare modalita con cui ¢ risolta I'alternativa modale fra showing e telling (fra
modi scenico-mimetici e narrativo-diegetici) e per la specifica calibratura della
distanza, temporale e non solo, tra io voce e io personaggio.

Come prevedibile il modulo che Sereni utilizza di piu, addirittura nell’80%
circa dei suoi testi, ¢ appunto quello della rappresentazione in praesentia, in cui l'io
testuale finge di condurre il proprio discorso in presa diretta dall'interno di una
scena o espetienza nella quale ¢ coinvolto e che ¢ nel contempo impegnato a
restituirci. Da qui una modulazione della polarita strutturale voce-personaggio
di portata minima, sul piano delle circostanze “fattuali” (nella finzione poetica),
eppure decisiva per i problemi tecnici che comporta e per gli effetti estetici cui
puo dar adito. In una buona meta dei casi, comunque, questo assetto di parten-
za della scena testuale funge poi da piattaforma per I'innesco di un forte movi-
mento mentale e rappresentativo “secondario”, di solito di tipo memoriale ma
tutt’altro che di rado — un po’ pitt di una volta su quattro — anche prolettico, at-
traverso il quale il soggetto evoca un altrove spazio-temporale piti 0 meno stret-
tamente legato al qui ed ora in cui si trova (con una sorta di wise en abyme lirico-
diaristica, si potrebbe dire, del gesto narrativo). Invece il modulo della rappre-
sentazione retrospettiva, che come ovvio comporta il massimo di divaricazione
strutturale fra io voce e io personaggio, definisce da subito e in modo stabile
l'orientamento di una poesia in poco piu del 15% dei casi. Ammontano infine al
5% circa i testi improntati alla modalita di discorso che potremmo sommaria-
mente definire presentativa: a differenza dei casi precedenti, qui il soggetto non si
autorappresenta in quanto attore che partecipa ad una situazione specifica (at-
tualmente in corso, o avvenuta, o immaginata in una dimensione controfattuale)
ma esprime o finge di esprimere “direttamente” un’idea o riflessione o stato co-
scienziale, con un’ideale azzeramento dunque della distanza fra io voce e io per-
sonaggio.

Non serve aggiungere che quasi sempre i testi sereniani presentano poi al
proprio interno anomalie e ambiguita di costruzione piu sottili, che una sche-
matizzazione cosi “rozza” non ¢ in grado di restituire (e che andrebbero resti-
tuiti, provvedendo ad articolare una tipologia anche diacronica dei modi di at-
tualizzazione di ciascun modulo-base). D’altro canto essa non prende in consi-
derazione altri aspetti o coordinate essenziali della scena enunciativa: in partico-
lare andra integrata con una fenomenologia dei modi di presenza di figure e vo-
ci altrui, diverse da quella dell'io personaggio (tanto piu che I'incrinatura dello
«stato di solitudine contemplativa» del soggetto, lo si ¢ visto, ¢ uno degli assi
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intenzionali espliciti dell’operazione di revisione del paradigma lirico in cui Se-
reni s'impegna). Nondimeno, ¢ innegabile che i modi di concreta attualizzazio-
ne della «scena lirico-diaristica» nei suoi quattro libri dipendano anche e pro-
prio, ad un primo e decisivo livello, dalla varia liberta, complessita di intenzioni,
finezza tecnica con cui Sereni via via sfrutta e maneggia, interseca ¢ combina fra
loro questi schemi-base di costruzione testuale. In questo senso, il sistema di
predilezioni generali appena abbozzato, ottenuto considerando panoramica-
mente I'intero corpus della sua opera, offre una cornice interpretativa preliminare
sullo sfondo della quale sara piu agevole cogliere, appunto, alcune direttrici es-
senziali delle evoluzioni del suo metamortfico diarismo.

Frontiera, in particolare, spicca come il libro in cui la forza modellizzante
dell’autorappresentazione in scena ¢ piu radicale: a parte un paio di testi di
stampo memotiale (Incontro, Poesia militare), essa domina pressoché incontrastata
in tutte le sezioni della raccolta (con un’incidenza statistica superiore al 95%),
incorniciando stabilmente anche i non rari momenti di slittamento verso i modi
della diegesi anacronica (presenti in piu della meta delle poesie). Proprio la qua-
lita di queste increspature “secondarie” del presente lirico-diaristico identifica
Paltro, decisivo tratto distintivo di  Frowfiera: qui infatti 1 modi
dell'immaginazione prolettica, del futuro ansiosamente fantasticato, hanno un
rilievo quasi tre volte superiore rispetto alle retrospezioni memoriali, connotan-
do nel complesso poco meno del 40% delle poesie del libro. Questa cosi carat-
teristica e in certo senso “anomala” screziatura dell’asse retorico del discorso
(che resta uno dei maggiori motivi di originalita dell’opera) ¢ d’altronde un ri-
flesso sintomatico della sfrangiata, lasca struttura inerziale della fabula diaristica.
Lesiguita di sviluppi interni della vicenda psicologico-esistenziale dell’io perso-
naggio (pur latrice, come osservo Debenedetti, di quel tanto di ancoraggio refe-
renziale gia sufficiente a traghettare 1 versi di Sereni un passo oltre il codice
smaterializzante dell’ermetismo)® si traduce nella tendenza alla riproposizione
insistita, in tante sottili variazioni, di un sentimento di ansiosa «sospensione»
vitale, di permanenza protratta in uno stato di irresolutezza vischiosa, in cui le
armoniche della cupa premonizione del proprio destino non sono che il rove-
scio del patetico rimpianto per la «fine della giovinezza» (per un mondo protet-
tivo di relazioni private, ma anche di valori umani e socio-culturali, minacciato
da un senso di catastrofe imminente di cui non ¢ difficile intendere o intuire le
implicazioni storiche). Origina di qui anche il principio di circolarita ricorsiva
che innerva e per cosi dire incurva la stessa architettura macro-testuale. Benché
in entrambe le sezioni iniziali — Concerto in giardino € Frontiera — la costante auto-
rappresentativa tenda al rispetto di una blanda linearita cronologica interna (nel
primo caso grazie alla forte ristrutturazione imposta alla silloge nel ’66, che fon-
de le due sezioni d’apertura dell’edizione ’41 rimescolando 'ordine originale dei
testi), gli intervalli di sfondo cui fanno riferimento risultano sintomaticamente

8. Debenedetti 1974, 225-229.
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sovrapposti (1934-1941 per la prima; 1937-1941 per la seconda). Sicché a preva-
lere ¢ semmai Peffetto di alternanza ritmica delle stagioni e, soprattutto, degli
scenari (incentrata sulla pendolarita lombarda fra lo sfondo urbano-milanese e
quello luinese-lacustre), che riassorbe lo stesso potenziale dinamizzante degli
episodi di piu forte rottura effettuale della condizione dell'io (come le rade ma
riconoscibili allusioni — concentrate nel finale della prima sezione — all’inizio
della guerra e dell’esperienza militare). La stessa sezione aggiunta 1/ersi a Proser-
pina, con la sua ripresa miniaturizzata del modulo del canzoniere in morte, pur
accogliendo testi tutti posteriori al 41 non si offre tanto come un “seguito” del
macrotesto diaristico, ma piuttosto come un’ulteriore enclave o voluta del dilata-
to presente che gli fa da sfondo.

Per converso G/i strumenti umani ¢ la silloge sereniana che, dal punto di vista
dei modi di attualizzazione della scena diaristica, appare strutturalmente piu va-
ria. La rilevanza delle rappresentazioni iz praesentia scende qui a poco piu del
60%, mentre sono quasi il 30% le poesie organicamente improntate ad una nar-
razione retrospettiva (con un lieve ma significativo addensamento nell’'ultima
sezione, Apparizioni o incontri). La propensione di Sereni a riconoscere maggiore
autonomia ai modi diegetici trova conferma nella sensibile riduzione cui vanno
incontro, in parallelo, le sequenze narrative incorniciate dall’auto-
rappresentazione in scena (soluzione tutt’altro che assente ma con un’incidenza
assoluta ormai meno che dimezzata rispetto al quasi 60% dell’opera di esordio).
Invece lo spicco raggiunto dai testi d’impianto presentativo, che assommano a
poco meno del 10% del totale, ¢ correlato allinspessirsi delle armoniche piu
schiettamente saggistico-argomentative della poesia sereniana: in testi come 1/
grande amico, Nel sonno, I versi, ¢ proprio il Sereni autore a pronunciarsi in modo
immediato o quasi-immediato, mettendo in gioco 'uno o I'altro spigolo del suo
sfaccettato profilo umano, intellettuale, letterario. Qui come nei testi propria-
mente narrativi, d’altronde, 'occasionale possibilita di non situare in modo
esplicito Iatto di parola del soggetto (cio che nel complesso avviene nel 40%
dei casi), si spiega anche col fatto che quella esigenza ¢ comunque in larga misu-
ra gia soddisfatta dal valore posizionale assunto dal loro inserimento in un ma-
crotesto diaristico in cui Pintermittente resoconto della “vicenda dell'io” ¢ si-
stematicamente restituito nelle sue contrastate implicazioni con le “vicende del
mondo”. Non solo infatti 'impianto storico-cronologico sotteso alla studiata
architettura in cinque sezioni (di cui ad ogni buon conto, nella Nozz alla prima
edizione, Sereni segnalava i termini essenziali)® resta per chi legge perfettamente
percepibile, a dispetto della rinuncia al supporto di un paratesto diaristico forte
(che nel precedente Diario d’Algeria era stato determinante, invece, per ancorare
Pesile piano del “racconto” lirico alla drammatica cornice della Storia). Con un

9. «Tutti i testi compresi nel volume appartengono al periodo 1945-1965. Una piu circo-
scritta indicazione cronologica ¢ consentita solo per alcuni gruppi di poesie: cosi Uno sguardo di
rimando puo essere idealmente collocato nel periodo *45-57, mentre Appuntamento a ora insolita e
Apparizioni o incontri vanno rispettivamente riferiti agli anno ’58-’61 e *61-65» (Sereni, Poesie, 469).



Vittorio Sereni e le trasformazioni del diario poetico 763

dinamismo costruttivo ancor pitt complesso e raffinato, adesso il riferimento a
quello sfondo ¢ attivato — all’interno dei testi e nella loro sequenza — proprio in
Jungione di e contestualmente a una violenta relativizzazione prospettica dell'idea di
progressione temporale lineare che pure dovrebbe evocare (e che di fatto in
qualche modo evoca, continua ad evocare). Gia Mengaldo del resto, nella sua
classica analisi della ripetizione come stilema-chiave! del libro, ne sottolineava
fra Paltro il valore di figura-emblema dei violenti spasmi ed effetti di inciampo
che corrugano il sereniano sentimento del tempo — e che sono alla base appun-
to anche del contrappuntistico schema d’intreccio del macrotesto.

Rispetto a questi due esiti-limite, Dzario d’Algeria e Stella variabile presentano
un sistema di predilezioni compositive intermedie e a prima vista analogo. In
entrambi i casi le auto-rappresentazioni in scena hanno un peso vicino all’'80%,
di cui grosso modo la meta complicate da ulteriori escursioni temporali (un po’
meno invero nel libro del ’47, un po’ piu in quello dell’81). Simile ¢ anche
I'incidenza delle poesie memoriali-retrospettive (intorno al 12-13%) e di quelle
improntate al pronunciamento immediato (intorno al 7%). Senonché, nel Dzario
tutte le occorrenze di testi narrativi o presentativi risultano concentrate
nell’ultima sezione (I/ male d’Africa), aggiunta solo nel ’65 per ospitare il terzo
momento della vicenda del diario (quello dell’assillante rivisitazione memoriale
dell’esperienza o non esperienza della guerra). Nelle due sezioni precedenti (ILa
ragazza d'Atene e Diario d’Algeria) egemonia della rappresentazione in praesentia ¢
invece analoga e anzi persino piu esclusiva che in Frontiera. 11 che, si capisce, ¢ in
parte anche un effetto dell’autonoma forza situante delle indicazioni di data e
luogo che qui accompagnano sistematicamente i testi. In effetti 'adozione della
forma forte del diario risponde ad una strategia di subordinazione del piano del
“racconto” a quello della “storia” che ¢ certo una soluzione un po’ ambivalente
e provvisoria sul piano tecnico, ma gia inscritta in quel programma di rimodula-
zione del paradigma lirico in cui Sereni si ¢ ormai inoltrato. Il suo secondo libro
¢ di fatto 'unico teso a sceneggiare una vicenda fattualmente unitaria e conse-
guente, dalla trama consistente e riassumibile: anche se la riconoscibilita di quel
plot ¢ assicurata, pit che dall’assai problematica compiutezza dell'intermittente
e largamente lacunoso resoconto di cui ¢ fatta oggetto nei testi, dal sistema di rife-
rimenti storico-contestuali disseminati nel paratesto che li inguaina: accrescendo
la disponibilita del lettore a tollerarne i margini di sottinteso, non detto, reticen-
za e nel contempo valorizzandone la forza icastica della prevalente attenzione al
dettaglio, all’episodio collaterale, al risvolto psichico-coscienziale. Con una so-
luzione certo piu debole e artificiosa di quella attinta vent’anni dopo negli S#u-
menti, questa polarizzazione funzionale fra testo e cornice si fa d’altronde em-
blema, a livello strutturale, di quel senso di disassamento e sradicamento fra
tempo soggettivo e tempo storico che ¢ in fondo una delle isotopie tematiche
cruciali del libro (declinata via via nella spaesata renitenza e coazione alla fuga
mentale verso l'altrove dell’ufficiale in marcia «fra le schiere dei bruti»; nel sen-

10. Mengaldo 1972. Ma su questo si veda anche Scaffai 2010.
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timento di limbale espulsione dal tempo del prigioniero recluso nei campi nor-
dafricani; nella forzosa insistenza delle lancinanti emergenze memoriali nella co-
scienza del reduce).

Per converso Stella variabile ¢ 1l libro sereniano in cui la naturale inclinazio-
ne del modulo diaristico a modellarsi su uno schema di progressione cronologi-
ca lineare ¢ piu violentemente sovvertita, destrutturata, sottoposta a plateali tor-
sioni. Per la verita all'interno della prima, seconda e ultima sezione, I'effetto
inerziale di intermittente continuita della “vicenda” storico-biografica dell’io,
pur essendo perseguito con minore rigore e intenzionalita che in passato, non ¢
contraddetto in modo vistoso.!! In effetti le sezioni-guscio del libro si lasciano
leggere senza troppi sforzi come capitoli di quello che si potrebbe definire un
precoce “taccuino del vecchio” di Sereni — non tanto per i dati anagrafici dell’io
personaggio, ovviamente, quanto semmai per atmosfera psicologica che vi si
respira. ingresso nel libro ¢ subito nel segno della disposizione, poi a piu ri-
prese ribadita fino a divenire quasi il motivo di fondo della zona finale del libro,
alla nitida prefigurazione della propria morte (e/o specularmente, ad una con-
templazione del mondo della vita come dal «belvedere di non ritorno, I/ poggio,
v. 3). A cio si associa un generale senso di logoramento e debilitazione
dellatletismo etico-intellettuale del soggetto (di cui la stessa evidenza assunta
dalla sfera degli affetti familiari e delle relazioni private, in fondo, ¢ un segnale)
e una brusca riduzione delle armoniche emotive del suo sguardo, nel segno di
un sensibile incupimento. Di qui la complessiva rarefazione degli effetti di pro-
gressione e sviluppo della vicenda storico-biografica, gia fortemente disturbata
d’altronde, su un piano diverso, dall'inedita e diffusa carica perturbante degli
episodi di movimentazione anacronica del presente scenico-lirico: che pud di-
pendere dal carattere improvviso e violento degli scarto associativo (come nelle
apparentemente incongrue irruzioni dei fantasmi della tragedia nazista in testi
come In una casa viota o Lavori in corso o, nel modo forse piu plateale, Sara /a
noia); oppure dagli effetti anamorfici del loro inserimento nella scena testuale (&
il caso di certi esordi narrativi che solo in punti avanzati della poesia tivelano il
proprio radicamento in un presente scenico: come accade ad esempio in A4 1e-
negia con Biasion o in Verano e solstizio), o ancora dalla reduplicazione ravvicinata e
insistita di movimenti analettici-prolettici speculari, o incassati I'uno nell’altro,
con un effetto di indistinzione confusiva o “/ogp” temporale spinti (¢ appunto lo
schema di Quwei tnoi pensieri di calamita, ma anche di poesie come Ogni volta che qua-
sty Altro posto di lavoro o Progresso). 1 piu forti effetti di sconnessione del macrote-
sto diaristico si legano perd all’anomalia irriducibile delle due sezioni centrali.
Vero epicentro eccentrico del libro, il poemetto Un posto di vacanza (che occupa

11. Se non occasionalmente: si veda in patticolare il recupero, in avvio della II sezione, della
poesia D7 taglio e cucito, titratto in praesentia della moglie, mentre rammenda il giocattolo di una fi-
glia ancora bambina (verosimilmente Giovanna, nata nel ’56), che reca in calce la data «marzo
’61» e infatti allude ad uno stadio della vicenda familiare dell’io personaggio largamente antece-
dente lo stesso bordo iniziale del libro.
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integralmente o quasi la 111 sezione) presenta una struttura enunciativa partico-
larmente complessa e stratificata. Oltre che alla policentrica ma riconoscibile
continuita dell’«argomento di discorso» sviluppato nei sette movimenti, esso
deve la sua compattezza alla rigorosa unitd di lnogo che definisce stabilmente il
fondale della rappresentazione e la posizione che vi occupa l'io. Assai pitt ambi-
guo e insidioso ¢ invece il regime zemporale entro cui la voce si colloca e da cui ci
parla. A prima vista anch’esso appare stabilmente improntato ad una auto-
rappresentazione # praesentia che incornicia tanto le bizzose volute e altalene
della riflessione, quanto le sue insenature memoriali (come quella su cui si apre
i1 I movimento) o onirico-visionarie (I'incontro-dialogo con il fantasma di Vit-
torini, nel V). Una prima forte anomalia si ha pero nel IV movimento, dove il
discorso slitta improvvisamente al passato e alla terza persona, con un vertigi-
noso gesto di separazione e allontanamento dell’io da sé stesso (lo «scriba» che
qui appare «rintazato tra le tipey, vv. 1-2, ¢ pur sempre lui) che di fatto rompe
bruscamente I'illlusione di simultaneita fra evento e racconto, postulando
Pesistenza di una dimensione di ulteriorita temporale da cui la voce possa pet-
mettersi di assumere quell’atteggiamento retrospettivo. Prestando un po’
d’attenzione, d’altronde, il lettore si rende conto che questa non ¢ l'unica ano-
malia dell'infido g# ed ora su cui ¢ strutturato il testo: di movimento in movi-
mento (ma anche all'interno del medesimo movimento), esso sembra infatti su-
bire una serie di pit 0 meno marcati slittamenti modulari, non esplicitamente
verbalizzati ma di fatto impliciti nell’avvicendamento delle «copie di ore lungo il
fiume» (ad esempio: al notturno che chiude i movimento 1I, segue nel III
Iincanto per i colori del paesaggio, al variare della luminosita del giorno; il rife-
rimento ad un «venti di agosto» nel IV ¢ seguito da quello ai «giorni di sole di
un dicembre» nel VII). Certo la reale dilatazione dell’arco temporale sotteso a
questo “presente apparente” non ¢ agevolmente identificabile, ma intersecando
indizi testuali e avantestuali!? si puo infine ben circoscrivere all'intervallo «1965-
1971», che lo stesso Sereni appone del resto al «denso dossier che raccoglie la
maggior parte dei materiali preparatori del poemetto.'> Come che sia, I'effetto
complessivo ¢ davvero quello di discorso che si sviluppa in «un giorno a piu li-
velliy, comprimendo e compattando in una infida, iridescente continuita-
contiguita poematica una materia testuale che conserva perd un’evidente matri-
ce lirico-diaristica.

12. Nella Noza all’edizione scheiwilleriana del poemetto lo stesso Sereni spiegava che la
«sparatoria dei clic-clacy, all’inizio del V movimento, si riferisce ad un «aggeggio acustico» diffuso
fra i ragazzi italiani nell’estate del 1971 (Sereni, Poesze, 782). D’altronde, in una delle redazioni pre-
paratorie del primo movimento riprodotte da Isella negli apparati del Meridiano, si leggono questi
versi poi espunti: «Nemmeno questo ¢ il punto da cui guardare / per raccontare questa stotia.
Quanti ne ho tentati / da quattordici anni in qua?» (ébd., 739). Considerato che la voce sta tievo-
cando alcuni episodi esplicitamente collocati nell’estate del °51, il presente da cui ci parla sarebbe
qui da collocarsi nel ’65.

13. Sereni, Poesie, 735.
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Per converso la IV sezione, occupata dal breve ciclo Traducevo Char, infran-
ge o contraddice I'assetto delle sezioni di “cornice” (ma anche, e anzi ancor piu
platealmente, la dominante poematica di quella precedente) soprattutto per ef-
fetto del criterio di tipo seriale che ne ispira la composizione e modella la strut-
tura: determinandone tanto il profilo di esperimento letterario accusatamente
eccentrico, rispetto al resto della produzione sereniana; quanto la marcata omo-
geneita interna, sul piano metrico-stilistico ma anche tematico (in particolare,
come ha di recente ricostruito Scaffai, in forza della funzione di raccordo assol-
ta dalla penultima poesia, Madrigale a Nefertits, fra le immagini legate all’episodio
“biografico” del viaggio in Egitto compiuto nel ’73 e la diffusa ripresa di modi,
versi, pacsaggi di René Char).14

Alla fine, quella che S7ella variabile esibisce ¢ indubbiamente una struttura
anomala, spuria, per molti versi itrisolta e dissonante. Eppute il suo slogato as-
setto «ad arcipelago» o a «sole sonore» — secondo la suggestiva ed efficace im-
magine di Testa!> — non si puo affatto assumere, anche a dispetto di certe di-
chiarazioni autoriali, come Desito inerziale di un processo di raccolta e aggrega-
zione di un insieme di testi o gruppi di testi (di prodotti di una attivita creativa)
condotto in assenza di una strategia di «organizzazione consapevole».1¢ Al con-
trario, ¢ indubbio che quell’eterogeneita corrisponda, «almeno in parte, [a] un
elemento di poetica che va interpretato».!” In questo senso, 'impressione ¢ che
Stella variabile si possa davvero leggere come lesito estremo di un percorso di
lungo periodo, come I'ultima delle tante trasformazioni dell'inquieto, mai pacifi-
cato diarismo sereniano: cio¢ come una sorta di anti-diario, di diario esploso,
deformato o boicottato, in cui la stessa inedita disponibilita al sondaggio di
forme e logiche compositive differenti (quella poematica, quella seriale), non
mira tanto a proporre o tentare una alfernativa al modulo che aveva fin qui mo-
dellato i suoi libri, ma piuttosto ad inscenarne plasticamente (e non solo a subir-
ne) la crisi, il cedimento, 'impossibilita di tenuta.!®

14. Scaffai 2014, 195.

15. Testa 1999, 74.

16. La formula viene da un’intervista a cura di G. C. Ferretti pubblicata su «Rinascita», n. 42,
24 ottobre 1980, e ora trascritta in Sereni, Poesie, 664.

17. Scaffai 2014, 195.

18. A questo proposito si veda anche il contributo di E. Esposito, I/ silenzio della poesia, con-
tenuto in questo stesso volume.
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