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Il cibo ingrediente delle scritture italoamericane 
 

Martino Marazzi 
Università degli Studi di Milano 

 
 
 

Interrogarsi sul rapporto fra letteratura e cultura del cibo all’interno di una cul-
tura specifica qual è quella che fa riferimento all’emigrazione di massa degli ita-
liani all’estero (grosso modo, 1875-1975) invita, preliminarmente, a porsi alcuni 
dubbi ‘metodici’. Il tema, in estrema sintesi, della presenza reale e simbolica del 
cibo in una cultura etnica appare sulle prime rilevante ma anche smaccatamente 
estrinseco, o per esprimersi in accademichese, del tutto contenutistico. Dipen-
de, d’altronde, dal punto di vista utilizzato per inquadrare la questione. Possia-
mo ricorrere a immagini o rappresentazioni di cibo per illustrare la condizione 
socioantropologica degli immigrati (approfondendo il sottocaso degli emigrati 
italiani negli Stati Uniti), oppure possiamo prediligere un taglio ‘puramente’ arti-
stico, e interrogarci sul senso di un discorso gastronomico in senso lato 
all’interno di specifiche opere letterarie. In realtà un’alternativa di questo genere 
ci invita, a modo suo, a riflettere su uno dei punti qualitativamente decisivi che 
ha a che fare con una ricerca scientifica sulla cultura dell’emigrazione, e non so-
lo nel caso particolare dell’esodo italiano in Nord America. Un simile lavoro di 
studio sollecita il ricercatore ad un progressivo allargamento dei canoni e delle 
prospettive che consenta di render conto di espressioni, fenomeni, eventi, ma-
nufatti (che potremmo anche denominare ‘opere’ nel loro complesso, ma, ap-
punto, opere in un senso profondamente ‘plurale’), i quali sono il prodotto di 
una vera e propria cultura collettivamente condivisa, anche, e anzi tanto più, 
nella sua diversità, nel suo dinamismo, nei suoi forti contrasti interni ed esterni. 
Sicché, certo, si può e in molti sensi è necessario confrontarsi con il senso del 
cibo fra gli emigrati; ma occorre accettare preliminarmente che si tratta di un 
argomento talmente pervasivo e generale da invitarci ad un’estrema cautela – 
perché, sotto certi aspetti, è un tema ineludibilmente esistenziale, come la vita, 
la morte, l’amore, il sesso, il tempo, lo spazio e via discorrendo –; riconoscendo 
tuttavia che il rischio di genericità andrebbe imputato alla superficiale e frettolo-
sa astrattezza del ricercatore, e niente affatto alla sostanza della questione, poi-
ché di fatto quella del cibo è realmente una delle grandi presenze in una cultura 
dell’emigrazione (e non solo lí, ovviamente). 

Dunque, un grande tema culturale da esaminare in una prospettiva il più 
possibile allargata e multidisciplinare. E qui, davvero, potrei già chiudere invi-
tando il gentile pubblico a leggere quanto, negli ultimi quindici anni, su questa 
ampia e affascinante questione ha prodotto uno storico che non a caso insegna 
alla petriniana Università delle Scienze Gastronomiche, Simone Cinotto. Mi li-
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miterò semplicemente a ricordare il suo volume, davvero fondamentale, del 
2001, Una famiglia che mangia insieme,1 apparso anche in edizione statunitense, che 
costituisce, a partire da un esame meticolosamente contestuale della maggiore 
comunità italiana di primo Novecento, quella di East Harlem, un’autentica 
summa ragionata sugli usi e sul senso del ‘vissuto’ alimentare degli emigrati. Ad 
esso va affiancato la più specifica, ma altrettanto stimolante ricostruzione stori-
ca dell’industria vitivinicola californiana, esempio da manuale se mai ce ne sono 
stati di feconda interazione fra dinamiche identitarie e spinte assimilazioniste, 
fra ricerca di successo ed intelligente applicazione delle tradizioni, o se voglia-
mo, con una formula, fra consuetudini e modernità. Si tratta del più recente Ter-
ra soffice uva nera (2008), anch’esso non a caso tradotto negli Usa.2 

Un umanista potrebbe ricavarne un invito ad allargare le sue fonti. Provarsi 
in un’indagine il più possibile a taglio largo, che includa con accorta generosità 
fonti diverse, ‘impure’: non solo, quindi, scritture ‘altre’, di generi, destinazioni, 
finalità differenti, anche molto, da un’intenzionalità estetica, ma, per quanto sia 
possibile, forme di linguaggio non letterario, o, restando ad un grado zero della 
scrittura, forme di linguaggio e basta. Ci arriveremo fra poco. Basti intanto apri-
re una breve digressione evocando due nomi ovvi a questo proposito, quelli di 
Francis Ford Coppola e di Martin Scorsese. Inizio piuttosto banale ma necessa-
rio. Banale perché in entrambi i casi l’intenso coinvolgimento personale in ‘cose 
di cibo’ non basta a superare un livello solo utilitaristico. Cosí, più che ai ban-
chetti stereotipati dei vari Godfather il pensiero va all’impegno imprenditoriale di 
Coppola, per l’appunto, nell’ambito vitivinicolo. Nel caso di Scorsese dispo-
niamo ora di quello che si direbbe un ‘prezioso’ cofanetto edito in Italia dalla 
Cineteca di Bologna nel 2010 nella collana ‘Slow Food on Film’: Italianamerican, 
che presenta l’omonimo film del 1974 e un ricettario raccontato, opera della 
madre del regista, Catherine Scorsese, con la collaborazione di Georgia Do-
wnard.3 Un packaging accorto fa precedere le ricette da qualche pagina di ecolo-
gismo protrettico di Petrini, e da brevi note di saggismo ‘furbesco’ di La Cecla. 
Il film, qualcuno se lo ricorderà, non riesce, con la migliore buona volontà, ad 
elevarsi da un livello di complessiva mediocrità. Personalmente trovo che i pro-
dotti mediocri di artisti di genio presentino sempre motivi di forte interesse. Ma 
il discorso ci porterebbe altrove. Basti rammentare che sono due i fuochi della 
rappresentazione: la preparazione della salsa al pomodoro con le polpette, e la 
costruzione della madre come personaggio. Sgomberiamo subito il campo dai 
sorrisini di circostanza per la supposta eterodossia del piatto italoamericano de-
gli spaghetti meatballs. Chiunque capisce che di per sé si tratta di un accostamen-
to culturalmente indicativo, che sintetizza una crasi fra il poverismo d’origine 
mediterranea della salsa al pomodoro, e l’abbondanza americana di una dieta a 
base di carne. In questa convergenza, l’arte dell’improvviso propria dell’e-

�
1. Cinotto 2001 e 2013. 
2. Cinotto 2008 e 2012. 
3. Scorsese–Downard 2010. 
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migrato si sposa all’attitudine molto americana ad un fai-da-te da bricoleur. Del 
resto già Amerigo Ruggiero negli anni Trenta, in un libro nei confronti del qua-
le si era dichiarato debitore il tutt’altro che generoso Emilio Cecchi di America 
amara, notava con occhiuta attenzione evoluzionista e sinanco razzista come  

 
i nostri emigranti e i loro figliuoli, specialmente gli originari delle regioni me-
ridionali, avevano sofferto e soffrivano di deficienze organiche differenti da 
quelle che affliggevano gli americani. Mentre questi ultimi abusavano di ali-
mentazione carnea e non facevano quasi uso di verdura, frutta e legumi, per i 
nostri era tutto il contrario. Consumavano abbondantemente tali alimenti ma 
non conoscevano se non a rari intervalli la carne, il latte, il burro.4 
 

In Scorsese, tuttavia, l’aspetto culinario non appare che come il sottotesto, o il 
pretesto, di un home-movie il cui vero obiettivo risiede nella costruzione del per-
sonaggio materno come angelo del focolare, ideologa del nucleo famigliare, e 
infine attrice consumata e ciarliera. La cucina e il cibo vengono utilizzati come 
elementi di un soggetto a suo modo drammaturgico, finalizzato, appunto, alla 
creazione di un ‘grande’ personaggio. Scorsese ha sempre amato, sin dagli esor-
di, indulgere in questo genere di documentari-omaggio a grandi personalità, còl-
te in una loro specificità creativo-artigianale: dal ritratto del maestro Elia Kazan, 
alla ricostruzione del mito giovanile di Bob Dylan, alla ‘presa diretta’ del mito 
rock con il film sui Rolling Stones. Non a caso, battezzata come personaggio 
fra le mura domestiche, Catherine Scorsese tornerà, e proprio come mamma-
cuoca, accanto a due icone italoamericane come De Niro e Joe Pesci, in Goodfel-
las. Resta il fatto che le polpette al pomodoro sono ingredienti, e servono ad 
altro. Servono ad un cinema che lí non c’è. Non posso neppure tentare di ruba-
re il mestiere agli studiosi di cinema, e mi limito pertanto ad annotare ciò che è 
ovvio, vale a dire che esiste un cliché cinematografico della cucina italoamerica-
na, che può anche, in mano a sapienti sceneggiatori, registi ed attori, reggere la 
misura di un film intero: è stato il caso, qualche anno fa, di Big Night.5 

Cibo, quindi, come ingrediente di intrattenimento, spesso utilizzato come 
veicolo di stereotipi. Non dico che di questo ci si debba scandalizzare. 
Un’analisi lenticolare delle tessere di un mosaico può raccontarci molto sulla 
storia degli scambi e dei contatti fra aree culturali diverse ma con secoli di 
commerci di tutti i tipi alle spalle. Un’indagine storico-linguistica sulla presenza 
della ‘terminologia alimentare’, sugli ‘italianismi e dialettismi nell’an-
gloamericano’ (su cui vanno sottolineati i contributi di Carla Marcato6 e, da ul-
timo, di Cosetta Seno Reed),7 offre sorprese e conferme, e soprattutto permette 

�
4. Ruggiero 1937, 148. 
5. Stanley Tucci e Campbell Scott (registi), Big Night. Film. Sceneggiatura: Stanley Tucci e 

Joseph Troiano. Metro Goldwyn Mayer, Usa, 1996. Diverso il caso di Nuovomondo di Emanuele 
Crialese (2006). 

6. Di Carla Marcato si vedano ad esempio Marcato 1996, 2000, 2010.  
7. Seno Reed 2010. 
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di collocare in prospettiva, sia sincronica che diacronica, il rilievo di culinaria e 
gastronomia rispetto ad altri grandi ambiti dell’esperienza. Nel presentare il suo 
Vocabolario degli italianismi nell’American English, Seno Reed afferma ad esempio 
che «allo stadio attuale si può prevedere che la gastronomia sarà il campo più 
fecondo di nuovi italianismi»; già ora, del resto, l’area semantica della gastro-
nomia risulta in assoluto la più fitta di lemmi, da agnolotti, al dente e antipasto, pas-
sando per broccoli, latte e mochaccino, per arrivare a soda, tutti-frutti e zucchini.8 La 
storia delle parole, la loro datazione, riflette naturalmente la più ampia vicenda 
storica dei commerci materiali e umani. Cosí polenta è databile in Inghilterra sin 
dal sedicesimo secolo, mentre pizza, tipico prodotto dell’emigrazione ‘storica’ 
negli Stati Uniti, pur potendo vantare una menzione in Florio a fine Cinquecen-
to ed episodiche comparse nel diciannovesimo secolo, entra davvero nell’uso 
dell’American English negli anni Trenta del Ventesimo secolo. Ne troviamo 
una descrizione, per dire, in un romanzo di uno dei maggiori narratori italoame-
ricani anglofoni, Garibaldi Lapolla, residente nell’Italian Harlem di cui sopra: «a 
dough-cake flattened out and spread with anchovies, slices of tomato, and 
cheese, all seasoned spicily and baked on hot ashes».9 Lapolla aveva pubblicato 
nel giro di pochi anni tre notevoli romanzi; ma per un successo di vendite do-
vette attendere i due cookbooks (fra i quali uno tutto a base di ricette di funghi) 
fatti uscire nel secondo dopoguerra.10 

Ci siamo cosí avvicinati ad un territorio più propriamente letterario. Non 
solo, come si è avuto modo di vedere, il letterario si viene a situare in un conte-
sto assai più largo, che ne influenza radicalmente le espressioni, ma esso stesso, 
se osservato sub specie coquinaria, mostra la sua polimorfica adattabilità. Di cibo e 
vino si parla, com’è normale che sia, in prosa e in versi, in componimenti occa-
sionali e di breve respiro e all’interno di ampie narrazioni romanzesche, in saggi 
di successo, in ricettari ‘narrativi’, in libri di memorialistica. Si mangiano e si be-
vono cose di tutti i generi, in scritture di ogni genere. Un qualcosa che vale la 
pena rimarcare nel caso italoamericano (anche se un analogo discorso si po-
trebbe fare per le altre grandi destinazioni dell’emigrazione italiana in Europa e 
nel mondo), per meglio rendersi conto del carattere ‘totale’ di una civiltà 
dell’emigrazione. Davvero, lo sguardo ancora oggi frequentemente ironico con 
cui ci si accosta, da parte italiana, ai prodotti di quella cultura, tradisce assai più 
un nostro inconfessato imbarazzo di fronte all’espulsione in massa di una classe 
lavoratrice in specie meridionale, che una reale conoscenza dei tanti diversi mo-

�
8. Seno Reed 2010, 71. E a conferma: «Da un recente sondaggio sulle parole italiane che 

all’estero sono considerate più importanti e significative promosso dalla Società Dante Alighieri 
risulta che sulla base di 100 parole le prime dieci sono le seguenti: pizza 8,5%, cappuccino 7%, 
spaghetti 7%, espresso 6%, mozzarella 5,5%, tiramisù 4,5%, bravo 4,5%, allegro 4,5%, lasagne 4,5%, risotto 
3,5%» (Marcato 2010, 91). Si vedano anche Haller 1989, e da ultimo il più divulgativo, ma non 
per questo meno rigoroso, Jurafsky 2014. 

9. Lapolla 1931, 67. 
10. Lapolla 1953a e 1953b. 



Il cibo ingrediente delle scritture italoamericane   87 
 

di in cui quella ampia parte di Italia abbia fatto i conti con le forme della tradi-
zione. 

Si può partire, niente meno, che con il pater delle lettere italiane negli Stati 
Uniti, Lorenzo Da Ponte. Quanto Da Ponte fosse attento all’importanza della 
convivialità è inutile dire. Approdato nel Nuovo Mondo, si dedica com’è noto a 
vari commerci. Di qualche interesse il fatto che in alcuni agili settenari della me-
tà degli anni Venti dell’Ottocento la lista della spesa preceda una descrizione 
delle sue attività d’insegnante: 

 
Or se volete udire 

Quello che fo per vivere, 
Se non vel posso dire 
Io ve lo posso scrivere; 
Mi rizzo la mattina 
Pria della mia gallina, 
E al primo, se non fallo, 
Cucurucù del gallo, 
All’uscio ho il mio cavallo, 
E un servitor tedesco 
E me ne vo pel fresco 
A questo, o a quel mercato, 
Per far provvisione 
Di qualche cibo grato 
Per dieci e più persone. 

A casa ritornando 
Portano thè, e caffè, 
E tosto ne domando 
Ora due tazze, or tre, 
Con qualche biscottino. 
Poi torno al calessino, 
E d’ostello in ostello 
Vado girando in quello 
Per vender mercanzia 
Da me introdotta pria 
Nel cielo americano; 
Né già introdotta invano. 

Picciola navicella 
Là presso all’Arno ho carca 
Della dolce favella 
Di Dante e di Petrarca: 
Boccaccio, Machiavelli, 
Casa, Ariosto e Tasso, 
E cent’altri con quelli 
[…]11 
 

�
11. Da Ponte, Alle mie sorelle, 384-385. 
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Nel suo magazzino, dirà più giù, vende parole: si tratta ancora di 
un’emigrazione individuale, d’autore, verrebbe da dire. 

Dopo un secolo, o quasi, il peso di un’esperienza reale assai diversa non fa-
tica a lasciar tracce di ben altro tenore. Mi limito a segnalare qualche passaggio 
‘alimentare’ di un poeta popolare, il lucchese Antonio Andreoni, che nel suo 
Passaggio rievoca gli anni spesi a lavorare come manovale nelle ferrovie del 
Midwest. Il racconto ci riporta al primo lustro del Ventesimo secolo, mentre la 
scrittura è di circa trent’anni posteriore, successiva al rientro in Italia. 

 
9 
Oh, Italia! Guarda come hai tu ridotti 
i figli tuoi sol per voler mangiare: 
donne, ragassi, vecchi e giovinotti 
se ne van fuor di stato a lavorare. 
E tu, o America, con i tuoi complotti! 
Giammai io non l’ho udito rammentare, 
in nessuna nazion moderna o antica, 
di aver pagato per durar fatica. 
 
 
1 
O musa, tu che di caduchi allori 
ne circondi la fronte in Elicona, 
e solo tu che in fra i beati cori 
hai di stelle immortali aurea corona, 
tu spira al petto mio felici ardori, 
tu rischiara il mio canto e tu perdona 
se il canto che io ne vo per cominciare 
come tu brami non verrò a formare. 
 
2 
Sentiste, amici, nel canto passato 
la mia campagna fatta nell’estate; 
ma or quella dell’inverno ho incominciato: 
bisogna che anche questa voi ascoltate, 
e sentirete quello che ho incontrato 
se bene attenti attenti tutti state; 
e il tutto vi dirò come poss’io 
e con l’aiuto dell’eterno Iddio. 
 
3 
Era il diciotto dicembre e già partiti 
erano i miei compagni ed io restato 
– del Novecento un con mille uniti 
era il millesimo allor da noi segnato. 
Con tutto il necessario premuniti 
e la sera Glendive ebbi lasciato, 
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e mentre il tren cammina che spaventa 
un mio compagno ruma la polenta. 
 
4 
Rumata la polenta e preparato 
un buon fricò che al dente a ognun dicea, 
si mangia allegri ma per ogni lato 
si barcollava perché il tren corea [sic]; 
e quando ognun di noi ebbe cenato 
di andare a letto a ciaschedun premea 
per riposarsi, ma il gran tentennare 
del treno, mai potemmo riposare.12 
 

In questi e simili passaggi centrati sul cibo rinveniamo la stessa immedia-
tezza descrittiva e insieme memorialistica che caratterizza il racconto nel suo 
insieme, a tal punto da renderlo una testimonianza di indubbio valore storico. 
In un’ottica letteraria, poi, è certo notevole che tutto questo sia espresso in ot-
tava rima, secondo i moduli di un’epica popolaresca pronta, all’occorrenza, a 
trasmigrare in contesti d’oltreoceano, armi e bagagli, Tasso compreso. 

Ma il cibo abbonda anche sulla bocca dei comico-satirici della comunità, 
spesso impegnati nei vivacissimi palcoscenici dei teatri e teatrini delle Little Ita-
lies e dei quartieri etnici. Un esempio se non ‘colto’, ‘riflesso’, è nel seguente 
componimento scherzosamente tautologico del giornalista Vincenzo Campora, 
pubblicato nel 1935: 

 
Spaghetti house 
 

– Dica, signor: come li vuole, al dente? 
«Tomato sauce» e «parmigiano cheese»; 
tutto italiano, sa; pur la padella, 
il basilico, il «chef», l’«assistente». 

Li vendon cotti «now» in farmacia. 
(Figli di un cane!) «I mean» il «drug store», 
e in tutti i «presto luncheons» e «luncheonettes» 
di questa terra di rabdomanzia. 

Ma qui, da me, amico e servitore 
d’ogni italiano e d’ogni buon «custume» 
c’è l’arte culinaria del Paese, 
dove ogni fiore «smell» e di che odore! 

Malinconie, lo so, per questa gente, 
son le parole mie. Ma, «never mind»: 
ne parleremo un’altra volta a cena. 

�
12. L’affascinante poema di Andreoni si legge in Bendinelli Predelli–Andreoni 1997; 

citazioni da II 9 (170-171) e III 1-4 (231-232). 
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– Monzù: un «espresso» pel signore – al dente!13 
 

Sin qui, una carrellata di occasioni, come intimavo all’inizio, tutto sommato di 
carattere estrinseco. Non mi pare casuale, a questo proposito, che un’apertura 
‘gastronomica’ di ben altro impegno e spessore faccia la sua comparsa pochi 
anni più tardi, in uno dei primi grandi capolavori della letteratura italoamerica-
na, sotto certi aspetti un romanzo mai più eguagliato, Christ in Concrete di Pietro 
di Donato (1939). 

Qui la sfera del cibo motiva sequenze che vanno bel al di là del mero dato 
descrittivo. La preparazione e consumazione di vivande vengono trattate dal 
narratore come un complesso elemento semiotico. Non solo il cibo riveste una 
serie di funzioni simboliche e rituali, ma diventa occasione di una vera e propria 
narrazione gastronomicamente connotata: viene, cioè, trattato letterariamente, 
in senso sia narratologico che stilistico-espressivo. Passaggi e riferimenti ‘nutri-
tivi’ sono disseminati lungo l’intero romanzo: ma è l’ultimo paragrafo, 
l’undicesimo, del quarto ampio capitolo, Fiesta, a costituire un efficacissimo tour 
de force in questo senso, con il racconto dei preparativi e in seguito del banchetto 
matrimoniale fra due importanti deuteragonisti, Luigi (zio del protagonista 
Paul) e la vedova Cola. Risulta immediatamente ovvio quanto l’esibizione di 
abbondanza serva a rappresentare la fuoriuscita, ottenuta tramite il duro lavoro, 
da un’atavica condizione di sudditanza e di bisogno. Al tempo stesso il cibo è sí 
una realtà materiale, ma anche una presenza culturalmente carica di significati; 
inoltre, come parte irrinunciabile del banchetto diventa una sorta di cartina di 
tornasole dei rapporti fra i sessi e fra le generazioni. Il ritrovarsi insieme a tavola 
rinsalda i legami fra gli emigrati, cementa la solidarietà di gruppo: la sbrigliata 
convivialità, resa possibile dalle abbondanti libagioni e dalla temporalità ‘sospe-
sa’ della festa, ha modo di esprimersi attraverso canzoni che fungono da ri-
chiamo identitario, e chiacchiere sul ‘primato’ italiano e sulle imprese coloniali 
africane dall’esplicito contenuto nazionalistico. Il banchetto è al tempo stesso 
messa in scena di un comunitarismo ‘carnevalesco’ e di una laica ritualità condi-
visa: i canti etnici si risolvono in un ballo semiorgiastico, in una tarantella incan-
tatoria. La tavola nuziale assume dunque un chiaro valore liberatorio; al con-
tempo, la sua dirompente carica d’energia si sostanzia di motivi regressivi, a par-
tire dalla gioiosa mediterraneità del menu: 

 
Annunziata and Cola passed the platters of antipasto as the paesanos found 
their seats. Bitter green Sicilian olives and sweet Spanish olives, whitings and 
squid pickled in saffron, Genoese salami and mortadel, pickled eggplants, 
long pointed peppers and cherry peppers…14 
 

�
13. In Durante 2005, II 453. 
14. Di Donato, Christ in Concrete, 189-190. 
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Ma non è tutto. Come sottolinea molto giustamente Sebastiano Martelli in un 
denso ed importante articolo, l’associazione fra cibo e piacere è solo il recto di 
quella fra cibo e lutto. In Christ in Concrete, l’allegria conviviale non solo inter-
rompe la defatigante routine lavorativa, ma si situa a metà strada fra le morti dei 
due genitori, e anzi purifica dal lutto lo spazio domestico: è, demartinianamente, 
festa che lava il pianto rituale.15 Intorno alla tavola imbandita convergono la-
crime e sensualità, desiderio represso di ritorno e di passato, e slancio verso il 
futuro, il nuovo, il diverso. 

Ciò che comunque rende riuscito e convincente il tutto non è tanto un si-
mile diagramma d’ordine, diciamo cosí, ideologico, ma le modalità attraverso le 
quali il banchetto si inserisce a pieno titolo espressivo all’interno della compagi-
ne romanzesca. Ricordiamo che Fiesta è il quarto episodio di un romanzo-
tragedia suddiviso classicamente in cinque ampie parti. La festa nuziale è il pez-
zo di bravura letteraria che fa da contraltare all’impressionante rappresentazione 
incipitaria della morte sul lavoro del padre. Lí, cemento in bocca, denti spezzati, 
ossa schiantate, crasi disperata fra Padre nostro e Ave Maria; qui, porchetta ripie-
na, macchie di sugo, spaghetti di mezzanotte, Funiculí funiculà. Le ventidue fittis-
sime pagine dell’edizione tascabile in inglese seguono con magistrale lucidità i 
tanti minimi ma necessari eventi che ruotano attorno ad un simile rito convivia-
le, con una virtuosistica convergenza fra fabula e intreccio che esprime la totale 
adesione del racconto al tempo di quella fittizia realtà. Riporto per semplicità in 
nota un sommario schema dell’azione. Quasi ogni scena (resa con 
un’indiavolata alternanza di narrazione e discorso diretto), al di là della sua im-
mediata concretezza, proprio perché inserita in un dramma impastato di vita e 
morte, in cui la dura cronologia utilitaria dei ‘tempi moderni’ cortocircuita con 
una percezione arcaica del tempo, non si limita a fotografare grezzamente un 
avvenimento, ma assume un valore esistenziale più ampio.16 

�
15. Martelli 2010, con ricca e illuminante bibliografia di taglio antropologico, splendi-

damente utilizzata come chiave di lettura. Ma l’intero  numero monografico in cui è contenuto 
questo contributo (Serafin–Marcato 2010) affronta da diverse angolature tematiche simili alle 
nostre. 

16. Gennaio. Si annuncia il matrimonio di Luigi e Cola. In casa di Annunziata (sorella di 
Luigi, vedova di Geremio) vengono sistemati due tini. Pigiatura dell’uva. I bimbi giocano facendo 
baccano. Vestizione della sposa. Vestizione dello sposo (cui precedentemente era stata amputata 
una gamba): sua nuova gamba. Nella chiesa di Santa Prisca: tutti insieme. Ci si sposta a casa di 
Annunziata. Prime musiche con la fisarmonica. Brindisi dei paesani: «Good fortune for a 
hundred years!» (189). Antipasti. Disposizione degli ospiti a tavola. Varie portate: primi, secondi, 
insalate, vini. Preparazione della porchetta. Primi cori. Ingresso trionfale della porchetta al forno 
farcita sulle note della marcia dell’Aida. Discorsi per gli sposi. Musiche coi mandolini; canzoni; 
pausa per i fumatori. Altre portate. Sono già passate cinque ore. Ricordi d’Abruzzo. Canzoni 
siciliane. Arrivano Louis e Avrom, i ragazzini ebrei vicini di casa amici di Paul (figlio maggiore di 
Annunziata e in parte narratore del romanzo). Le donne prendono il caffè con le paste; gli uomini 
giocano a carte. Caffè, gelati, dolciumi, liquori. Nel mezzo della notte, «“By the Madonn-erino,” 
said Fausta, “I could make me an eating of spaghetti!”» (197). Discorsi vari, ad alto tasso alcolico, 
sui primati d’Italia nelle arti (Dante, Michelangelo, Raffaello, Cellini), in religione, in battaglia, nel 
campo dell’espansione coloniale in Africa. Espressioni di nazionalismo e razzismo popolari. Gara 
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Con di Donato, come spesso accade con le origini di una letteratura, si 
tocca quasi subito un vertice. Indubbiamente il motivo del cibo fa la sua com-
parsa ancora prima, ad esempio in Son of Italy di Pascal D’Angelo (1924); non 
manca poi in tante pagine di John Fante, dagli anni Trenta agli anni Settanta, 
come pure nella più varia produzione italoamericana del secondo dopoguerra. 
In The Italian American Reader (2003) Bill Tonelli dedica un’intera sezione al tema 
«Food». L’inevitabilità dell’argomento non è però di per sé garanzia di riuscita 
artistica. Viceversa, è il bisogno di cibo che hanno la storia e i suoi personaggi 
per procedere, prima ancora che lo scrittore per dilettare il suo pubblico, a ren-
dere il banchetto di Christ in Concrete un avvenimento letterariamente indimenti-
cabile. Come nel resto del romanzo, anche qui splende un ‘grande stile’ verbale: 
in estrema sintesi, una straniante pregnanza lessicale che gioca sulla resa in in-
glese del dialetto abruzzese, su onomatopee e altre marche dell’oralità; e una 
plasticità morfologica e sintattica che fa leva sulle forme gerundivo-participiali 
in –ing (anche con ricorso a neologismi) e su passaggi nominali. 

Resta da riferire succintamente su alcuni titoli notevoli nell’ambito della 
memorialistica e dei ricettari. Spiccano esempi di scrittura autobiografica che 
approdano per passaggi, quasi naturalmente, al racconto gastronomico, con 
striature rammemoranti da ‘tempo perduto’ (Angelo Pellegrini); e ricettari 
d’autore, confezionati tanto abilmente da poter essere goduti in sé e per sé (He-
len Barolini). Anche qui, si tenga presente che l’amplissimo campo delle scrittu-
re memoriali d’emigrazione presenta quasi invariabilmente episodi aventi a che 
fare con il cibo, e che d’altra parte l’inesauribile serbatoio dei cookbooks ha tutta 

�
a mangiar spaghetti con le mani legate dietro la schiena. Abbuffata generale sulle note di Funiculí 
funiculà. Un Amedeo, sbronzo, crolla a terra. Pausa e rigo di bianco tipografico. Notte tarda. Si 
riprende: vorticosa tarantella; inizia la sposa. Si fa crocchio intorno a lei. Tutti insieme, uomini e 
donne. Il tamburello scandisce il ritmo. Si riprende ad evocare il colonialismo italiano: guerra 
contro Menelik, disfatta di Adua, tradimento di tedeschi e inglesi. La tarantella incalza, fra fumi 
dell’alcol, contatti fra i corpi, movimenti di danza, musica ipnotica. Un Giuseppe inizia a 
vomitare. Ancora altre discussioni fra gli uomini. Un bicchiere di vino colpisce in testa Amedeo. 
Climax finale: tumulto quasi isterico. «Wilder! Tarantella! Madder! Happier! Away! Farther away! 
In the parlor’s garish whirl all consciousness was the racing never-ending thundering Tarantella 
that shook Tenement and set the sleeping children to sudden hysterical screaming, and tenants to 
shouting and cursing, until Tarantella! Tarantella! Tarantella!’s sirening convulsions hurricaned 
with crashing end to leave – “Christians more dead than alive…”» (204) [«Avanti! Con più 
energia. Con più slancio. Con più gioia. Follemente. Avanti ancora! Nel tumulto isterico del 
salotto, una realtà sola esisteva, ormai: la tarantella, che impazzava, rimbombando senza fine, 
scuotendo la casa popolare, svegliando i bambini che dormivano e facendoli urlare, strappando 
agli inquilini proteste e bestemmie, finché l’uragano raggiunse il suo culmine e poi, di colpo, si 
spense, lasciando quei corpi più morti che vivi»: utilizzo per comodità la traduzione non priva di 
imperfezioni di Eva Kühn Amendola – Bruno Maffi (Milano 1941), aggiornata da Sara Camplese 
(Pietro di Donato, Cristo fra i muratori, 284)]. L’uragano dell’entusiasmo scoppia e si spegne. 
Seconda pausa e rigo di bianco. L’alba. Si russa. Giuseppe delira con la testa nel secchio degli 
escrementi. Qualcuno scherza ancora. 
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una sua fenomenologia etnica, spesso declinata in senso scanzonatamente au-
toironico, sino al Sopranos Family Cookbook e alla Goomba Diet.17 

Assurto in tempi recenti ad autentico classico americano è The Unprejudiced 
Palate di Angelo Pellegrini (1904-1991), volume del 1948 entrato a far parte del-
la «Modern Library Food Series» con una prefazione di una star mediatica della 
cultura gastronomica, lo chef Mario Batali, di remote ascendenze italiane. In 
Pellegrini, emigrato ai primi del Novecento dalla Toscana rurale del Chianti per 
approdare nell’estremo West del Washington State e qui scoprire «a terrestrial 
paradise», l’opzione americana va di pari passo con un recupero edonistico delle 
radici italiane proposto come contravveleno dell’artificioso utilitarismo indu-
strialistico e modernizzante, in una narrazione garbata e scorrevole che precede 
di mezzo secolo l’ecologismo ‘slow food’. Pellegrini esalta il ‘piccolo è bello’, il 
locale, il chilometro zero, la genuinità, la parsimonia, i sapori, gli odori, il pren-
der tempo, il dedicarsi ai propri cari, ma anche al macellaio, alla cantina dei vini, 
agli utensili da cucina. Senza atteggiarsi a novello Brillat-Savarin, propone co-
munque con fare conversevole un’amabile filosofia che abbia come obiettivo il 
perseguimento del «Good Taste» e di un «Humane Living», di un «Gracious Li-
ving» tutto da insegnare ai frettolosi americani.18 Un discorso continuo su una 
bella vita da meritarsi imparando un diverso utilitarismo che abbia a che fare 
con artichokes, fowl e vin santo. Le ricette sono tutte ‘affogate’ nel racconto e 
spesso sparse qua e là in gradevoli frammenti da ricomporre con il sussidio del 
prezioso indice analitico.  

Diversi il tono, la struttura e il senso ultimo del ricco volume di Helen Ba-
rolini,19 signora delle lettere italoamericane, autrice del maggiore romanzo ‘di 
ritorno’ (Umbertina, 1979) come pure di una fondamentale antologia della scrit-
tura femminile italoamericana (The Dream Book, 1985). Festa è un libro composi-
to: da un lato autentica e minuziosa cornucopia, presenta ben 184 ricette ordi-
nate mese per mese: dalle 50 di dicembre alle 11 di novembre. L’inizio dicem-
brino conferma l’attenzione ai riti dello stare insieme di fine anno (e copre quasi 
un terzo dell’intero ricettario). D’altra parte, e insieme, Festa racconta una storia 
di italianità riconquistata, soprattutto attraverso i sapori, la condivisione delle 
ricette fra donne (parenti, amiche, semplici conoscenti), e un ‘tempo lungo’ vis-
suto nella penisola con la famiglia italiana: il marito vicentino, lo scrittore Anto-
nio Barolini, di ascendenze signorili, e i vari figli. Dunque, attraverso le ricette, il 
libro racconta un matrimonio e la ‘rieducazione’ italiana di un’italoamericana di 
terza generazione, che per questo tramite recupera altresí ciò che era stato dei 
nonni emigrati, nel desiderio di trasmetterlo alle future generazioni. L’ampiezza 
anche geografica delle ricette, e il taglio narrativo nel proporle, rende Festa una 

�
17. Bucco–Rucker–Scicolone 2002; Schirripa–Fleming 2006. 
18. Pellegrini 2005, 1965 e 1986 (la citazione è da quest’ultimo titolo: p. 8; le altre 

definizioni provengono, le prime due, da titoli di capitoli di The Unprejudiced Palate, la terza dal 
titolo di un capitolo di Wine and the Good Life). 

19. Barolini 1988. 
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sorta di mappa culinaria dell’Italia e dell’Italia emigrata, operando, peraltro con 
piena consapevolezza, una chiusura del cerchio. L’introduzione, non a caso, si 
apre a sorpresa nel nome di Italo Calvino, amico di famiglia, al quale Barolini 
avrebbe voluto chiedere uno scritto di presentazione. Il Calvino degli ultimi an-
ni, quello del libro mai portato a termine sui cinque sensi, ma anche quello delle 
Fiabe italiane, alle quali Festa tributa un omaggio eterodosso. Un esempio fra i 
più originali e sentimentalmente intelligenti di dialogo a distanza, attraverso in-
gredienti comuni, fra due culture accomunate da una medesima radice.  
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