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Anantaratnaprabhava, ‘fonte di infinite gemme’, è l’attributo che il 
sommo poeta Kālidāsa conferisce al sovrano dei monti, Himālaya, 
nell’esordio del Kumārasambhava, capolavoro della poesia classica 
indiana. L’epiteto scelto per titolo di questi due volumi dedicati 
a Giuliano Boccali allude non solo ai suoi interessi letterari più 
cari, ma anche, e soprattutto, alla sua vita di studioso. Con questa 
raccolta di saggi, colleghi, allievi e amici italiani hanno voluto 
onorare con gratitudine, stima profonda e affetto la sua lunga e 
prestigiosa carriera di infaticabile docente e di elegantissimo 
esegeta. Dal Veda alla letteratura dell’India meridionale, dalle 
filosofie indiane classiche alle problematiche più contemporanee, 
dalle culture iraniche al Tibet, i due volumi sono anche una rassegna 
del vivacissimo mondo italiano degli studi in questi ambiti, che si è 
qui raccolto intorno alla figura di un grande maestro. 
  
Alice Crisanti e Chiara Policardi sono dottori di ricerca in 
Indologia; Cinzia Pieruccini è professore di Indologia e Paola M. 
Rossi è professore a contratto di Lingua e letteratura sanscrita 
nell’Università degli Studi di Milano.
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Le Therī e Māra il Maligno:
il buddhismo al femminile 

Daniela Rossella

Proseguendo la sua analisi della condizione delle monache nel buddhismo antico, 
l’autore si propone di esaminare, di conserva, alcuni passi del Canone in pāḷi a tale 
riguardo.

Therī Selā. 57. «Non esiste salvezza in questo mondo: cosa credi di fare, stando 
sola? / I piaceri d’amore gusta adesso; dopo, non ti pentirai». // 58. «Asce e travi 
sono i piaceri, loro ceppi-di-boia ciò che ci compone; / piaceri d’amore tu li chiami, 
per me sono invece non-piacere. // 59. La voluttà, dovunque, è sgominata, dissipata 
la tenebra; / sappilo, o Maligno, o Sfinitore: sei spacciato» //.1

Therī Somā. 60. «Luogo arduo a conquistarsi è quello raggiunto dai sapienti: / non 
può guadagnarselo una donna, che ha solo due dita di cervello». // 61. «Che cosa 
c’entra l’esser donna se la mente è ben fissa, / salda la conoscenza per chi ha perfetta-
mente inteso la dottrina?» // 62. [vd. v. 59] //.2

Therī Khemā. 139. «Tu sei giovane e bella, giovane e bello son io pure: / vieni, 
Khemā, a deliziarti con la musica dei cinque strumenti».3 // 140. «Putrido, infetto, 
perituro, questo corpo mi fa schifo e vergogna: la sete di piacere è sradicata. // 141. 
[vd. v. 58] // 142. [vd. v. 59] // 143. Voi, dementi, che alle fasi lunari vi prostrate e in 
mezzo al bosco coccolate il fuoco, / ignorate quel che davvero è il Vero, e pensate che 
questa sia purezza. // 144. Io mi prostro, invece, all’Illuminato, tra gli uomini il mi-
gliore, / sciolta del tutto da ogni sofferenza, realizzato il messaggio del Maestro» //.

1. Per il testo in pāḷi delle Therīgāthā, d’ora in poi Thīg (tradotte in inglese da Norman 1971) mi 
sono avvalsa di Oldenberg‒Pischel‒Norman‒Alsdorf 1999. Ācariya Dhammapāla (1999, 87) com-
menta: «Being frightened in this way by the therī, Māra disappeared from there. And the therī re
mained in the Andha Grove during the daytime in the happiness of the acquisition of the fruition 
state […]». Per la traduzione utilizzo il dizionario di Childers 1979 (1875).

2. Ācariya Dhammapāla (1999, 89) commenta: «This, then, is [the meaning] in brief: ‘O evil 
one, whether it be a woman or a man, when the highest path is reached, one indeed comes into pos-
session of Arahatship’».

3. Segnala Pruitt (Ācariya Dhammapāla 1999, 175, n. 1): «According to PED [Pāli-English Dic
tionary, n.d.r.] s.v. turiya, this is usually referred to as comprising five kinds of special instruments».
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184 Daniela Rossella

Therī Cālā. 182. «Tenuta desta la consapevolezza, resa ogni facoltà perfetta, io, men-
dìca, / ho realizzato la condizione di pace, la quiete degli affanni mentali, la felicità». 
// 183. «Chi t’ha suggestionato? Sei rapata, sembri un’asceta, / eppure non ti gar-
bano gli eretici.4 Sei un’imbecille: ma che diamine fai?». // 184. «Gli eretici, fuori 
da qui, s’accodano a visioni inconsistenti: / ignorano il dhamma, del dhamma sono 
incompetenti. // 185. È nato nella stirpe dei Sakya il Buddha, l’invitto; / lui m’ha in-
segnato il dhamma, che sradica le falsità: // 186. il dolore, la matrice del dolore e dal 
dolore la via di fuga, / il nobile ottuplice sentiero che porta a estinguere il dolore. // 
187. Ascoltata la parola di lui, nel suo messaggio, lieta, ho preso dimora; / ottenuta è 
la triplice sapienza, il messaggio del Buddha è realizzato» // 188. [vd. v. 59] //. 

Therī Upacālā. 189. «Ben desta la mente dalla chiara visione, resa ogni facoltà per-
fetta, io, mendìca, / ho realizzato la condizione di pace, infrequentata dagli uomini 
esecrandi». // 190. «Perché non ami l’esser nata? Chi è al mondo brama i piaceri. / I 
piaceri d’amore gusta adesso; dopo, non ti pentirai». // 191. «Per ognuno che nasce 
c’è la morte, di mani e piedi il taglio, / assassinio, carcere e sventura; chi nasce, nasce 
per soffrire. // 192. È nato nella stirpe dei Sakya l’Illuminato, illeso da sconfitte; / lui 
m’ha insegnato il dhamma, che il nascere annienta // 193. [vd. v. 186] // 194. [vd. v. 
187] // 195. [vd. v. 59]» //.

Therī Sīsupacālā. 196. «Una mendìca ricca di virtù, dalle facoltà ben aggiogate, / 
certo è destinata a possedere la condizione di pace, insuperata, dolcissima».5 // 197. 
«Piuttosto, fissa la mente là dove già abitasti un tempo: / presso gli dèi Tāvatiṃsa, 
Yama, Tusita, / Nimmānarati, Vasavatti…». // 198. «Gli dèi Tāvatiṃsa, Yama, Tusi-
ta, / gli dèi Nimmānarati e Vasavatti // 199. sempre di nuovo, vita dopo l’altra, devo-
no fronteggiare un corpo, / e, incapaci d’evitare un corpo, incontrano la nascita e la 
morte. // 200. Tutto il mondo brucia, tutto il mondo è in fiamme, / tutto il mondo 
arde, tutto il mondo trema. // 201. Il Buddha m’ha insegnato il dhamma, saldo, 
senza uguali, inattingibile alla gente dappoco: / la mia mente ne è sazia. // 202. [vd. 
v. 187] // 203. [vd. v. 59]» //.

Therī Uppalavaṇṇa. […] 230. «Giunta a un albero6 dalla ben fiorita chioma, ai suoi 
piedi te ne stai sola soletta. / Non c’è nessuno a custodirti:7 bimba, non temi forse 
qualche farabutto?». // 231. «Se pure centomila farabutti, come te, dovessero arri-
vare in torma, / neanche un pelo mi farebbero rizzare, né tremerei. E che speri di fare 

4. Ācariya Dhammapāla (1999, 210) commenta: «[…] there are many doctrines in this world, 
and there are many founders of sects who are teachers of those [doctrines]».

5. Ācariya Dhammapāla (1999, 82) commenta: «[…] by nature it needs nothing to be added to 
it, like a wonderful flavour, and as a result it is of sweet flavour».

6. Ācariya Dhammapāla (1999, 82) commenta: «And here, the meaning is: a sāla tree».
7. Ācariya Dhammapāla (1999, 249-250) commenta: «[…] (dutiyo) means: you do not even have 

a companion (sahāya-bhūto) as guardian. Or, [it means:] no one is your equal (dutiyo) because of the 
perfection of your beauty».

FS_1.indd   184 16/11/2017   11:44:15



185	 	 	 	 Le Therī e Māra il Maligno

tu da solo, Māra? // 232. Sparirò, o ti penetrerò nel ventre; / mi installerò fra le tue 
sopracciglia, e non vedrai che sto lì. // 233. Ho dominio completo sulla mente, rea-
lizzate ho le basi dei sovrumani poteri; / posseggo le conoscenze eccelse, il messaggio 
del Buddha è realizzato. // 234. [vd. v. 58] // 235. [vd. v. 59]» //.

1. Bhikkhunī Āḷavikā.8 1. Così ho udito. Un tempo il Beato dimorava a Sāvatthi, 
nel parco di Jeta, nel boschetto conchiuso di Anāthapiṇḍika. // 2. Una volta la 
bhikkhunī Āḷavikā, vestitasi sul fare del mattino, presa la zimarra e la ciotola andò a 
Sāvatthi in cerca d’offerte di cibo. // Vagato che ebbe a Sāvatthi per la questua, dopo 
il desinare avuto in elemosina s’avviò verso la foresta oscura, desiderosa com’era di 
star sola. // 3. Allora Māra il maligno, smanioso di destare nella bhikkhunī Āḷavikā 
terrore, sgomento e tremiti, e determinato a strapparla dal suo stato di raccoglimen-
to, // si piantò al fianco della bhikkhunī Āḷavikā e recitò una strofe: // [vd. Thīg 
v. 57] // 4. Sovvenne questo alla bhikkhunī Āḷavikā: // «Chi mai ha recitato que-
sta strofe? Era un uomo o un non-uomo?». // 5. Sovvenne questo alla bhikkhunī 
Āḷavikā: // «Costui era Māra il maligno: è lui che ha recitato questa strofe, smanio-
so di destare in me terrore, sgomento e tremiti, e determinato a strapparmi dal mio 
stato di raccoglimento». // 6. Allora la bhikkhunī Āḷavikā, compreso ch’era Māra il 
maligno, lo rimbeccò con una strofe: // «Nel mondo esiste una salvezza: // grazie 
alla sapienza l’ho toccata con mano. // Maligno, signore degli ignavi, // questa via 
tu l’ignori. // [vd. Thīg v. 58]». // 7. «La bhikkhunī Āḷavikā m’ha smascherato!». 
E, mogio e abbacchiato, Māra il maligno filò via //.

2. Bhikkhunī Somā. 1. Siamo a Sāvatthi. // Una volta la bhikkhunī Somā […] 2. […] 
s’avviò verso la foresta oscura per riposarsi nel caldo del meriggio. // Entrata nella fo-
resta oscura nell’ora più torrida del giorno, si sedette ai piedi d’un albero. // 3. Allora 
Māra il maligno, […] determinato a distrarla dalla meditazione, // si piantò al fianco 
della bhikkhunī Somā e recitò una strofe: // [vd. Thīg v. 60] // 4. Sovvenne questo 
alla bhikkhunī Somā: // […] // 5. […] «Costui era Māra il maligno […] determinato 
a distrarmi dalla meditazione». // 6. Allora la bhikkhunī Somā […] lo rimbeccò con 
una strofe: // [vd. Thīg v. 61] // è cosa certa: solo a chi pensa // “Sono una donna”, 
“Sono un uomo”, // oppure “Sono qualcos’altro” // solo a gente così Māra merita 
parlare». // 7. […] Mogio e abbacchiato, Māra il maligno filò via //. 

3. Bhikkhunī Gotamī. 1. Siamo a Sāvatthi. // Una volta la bhikkhunī Gotamī […] // 
2. […] si sedette ai piedi d’un albero. // 3. Allora Māra il maligno […] recitò una stro-
fe: // «Perché te ne stai qui sola soletta // col viso zozzo di lacrime come una a cui sia 
morto un figlio? // Sei penetrata, sola, qui nel bosco: // sarà mica che hai voglia d’un 
uomo?». // 4. Sovvenne questo alla bhikkhunī Kisāgotamī: […] // 5. […] «Costui 

8. Il Bhikkunī-saṃyutta, d’ora in poi B-s, qui tradotto, rappresenta il quinto capitolo del Sa-
gātha-vagga o ‘Sezione con le strofe’ e raccoglie dieci brevi raggruppamenti di versi ciascuno dei quali 
prende il titolo dal nome della monaca mendicante (bhikkunī) che interagisce con Māra. Per il testo 
in pāḷi mi sono avvalsa di Feer 1884.
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186 Daniela Rossella

era Māra il maligno […]». // 6. Allora la bhikkhunī Kisāgotamī […] lo rimbeccò 
con una strofe: // «Sono al di là della morte dei figli; // gli uomini, dunque, per me 
sono finiti. // Non soffro, non piango; // quanto a te, signor mio, non ti temo. // 
[vd. Thīg v. 59] // sconfitta l’armata della morte, // vivo senza influssi impuri». // 
7. […] Mogio e abbacchiato, Māra il maligno filò via //. 

4. Bhikkhunī Vijayā. 1. Siamo a Sāvatthi. // Una volta la bhikkhunī Vijayā […] si 
sedette ai piedi d’un albero. // 2. Allora Māra il maligno […] recitò una strofe: // 
«Tu sei giovane e bella, giovane e ragazzo son io pure: / vieni, Vijayā, a deliziarti 
con la musica dei cinque strumenti».9 // 3. Sovvenne questo alla bhikkhunī Vija-
yā: // 4. […] // 5. […] «Costui era Māra il maligno […]». // Allora la bhikkhunī 
Vijayā […] lo rimbeccò con una strofe: // «Forme, suoni, sapori, // e sfioramenti 
che suscitano foia // te li puoi tenere, // Māra: non servono a nulla, per davvero. // 
Putrida massa, // corrotta, peritura: // mi fa schifo e vergogna.10 // Le creature che 
nella forma vivono, // e quelle su ciò che è senza forma sussistenti, // e persino le 
purissime mète: // ovunque è dissipata la tenebra». // 6. […] Mogio e abbacchiato, 
Māra il maligno filò via //. 

5. Bhikkhunī Uppalavaṇṇā. 1. Siamo a Sāvatthi. // Una volta la bhikkhunī Uppa-
lavaṇṇā […] // si sedette ai piedi d’un albero di Sāl in fiore. // 2. Allora Māra il 
maligno […] recitò una strofe: // 3. «Sei venuta, accattona, // ai piedi d’un albero 
di Sāl fiorito al colmo, // e te ne stai tutta sola. // Nessuna bella cosa ti è compagna; 
// bimba, non temi forse che qualche farabutto // salti fuori dappresso?».11 // 4. 
Sovvenne questo alla bhikkhunī Uppalavaṇṇā: // […] // 5. […] «Costui era Māra 
il maligno […]». // 6. Allora la bhikkhunī Uppalavaṇṇā […] lo rimbeccò con una 
strofe: // «Se pure centomila farabutti // dovessero qui saltar fuori, // neanche un 
pelo mi farebbero rizzare, e neppure rabbrividirei; // sono sola, Māra, ma non mi fai 
paura. // Sparirò, o ti penetrerò nel ventre; // potrei ficcarmi tra le tue sopracciglia 
// e non vedresti che sto lì. // Dominata la mente, // realizzate ho le basi dei sovru-
mani poteri;12 // sono da ogni vincolo affrancata: // quanto a te, signor mio, non ti 
temo». // 7. […] Mogio e abbacchiato, Māra il maligno filò via //. 

6. Bhikkhunī Cālā. 1. Siamo a Sāvatthi. // Una volta la bhikkhunī Cālā […] // si se-
dette ai piedi d’un albero. // 2. Allora Māra il maligno […] // si piantò al fianco della 
bhikkhunī Cālā e le disse: // «Che cosa non ti garba, accattona?». // «Signor mio, 
non mi garba la nascita». // «Perché non ami l’esser nata? // Chi è al mondo brama 
i piaceri.13 // Chi t’ha ficcato in testa questa cosa: // “Bhikkhunī, non bramare la na-
scita”?». // 3. «Per ognuno che nasce c’è la morte, // chi nasce patisce assai dolori; 

9. Cf. Thīg v.139.
10. Cf. Thīg v. 140.
11. Cf. Thīg vv. 230s.
12. Cf. Thīg vv. 231-33.
13. Cf. Thīg v. 190.
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// carcere, assassinio, sventura:14 // la nascita, proprio, non va amata. // Il Buddha 
ha reso chiaro il dhamma: // l’andar oltre la nascita; // per annientare tutto il dolore 
// Egli ha reso la verità la mia dimora. // Le creature che nella forma vivono, // e 
quelle su ciò che è senza forma sussistenti, // non hanno realizzato l’estinzione, // e 
ancora e ancora tornano in esistenze nuove». // 4. […] Mogio e abbacchiato, Māra 
il maligno filò via //.

7. Bhikkhunī Upacālā. 1. Siamo a Sāvatthi. // Una volta la bhikkhunī Upacālā […] 
// si sedette ai piedi d’un albero. // 2. Allora Māra il maligno […] // si piantò al 
fianco della bhikkhunī Upacālā e le disse: // «Accattona, dove vorresti nascere di 
nuovo?». // 3. «Signor mio, ma proprio da alcuna parte mi garberebbe rinascere». 
// 4. «Piuttosto, fissa la mente [vd. Thīg 197] // e godrai qualunque gioia per inte-
ro». // 5. «Gli dèi Tāvatiṃsa, [vd. Thīg 198] // sono avvinti dai vincoli di brama, 
// e ancora e ancora se ne vanno tra le grinfie di Māra. // Tutto il mondo brucia [vd. 
Thīg 200] // In ciò che è saldo, stabile, // inattingibile alla gente dappoco,15 // im-
pervio a Māra, in ciò la mente mia prende diletto». // 6. […] Mogio e abbacchiato, 
Māra il maligno filò via //.

8. Bhikkhunī Sīsupacālā. 1. Siamo a Sāvatthi. // Una volta la bhikkhunī Sīsupacālā 
[…] // si sedette ai piedi d’un albero. // 2. Allora Māra il maligno […] // si piantò al 
fianco della bhikkhunī Sīsupacālā e le disse: // «Accattona, di chi mai ti piace l’ere-
sia?». // 3. «Signor mio, non mi va l’eresia di nessuno». // 4. «Chi t’ha suggestio-
nato? Sei rapata, sembri un’asceta, / eppure l’eresia non ti garba. Sei un’imbecille: 
ma che diamine fai?».16 // 5. «Fuori di qui ce n’è di eretici, // gente che si compiace 
di dottrine false: // il loro credo mi disgusta – // non conoscono il dhamma. // Lui, 
che è nato nella stirpe dei Sakya, // Buddha, essere senza uguali, // che ha soggio-
gato ogni cosa, ha scacciato Māra, // sotto ogni riguardo invitto, // libero da tutto, 
distaccato, // onnisciente, onnivedente, // capace d’estinguere l’intero kamma, // 
emancipato da ogni umano vincolo, // egli, Perfetto, è il mio maestro: // amo la sua 
dottrina». // 6. […] Mogio e abbacchiato, Māra il maligno filò via //.

9. Bhikkhunī Selā. 1. Siamo a Sāvatthi. // Una volta la bhikkhunī Selā […] // si se-
dette ai piedi d’un albero. // 2. Allora Māra il maligno […] // si piantò al fianco della 
bhikkhunī Selā e le recitò una strofe: // «Questa forma vivente chi l’ha fatta? // 
Dov’è il suo creatore? // Donde è sorta? // E come giunge al suo dissolvimento?». 
// 3. Allora la bhikkhunī Selā […] // 4. […] // 5. […] lo rimbeccò con una strofe: // 
«Questa forma vivente non s’è fatta da sola, // né è cosa penosa da altri fatta; // 
per certe cause s’è composta, // al disgregarsi delle cause cessa. // Come un seme 
qualunque, // piantato in un campo, cresce // sia grazie al concorso della terra // sia 

14. Cf. Thīg v. 191.
15. Cf. Thīg v. 201.
16. Cf. Thīg v. 183.
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per l’umidità, // così gli aggregati, gli elementi corporei, // organi e oggetti dei sensi 
// per certe cause si son composti, // al disgregarsi delle cause cessano». // 6. […] 
Mogio e abbacchiato, Māra il maligno filò via //.

10. Bhikkhunī Vajirā. 1. Siamo a Sāvatthi. // Una volta la bhikkhunī Vajirā […] // 
si sedette ai piedi d’un albero. // 2. Allora Māra il maligno […] si piantò al fianco 
della bhikkhunī Vajirā e le recitò una strofe: // 3. «Quest’essere chi l’ha fatto? // 
Dov’è il suo creatore? // Donde è sorto? // E come giunge al suo dissolvimento?». 
// Allora la bhikkhunī Vajirā […] // 4. […] // 5. […] // 6. […] lo rimbeccò con una 
strofe: // «Perché ti struggi tanto circa l’essere? // Māra, rincorri dottrine inconsi-
stenti: // c’è solo un cumulo di meri fattori, // un essere è impossibile trovare. // 
Solo per la somma delle diverse parti // si dice la parola “carro”, / e così, parimenti, 
soltanto per presenza di aggregati // si parla di essere, ma è pura convenzione. // Il 
dolore insorge, // il dolore permane, // il dolore svanisce, // null’altro che il dolore 
insorge, // null’altro che il dolore si dilegua». // 7. […] Mogio e abbacchiato, Māra 
il maligno filò via //.

In altra sede17 ho avuto modo di segnalare brevemente le differenze a mio avviso 
salienti fra i canti delle monache e quelli dei monaci, ovvero il diverso modo di 
intendere il cammino e il vissuto che li ha condotti alla Liberazione: mi preme qui 
ricordare il tema degli ostacoli e delle tentazioni che le donne – ormai liberate18 – 
hanno dovuto superare (e che narrano, o viene riportato, con accuratezza estremi), 
legati essenzialmente al fatto stesso di essere femmine e che le therī hanno affronta-
to e vinto con laborioso sforzo e pazienza benedettina, sostanzialmente ripudian-
do, appunto, il loro itthibhāvo.19 

Questa “retorica della difficoltà” è frequentemente rappresentata da personaggi 
maschili – di sciocche o ingenue, oppure di meschine intenzioni – che vorrebbero 
convincere le therī a non iniziare, o a interrompere, la loro corsa verso la Libera-
zione: maschi che ricordano loro di volta in volta, in sostanza, gli allettamenti del 
mondo o la pochezza della razza delle donne. Si instaura, dunque, un dialogo che 
dà spunto alle monache per parlare: per ribattere, certo, ma pure per alimentare 
quel soliloquio interiore che le porta a ribadire e incentivare la scelta compiuta e il 
traguardo raggiunto, anche a vantaggio di chi ascolta o legge. L’interlocutore vie-
ne così spiazzato sia per la sottigliezza argomentativa e speculativa della donna (si 
pensi alla risposta delle bhikkhunī Selā e Vajirā: trattati veri e propri), ma, talora 
soprattutto, dal dato di fatto; di conseguenza l’impertinente o recede, convinto, 

17. Rossella 2013.
18. Hallisey 2015, VII.
19. Cf. Sponberg 1992, 8-24.
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oppure batte in ritirata con il risultato d’avere rafforzato ciò che intendeva spez-
zare. Le risposte delle monache sono al contempo confessioni e affermazioni: non 
sempre smuovono, magari, l’intimo dell’interlocutore (certo non quello di Māra), 
ma destinano al ben più vasto pubblico degli aspiranti al nibbāna il rassicurante 
messaggio della possibilità di liberarsi a prescindere.

Il maschio perdente per antonomasia è, appunto, Māra; l’immagine precisa del 
nibbāna quale suo sgominamento definitivo è presente nelle Thīg, vv. 7 (Vīrā), 10 
(Upasamā), 56 (Sukkā) e 65 (Bhaddā Kāpilāni) con allusione all’aver distrutto (chi
ndati, jayati) lui (Māra: il suo nome in queste stanze compare sempre) con il suo 
elefante (vāhanam), nonché, per l’appunto, in modo più articolato, nei dialoghi 
sopra tradotti, ove, tranne che nel v. 231 della serie 230-235, al posto di Māra compa-
iono i suoi epiteti pāpimā e antiko (che ho tradotto con Maligno e Sfinitore), onde 
nasce il sospetto che quando la monaca interloquisce direttamente con lui senta il 
bisogno di essere il più circostanziata possibile nel definire le spregevoli qualità, e 
intenzioni, del dio, come si inferirebbe sempre dal v. 231, ove la bhikkunī paragona 
a Māra stesso i malviventi (dhuttako) che potrebbero assalirla. 

In tali strofe il punto-chiave mi sembra il seguente: sono proprio le donne a 
ricalcare gli incontri-scontri vittoriosi che i testi canonici (ma anche extracanonici) 
attribuiscono al Buddha, e di essi seguono parzialmente anche lo schema.20 Si tratta 
infatti di battibecchi a due, ossia duelli verbali e psicologici, che presuppongono, e 
lasciano immaginare, un vincitore e un vinto; si tratta insomma di situazioni a mio 
avviso ben diverse da quelle presentate dalle Theragāthā (d’ora in poi Thag).21 Nella 
stragrande percentuale dei casi, non è con Māra, ma di lui, che si parla: Bhāradvāja 
(v. 177), per definire il Buddha, che è sappañño e vīro, spiega che egli vinse (jayati) 
Māra e il suo elefante (savāhanam); nella gāthā di Sela, l’illuminato è colui che ha 
sgominato l’armata di Māra (vv. 831 e 833, mārasenā) e che l’ha sopraffatto (839, 
mārābhibhū). Upāli (v. 253), parlando in prima persona, narra di essere prima ca-
duto nel reame, o nella sfera, di Māra (māravisayo), ma di essersi poi liberato dalle 
trappole (pāso) del re della morte (maccurājā); nello stesso modo, Anuruddha (v. 
893) confessa che un tempo si deliziava nel suo reame (visayo) ma grazie agli inse-
gnamenti del Buddha ora è un liberato. Aṅgulimāla (v. 888) felicemente sa evitare 
il calappio (pāso) del dio; parimenti Rāhula (v. 298) dice di aver saputo recidere i 
vincoli (bandhanam) di Māra, e Aññakoṇḍāñña (v. 680) sostiene a sua volta che il 
meditante autentico può dirsi libero da essi (mārabandhanaṃ). Abhibhūta (v. 256) 
esorta l’interlocutore (anonimo) a sgominare l’armata (senā) della morte (maccu) e 
Vaḍḍha (v. 336) spiega di averla battuta, chiamando qui il dio con l’epiteto Namu-
ci; Māluñkyaputta ammonisce (v. 402) il suo (anonimo) interlocutore a non farsi 

20. Guruge 1997.
21. Norman 1969.
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spezzare (bhañjati) da Māra; Kātiyāna (v. 411) consiglia con vigore a se stesso di non 
lasciarsi sopraffare (jināti) dal signore della morte (maccurājā) e (416) a scrollarsi di 
dosso (niddhamati) Māra; Tāḷaputa, prima della liberazione, si chiede con angoscia 
quando infine riuscirà a sopraffare (bhañjati) Māra e la sua armata (v. 1095, senā) e 
alla fine del suo discorso compiange coloro i quali sono ancora sotto il controllo del 
dio (v. 1145, māravaso). Nandaka (v. 279) spregia il corpo, che sta dalla parte di Māra 
(mārapakkho) e (v. 281) definisce i folli come coloro sui quali Māra riesce a lanciare 
con successo i suoi lacci (bandhanam); chi ha abbandonato il proprio corpo, sostie-
ne di conserva Kappa (571), non ha da temere neppure in vicinanza (santikam) del 
dio della morte (maccurājā), mentre chi ancora si dibatte nelle afflizioni mentali 
(kileso) senza fare affidamento agli insegnamenti del Buddha, spiega Pārāpariya (v. 
932), combatte inutilmente la propria privata battaglia (sasaṅgāmo) con Māra. Più 
complessa è la storia di Vaṅgīsa (vv. 1209-1279), la cui disputa con Māra è nondime-
no tutta mentale e vi manca – di nuovo – un vero scontro con il dio: il monaco, pur 
avendo già lasciato il mondo (nikkhanto), viene assalito da pensieri (vitakko) che 
ritiene inviati dal kaṇho (vv. 1209, 1213). La sua mente è ancora vittima di attacca-
mento (v. 1212, nirato), ammette Vaṅgīsa, eppure, apostrofando il maligno (v. 1213, 
pāpimā), gli dice d’essere in grado di sfidarlo e dunque la morte (maccu) non potrà 
seguirlo nel suo itinerario spirituale (maggo). Il progresso è tuttavia reso possibile 
dai reiterati insegnamenti del Buddha stesso, ossia colui che, fra le altre nobili gesta, 
ha saputo sconfiggere (abhibhavati) proprio il perfido sentiero (ummaggapatho) di 
Māra (v. 1242): grazie a ciò, il protagonista della storia, insieme con altri insigni di-
scepoli, in definitiva è giunto alla liberazione. Una situazione solo apparentemente 
simile a quella rappresentata nelle Thīg dialogate si trova nella vasta requisitoria 
di Māhamoggallāna (Thag, vv. 1146-1208): dopo aver osservato che il buon religio-
so deve saper distruggere (dāleti, vv. 1146, 1148) e abbattere (dhunāti, v. 1147, 1149) 
l’armata (senā) della morte (maccu), e altresì vincere (jayati) Māra e il suo elefante 
con il suo elefante (vāhanam), alla fine Māhamoggallāna striglia (tajjeti) Māra (v. 
1208), cosicché lo yakkho, scornato (dummano), svanisce (antaradhāyati). Questa 
messa in fuga fa seguito a un’articolata disamina della condotta e della morale del 
perfetto monaco, scontrandosi con il quale lui, il peccatore (vv. 1189, 1191, 1193, 1195, 
kaṇho), incontrerà (nigacchati) solo dolore (dukkhaṃ, vv. 1189-1203); tanto più 
Māra brucerà (ḍahati) se dovesse assalire (āsajja) il Tathāgata (v. 1205). Nelle stanze 
in questione non c’è dunque uno scontro fra tentatore e tentato: Māhamoggallāna 
ha chiare le idee sin dall’inizio e il suo confronto con Māra si risolve in una strenua 
ma pacata analisi dei possibili, ma per definizione vacui e inconsistenti, tentativi 
del dio di intromettersi nella vittoriosa marcia del dhamma e di chi lo rappresenta. 

Ora, il devo della permanenza nel saṃsāra (più che della morte) e del desiderio 
(ovvero dell’attagāho) tenta invano di far arretrare le bhikkunī dalla condizione di 
liberate. Evidente la contraddizione di fondo: le therī hanno già raggiunto l’ara
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hattam, né più le attende un punabbhavo, come reiteratamente affermano esse stes-
se nelle Thīg tramite espressioni diverse ma con pari vigore, e un arretramento è 
dunque inconcepibile. Ciò permette ancor più chiaramente di acclarare il senso e 
il portato di queste stanze: additare bodhi e nibbāna22 (per quanto ineffabile) e mo-
strare, divulgandola, l’inutilità delle tentazioni nonché la vacuità degli stereotipi. 

Māra, difatti, sul piano illocutorio-direttivo, non mostra neppure un briciolo 
di luciferina intelligenza, né rappresenta il male – piuttosto, la banalità del male – e 
la sua forza assertoria è nulla. È un povero diavolo che arranca, gonfio di pregiu-
dizi e scarso (lui sì) di cervello, che ripete a pappagallo ossificati luoghi comuni; 
è il sedicente potentato senza potere, l’asso del sentito dire, il maestro delle idee 
riciclate, l’esperto del bla-bla misogino. Anche per questo il seguito perlocutorio è 
prevedibile: del tutto impermeabili al mobbing, le therī e le bhikkhunī si scrollano 
di dosso il malandrino con una facilità tale che vien da chiedersi se, per dimostrare 
la fragilità del Signore del saṃsāra, lo strumento più agevole non sia proprio quello 
di ridicolizzarlo.

Come in drammi in miniatura – della forma drammatica peraltro presentano 
l’alternanza di prosa e versi – le stanze del B-s hanno uno schema fisso: sereno ele-
mosinare della donna; intromissione dello sconosciuto che la tenta od offende; in-
certezza della monaca se l’intruso sia manusso o amanusso; disvelamento di Māra; 
replica per le rime da parte della donna; sparizione del Maligno, non tanto, a quel 
che appare, a seguito della risposta della bhikkhunī, ma del fatto stesso di essere 
stato scoperto dopo un inutile tentativo di occultamento. E, a propria volta, la 
monaca sembra rassicurata dal fatto che si tratti del dio e non di un uomo: in tal 
modo, infatti, la loro vittoria dialettica ha spessore massimo. La ripetizione, nel 
B-s, di espressioni e immagini presenti nelle Thīg – contestualizzata in tale frame 
narrativo –, e nel B-s stesso, rientra certo nello stile delle scritture buddhiste, ma 
serve soprattutto a reiterare che i (presunti) punti deboli delle donne sono sempre 
ritenuti quelli – pochi, di scarsa consistenza e presentati con tediosa mancanza di 
fantasia – e, a quanto sembra, non si riesce a trovarne altri. Così, replicare con le 
stesse parole, almeno a volte, significa enfatizzare al massimo la vacuità degli attac-
chi, perché a una domanda sciocca non si può rispondere che fornendo, sempre e di 
nuovo, la medesima replica. L’insegnamento del Buddha ha spazzato via stereotipi 
e menzogne: ma sono le monache, qui almeno, a dimostrarlo, sbaragliando Māra 
proprio come l’Illuminato fece.

22. «Originally nirvana and bodhi refer to the same thing: they merely use different metaphors 
for the experience»: Gombrich 2006, 66 e 132-133. In questa sede si intende naturalmente il nibbāna 
saupādisesa. 
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