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Anantaratnaprabhava, ‘fonte di infinite gemme’, è l’attributo che il 
sommo poeta Kālidāsa conferisce al sovrano dei monti, Himālaya, 
nell’esordio del Kumārasambhava, capolavoro della poesia classica 
indiana. L’epiteto scelto per titolo di questi due volumi dedicati 
a Giuliano Boccali allude non solo ai suoi interessi letterari più 
cari, ma anche, e soprattutto, alla sua vita di studioso. Con questa 
raccolta di saggi, colleghi, allievi e amici italiani hanno voluto 
onorare con gratitudine, stima profonda e affetto la sua lunga e 
prestigiosa carriera di infaticabile docente e di elegantissimo 
esegeta. Dal Veda alla letteratura dell’India meridionale, dalle 
filosofie indiane classiche alle problematiche più contemporanee, 
dalle culture iraniche al Tibet, i due volumi sono anche una rassegna 
del vivacissimo mondo italiano degli studi in questi ambiti, che si è 
qui raccolto intorno alla figura di un grande maestro. 
  
Alice Crisanti e Chiara Policardi sono dottori di ricerca in 
Indologia; Cinzia Pieruccini è professore di Indologia e Paola M. 
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Della follia d’amore e divina
nella letteratura tamiḻ classica e medievale

Emanuela Panattoni

Nella poesia d’amore della letteratura tamiḻ classica, detta del Caṅkam, compare 
una peculiare situazione chiamata maṭalēṟutal o maṭalūrtal ‘cavalcare il maṭal’: è 
l’espediente cui un innamorato non corrisposto ricorre per dimostrare che è folle 
d’amore, rendere pubblici i suoi sentimenti e convincere l’amata a considerarli e 
ricambiarli. 

Sebbene nessun testo del Caṅkam narri il maṭalēṟutal nel suo intero svolger-
si, sedici poesie si riferiscono all’argomento: le 14, 17, 32, 173 e 182 nella raccolta 
Kuṟuntokai, le 146, 152, 220, 342 e 377 nei Naṟṟiṇai, le 58, 61, 138, 139, 140 e 141 nel 
Kalittokai. Compendiando le descrizioni offerte da questi testi ‒ frammentarie per 
la natura allusiva della poesia classica tamiḻ e perché riferite a una pratica allora ben 
nota ‒ lo si può definire come l’eventuale realizzazione della minaccia d’uno spa-
simante deluso di percorrere le vie d’una città o d’un villaggio su un finto cavallo 
fatto di rami di palma borasso e singolarmente decorato come singolarmente deco-
rato era il cavaliere, il quale si esponeva al pubblico ludibrio gridando il suo amore 
e palesando colei che non lo corrispondeva. 

La cavalcatura era formata da una o più fronde di borasso (Borassus flabellifer, 
in tamiḻ paṉai o peṇṇai); il termine maṭal indica le fronde, i rami di tale palma e, 
per estensione, il cavallo con questi costruito. In molti testi esso è presentato chiara-
mente come fittizio: maṭalē kāmam tantatu ‘proprio l’amore mi ha dato il cavallo/i 
rami (di borasso)’ NT 152.1; maṭal mā mēl ‘su un cavallo di rami (di borasso)’ Kali. 
141.9; maṭal ēṟi ‘cavalcando un cavallo/rami (di borasso)’ Kali. 58.22; maṭal mā ēṟi 
‘cavalcando un cavallo di rami (di borasso)’ Kali. 61.22; maṭal mā ūrntu ‘cavalcando 
un cavallo di rami (di borasso)’ NT 377.1; paṉai īṉṟa mā ‘cavallo originato dal bo-
rasso’ Kali. 138.12; neṭu mā peṇṇai maṭal māṉōyē ‘o tu su un cavallo di rami di bo-
rasso grossi/scuri e lunghi’ NT 146.3; oṅku irum peṇṇai maṭal ūrntu ‘cavalcando 
un cavallo/rami di borasso scuri e alti’ Kali. 139.10; aṇi nilai peṇṇai maṭal ūrntu ‘ca-
valcando un cavallo/rami di borasso dall’adorno stare’ Kali. 141.5; viḻu talai peṇṇai 
viḷaiyal mā maṭal ‘su rami come cavallo, prodotti dal borasso dalla chioma ricaden-
te/eccellente’ KT 182.1. In NT 220.3 la cavalcatura non è detta esser fatta di maṭal, 
ma è apertamente qualificata come finta per mezzo di una tipica forma tamilica di 
negazione d’un normale e naturale comportamento: uṇṇā nal mā paṇṇi ‘avendo 
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242 Emanuela Panattoni

preparato un buon cavallo che non mangia’, destriero di cui ironicamente è cita-
ta la buona indole, come sempre ironicamente ne è ricordata la gagliardia in KT 
173.2 paṉai paṭu kali mā ‘un vivace cavallo fatto di borasso’. In altri passi il cavallo 
appare tale solo nell’immaginazione del cavaliere: mā eṉa maṭalum ūrpa ‘cavalcan-
do persino rami (di borasso) considerandoli un cavallo’ KT 17.1; mā eṉa maṭaloṭu 
‘con rami (di borasso) considerati come un cavallo’ KT 32.4; mā eṉa matittu maṭal 
ūrntu ‘cavalcando rami (di borasso) reputandandoli un cavallo’ NT 342.1, e qui la 
fantasticheria dell’uomo è rafforzata dal suo vagheggiare il maṭal trovandosi invece, 
in effetti, su un carro bianco a sua volta percepito come un fortilizio. Similmente 
in Kali. 139.15 e 17, dove la cavalcatura è detta addirittura un’imbarcazione salvifica: 
mā mēlēṉ eṉṟu maṭal puṇaiyā nīntuvēṉ / [...] kāma kaṭal ‘pensando di trovarmi su 
un cavallo, con il maṭal come zattera attraverserò [...] il mare dell’amore’. Ma i testi 
del Kali. ‒ raccolta più tarda delle altre, con componimenti più estesi e notevoli 
peculiarità ‒ insistono nel definire la cavalcatura come reale, la collegano a stati d’a-
nimo e le attribuiscono poteri di aiuto e di minima, e ironica, consolazione: koṇṭatu 
/ mā eṉṟu uṇarmiṉ maṭal aṉṟu ‘capitelo bene: ciò che ho preso è un cavallo, non 
è un ramo (di borasso)’ Kali. 140.2-3; pāy mā niṟuttu ‘trattenendo il caracollante 
cavallo’ Kali. 139.13; varunta mā ūrntu ‘mentre soffrivo cavalcando il cavallo’ Kali. 
141.22; uyyā aru nōykku uyavākum [...] im mā ‘questo cavallo [...] sarà sollievo 
alla terribile malattia mortale’ Kali. 139.18-19; kāmam kaṭum pakaiyiṉ tōṉṟiṉēṟku 
ēmam / [...] im mā ‘questo cavallo [...] sarà un baluardo per me cui l’amore appare 
come aspro nemico’ Kali. 139.24-25; aḻal maṉṟa kāma aru nōy niḻal maṉṟa / [...] 
im mā ‘questo cavallo [...] certo è di molto refrigerio per la grave malattia dell’amo-
re tanto infocata’ Kali. 139.30-31; pāṭukō / eṉ uḷ iṭumpai taṇikkum maruntāka [...] 
im mā ‘quale medicina alleviante la malattia dentro di me, canterò questo cavallo’ 
Kali. 140.15-16. La stessa donna amata, che ha voce in Kali. 138.28, dice: tuṉpattil 
tuṇaiyāya maṭal ‘il cavallo di rami (di borasso) che è stato un compagno nel dolore’.

Campanelli ornavano il maṭal, bardato come una cavalcatura vera, ed erano at-
taccati ai finimenti e alle ghirlande che gli erano messi addosso: NT 220.1; Kali. 
140.6; KT 173.3; Kali. 139.9. Forse erano parte anche degli addobbi dell’innamorato 
deluso: maṇi aṇi perum tār mārpiṉ pūṭṭi ‘avendo legato al petto una grossa ghir-
landa ornata di campanelli’ KT 182.2, e qui mārpiṉ (che può riferirsi al petto del 
cavallo o dell’uomo) ha la varia lectio rara e interessante marapiṉ, che muterebbe il 
significato in ‘secondo la tradizione/le regole stabilite’, a conferma della ben radi-
cata ritualità dell’impresa. Soprattutto, “cavallo” e cavaliere erano ornati con serti, 
genericamente ricordati in NT 377.1: mālai cūṭi ‘indossando ghirlande’. Che non 
erano però composti da fronde e fiori belli, pregiati e profumati, bensì di scarso o 
nessun valore, o da pochi altri connessi con la tradizione bellica e portati da soldati 
come distintivi delle varie fasi e azioni militari. La loro vendita era improponibile, 
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243				    Della follia d’amore e divina

come afferma NT 146.1: villā pūviṉ kaṇṇi cūṭi ‘indossando serti di fiori che non si 
vendono’.

E il fiore che più caratterizza il maṭal è l’erukku o erukkam (Calotropis gigantea), 
varietà di vincetossico gigante, poco apprezzato per alcune caratteristiche negative: 
le foglie minuscole, l’odore sgradevole che emana, il liquido biancastro, putrido, 
irritante e tossico che stilla, l’aspetto delle corolle ‒ formate da cinque petali bianchi 
o porporini ‒ che non si schiudono ma restano serrate a forma di cono, simili alle 
dita di una mano unite a mazzo alle punte:1 kuṟu mukiḻ erukkiṉ kaṇṇi cūṭi ‘indos-
sando un serto di erukku dai piccoli boccioli’ NT 220.2. In particolare, in KT 17.2 
pū eṉa kuvi mukiḻ erukkam kaṇṇiyum cūṭupa ‘indosseranno anche una ghirlanda 
di erukkam dai boccioli chiusi a cono, considerandoli fiori’, l’uso della locuzione pū 
eṉa ‘dicendoli/considerandoli fiori’ riferita all’erukkam sembra ribadirne la fasulli-
tà, l’illusorietà rispetto a fiori “veri”, così come mā eṉa ‘dicendolo/considerandolo 
un cavallo’ in KT 17.1 e 32.4 e in NT 342.1, e anche mā mēlēṉ eṉṟu in Kali. 139.15 a 
proposito del maṭal usato come cavalcatura.

Nelle ghirlande del maṭal compaiono anche altri fiori, pūḷai e āvirai, non sem-
pre uniti all’erukku: maṇi pīli cūṭṭiya nūloṭu maṟṟai / aṇi pūḷai āvirai erukkoṭu 
piṇittu yāttu ‘avendo legato e intrecciato con erukku āvirai e pūḷai adorni e in più 
con fili a ghirlanda di penne di pavone simili a zaffiri’ Kali. 138.8-9; aṇi alaṅku āvi
raip pūvōṭu erukkiṉ / piṇaiyal am kaṇṇi milaintu ‘indossando una bella ghirlanda 
intrecciata di erukku con fiori di āvirai adorni e splendenti’ Kali. 139.8-9; poṉ ēr 
āvirai putu malar miṭainta / pal nūl mālai ‘con una ghirlanda a molti fili fitta di 
nuovi fiori di āvirai simili all’oro’ KT 173.1-2; pūḷai pola malar āvirai vēy veṉṟa / 
tōḷāḷ emakku ītta pū ‘i fiori a me largiti da lei dalle braccia superanti in bellezza i 
bambù sono āvirai dai fiori dorati e pūḷai’ Kali. 138.18-19. Kali. 140.3-7 aggiunge una 
nuova pianta, l’uḻiñai: maṟṟu ivai / pū alla pūḷai uḻiñayōṭu yātta / puṉa varai iṭṭa 
vayaṅku tār pīli / [...] aṭar poṉ avir ēykkum āviram kaṇṇi ‘questi poi non sono 
fiori: sono splendenti penne di pavone a ghirlanda fornite dalle pendici montane e 
legate con pūḷai e uḻiñai [...], sono serti di āviram somiglianti allo splendore dell’oro 
battuto’, e anche qui sembra ‒ come in KT 17.2 ‒ che si voglia negare la natura dei 
fiori citati come “vera”, di normale e buon uso, non considerandoli quindi fiori a 
tutti gli effetti. 

1. Nella tradizione tamilica classica l’erukku è oggetto di notevole atteggiamento negativo: è as-
sociato al paesaggio arido del pālai, quindi alle difficoltà, agli stenti, alla solitudine e anche alla morte, 
e alla terrifica dea Koṟṟavai, che il cavaliere rappresenterebbe ritualmente, e di conseguenza ai terreni 
per le cremazioni; è associato poi alla malattia, al disonore, a riti funebri, e usato per praticare l’infan-
ticidio specialmente femminile, per procurare l’aborto e talvolta per suicidarsi: si vedano Dubianski 
2009, 102, Dubianski 2002, 30-31 e 102-103; Duda 2005, 117-118 e Thurston 1906, 1909 e 1912 passim. 
Il verbo erukku-, fra altri significati, ha ‘uccidere, tormentare, distruggere’ (TL sub voce e DEDR sub 
voce). Il sostantivo erukku ha anche il significato di ‘danno’ (TL Supplement, sub voce).
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244 Emanuela Panattoni

L’āvirai o āviram (Cassia auriculata) è un cespuglio anche di discrete dimen-
sioni, con racemi di grandi fiori gialli brillanti; il pūḷai (Bombax malabaricum) è 
un albero con fiori rosso o arancio a cinque petali; l’uḻiñai (Cardiospermum halica-
cabum) è una rampicante con piccoli fiori bianchi, poco vistosi: nessuna di queste 
piante ha connotazioni negative, sono commestibili e assai usate nella farmacopea, 
ma nella tradizione letteraria classica sono, come l’erukkam, associate al territorio 
desolato del pālai. L’āvirai è descritto in maniera lusinghiera e paragonato a oro lu-
cente: tuttavia, come il “cavallo” del maṭal, sembra quello che non è, e pur avendo 
il colore dell’oro non è fatto del prezioso metallo, a differenza dei gioielli a forma 
di fiore che erano il tradizionale dono dei patroni ai loro bardi. Di pūḷai e uḻiñai si 
ornavano ampiamente i soldati in battaglia: il pūḷai non era indicato per specifiche 
azioni belliche, ma era indossato comunque in combattimento, l’uḻiñai compa-
re come pianta prescritta da indossare negli attacchi alle fortezze nemiche. I due 
ornamenti floreali sono forse spiegabili con l’estensione del concetto di guerra e 
combattimento al maṭalēṟutal, da intendersi allora come un assalto alla resistenza 
opposta dalla donna all’amore dell’uomo, resistenza da vincere alla stregua di un 
fortilizio da conquistare. Nei versi stessi dedicati al maṭal non mancano allusioni a 
eroismo, azioni militari e conquiste, e il protagonista si sente talora come un intre-
pido combattente, come nel già citato NT 342.2 dove sta su un carro bianco con-
siderandolo una fortificazione: matil eṉa matittu vel tēr ēṟi, e gli pare di trovarsi 
già sul maṭal, prendendolo per un cavallo vero. Ancora in Kali. 61.18 maṇṭu amar 
aṭṭa kaḷiṟu aṉṉāṉ egli è paragonato ‘a un elefante che abbia portato distruzione in 
un veemente combattimento’; in Kali. 141.8-10 pōruḷ / aṭal mā mēl āṟṟuvēṉ eṉṉai 
maṭal mā mēl / maṉṟam paṭarvittavaḷ egli dice di sé con vergogna ‘in battaglia io 
sono possente su un vittorioso cavallo, e lei mi fa correre nella pubblica piazza su 
un cavallo di maṭal’, e in Kali. 141.24-25 pōr val vaḻutikku arum tiṟai pōla koṭuttār 
tamar, quando trionfa sui parenti della donna che infine gliela concedono in ma-
trimonio, si paragona, seppur indirettamente, addirittura a un Vaḻuti, un Pāṇṭiyaṉ 
d’eccellente prodezza in guerra cui i nemici portano ricchi tributi. 

Il dubbio valore dell’erukku è confermato da PN 106: nallavun tīyavum alla 
kuviyiṇar / pullilai erukkam āyiṉum uṭaiyavai / kaṭavuḷ pēṇēm eṉṉā ‘anche se 
l’erukkam dalle misere foglie e dai chiusi petali non è né buono né cattivo, nessun 
dio direbbe che quell’offerta non gli è gradita’: le divinità non lo rifiutano, indistin-
tamente magnanime con chiunque le omaggi. E a riprova che i fiori delle ghirlan-
de del maṭal non fossero i più ambiti e considerati c’è AN 301.4,11-12, 14-15, dove 
erukku e āvirai sono indossati da nalkunar “miserandi”, bardi, cantori, danzatori 
con le loro donne e compagne d’arte, che erano poverissimi, itineranti, considerati 
impuri e contaminanti e collocati nelle fasce più basse della scala sociale: kūvi iṇar 
erukkiṉtatar pūṅkaṇṇi / āṭūu ceṉṉi takaippa / [...] makaṭūu kaḷari āvirai kiḷar 
pūṅkōtai / vaṇṇa mārpiṉ vaṉa mulai tuyalvarai ‘gli uomini si avvolgevano intor-
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no al capo bei serti di erukku a mazzi, dai chiusi ciuffetti, e le donne avevano belle 
ghirlande lucenti di āvirai della giungla [...] che ondeggiavano sui seni avvenenti, 
sui petti leggiadri’.

Le penne di pavone, menzionate solo in Kali. 138.8 e 140.4-5 come poste a deco-
rare il “cavallo” insieme ai vari fiori, sono anch’esse presenti nella tradizione militare 
quali ornamenti di armi e tamburi di guerra, oggetti considerati sacri, e di stele 
funerarie erette per i militi periti eroicamente.	

Secondo KT 182.3 l’innamorato deluso cavalcava veḷḷeṉpaṇintu ‘indossando 
bianche ossa’, forse disposte a ghirlanda e di natura non precisata. 

L’uḻiñai, pianta degli assedi nella letteratura eroica, tradizionalmente ha la sua 
controparte, in quella d’amore, nel marutam (Terminalia arjuna), fiore che con-
trassegna l’infedeltà maschile, i litigi coniugali. Nelle convenzioni del Caṅkam en-
trambi condividono un paesaggio con città, villaggi e campi coltivati in territori flu-
viali; il forte da espugnare equivarrebbe alla donna arroccata nell’indignazione, che 
non vuole riaccogliere in casa il marito infedele, e costei potrebbe ben rappresentare 
l’amata che non corrisponde l’uomo sul maṭal, lo rifiuta sdegnosa. E nello scenario 
del marutam, con le sue specificità, si ritrovano gli ambienti del maṭalēṟutal: i rife-
rimenti ai luoghi sono scarsi e generici, ma adatti a tale individuazione. Infatti sono 
a villaggi o città, anche prosperi e molteplici, con vie e piazze dove si svolgerebbe il 
drammatico rituale: KT 182.5; KT 32.4; Kali. 141.22; Kali. 138.10; Kali. 58.22; NT 
146.2. Fino ad arrivare alla grandiosa affermazione di NT 377.2: kaṇ akal vaippiṉ 
nāṭum ūrum ‘in ogni villaggio/città e regione della vasta contrada dagli ampi spazi’. 
Negli abitati del marutam, poi, si svolgevano tipicamente le grandi feste, in genere 
in onore di divinità: in NT 220.6-7 si fa proprio riferimento a un villaggio o città 
in festa. 

L’innamorato agiva in modo inconsulto anche nel manifestare verbalmente i 
propri sentimenti. Gridava per rivelare sofferenza e disperazione: maṟukiṉ ārkka
vum paṭupa ‘nelle strade si arriverà perfino a gridare’ KT 17.3. Nei testi del Kali. ‒ 
138.10, 139.12-13, 140.14-16, 141.5-6 e 22, 139.12-13 ‒ invece egli canta, per dar sollievo 
alla pena, per elogiare venustà e virtù dell’amata o per svelarne la perfidia nel farlo 
patire. In Kali. 140.13-14 si offre esplicitamente di fare, ma solo entro certi limiti, il 
dissennato: pāṭu eṉil pāṭavum vallēṉ ciṟitu āṅkē / āṭu eṉil āṭalum āṟṟukēṉ ‘se ri-
chiesto di cantare, potrò anche cantare, un poco, e così se richiesto di ballare potrò 
anche ballare’. Tali esibizioni lo esponevano al ridicolo e al biasimo degli astanti, 
suscitavano scandalo e disprezzo: teṟṟeṉa tūṟṟalum paḻiyē ‘proclamare [l’amore] 
chiaramente è ignominia’ KT 32.5; piṟar eḷḷa ‘riprovato dagli altri’ KT 182.3; pallār 
nakku eḷḷappaṭu ‘subire riprovazione fra le risate di molti’ Kali. 61.22; piṟar eṉṉai 
nakupavum ‘e gli altri ridevano di me’ Kali. 138.4; kāṇunar eḷḷa ‘riprovandomi chi 
vedeva’ Kali. 139.20; kaṇṭavir ellām [...] paṇṭu aṟiyātīr pōla nōkkuvīr ‘tutti voi che 
mi vedete mi guardate come se non mi aveste mai conosciuto prima’ Kali. 140.1-2. 
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Anche KT 17.3 potrebbe, inteso al passivo, significare che fossero gli astanti a gri-
dare contro il cavaliere, sottoposto quindi anche ai loro insulti. Di cui però non 
si curava molto, e non si lasciava distogliere dal suo intento (Kali. 61.22-28): il suo 
agire, di per sé ignominoso, diventava accettabile in vista del risultato da ottenere. 
C’era talora nei presenti comprensione e sostegno (NT 146.7), ma molti rimaneva-
no insensibili, anche impietosi, benché il contrario sarebbe stato un agire meritorio 
(Kali. 140): l’infelice uomo si appellava allora agli esimi del villaggio o della città 
(Kali. 139.1-3; 141.10, 14, 20) perché abbandonassero l’indifferenza e prendessero po-
sizione in suo favore.2 

Fra chi assisteva alla cavalcata c’erano anzitutto ragazzini, bambini, piccoli d’età 
e piccoli perché non ancora del tutto cresciuti (ciṟu kuṟu mākkaḷ NT 220.4), che 
accompagnavano il maṭal andando avanti e indietro per le strade. Sono apostrofati 
come ‘illustrissimi’, peritum cāṉṟōr NT 220.5, probabilmente in modo ironico.3 
Erano preda di grande confusione o gioia (i pēr ēm uṟunar ‘hanno questa grande 
confusione/gioia/perplessità’ NT 220.7) e simile locuzione formulare si ritrova in 
NT 146.2 nal ēm uṟuval ‘provo una notevole confusione/gioia’ pronunciata dal 
protagonista, da intendersi probabilmente in senso negativo. Sconcertati o divertiti 
che fossero, i piccoli pare non conoscessero bene il comportamento appropriato, 
gli obblighi sociali (tāmē oppuravu aṟiyiṉ NT 220.8), che sarebbero ulteriore con-
ferma della ben stabilita ritualità della “cavalcata”. In ogni caso il cavaliere, sen-
tendosi poco approvato dalla società, dichiara: iḷaiyārum ētilavarum uḷaiya yāṉ / 
uṟṟatu ucāvum tuṇai ‘sollecitudine per questo mio tormento è giunta dagli estranei 
e dai giovani’ Kali. 138.35-36.

Per i molti elementi descritti,4 la follia del protagonista del maṭal appare in 
modo chiaro e manifesto simulata, esibita con una messa in scena altamente con-
venzionale che obbediva a un’antica e affermata tradizione i cui tratti fondamentali 
erano l’uso d’una assurda e bizzarra cavalcatura, il capovolgimento rituale del nor-
male tipo di ornamenti e comportamenti, l’abbandono del controllo, del senso del 
limite e del decoro, e l’esibirsi pubblicamente affrontando scherni e offese. 

Alcuni elementi particolari del maṭal si ritrovano nella tradizione mitica e nella 
figura del dio Śiva, illustre e sommo simulatore di follia, e ci sono presentati prin-
cipalmente da descrizioni in opere devozionali tamiliche di epoca medievale: i testi 
del Tirumuṟai e principale fra questi il Tēvāram. 

2. La comunità, l’assemblea del villaggio e i maggiorenti della città avrebbero quindi avuto parte 
attiva nel decidere, pubblicamente, della sorte matrimoniale del cavaliere del maṭal.

3. Anche a causa di questa ironia si è tentati di dare ai termini ritenuti indicare dei bambini il 
significato, invece, di ‘bassi, umili’ per condizione sociale, stato che avrebbe loro permesso di parteci-
pare attivamente a un rito che non brillava né per purità né per elementi positivi.

4. Si sono tralasciate qui considerazioni ulteriori sulla pratica del maṭal e sui testi che la descrivo-
no, estranee al tema di questa trattazione.
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Molte volte – troppe perché se ne possano dare qui tutti i riferimenti – vi com-
paiono, anche legati a ghirlanda, l’erukku/erukkam e la sua varietà di colore bianco 
veḷḷerukkam, graditi dal dio tanto da trovar spesso posto sui suoi capelli. Sono de-
scritti senza che ne siano messi in evidenza gli aspetti negativi, e sono qualificati con 
attributi convenzionali, generici o con frasi formulari stereotipate, adatte a qualsi-
asi altra pianta e intercambiabili, che dicono come sboccino all’alba, siano fitti, fre-
schi e profumino schiudendo i petali e fiorendo: e.g. Tē. VII.2.3, VII.31.7, VII.6.2, 
I.41.2, III.27.2, III.120.3, III.79.5, IV.104.4, V.95.5, VI.74.5, VI.90.6, VI.14.3, II.85.9, 
II.10.2, II.105.3, II.109.6. In Tē. V.95.5 Appar arriva a biasimare Māl e Brahmā per-
ché, per arroganza, non si erano comportati con Śiva da veri devoti, tenuti a imitare 
il dio anche nell’aspetto, e non si erano inghirlandati “bellamente” di erukku: è 
anche possibile, pur se meno probabile, interpretare il passo come se il serto fosse 
da offrire al dio.

In realtà l’erukku conserva anche con Śiva le sue connotazioni non proprio po-
sitive, il suo carattere e il suo uso non convenzionali: di speciale rilievo è Tē. VII.2.3, 
dove il fiore è citato con altre peculiarità del dio giudicate sconvenienti, improprie, 
perfino inquietanti o paurose. E spesso compare in elenchi con piante e fiori vele-
nosi e allucinogeni, e con altri ornamenti spaventosi che Śiva ama indossare: e.g. Tē. 
VII.36.8, I.75.4 e I.130.5.

L’altra pianta che Śiva condivide con il cavaliere del maṭal è il pūḷai (Tē. II.53.3, 
III.43.4, VII.40.4), usato tradizionalmente – come si è detto ‒ per decorare stru-
menti di guerra e durante i combattimenti: ugualmente compaiono addosso al dio 
‒ ma non presenti nel maṭal ‒ karantai (Ocimum basilicum) e tumpai (Diospyros 
tomentosa) che rientrano anch’essi nel contesto bellico, l’uno tipico della spedizio-
ne per il ricupero del bestiame rubato dai nemici, l’altro delle battaglie in campo 
aperto. Altri ornamenti comuni a Śiva e al folle cavaliere sono le penne di pavone, 
che potrebbero essere intese, intrecciate con fiori, anche come decorazioni belliche 
e eroiche di cui si è già fatto cenno. 

Le ossa, paramento scivaita per eccellenza, e all’apparenza inspiegabili nel maṭal, 
sarebbero, in entrambi i casi, un indicatore di alterazione mentale, pur se simulata, 
in quanto impure e terrifiche sostituzioni di gioielli, che nessuno, in possesso delle 
proprie facoltà intellettive, vorrebbe e oserebbe portare.

Si aggiungono, nel confronto col maṭal, gli accompagnatori del dio, i gaṇa for-
mati da creature non compiute o imperfette paragonabili ai ragazzini non finiti di 
crescere che fanno da corteggio al “cavallo” e al suo cavaliere: lemuri, nani, diavoli, 
diavoletti e spettri, che stanno accanto a Śiva soprattutto quando danza nei cre-
matori. Dove pure usa indossare erukkam: come riferisce Kāraikkālammaiyar in 
Tiruviraṭṭaimaṇimālai 1, mentre in Tiruvālaṅkāṭṭumūttatiruppatikam 2.4 afferma 
che egli assume l’aspetto di un pazzo. Interessante è Tē. VII.2.3, dove sono descrit-
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ti demonietti paricu oṉṟu aṟiyāta ‘ignari di ogni regola/dettame’, che ricordano i 
fanciulli di NT 220.8.

Infine anche Śiva ha una cavalcatura peculiare, benché non artefatta come il 
maṭal: Nandin, il suo toro cinerino, non poche volte è definito selvatico e indo-
mabile, è criticato, fatto oggetto d’ironia, visto con perplessità e stupore perché 
il dio non solo osa ma si compiace di cavalcarlo (e.g. Tē. IV.1.3, VI.96.7, VI.58.2, 
VI.9.5 e 8). Specialmente da Cuntarar (Tē. VII.2.1 e 7, VII.9.1, VII.46.1, VII.18.4 e 
5, VII.44.2), che con consueta schiettezza dichiara di non voler deridere l’amato dio 
nonostante si mostri a cavallo di un toro (Tē. VII.15.8).

Per spiegare certe caratteristiche della simulazione di follia comune al maṭal e a 
Śiva, e in particolare la scelta dell’erukku come ornamento, è utile considerare i ver-
si 104-115 del canto III del poema Maṇimēkalai, dove è descritto il comportamento 
di un pazzo5 per le vie della città di Kāvirippūmpaṭṭiṇam, durante la grande festa 
che vi si teneva annualmente in onore di Indra: 

kaṇaviri mālai kaṭṭiya tiraṇaiyaṉ / kuvi mukiḻ erukkiṉ kōtta mālaiyaṉ / citaval 
tuṇiyoṭu cēṇ ōṅku neṭuñciṉai / tatar vīḻpu oṭittu kaṭṭiya uṭaiyiṉaṉ / veṇ pali cānta 
meymmuḻu tuṟīi / paṇpil kiḷavi palaroṭum uraittu āṅku / aḻūum viḻūum araṟṟum 
kūum / toḻūum eḻūum cuḻalalum cuḻalum / ōṭalum ōṭum oru ciṟai otuṅki / nīṭalum 
nīṭum niḻaloṭu maṟalum / maiyal uṟṟa makaṉ piṉ varunti / kaiyaṟu tuṉpam kaṇṭu 
niṟkunarum
Un individuo con una tonda ghirlanda intrecciata di ciuffi di kaṇaviri e con un ser-
to fatto di erukku dai boccioli chiusi a cono, vestito di mazzi di rametti spiccati da 
alte fronde, cresciute protese lontano, e legati con brindelli di stracci: si era cosparso 
tutto il corpo con bianche ceneri e sandalo, a molti rivolgeva anche parole offensive, 
piangeva, cadeva, si lamentava, gridava, si prostrava, si alzava, si agitava girando in 
tondo, prendeva più volte a correre, si rannicchiava in un canto, più volte indugiava, 
combatteva con la sua ombra: dietro all’uomo colpito dalla follia, c’erano di quelli 
che angustiati stavano a guardare la sua irrimediabile malattia.

Svariati elementi accomunano questa descrizione di vera pazzia con le caratte-
ristiche della follia simulata da parte del cavaliere del maṭal; altri, meno numerosi, 
sono presenti nella simulazione della follia a opera di Śiva.6 Soprattutto spicca la 

5. Per differenti interpretazioni del passo, secondo le quali l’uomo sarebbe un asceta della setta 
dei Kālāmukha, simulante la follia, si vedano Daniélou 1987, 40 e Dikshitar 1987, 26. Daniélou inter-
preta la ghirlanda di erukku come una collana di grani di rudrākṣa.

6. Per il maṭal, oltre ovviamente al comportamento inconsulto del protagonista, ci sono l’am-
biente cittadino e festivo, l’illusorio combattimento con avversari immaginari, la cerchia degli astanti 
stupefatti e impietositi, e la definizione della follia come morbo terribile e inguaribile, la stessa peral-
tro che veniva data al mal d’amore. Per Śiva ci sono le ceneri sparse sul corpo e il panno stracciato ai 
fianchi, cui si aggiunge, nuovo ma significativo, il tossico kaṇaviri, l’oleandro rosso a lui tanto caro.
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presenza dell’erukku come denominatore comune fra il vero matto, il cavaliere del 
maṭal e il dio.

Si potrebbe allora concludere che l’erukku indossato dal pazzo vero fosse una 
sorta di proverbiale, emblematico, “diagnostico” orpello dei matti, indicatore spe-
cifico adottato come fiore d’elezione dai pazzi finti in quanto considerato caratte-
ristico, e per servirsi, nel fingere l’alterazione mentale, d’un ornamento in origine 
e per tradizione legato al comportamento sovvertito della follia reale. Preferito, 
perciò, per mostrare il capovolgimento dell’agire onorevole e commendevole, della 
ragionevolezza, della normalità e delle convenzioni che volevano ci si ornasse, soli-
tamente, con ghirlande dei fiori più belli, pregiati e profumati.

L’innamorato non contraccambiato, sul finto destriero, manifesta la pazzia do-
vuta all’infelicità in amore attraverso l’esibizione di questo “segno” evidente e visi-
bile della sua alienazione. Insieme a molti altri indizi analoghi, come si è visto, poi-
ché il suo gesto rientra in un contesto tradizionale, ritualizzato, con precise regole. 

Folle comunque d’amore per i suoi devoti, altrettanto folli d’amore per lui, Śiva 
ha altri intenti: adottando modi e ornamenti dei matti veri, vuol far vedere che può 
sembrare pazzo e comportarsi come tale, e dimostrare che può permettersi di ribal-
tare ogni concetto di normalità e decoro ed essere comunque accettato e amato, 
nonché imitato.

E se ‒ non essendo davvero matto e, in fondo, tenendoci a dimostrarlo ‒ il ca-
valiere del maṭal non è esente da un limitato, di breve durata, subito superabile 
sentimento di vergogna per la sua pantomima (KT 173.3; Kali. 138.3-4; KT 14.6; KT 
182.4), Śiva spinge la simulazione all’estremo, senza ritegno.	

In conclusione le forme della vera pazzia sembrano essere il modello ispiratore 
di quelle della follia d’amore del maṭal o della follia divina di Śiva.7

Inoltre, se PN 106, come si è visto, afferma che l’erukku è comunque accettato 
dagli dèi, testi sanscriti relativi a offerte rituali di fiori alle divinità dicono invece che 
l’offerta dell’arka (nome sanscrito dell’erukku) non è consentita proprio per tutti: 
non per Viṣṇu, ad esempio, cui non è lecito presentare nemmeno altri fiori che 
siano venuti a contatto con una foglia di tale pianta. Unica fra le dee, Durgā po-
trebbe riceverne, ma la questione è controversa: secondo alcuni testi l’arka sarebbe 
proibito per lei, in altri invece prescritto, e l’ambiguità pare risolta precisando che 
sarebbe permesso solo in mancanza di altri fiori.8 L’interdizione si potrebbe giusti-
ficare col fatto che la dea non simula alcuna pazzia e quindi non deve apparire con 
gli stessi ornamenti da folle del consorte, e forse offrirle quel fiore potrebbe essere 

7. Per diverse conclusioni si vedano Gracci 2004a e 2004b. 
8. I testi e i passi in cui compaiono i dati relativi alle possibili offerte di erukku alle diverse divinità 

si ritrovano in Duda 2005, 18, 113 e sgg., e Duda 2006, 291-294.
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offensivo; la prescrizione potrebbe essere spiegata con la sua capacità, di riflesso, di 
poter sostenere le valenze negative della pianta.

Poiché l’erukku/arka, nella tradizione classica, pare di uso quasi esclusivamente 
maschile ‒ ipotesi suffragata anche dal già citato AN 301 ‒ si potrebbe affermare 
che il fiore non si addiceva alle donne ‒ o alle dee ‒ come non si addiceva loro il 
maṭalēṟutal,9 se non nell’ulteriore sovvertimento del consueto agire e degli antichi 
dettami presente nella tradizione mistica devozionale, dove il ricorrere alla pratica 
era ammesso anche per le donne come manifestazione di follia d’amore per un dio.

9. Si vedano Tolkāppiyam 948 e Tirukkuṟaḷ 1137.
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