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Fra passioni umane e attrazioni divine: alcune considerazioni
sul concetto di ‘ishq nella cultura letteraria urdū

Thomas Dähnhardt

È lecito assumere che non vi sia argomento più trattato nella letteratura mondiale 
dell’amore. In particolare, la poesia attraverso i secoli e i continenti si è rivelata uno 
degli strumenti prediletti per esprimere e interpretare la più potente fra le forze che 
scuotono l’anima degli esseri viventi. Dall’amore è nato il mondo, l’amore muove 
il mondo e commuove le sue creature; l’amore è universale e individuale, l’amore 
coinvolge tutti gli esseri, uomini e donne, giovani e anziani, saggi e ignoranti, colti 
e stolti, santi e profani. L’amore costituisce uno dei segni distintivi della vita, con-
diziona e libera le forze inerenti a un individuo, lo accompagna dalla nascita alla 
morte, ne costituisce fonte di gioia e di dolore, di godimento e di sofferenza, di sod-
disfazioni e di delusioni, di unione e di separazione. Considerando il ruolo determi-
nante che esso occupa nella vita di tutti noi, la libertà offerta dal potere inerente alla 
parola tramite il canale della poesia rende quest’ultima l’ambito più congeniale per 
esplorare e contenere l’ampio raggio di argomenti di cui è suscettibile la tematica 
che verte intorno a questo concetto primordiale.

In India, nei secoli, i poeti del kāvya hanno elaborato e perfezionato tecniche 
narrative, figure retoriche e parametri estetici per descrivere un universo composto 
di emozioni, di allusioni e di sottili giochi psicologici che sottendono all’amore e si 
consumano nei rapporti fra le creature che popolano l’Universo: nel mondo degli 
esseri umani (mānava-loka), nel mondo degli dèi (deva-loka) e nei mondi intermedi 
(bhuvar-loka, antar-loka, ecc.). Come veicolo per i loro componimenti, i kavi han-
no messo a loro servizio un sanscrito trasformato in raffinato mezzo di espressione 
linguistica, contribuendo a loro modo allo sviluppo di una sofisticata cultura di 
corte che contemplava l’amore come perenne fonte di ispirazione, causa di piacere 
e dispiacere.1 Successivamente, la tradizione poetica così stabilita presso le corti de-
gli antichi sovrani indiani si è perpetuata e reinventata nei numerosi vernacoli del 
Subcontinente indiano, arricchendo la cultura letteraria con elementi provenienti 
sia dalle tradizioni popolari sia dalla sapienza universale dei maestri spirituali. L’im-
pulso dato in questo senso dai poeti vissuti presso le corti rājput di Gwalior, Orcha 
e Jaipur, per citare soltanto alcuni illustri esempi, e l’importanza che questi ebbero 

1. Per una suggestiva illustrazione di questo tipo di poesia, si veda Boccali 2002. 
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288 Thomas Dähnhardt

per lo sviluppo della letteratura hindī sono ben attestati, così come per molte altre 
aree linguistiche del Subcontinente.2 Nella maggior parte dei casi, il rapporto fra i 
poeti attivi nelle corti con ambienti devozionali di stampo vaiṣṇava nelle regioni 
settentrionali del Braj-deśa e dell’Awadh (il cosiddetto bhakti andolan) si rivelarono 
vitali per infondere un nuovo spirito e una nuova dinamica nella composizione 
di versi il cui significato profondo era intuibile e intelligibile tramite la capacità di 
trasposizione dell’amore su diversi piani. In questo processo di vernacolarizzazione 
dei canoni formali ed estetici della letteratura classica si instaura così una continuità 
diretta con ambienti in cui la coltivazione delle lettere servì allo scopo di coltivare lo 
spirito, una tendenza caratteristica del clima culturale in Sud Asia. 

In un’ottica diversa, ma frutto della stessa mentalità e dello steso fermento in-
tellettuale, tale tendenza si riscontra anche nei versi dei poeti-intellettuali attivi in 
seno al taṣawwuf, la dimensione esoterica all’interno dell’Islam. Costoro contri-
buirono in maniera non indifferente a infondere vita alla cosmopolita civiltà in-
do-islamica che poté svilupparsi e fiorire sotto l’ombrello del patrocinio di sovrani 
sia musulmani sia hindū, garanti della pace nel loro regno. Questi poeti-sufi, fra 
cui spiccano figure quali Farīd al-Dīn Mas‘ūd ‘Ganj-i Shakkar’ (1175-1265) nel Pan
jab,3 Shaikh Muḥammad Khūb Chishtī (1539-1614) in Gujarat, Sayyid Bandanawāz 
‘Gīsū Darāz’ (1321-1422) a Gulbarga, nel Deccan,4 e Khwāja Mīr ‘Dard’ (1721-1785) 
a Delhi,5 rimasero perennemente impegnati nel tentativo di raggiungere con il loro 
messaggio sia il popolo comune (al-‘awāmm) che l’élite (al-khawāṣṣ), utilizzando 
a questo fine proprio il linguaggio dell’amore e degli amanti.6 Nesso illustre fra la 
cultura letteraria di corte e gli ambienti esoterici sufi è costituito da Amīr Khusrau 
(1253-1325), poeta di corte presso ben sette sovrani del Sultanato di Delhi e discepolo 
intimo del grande maestro Niẓām al-Dīn Awliyā Chishtī (1238-1325).7 A differenza 

2. Per questo argomento, si veda, per esempio, l’ottimo studio di Bush 2011; per una panoramica 
del clima culturale e religioso nei diversi ambienti culturali e linguistici del Subcontinente, si veda 
anche McGregor 1992. Per un contributo molto interessante, ma relativamente poco citato, in lingua 
italiana, si veda anche Milanetti 1988. 

3. Per una dettagliata descrizione della vita e del ruolo influente svolto da questo grande poeta 
sufi, i cui versi in vernacolare furono in parte inclusi nel Gūru Granth Sāhib, il libro-maestro dei Sikh, 
si veda Nizami 1955.

4. Per informazioni su questo influente maestro affiliato all’ordine della Chishtīyya, si veda Eaton 
2012.

5. Per un’estesa descrizione della vita di questo celebre poeta-sufi, dei suoi insegnamenti e della 
sua opera, si veda Schimmel 1976, 31-126. 

6. Questo è il caso soprattutto delle premākhyān, romanzi d’amore composte prevalentemen-
te in lingua awadhī, una forma regionale di hindī, da poeti di indubbia matrice sufica, quali Malik 
Muḥammad Jāyasī, autore del celebre Padmāvat, e Manjhan, autore del non meno riuscito Madhu-
mālatī. Per una versione del primo, si veda Milanetti 1995, mentre il secondo è stato tradotto in lingua 
inglese da Behl‒Weightman 2000. 

7. Per la vita e gli insegnamenti di questo grande maestro e di altri affiliati all’ordine della Chi-
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289				    Fra passioni umane e attrazioni divine

dei trattati dottrinali (risālāt) e dei testi esegetici i quali (in quanto frutto di una 
erudizione e mentalità radicate nelle scienze religiose e giuridiche dell’Islam) erano 
di norma compilati o in arabo o in persiano, gli insegnamenti orali dei maestri sufi 
successivamente messi per iscritto dai loro discepoli (malfūẓāt) ci rivelano che que-
sti, oltre a esprimersi in un’altra lingua, ovvero quella della gente del luogo, ritene-
vano opportuno servirsi in tali occasioni anche di un altro linguaggio. Ed è proprio 
attraverso i loro versi, che si distinguono per l’impiego di immagini e vocaboli tratti 
dal circostante ambiente indiano, che traspare un atteggiamento di amore profon-
do per il mondo e per la gente delle terre in cui essi decisero di insediarsi e di cui 
fecero parte integrante. Per questo tipo di comunicazione basato sull’assimilazione 
diretta, maggiore affidamento era fatto alla capacità espressiva e conservativa ine-
rente alla trasmissione orale, che in Sud Asia, dai primordi del tempo, è garante di 
continuità per perpetuare antiche memorie.8

L’operato di questi autorevoli personaggi contribuì a creare e ad alimentare 
un clima culturale in cui poeti di ogni estrazione parteciparono, acquisendo una 
sensibilità e una consapevolezza che li rese capaci di infondere alle loro opere uno 
spirito di sublime introspezione e intuizione. Fra le nuove lingue così generate, un 
ruolo di spicco spetta senz’altro all’urdū. Durante il secolare regno delle dinastie 
islamiche in Sud Asia (secoli dal XII al XIX), la lingua composita oggi conosciuta 
con questo nome si rivelò mezzo versatile e assai flessibile per la comunicazione, sia 
a fini pratici sia per esigenze di ordine estetico. L’urdū, la cui struttura morfologica 
e grammaticale è basata sulla variante linguistica dell’hindī originaria di Delhi e 
delle zone circostanti (khaṛī bolī), come nessun’altra si rivelò capace di assimila-
re elementi lessicali, stilistici e culturali di diversa provenienza per amalgamarli in 
un idioma composito in grado di veicolare idee e concetti sorti dall’inesauribile 
immaginario transculturale dell’India medioevale. Gli intellettuali e letterati che 
predilessero questa lingua, in primis i poeti (shu‘arā, pl. di shā‘ir), hanno compila-
to grossi volumi contenenti versi (dīwān) la cui ispirazione deriva direttamente o 
indirettamente dalla dinamica sprigionata dall’amore negli stati interiori dei loro 
autori. Coinvolgendo un gran numero di persone al di là dei confini tracciati da 
appartenenza religiosa ed estrazione sociale, il tema dell’amore ha costituito la linfa 
vitale non soltanto per trasmettere il gusto (dhawq) e il piacere (shawq) inerente 
alla poesia urdū stessa, ma anche per i suoi stessi interpreti, i quali di generazione in 

shtiyya si veda l’eccellente monografia di Ernst‒Lawrence 2000; per il ruolo di Amīr Khusrau fra 
cultura cortese e cultura sufi, fra cultura letteraria arabo-persiana e indiana, si veda Faruqi 2001, cap. 
4: The Birth of Literary Theory, 81-108. 

8. Indubbiamente, la trasmissione delle conoscenze relative alla scienza esoterica predilige la co-
municazione orale da maestro a discepolo in tutte le civiltà, in quanto il potere della parola pronun-
ciata oralmente costituisce l’unico garante per una comprensione basata sull’assimilazione interiore 
dell’insegnamento impartito.
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290 Thomas Dähnhardt

generazione, da maestro (ustāḍ) a discepolo (shāgird) hanno affidato ai loro com-
ponimenti la propria immaginazione, le proprie emozioni e intuizioni. Due sono 
i generi letterari (asnāf-i sukhan) prediletti dai poeti inclini al tema dell’amore: il 
mathnawī, un componimento lungo ed elaborato in distici (questo il significato 
del termine) in monorima (aa bb cc ecc.), atto a descrizioni complesse e dettagliate, 
che tematicamente si accosta al romanzo cortese del medioevo europeo, e la ghazal, 
un genere poetico di natura lirica caratterizzato da rigide esigenze di rima e di metro 
che si distingue per la sua brevità e frammentarietà in quanto ogni singolo verso ne 
costituisce un’unità indipendente e a sé stante.9 In virtù delle caratteristiche speci-
fiche, è in quest’ultimo che riscontriamo tipicamente i lampi di genio che hanno 
ispirato gli autori dei versi per la partecipazione e il diletto dell’udienza.10

Per i poeti di lingua urdū, il tema dell’amore (‘ishq) ha per molti versi costi-
tuito l’amalgama11 in cui infondere le loro idee e i loro pensieri, che si tratti della 
descrizione di fugaci emozioni e persistenti dolori esistenziali scaturiti da innamo-
ramenti non corrisposti o della trasmissione di sottili cenni pertinenti ai misteri che 
avvolgono lo spirito (ishārāt), di spontanee esternazioni emotive o di sofisticate 
speculazioni intellettuali. Nonostante il nome urdū suggerisca un legame con gli 
ambienti marziali dell’accampamento militare (zabān-i urdū-i mu‘allā),12 l’urdū 
(che in epoca pre-moderna era conosciuto più semplicemente come hindī o hinda-
vī), come parente indiano del persiano da una parte e come erede vernacolare del 
sanscrito dall’altra, si è rivelato un veicolo straordinariamente adatto a trasmettere 
messaggi e formulare concetti pertinenti al tema dell’amore. Nei casi più eccellenti, 
questa innata caratteristica culminò in una vera e propria capacità, operata da chi 
ne faceva uso, di abbinare e sintetizzare elementi pertinenti al mondo islamico e 
coltivati in seno alla tradizione arabo-persiana e l’universo della cultura letteraria e 

9. Per alcuni aspetti fondamentali di questi due generi letterari, si veda Pritchett 1994, 77-90. 
10. È importante tenere presente che la poesia della ghazal trae forza e ispirazione dall’ambiente 

in cui fu creata, ovvero durante assemblee poetiche, conosciute come mushā‘ira, in occasione delle 
quali i poeti presenti erano invitati a improvvisare oralmente i propri componimenti intorno a un 
tema scelto sul momento. L’importanza della parola pronunciata per veicolare la potenza creativa 
del poeta si riflette nell’espressione usata in hindī-urdū per rendere l’idea di ‘comporre versi’, shā‘iri 
kahnā, ovvero: ‘dire versi’.

11. Fra il XVIII e il XIX secolo, il termine rekhta era uno dei termini più diffusi fra i poeti di Delhi 
per indicare proprio questo idioma!

12. Secondo la teoria più accreditata, l’origine del nome urdū per indicare la lingua parlata dal-
la classe educata della capitale Mughal, Delhi (allora conosciuta come Shahjahanabad), deriverebbe 
dalla contrazione di zabān-i urdū-i mu‘allā, ovvero lingua dell’accampamento imperiale, intendendo 
con questa espressione in origine il persiano, per secoli lingua di corte dei Mughal, e soltanto in un 
secondo momento, probabilmente dai tempi del regno di Shāh ‘Ālam II (r. 1759-1806), il vernacolare 
oggi conosciuto con questo nome. Per un’indagine più articolata a proposito dell’origine del nome 
urdū per questa lingua, si veda Faruqi 2001, cap. 1: History, Faith, Politics ‒ Origin Myths of Urdū 
and Hindī.
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spirituale indiana. Contrariamente a quanto sostenuto dagli ideologi della lingua 
che dominarono il campo nell’epoca degli emergenti nazionalismi,13 non è troppo 
ardito sostenere che l’urdū, perlomeno in epoca pre-coloniale, è nato e si è svilup-
pato dal desiderio di superamento dei conflitti, delle divisioni e delle separazioni: a 
livello esteriore nel richiamo trasversale per hindū e musulmani di diversa estrazio-
ne sociale per esprimere la loro comune identità indiana e a livello interiore nella 
predilezione per una tematica incentrata sulla piena realizzazione delle potenzialità 
inerenti all’amore, in particolare dal desiderio estenuante di risolvere i conflitti e i 
dolori inerenti alla separazione. Per i poeti urdū di ogni estrazione il concetto di 
‘ishq, al quale etimologicamente appartiene il significato di ‘aderire’ e ‘essere legato 
uno all’altro’, intende un amore estremo che nasce fra due esseri consapevoli di es-
sere intimamente legati l’uno all’altro, ma i quali per circostanze contingenti sono 
costretti a rimanere lontani l’uno dall’altro.14 La dinamica che scaturisce da questa 
tensione di fondo crea i presupposti per sprigionare e amplificare il potere immagi-
nativo (quwwat al-khayāl) dei suoi principali attori, fra cui in primis il poeta stesso 
e, per riflesso, i personaggi descritti nei suoi versi. Comporta, inoltre, l’effetto di 
liberare le forze sovrumane necessarie per mettere in moto il processo della loro 
auto-realizzazione. Ed è possibile intendere quanto appena detto sia in senso pret-
tamente terrestre, se vogliamo profano, sia in senso superiore, celeste, in quanto 
la natura dell’oggetto amato (ma‘shūq) che l’amante (‘āshiq) intende raggiungere 
trascinato dal proprio amore è di natura trascendentale, per l’appunto divina. Ed 
è questa la ragione per cui uno degli aspetti caratterizzanti della poesia urdū è la 
perenne ambiguità che sussiste fra una dimensione, o se vogliamo, interpretazione 
puramente umana dell’amore, caratterizzata da sensazioni ed emozioni contrastan-
ti vissute dal soggetto-amante, e la possibilità di trasporre (o interpretare) questo 
amore su un piano sopra-umano, di ordine sottile, in cui l’amante umano diventa 
ricettacolo dell’attrazione (jadhba) avvertita nei confronti dell’oggetto amato che in 
ultima sintesi non può che essere la divinità suprema, ovvero Allāh stesso. 

In un’ottica di questo genere, l’amore umano, spesso tradotto anche come 
“amore sensuale” in quanto causato dalla percezione sensuale da cui deriva la cono-
scenza del mondo umano, è considerato come metaforico (‘ishq-i majāzī) in quan-
to riflesso distinto ma complementare dell’amore vero o veritiero (‘ishq-i ḥaqīqī), 
che non può che appartenere ed essere rivolto alla Realtà ultima, al-Ḥaqq.15 I pro-
tagonisti della dinamica universale così polarizzatasi (gli hindū la definirebbero 
come śakti), in grado di muovere e commuovere universi interi, sono da una parte 

13. Per questo argomento, vedi, fra le altre, la monografia di Gould 2004.
14. Per come è inteso il concetto di ‘ishq fra le autorità sufi nei primi secoli dell’Islam, vedi anche 

l’interessante articolo di Lumbard 2007. 
15. Questo è infatti il termine con cui i sufi si riferiscono alla divinità suprema, Allāh Ta‘ālā.
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l’amante (‘āshiq, termine che costituisce il participio attivo derivato dalla stessa ra-
dice), e dall’altra l’amato/a (ma‘shūq, participio passivo derivato dalla stessa radice 
verbale). La validità e consapevolezza di questa doppia dimensione dell’amore è 
riassunta in maniera succinta, ma chiara nel famoso e spesso citato verso del poeta 
dakhanī ‘Walī’ Aurangābādī (1667-1707):16

Shaghl behtar hai ‘ishq bāzī kā,
kyā ḥaqīqī o kyā majāzī kā.

Di tutte le occupazioni l’amore è la migliore,
che esso sia spirituale oppure sensuale.

Ciò che li unisce, ma che al contempo li rende consapevoli della loro separazione, 
è ‘ishq, l’amore avvertito come una forza dinamica, passionale, infatti del tutto si-
mile a ciò che è indicato con il termine śakti. Il rapporto stabilito fra i due, in base 
a un’affinità che potremmo definire primordiale, pone il primo in una situazio-
ne periferica, contingente, così affidandogli un ruolo attivo, indirizzato dalla retta 
intenzione e galvanizzato dalla forza d’attrazione prodottasi in virtù della bellezza 
inerente all’amato/a. Per contro, l’amato/a rimane fermo, immobile e inamovibile, 
un punto di riferimento (o polo, quṭb) fisso, ma remoto e apparentemente irrag-
giungibile nella misura in cui l’amante si dispera per il difetto del proprio destino 
(qismat).

Syāhī jaise gir jā’e dam-i taḥrīr kāghaz par,
marī qismat men yon taṣvīr hai shab-hā -yi hijrān kī.

Come una macchia d’inchiostro che si rovescia sul foglio,
notti di separazione offuscano il dipinto del mio destino.
				   Mirzā ‘Ghālib’ (1796-1869)

	
La differenza fra le due dimensioni definite rispettivamente come “amore metafo-
rico” e “amore veritiero” risiede principalmente nell’intendere il primo come un 
amore che si svolge sul piano orizzontale fra due essere umani o comunque due cre-
ature, attratte l’una all’altra al fine di raggiungere l’unione come somma realizzazio-
ne della reciproca attrazione. Nella sua dimensione esclusivamente umana l’amore 
si articola sul piano orizzontale fra due creature la cui esistenza, in quanto tale, è 
limitata e contingente e che per proprio questa ragione sono attratte l’una dall’altra 
al fine di perpetuare questa loro effimera esistenza tramite il frutto concreto del 

16. Per uno studio accademico sull’opera di questo poeta e sull’ambiente culturale e politico in 
cui questi visse e operò, si veda Turbiani 1990. 
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loro amore, la progenie che perpetuerà il loro nome e la loro forma conferendo/
garantendo in questo modo una certa immortalità tramite la discendenza. Per con-
trasto, l’amore veritiero (o vero amore) non può che spettare all’amato/a e quindi 
essere proiettato su ciò che trascende i propri angusti limiti dell'individualità. Ed 
è proprio in virtù di questa ragione che la realtà inerente al vero amato o alla vera 
amata non può che essere collocata in un mondo (o su un grado di essere) di ordi-
ne superiore. Se concepito in questa duplice ottica è possibile sostenere che ‘ishq 
costituisce il nesso, il possibile punto d’incontro fra Allāh, dal Cui amore è sorto il 
mondo, e le Sue innumerevoli creature nel mondo. La forza esercitata tramite l’a-
more nutrito dalle creature si articola in una direzione ascendente, diametralmente 
opposta a quella in cui si riversa l’amore del Creatore per le Sue creature, in quanto 
in origine queste ultime sono state generate dall’amore nutrito da Allāh per Se stes-
so (ḥubb) e di cui tutte le generazioni successive, a partire da Adamo, preservano 
un’antica memoria e una primordiale nostalgia.

‘Ishq men bhī ko’ī anjām hu’ā kartā hai,
‘ishq men yād hai aghāz hī aghāz mujhe.

Nell’amore mai si potrà raggiungere la destinazione,
nell’amore è conservata la memoria dei tempi dei primordi.
				   Ziya Jālandharī (1923-2013)

Senza volere o potere approfondire l’origine e gli elementi precursori di questa di-
namica nella tradizione letteraria araba e persiana in questa sede, riteniamo tuttavia 
importante sottolineare come essa ben si sposa con l’ottica devozionale alla quale 
la tradizione hindū attribuisce il termine bhakti. Etimologicamente, quest’ultimo 
termine deriva da una radice verbale sanscrita bhaj, il cui significato è quello di 
‘dividere’, ‘condividere’,‘compartecipare alla stessa natura’, quindi ‘amare’ e ‘ado-
rare’. Un altro possibile etimo suggerito fa derivare la parola dalla radice bhañj, 
che serba in sé il significato di ‘spezzare’, ‘separare’, ‘dividere’, ‘suddividere’.17 In 
entrambi i casi, le forze inerenti sia al concetto di bhakti sia a quello di ‘ishq nasco-
no, si sviluppano e, nella loro perfezione, si consumano fra due entità separate, di-
vise, ma unite da un intimo legame, saremmo tentati di dire di natura primordiale. 
Questo legame, se inteso in senso verticale, indica il rapporto d’amore fra due esseri 
posti su due piani gerarchicamente divisi, che nel linguaggio teologico inerente alla 
visione islamica potremmo definire come il rapporto fra il Creatore (al-Khāliq) e 
la sua creatura (makhlūq); un rapporto analogo si articola sul piano orizzontale 

17. Si veda Monier-Williams 743, 744; cf. anche Kumar 2010, 107-109, e anche Sirajul Islam 2004, 
76-78.
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fra puruṣa e prakr̥ ti, dalla cui unione, secondo la dottrina cosmologica esposta dal 
Sāṃkhya darśana, scaturisce la molteplicità che contraddistingue la manifestazio-
ne universale. Trasposto in un linguaggio più vicino all’Occidente, questo rappor-
to si articola nel rapporto fra Ḥaḍrat Ādam (Adamo), primo uomo e primo pro-
feta in Terra, e sua consorte Ḥawā (Eva), prototipo di tutte le donne.18 Attraverso 
il tempo, questa coppia primordiale si perpetua nell’immaginazioni dei popoli e 
delle generazioni, ottenendo sempre nuova vita nelle coppie di amanti, divine o 
umane che siano, tanto per rimanere in ambito indiano, da Rādhā e Kr̥ṣṇa, Sītā e 
Rāma e Śiva e Pārvatī nella mitologia hindū alle tormentate vicende tramandate 
nelle tradizioni popolari e romanzesche, da Laylā e Majnūn, a Hīr e Ranjhā, Sassī e 
Pannhūn tramandate nelle tradizioni popolari regionali del Panjab, del Sindh e del 
Madhya e del Baghelkhand, a quelle descritte nelle premākhyān composte dai sufi 
nell’Awadh, quali Laur e Chāndā nel Chāndāyana di Maulānā Dā’ūd (XIV secolo), 
e Rājā Ratan Singh e la principessa Padminī nel Padmāvat di Malik Muḥammad 
Jāyasī (XVI secolo). 

Già il sommo maestro della via dell’amore, Maulānā Jalāl al-Dīn Rūmī (1207-
1273), fonte d’ispirazione per generazioni di adepti al Sufismo e poeti ispirati, in 
India come altrove, riassume questo concetto in poche, ma concise parole quando 
descrive con questa eloquente immagine la natura imperitura inerente all’amore, 
al quale appartiene al contempo la capacità di discriminare ciò che è essenziale da 
ciò che è contingente, e per questo effimero. Ironicamente, all’amore inerisce, dun-
que, quella stessa potenza che si sprigiona come calore (tapas) prodotto dall’ascesi 
dei rinuncianti hindū nel corso della ferrea disciplina imposta a loro dalla via della 
rinuncia e del distacco (vairāgya-mārga):19

‘Ishq ān sho‘la ast ki jon bar farūkht,
har ki juz ma‘shūq bāshad jumla sūkht.

18. Secondo quanto afferma lo storico ed esegeta arabo al-Ṭabarī (839-923) nella sua autorevole 
opera intitolata Tārīkh al-rusul wa al-muluk (‘Storia dei Profeti e dei Regni’) in base a una serie di 
tradizioni profetiche (ḥadīth), Ḥawā sarebbe rimasta gravida di Adamo ben 120 volte, dando alla luce 
in ciascuna occasione due gemelli; dai 240 figli così nati sarebbero discesi tutti gli altri esseri umani. 
Per una traduzione in lingua inglese di questa opera, si veda Rowson 1989, 259.

19. A questo proposito basti pensare al famoso episodio mitologico narrato nel Matsya-Purāṇa, 
secondo il quale il dio Śiva, turbato nella sua ascesi da Kāmadeva, dio dell’amore e dei piaceri sensuali, 
lo brucia con lo sguardo del suo terzo occhio riducendolo a cenere (Kāma-dahana). In un certo senso, 
è possibile interpretare questo apparente rovesciamento di prospettiva come espressione, rispettiva-
mente di un’ottica vaiṣṇava e una śaiva. Molto suggestivi sono in questo contesto anche i versi del 
poeta Dāud Aurangābādī, che riprende un’immagine già suggerita dalla poetessa persiana Dukhtar-i 
Sālār nel XIII secolo: 

Ātish-e-‘ishq sūñ tirī jal jal, dil huā dil huā kabāb kabāb.  
Il mio cuore è come un kebab che brucia nel fuoco del tuo amore.

FS_1.indd   294 16/11/2017   11:44:23



295				    Fra passioni umane e attrazioni divine

‘Ishq è quella fiamma che una volta accesa,
brucia tutto quanto con l’eccezione dell’amato.

Compariamo questa immagine, di evidente valenza universale come l’amore stes-
so di cui il poeta descrive le proprietà essenziali, a quella offertaci da uno dei più 
acclamati poeti della ghazal in lingua urdū, vissuto a Shahjahanabad nel corso del 
XVIII secolo, per renderci immediatamente conto dell’ampiezza dell’orizzonte cul-
turale e di introspezione intellettuale che distingue la poesia urdū e alcuni dei suoi 
interpreti:

Ātish-i ‘ishq ne Rāvan ko jalākar mārā,
garche Lankā-sā thā us dev kā ghar pānī men.

Bruciato dal fuoco dell’amore, ridotto a cenere fu Rāvaṇa,
sebbene la sua dimora immersa fosse nelle profondità dell’acqua.
					    Mīr Taqī ‘Mīr’ (1722-1810)

E ancora, anche l’importante poeta-filosofo del XX secolo, Muḥammad Iqbāl 
(1877-1938), il quale ci colpisce per la sua spiccata tendenza a esprimere concetti 
frutto di una mentalità moderna tramite il linguaggio convenzionale della poesia 
tradizionale, riassume in un linguaggio del tutto conforme all’immaginario comu-
ne dei poeti radicati nella tradizione della ghazal (mutaghazzalīn):

‘Ishq o dil o nigāh kā murshid-i awwalīn hai ‘ishq,
‘ishq na ho to sharḥ o dīn but-kadah-yi taṣawwurāt.

Somma guida d’intelletto, cuore e introspezione spirituale è l’amore,
senza l’amore le ingiunzioni della fede altro non sarebbero 
che un tempio di idoli dei propri pensieri!

In questo shi’r, l’amore è descritto come maestro e guida spirituale (murshid), la 
cui funzione è quella di condurre il neofita dello‘ishq a raffinare la vista (nigāh) per 
poter scorgere nel (o attraverso il) cuore i concetti astratti (taṣawwurāt) celanti i mi-
steri inerenti al Dīn, l’Universo sorretto dalla Legge divina. Lunga, faticosa e dolo-
rosa è la via che conduce l’amante al cospetto del suo amato/a. Nei versi della poesia 
urdū, l’amante, sopraffatto dall’amore che prova per l’amato o l’amata (anche circa 
il genere di quest’ultimo prevale una voluta ambiguità!), è assorbito in uno stato di 
oblìo di se stesso (ghaflat) e di auto-negazione (be-khudī) che, se portato all’estre-
mo, culminano nella morte (mawt) per crepacuore dell’amante. Disperato e esausto 
dall’afflizione che tormenta il cuore per l’indifferenza dell’amata/o, non rimane che 
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porre speranza nella fuga verso la morte, ma ahimè, chi può dire di conoscere il 
mistero che cela la morte:

Ab to ghabrāke yeh kahte hain ke mar jā’enge,
marke bhī chain na pāyā to kidhar jā’enge?

Turbati dalla vita esclameremo: Morir dovremo certamente!
Se anche nella morte sollievo non troveremo, dove mai ci recheremo?
				   Muḥammad Ibrāhīm Dhawq (1789-1854)

Ma a chi non riconosce che la relatività del concetto che pone la vita e la morte 
come due esperienze contrastanti, frutto di un'immaginazione erronea ancorata 
nella dualità che caratterizza la realtà del mondo così come viene recepito da chi 
non sa amare, il poeta consapevole del valore dell'amore ribatte con parole semplici 
ma profonde:

Ḥayāt-i be muḥabbat sar ba sar mawt,
muḥabbat hai zindagī kā dūsrā nām.

Vita senza amore non è che morte soltanto,
amore non è che un altro nome per la vita.
		 ‘Firāq’ Gorakhpūrī (1896-1982)

Se per il comune mortale la morte è causa di ansia e timore in quanto pone fine 
alla propria esistenza individuale alla quale rimane disperatamente attaccato, per 
l’amante essa diventa una via di fuga dalla miseria della realtà quotidiana che lo 
costringe a cercare invano il volto del proprio amato nel vicolo in cui questi ha la 
propria residenza. Così, anche un poeta dalle indubbie inclinazioni mondane quale 
Mīrzā Asadullāh ‘Ghālib’ (1796 -1869) suona autentico quando esclama:

Phir be-khudī men bhūl gayā rah-i kū-i yār,
jātā wagarna ek din apnī khabar ko main.

Assorbito ancora nell’oblìo smarrito ho la via che conduce al vicolo dell’a-
mato,
altrimenti un giorno avrei indagato circa il mio stato.

Ma che forse la ricerca dell’amato nel mondo esterno sia destinata a rimanere vana, 
che anzi ogni vera conoscenza dell’amore debba essere frutto di una introspezione 
che chiama l’amante ricercatore della verità (sālik bar ḥaqq) a riconoscere il Suo 
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volto nell’intimo del proprio stato interiore, questo sembra chiedersi Mīr quando 
sospira:

Be-khudī le ga’ī kahān ham-ko,
der se intiẓār hai apnā.

Dove mi ha mai portato l’auto-negazione,
da tempo ero in attesa di incontrare me stesso.

Per il sufi che ha intrapreso la via che conduce al cospetto (qurbat) del proprio 
amato, questa culmina nel superamento e nella estinzione della propria individua-
lità (fanā) nella realtà superiore dell’oggetto della propria devozione e del proprio 
amore (baqā):

Fanā hai fanā muqtaẓā-i muḥabbat
taqāẓā-i ulfat ko ham dekhte hain.

Requisito per l’amore è l’estinzione nell’estinzione,
dinnanzi a noi scorgiamo chiara l’esigenza d’amore.
			  Ṣāhir Dihlawī (1863-1942)20

Per colui il quale ha raggiunto l’estremo limite della vicinanza al proprio amato non 
sussiste alcuna distinzione fra la propria esistenza e quella dell’amato, anzi anche la 
distinzione fra vicinanza e lontananza si risolve nel superamento della dualità fra 
soggetto amante e oggetto amato, la realizzazione dell’amore coincide con la con-
sapevolezza di non essere mai stato separato da Lui dal Cui amore per Se stesso il 
mondo è stato tratto in esistenza:

Barābar hai apnā wujūd o ‘adam,
hamārī baqā aur fanā ek hai.

Indifferenti sono per me esistenza e non-esistenza,
tutt’uno sono permanenza ed estinzione.
			  Muḥammad Khān ‘Rind’ Lakhnawī (1797-1857)

Ma sarebbe erroneo credere che il distacco e l’indifferenza siano invero gli atteg-
giamenti dell’amante che realizza il proprio Sé per via dell’amore. Una tale visione 
sarebbe più caratteristica per chi predilige la modalità conoscitiva dettata dalla so-

20. Membro della comunità rinomata dei Paṇḍit Kashmīrī a Delhi, Ṣāhir Dihlawī fu uno dei 
poeti più rinomati di vena spirituale, abbinando nei suoi versi elementi pertinenti alla spiritualità del 
Vedānta con quella del Sufismo.
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brietà. Per l’amante è impossibile rimanere indifferente e distaccato dalla bellezza 
che distingue il creato e in cui non può che perennemente riconoscere il riflesso 
della bellezza dell’amato/a. Il mondo costituisce il palcoscenico in cui è possibile 
contemplare l’immagine dell’amato/a come un giardino colmo di fiori, la cui natu-
rale bellezza da una parte funge da cornice per l’incontro fra gli amanti e dall’altra 
rappresenta il riflesso della stessa bellezza (ḥusn) che si concretizza nelle sembianze, 
e più specificamente nel volto, dell’amato/a:

Jalwā hai usī kā sab gulshan men zamāne ke,
gul phūl ko hai un ne parda banā rakhā.

Questo giardino intero altro non è che il riflesso della Sua grazia nascosta,
i fiori che vi crescono, sbocciati, altro non sono che maschere che copro-
no il Suo volto.
					    Mīr Taqī ‘Mīr’ (1722-1810)21

E il concetto è ribadito in quest'altro verso di Mīr, in cui si fondono in un’im-
magine di sublime bellezza elementi estetici persiani e indiani che esteriormente 
si accomunano ai luoghi idealizzati dei profani innamorati per giungere infine a 
una visione paradisiaca di chi contempla il mondo unicamente attraverso gli occhi 
dell’amato:

Calte ho to caman ko cali’e, kahte hain ki bahārān hai,
pāt hare hain, phūl khile hain, kam kam bād o bārān hai.

Passeggiamo nel giardino, dicono che sia giunta la primavera,
il verde abbonda, i fiori fioriscono, una leggera brezza e una leggera piog-
gerella rinfrescano l’ambiente.

L’attrazione si esercita in primis tramite la bellezza (ḥusn), quella bellezza che con-
duce a riconoscere che la risoluzione del rapporto fra amante e amata/o non può 
che risiedere in quell’organo che tutte le tradizioni spirituali riconoscono essere la 
sede del più intimo segreto, laddove se lo specchio del cuore è ripulito dalle macchie 
che offuscano il suo piano di riflessione è possibile riconoscere la bellezza del volto 
dell’amata/o:

Allāh, Allāh, yah kamāl aur irtibāt-i ḥusn-o ‘ishq,
fāṣle hon lākh, dil se dil judā hotā nahīn.

21. Si veda Naim 2002.
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Allāh, Allāh, qual perfezione il legame fra amore e bellezza;
seppur distanti mille miglia, dai cuori mai rimangon separati!
				   ‘Jigar’ Murādābādī (1890-1960)

Amore e bellezza vanno di pari passo – dopo tutto la bellezza è un attributo divino 
–, e Allāh stesso rivela la propria essenza tramite l’attributo (ṣifat) che si appaia al 
nome (ism), Colui il Quale è bello e gentile (al-Jamāl). Non sorprende, quindi, 
che, a prescindere dal piano puramente conoscitivo pertinente a jñāna o ‘irfān, sia 
proprio sul piano della manifestazione, tangibile nella sua attrattiva, che avvengo-
no gli incontri fra gli amanti. Incontro che, in un’ottica sociale e religiosa, si svolge 
ugualmente fra le due culture, quella islamica e quella indiana, che i poeti attuano 
tramite la scelta delle loro immagini. Ma vi è di più: è verosimile ritenere che la 
stessa forza dinamica inerente all’Islam, che a livello esteriore, fisico, ha posto gli 
eserciti dei ferventi fedeli aderenti agli insegnamenti del Corano e alla sunna del 
profeta in conflitto con gli ordini religiosi e sociali precedenti, cristiano, zoroastria-
no, hindū o buddhista che sia, a livello interiore corrisponda alla dinamica che sca-
turisce dall’amore appassionato (questa la connotazione inerente al termine ‘ishq!) 
per raggiungere un profondo senso di pace e di armonia interiore (sukūn oppure 
iṭminān), essendo l’amore e la guerra due lati di un’unica medaglia. Ciò trova il suo 
corrispondente naturale in India nell’etica kṣatriya dei rājput, per i quali amore e 
guerra sono intimamente connessi fra di loro e costituiscono elementi fondamen-
tali del loro ethos. Si muore per amore e per onore! Così come in tempi di guerra 
si combatte sul campo di battaglia (Pers.: maidān-i jang, Sanscr.: yuddha-kṣetra), 
in tempi di pace, che in India corrispondono alla stagione delle piogge, si combatte 
nella camera da letto dell’amata.

È esattamente per questo motivo che i poeti delle diverse tradizioni sono stati 
naturalmente inclini a scorgere dietro l’apparente velo sentimentale sottostante a 
chi rimane legato alle lusinghe sensuali del mondo profano la possibilità di espri-
mere attraverso il linguaggio dell’amore molti fra gli insegnamenti pertinenti alla 
via di realizzazione spirituale in generale e, più specificamente, alla sua modalità di 
devozione, bhaktica, per esprimerci in termini hindū oppure, per l’appunto,‘ishqī. 
Basta ricordare l’immenso impatto lasciato dall’opera del grande maestro di lingua 
persiana, Jalāl al-Dīn Rūmī (1207-1273), il cui Mathnawī-i ma‘nawī è riconosciuto 
come capolavoro assoluto di questo genere di composizione atto a descrivere gli 
insegnamenti relativi alla via iniziatica tramite il linguaggio dell’amore,22 per ren-
dersi conto che la letteratura d’amore è una delle modalità predilette dalle autorità 
spirituali in seno al taṣawwuf, ovvero l’esoterismo in seno all’Islam. Il mathnawī 
di Rūmī è stato modello di ispirazione per poeti sufi in tutto il Subcontinente e 

22. Si veda a questo proposito lo studio di Chittick 1984. 
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continua a essere letto e citato a fini didattici da maestri di tutti gli ordini iniziatici 
(ṭuruq, pl. di ṭarīqa) dacché, da un punto di vista macro-cosmico, l’Universo stesso 
trae la propria origine da ‘ishq (maḥabba oppure ḥubb) e, trasposto a livello micro-
cosmico, l’uomo è stato creato a causa dell’amore.

Nel contesto delle tecniche di realizzazione interiore (ṭuruq al-wusūl) usate 
dagli iniziati alle confraternite regolarmente costituite, il grado di ‘ishq-i majāzī 
è raggiunto nel rapporto stabilito con il maestro spirituale (pīr o murshid). Que-
sta tecnica, conosciuta come taṣawwur al-shaikh, consiste nella visualizzazione 
focalizzata dell’effigie di quest’ultimo e richiede al discepolo di concentrare tutta 
la propria attenzione sul viso di questi, e nello specifico su un punto posto sulla 
fronte di questi, in mezzo alle sopracciglia, dimenticandosi nel processo di ogni 
altra cosa o realtà circostante. Esattamente come chi cade in preda all’amore non 
vede altro che l’amato e la sua immagine in tutto ciò che è presente nel mondo, così 
anche l’iniziato neofita (murīd) dimentica tutto e rimane completamente immerso 
nella visualizzazione del maestro. Questo può avvenire nel caso di una presenza 
fisica (ṣūratī) di questi oppure anche a livello puramente immaginativo, interiore 
(khayālī), a distanza, così costituendo una tecnica atta a creare un legame sottile 
(rābiṭa) fra le due.

Gradualmente, l’attrazione così generata per via dell’intenso amore coltivato per 
la guida spirituale, e ulteriormente alimentata dall’assistenza prestata da quest’ulti-
mo, il legame si amplia per estendersi agli altri membri della catena iniziatica (silsi-
la), fino a raggiungerne la fonte e origine stessa, inevitabilmente rappresentata da 
Muḥammad, sigillo della profezia e nesso fra ordine immanente e trascendente.

Esattamente come il profeta dell’Islām, la cui natura veritiera (ḥaqīqat) coincide 
con la prima determinazione dell’amore divino (ta ‘ayyun al-hubb), esteriormente 
attua il messaggio (risāla) affidatogli da Allāh sul campo di battaglia attraverso il 
misinterpretato jihād, l’amante descritto del mathnawī è un amante eroe, compa-
rabile al vīra hindū (infatti, come per il vīra hindū, che di norma è rājput e quindi 
kṣatriya, anche l’eroe del mathnawī dev’essere di stirpe ‘ashrafī), il quale, sospinto 
dall’amore per l’amata, s’incammina nel lungo e tortuoso percorso per avvicinarsi 
a lei nella speranza di incontrarla per potersi infine unire a lei. Questo lungo e lo-
gorante peregrinare attraverso regioni inospitali e climi avversi è identificabile al 
sulūk, il difficile percorso che a tappe conduce l’iniziato dallo stato profano dell’a-
nima soggetta agli impulsi e istinti (nafs-i ammāra) attraverso l’anima biasimata in 
fase di purgazione (nafs-i lawāmma) fino al raggiungimento dello stato dell’anima 
pacificata (nafs-i muṭma‘inna) in cui le pene dell’amante vessato sono tramutate 
nelle virtù dell’eroe realizzato. La gloria di tale stato è raggiungibile per il guerrie-
ro “profano” sul campo di battaglia esteriore (maidān-i jang) tramite una morte 
da shahīd, in cui il destino si compie nella morte raggiunta combattendo con il 
nemico “infedele”. Il successo della sua impresa dipende dal grado di determina-
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zione, di volontà, di coraggio e di forza che gli inerisce, in questo senso la sua è una 
realizzazione kṣatriya che, a differenza della realizzazione brahmanica, di natura co-
noscitiva, trae la sua modalità da un’emotività che, se disciplinata e correttamente 
indirizzata, funge da forza di attrazione (jadhba) indispensabile per assistere l’eroe 
virtuoso e proteggerlo dal pericolo di smarrire la retta via. Nasce dall’iniziale con-
dizione di firāq, una situazione di lontananza e separazione del tutto comparabile 
allo stato di virah ben conosciuto e sofferto dagli amanti indiani sia nella lettera-
tura sanscrita sia in quella dei numerosi vernacoli. La via del guerriero è quella del 
percorso a tappe (sulūk), ogni progresso sul quale presuppone una ferma determi-
nazione e la capacità di usare la determinazione e lo spirito combattivo di un vero 
guerriero le cui armi non per niente sono taglienti come una spada, atte a recidere 
la testa agli istinti inferiori che dominano la mente e gli stati sottili dei profani. Rea-
lizzare l’amore presuppone essere padrone dell’arte della guerra, il combattente per 
la causa giusta (mujāhid) meriterà il premio, un premio che per un vero guerriero 
non può che consistere nella conquista di quella dimora della pace (dār al-salām) 
nella quale risiede l’oggetto di ogni desiderio e del suo cuore.

Se tale amore è da intendersi come metaforico (ed è quindi metaforica di una re-
altà di ordine superiore), ciò implica che la prospettiva assunta è quella discendente 
che si pone da un punto di vista divino o celeste, assumendo questo ultimo come 
contemplante la creazione, il mondo creato (al-khalq), come riflesso o metafora, 
espressione di una realtà che in nuce risiede presso il Creatore (al-Khāliq), ovvero 
Allāh stesso. L’estinzione del creato nel suo Creatore implica il superamento dei 
limiti e delle limitazioni a cui è sottoposto l’individuo (be-khudī), il quale cerca la 
sua redenzione o liberazione proprio in questo superamento dei confini angusti 
dell’io (khudī). Se l’amore da una parte, se realizzato, costituisce fonte di vita nuo-
va, dall’altra, se trasposto su un piano trascendentale, comporta l’auto-negazione, 
il che equivale allo stato di estinzione dell’io (fanā) descritto come obbiettivo della 
realizzazione spirituale in chiave sufica. 

Mantenere l’identità dell’amante anonima e indeterminata per quanto concer-
ne genere, età ecc., ha l’effetto di spersonalizzare il soggetto-protagonista, il che, in 
una certa ottica, equivale a universalizzarlo, collocando la sua dimora nell’indefi-
nitezza dei mondi celesti. Ed è opportuno tenere presente a questo proposito che 
nell’ottica di un musulmano, sufi e/o amante che sia, la divinità, ovvero Allāh, è 
sia apparente, esteriormente presente (al-ẓāhir), ma anche interiormente, invisi-
bilmente presente tramite la dimensione sottile (al-bāṭin). L’inclinazione e la pre-
dilezione per le insinuazioni sottili (ishārat) sono una caratteristica che in Sud Asia 
accomuna maestri poeti (ustād) e autorità delle tradizioni esoteriche (pīr o shaikh). 
Essa si esplicita, fra le altre cose, anche nella differenza elaborata fra l’apparente 
tema trattato (maẓmūn) nei versi composti e il loro senso o significato nascosto 
(ma‘nī), una distinzione piuttosto marcata recepita da gran parte dei poeti urdū, 
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indipendentemente dalla loro esplicita estrazione sufica o meno. Tale ambiguità 
rimane perennemente presente in tutta la poesia d’amore urdū e costituisce una 
delle caratteristiche specifiche volute dai suoi protagonisti. Tale distinzione, secon-
do lo studioso Shams al-Rahman Faruqi, è teorizzata per la prima volta dal poeta 
dakhanī Nuṣratī Bījāpūrī (1600-1674), poeta presso la corte di Sulṭān ‘Alī ‘Ādil Shāh 
II (r. 1656-1673) a Bijapur, nel suo mathnawī epico titolato ‘Alī-nāma, databile al 
1665 d. C.

Lo stato di separazione (firāq) costituisce la condizione “normale” degli amanti, 
dalla quale scaturisce la dinamica del desiderio di unione, del completamento di 
ciò che per chi è pervaso da ‘ishq rappresenta l’unico possibile senso della propria 
esistenza (wujūd). Come avevamo già detto in precedenza, la diretta conseguenza 
di questa separazione è il dolore (dard), bruciante in quanto generato dall’insod-
disfazione che ne deriva, e dall’afflizione del cuore che avverte nel suo intimo l’in-
completezza in assenza dell’amato, e l'impossibilità di raggiungere oppure perlome-
no avvicinarsi all’oggetto del proprio amore, e può, nel caso estremo, portare alla 
morte dell’amante. Questa morte è spesso percepita come desiderabile in quanto 
rappresenta l’unica via di uscita dal dilemma esistenziale posto da un amore che ri-
mane crudelmente non corrisposto, e quindi irrealizzabile, e come tale immaginata 
come un sollievo dalle sofferenze patite. Questo è il dolore esistenziale di un essere 
incompleto, irrealizzato, la cui condizione “profana” è vissuta come una separazio-
ne, una lontananza, un senso di incompletezza in assenza dell’amato:

Jab ki pahlū se yār uṭhtā hai,
dard be-ikhtyār uṭhtā hai.

Quando dal mio fianco si leva il mio amato,
un dolore incontrollabile trafigge il mio cuore.
				   Mīr Taqī ‘Mīr’ (1722-1810)

Per questo, non vi è alternativa se non la morte che pone fine all’agonia e nella quale 
l’amante riconosce una condizione simile a quella che otterrebbe tramite la realizza-
zione dell’unione con l’oggetto delle proprie brame. E così si esprime un altro cele-
bre Mīr della città di Delhi, il cui pseudonimo poetico (takhallus) è, per l’appunto, 
‘Dard’, lo Khwāja Mīr ‘Dard’ (1721-1785), rinomata autorità spirituale della ṭarīqa 
Naqshbandiyya Mujaddidiyya nella martoriata capitale Mughal del ’700:

Qatl-i ‘āshiq kisī ma‘shūq se kuch dūr na thā,
par tare ahad se āge yah dastūr na thā.

Rāt majlis men tare ḥusn ke sho‘le ke ḥuẓūr,
shama’ ke munkh pe jo dekhā to kahīn nūr na thā.
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Dhikr merā hi vah kartā thā ṣariḥān lekin,
main jo pūnchā to kahān khair, yah madhkūr na thā.

Bāwujūd-i ki pār o bāl na the Ādam ke,
vahān pahunchā ke firishte kā bhī maqdūr na thā.

Parawarish-i gham ki tare yān ta’īn to kī dekhā,
ko’ī bhī dāgh thā sīne men ki nāsūr na thā.

Muḥtasib āj to mai-khāne men tere hāthon,
dil na thā ko’ī ki shīshe kī tāraḥ chūr na thā.

Dard ke milne se, ae yār, burā kyon mānā?
Usko kuch aur siwā dīd ke manẓūr na thā.

Uccidere l’amante mai è stato lontano dall’intenzione dell’amato/a,
tuttavia, prima di avere incontrato/a te non era costume comune.

Di notte, all’ora dell’incontro, nella bellezza del tuo volto fiammeggiante,
tutt’altro scorsi che luce nel volto della candela.

Certo, il mio nome costui/costei menzionava, ma,
allorquando gli/le chiesi la sua provenienza risposta non ricevetti alcuna.
 
Nonostante di ali l’uomo per volare non avesse,
arrivare laddove nemmeno gli angeli possono giungere è il suo destino.

Recandomi da te aumentò soltanto l’afflizione, quando ti vidi,
ogni ferita lasciata nel mio petto risultò impossibile da guarire.

Come della sentinella nella taverna oggi, toccato dalle tue mani
cuore alcuno non vi era che fragile non rimase come vetro.

Perché ritieni che incontrare Dard sia un’idea cattiva?
Di vedere te soltanto, nient’altro, era il suo fine.

In questa ghazal di sette versi, ‘Dard’ riassume in veste poetica, del tutto fedele 
alle convenzioni formali dettate dalla tradizione, la dottrina sufica ereditata dagli 
antenati del suo ordine facente capo a Shaikh Aḥmad Sirhindī (1564-1624). È a 
quest’ultimo che si deve la riformulazione della dottrina esoterica, conosciuta sin 
dai tempi dello Shaikh al-akbar, Ibn al-‘Arabī (1165-1240), come ‘unicità dell’esisten-
za’ (waḥdat al-wujūd), rinominandola ‘unicità della diretta testimonianza’ (waḥdat 
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al-shuhūd). Nei suoi trattati ‘Dard’ ribadisce questa visione del mondo e dei misteri 
divini ponendo la visione profetica basata sull’amore per il mondo e le creature 
come sommo principio su cui si regge l’Universo. Il poeta di Delhi, maestro della 
parola, sostiene che l’uomo fu creato all’interno del mondo (al-‘ālam) dalla po-
tenza divina tramite la parola articolata (sukhan), il che equivale a dire che l’intera 
umanità (insāniyat) è contenuta in essa.23 Ecco che, nella visione trascendentale del 
poeta che si pone dal punto di vista della scienza interiore (‘ilm al-bāṭin), il mistero 
inerente alla parola viene a coincidere con il mistero divino celato dall’Amato dietro 
i veli che all’estraneo nascondono il segreto della sua bellezza. Esattamente come per 
i kavi della tradizione sanscrita, i quali si considerarono eredi naturali degli antichi 
veggenti (r̥ ṣi) per tramite dei quali, ai primordi del tempo, la conoscenza sacra del 
Veda contenuto nel suono della sillaba AUṂ assunse la sua veste articolata in guisa 
delle quattro saṃhitā.

Per molti poeti sufi e i loro semplici devoti nel Subcontinente, il mistero di cui si 
fa carico l’amore diventa tangibile ed è perfettamente riassunto e diventa tangibile 
nei versi in braj-bhāṣā attribuiti al già citato Amīr Khusrau (1253-1325).24 Le seguenti 
parole attribuite a lui sono immortalate ai giorni d’oggi dalla voce del grande can-
tante di qawwālī pakistano Nuṣrat Fataḥ ‘Alī Khān (1948-1997):

Chāp tilak sab chīnī re mose nainā milāike,
bāt agam kah denā re mose nainā milāike,
prem bhaṭī kā madhvā pilāike;
matvāli kar līnhī re mose nainā milāike,
gorī gorī bayyā, harī harī chūr̥ iyān,
bayyā pakar̥  dhar līnhī re mose nainā milāike
bal bal jā’ūn main tore rang rajwā,
apnī sī rang līnhī re moh se nainā milāike
Khusrau Nijām bal bal jā’en
mohe suhāgan kīnhī re mose nainā milāike,

23. Per l’esposizione di questa parte della dottrina, si vedano i trattati ‘Ilm al-kitāb e Chahār ri-
sālāt. Per una trattazione accademica degli insegnamenti afferenti alla dottrina esoterica di Mīr ‘Dard’, 
si veda Akhtar 1971. 

24. È interessante notare in questo contesto che Amīr Khusrau è considerato sia dai partigia-
ni dell’hindī sia da quelli dell’urdū come uno dei primi poeti indiani a cui è attribuibile l’uso del 
vernacolare per comporre dei versi. Bisogna tuttavia tenere presente che molte delle composizioni 
in hindī/urdū attribuite a questo grande poeta sono di dubbia autenticità, fra cui anche i versi qui 
citati. Pensando, comunque, che i lettori abbiano acquisito una certa dimestichezza con la mentalità 
indiana, non abbiamo ritenuto questo un motivo sufficiente per non riportare il brano in questa 
sede, in quanto riteniamo che l’attribuzione al sommo poeta sia frutto di una mentalità che ragiona 
per categorie diverse da quelle tipiche dei moderni secondo i quali è necessario ridurre tutto ciò che è 
creato in ambito umano a una matrice prettamente individuale, in questo modo rendendo palese la 
loro ignoranza della valenza universalizzante che ne può stare alla base.
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tū milā bhī hai, tū judā bhī hai, terā kyā kahnā,
tū sanam bhī hai, tū khudā bhī hai, terā kyā kahnā.25

Con un unico sguardo mi hai privato dei miei abiti eleganti, della mia 
identità,
con un solo sguardo tu hai detto l’impronunciabile;
facendomi bere il vino dell’amore,
con un unico sguardo tuo tu mi hai colmato di ebbrezza;
i miei polsi chiari adornati dai braccialetti verdi,
li hai tenuti stretti con un unico sguardo;
io dono la mia vita a te, oh tu che tingi le mie vesti,
con un unico sguardo tutta mi hai tinto con i colori tuoi;
io, Khusrau, mi offro a te, interamente, oh Nizām,
tu mi hai adottato come tua sposa, con un unico sguardo.
Tu sei tutt’uno con me, tu sei separato da me, che dire di te!
Tu sei il mio amante, tu sei Allāh stesso, che dire di te!

25. https://www.youtube.com/watch?v=LFm7kXjtaRI; per un’altra versione, più elaborata di 
questi versi, si ascolti, accompagnata dal sitar, la voce di Ustāḍ Wilāyat Khān: https://www.youtube.
com/watch?t=214&v=4siilbIgPBw.
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