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Diventare è ricordare.
Una versione indiana dell’anamnesi

Paolo Magnone

1. L’anamnesi nei dialoghi platonici

Uno dei tratti più celebri e al tempo stesso controversi del pensiero di Platone è la 
peculiare teoria epistemologica secondo la quale apprendere è ricordare: la cosid-
detta dottrina dell’anamnesi, esposta in non meno di tre dialoghi.

Il locus classicus è quello del Menone. Nel corso della discussione volta a ricer-
care che cosa sia la virtù Socrate si imbatte in una obiezione pregiudiziale, un “di-
scorso eristico” (come egli stesso lo definisce) volto a metter a nudo il paradosso 
dell’impossibilità della ricerca: non si può cercare ciò che si conosce — perché già 
lo si conosce, e dunque non c’è bisogno di cercarlo — e neppure ciò che non si 
conosce — perché, non conoscendolo, non si è in grado di cercarlo, e, trovandolo, 
non lo si riconoscerebbe. La soluzione proposta da Socrate consiste appunto nella 
teoria dell’anamnesi: non si dà ricerca del perfettamente noto, né dell’assolutamen-
te ignoto, bensì del già noto successivamente obliato. Socrate stesso ne fornisce la 
prova sperimentale, guidando con opportune domande uno schiavo affatto igna-
ro di geometria a dimostrare un difficile teorema. La conclusione che Socrate trae 
dall’esperimento è che lo schiavo ha latenti in sé ‘opinioni vere’ (ἀλεθαί δόξαι), che, 
ridestate con l’interrogazione, diventano conoscenze (ἐπιστῆμαι). Poiché inoltre 
tali ‘opinioni vere’ non sono state apprese nella vita attuale, bisogna che lo siano 
state in precedenza, ciò che implica la preesistenza e l’immortalità dell’anima.

Nel Fedone la dottrina dell’anamnesi viene ripresa nel contesto della conversa-
zione tra Socrate in attesa di bere la cicuta e i suoi discepoli convenuti per l’estremo 
saluto. Socrate allevia il loro cordoglio asserendo che egli non teme, anzi desidera la 
morte, giacché la filosofia, in quanto cura dell’anima e spregio del corpo, è anelito di 
morte: il filosofo agogna la separazione dell’anima dal corpo, saldo nella «speranza 
che ci sia per i morti un qualcosa».1 Ciò è possibile a condizione che l’anima soprav-
viva alla morte corporale: è dunque necessario esaminare gli argomenti a favore 
dell’immortalità dell’anima. Il secondo argomento proposto da Socrate riprende 
appunto la dottrina dell’anamnesi, in maniera assai più articolata che nel Menone. 

1. Plato, Phædo 3c: εὔελπίς εἰμι εἶναί τι τοῖς τετελευτηκόσι.
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La reminescenza è talora del simile, talora del dissimile: vedendo un ritratto di Sim-
mia posso ricordarmi di Simmia, ma anche vedendo, per esempio il suo mantello. 
Orbene, vedendo cose uguali, ci “ricordiamo” dell’Uguale, che in parte è simile, in 
parte diverso da quelle: l’Uguale in sé, infatti, è perfettamente uguale, a differenza 
delle cose uguali, che lo sono più o meno. Ora, è possibile che la vista di cose più o 
meno uguali susciti il ricordo dell’Uguale, che è diverso da quelle in quanto perfet-
tamente uguale, soltanto in quanto io abbia già conosciuto l’Uguale (come la vista 
dell’immagine di Simmia, o del suo mantello, può suscitare il ricordo di Simmia in 
carne ed ossa soltanto in quanto io abbia già conosciuto quest’ultimo in preceden-
za). Poiché fin dal momento della nascita sperimentiamo percettivamente le cose 
uguali, che presuppongono già la conoscenza dell’Uguale in sé (per poterne suscita-
re il ricordo) bisogna che l’anima abbia ottenuto tale conoscenza in una condizione 
prenatale, e che sia dunque immortale.2

Nei due dialoghi succitati non viene offerta alcuna spiegazione della causa 
dell’amnesia che colpisce le anime prima del loro ingresso nella vita attuale. Tale 
spiegazione si trova nel Fedro, nel contesto del mito dell’Iperuranio. L’anima vi è 
paragonata a un cocchiere che governa una coppia di cavalli: nei termini della psi-
cologia tripartita della Repubblica, τὸ λογιστικόν (quella che la Scolastica chiamerà 
poi anima intelligibilis) che governa τὸ θυμοειδές e τὸ ἐπιθυμητικόν (anima irascibilis 
e concupiscibilis). Le anime disincarnate, provviste di ali, conducono dunque i loro 
cocchi, al seguito del corteggio dei carri divini, lungo l’erta che conduce al culmi-
ne del cielo (ὑπουράνιος ἁψίς) donde si accede alla regione ‘al di sopra del cielo’ 
(ὑπερουράνιος τόπος), dimora delle Idee, le essenze che veramente sono (οὐσία ὄντως 
οὖσα), invisibili all’occhio ma contemplabili solo dall’intelletto: l’auriga dell’anima. 
Ma in ragione della difficoltà della pista, dell’imperizia dei cocchieri e della natura 
riottosa di uno dei cavalli (la facoltà concupiscente) solo poche tra le anime pos-
sono cogliere una fugace visione di alcune delle essenze (quali più, quali meno), 
prima di ricadere nella regione inferiore: e queste anime rimangono intatte, e ot-
tengono una nuova opportunità di ascendere a contemplare le Idee. Ma le anime 
che non sono riuscite a vedere alcunché, ricolme di oblio (λήθη), si appesantiscono 
e perdono le ali — cui solo la visione delle divine essenze è nutrimento — piom-
bando infine sulla terra, dove si aggrappano a un corpo umano. Qui attraversano 
vicissitudini di svariate reincarnazioni, anche in grembi animali: ma ritornano in 
forma umana solo quelle che già la rivestirono in precedenza, poiché «bisogna che 
un uomo comprenda secondo la cosiddetta essenza (εἶδος), procedendo dalla mol-
teplicità delle sensazioni verso una unità messa insieme dalla ragione: e questa è la 

2. In verità, l’argomento prova soltanto la preesistenza dell’anima, e non la sua persistenza dopo 
la morte. Questa viene data per già dimostrata in forza del primo argomento, in forza del quale gli 
opposti si generano scambievolmente.
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reminescenza (ἀνάμνησις) di quelle cose che vide un tempo la nostra anima viag-
giando con il Dio…».3 Solo l’anima del filosofo mantiene le ali, perché serba sempre 
la memoria delle divine Idee; ma nell’uomo amante la vista della bellezza dell’amato 
risveglia una memoria confusa della Bellezza in sé, una divina μανία che lo distoglie 
dal basso mondo e stimola in lui la ricrescita delle ali perdute.

Non è possibile in questa sede entrare in ulteriori dettagli circa l’estrema com-
plessità della dottrina platonica dell’anamnesi, di cui si sono rintracciati solo gli ele-
menti essenziali e funzionali alla comparazione.

2. L’anamnesi negli Yogasūtra

La familiare espressione “legge del karman” designa quella che è per l’Occidente 
la credenza indiana per antonomasia, secondo la quale l’anima non vive un’unica 
esistenza, bensì dopo la morte si reincarna in condizioni di vita che dipendono dal-
la qualità del suo karman, ovvero delle opere compiute nella vita precedente. La 
più antica attestazione di tale dottrina, a uno stadio ancora incoativo, si trova nelle 
antiche Upaniṣad in prosa.4 Negli Yogasūtra si fa un primo cenno a tale dottrina, 
che nel frattempo ha raggiunto una fase matura di sviluppo, nei sūtra 12 e 13 del 
Sādhana Pāda: 

A) Il deposito karmico è radicato nei vizi originali, e diventerà [oggetto di esperien-
za] sensibile nella vita attuale o in un’altra [vita ventura].5 
B) Finché persiste la radice, ne matura [il frutto consistente in] natali, lasso di vita 
e fruizioni.6

Il sūtra non si cura di definire formalmente che cosa sia il ‘deposito karmico’ (ka-
rmāśaya), e anche i commentatori sono in genere alquanto stringati al riguardo, 
per esser cosa troppo nota. Tra i più esplicativi Hariharānandāraṇya chiosa:

I ‘depositi’ (āśaya) sono le impressioni (saṃskāra), causa di natali, lasso di vita e 
fruizioni, il karman è l’operazione della mente, delle facoltà e delle energie vitali. 

3. Plato, Phædrus 249cd: δεῖ γὰρ ἄνθρωπον συνιέναι κατ᾽ εἶδος λεγόμενον, ἐκ πολλῶν ἰὸν αἰσθήσεων 
εἰς ἓν λογισμῷ συναιρούμενον: τοῦτο δ᾽ ἐστὶν ἀνάμνησις ἐκείνων ἅ ποτ᾽ εἶδεν ἡμῶν ἡ ψυχὴ συμπορευθεῖσα 
θεῷ.

4. Nella cosiddetta “dottrina dei cinque fuochi e delle due vie” esposta in due loci paralleli della 
Br̥ hadāraṇyaka (6, 2) e della Chāndogya Upaniṣad (5, 3-10), cui va aggiunta la peculiare versione di 
Kauśitaki Upaniṣad 1.

5. YS II, 12: kleśamūlaḥ karmāśayo dr̥ ṣṭādr̥ ṣṭajanmavedanīyaḥ. Le traduzioni sono basate, con 
lievi modifiche, su Magnone 2006.

6. YS II, 13: sati mūle tadvipāko jātyāyurbhogāḥ.
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Le impressioni prodotte dall’esperienza vissuta di tali operazioni, manifestandosi 
nuovamente, possono generare dei comportamenti loro conformi, riproducendo i 
corpi, le facoltà, i piaceri e i dolori concomitanti a tali comportamenti.7

Dal canto suo, Bhoja assai più laconicamente si limita a glossare: «dicendo “depo-
sito karmico” se ne designa l’essenza, perché il karman consiste appunto di abiti 
inconsci (vāsanā)».8 Il ‘deposito karmico’ consiste dunque di saṃskāra o vāsanā: 
non è possibile esaminare qui minutamente la differenza semantica dei due ter-
mini, d’altronde spesso utilizzati come sinonimi dai commentatori; a un dipresso, 
saṃskāra designa le ‘impressioni’ o, alla lettera, le ‘conformazioni’ mentali prodot-
te dall’esperienza, avendo riguardo appunto all’attuale plasmazione della mente; 
mentre vāsanā designa piuttosto gli ‘abiti inconsci’ o, alla lettera, le ‘insidenze’ re-
siduate nel tessuto psichico (nel serbatoio della memoria profonda) per effetto di 
tale plasmazione.9 Quel che rimane chiaro, a ogni modo, è che le opere compiute la-
sciano delle tracce in grado di condizionare un’esistenza futura. In tale accezione, le 
vāsanā di cui consiste il deposito karmico sono retributive, ovvero tali da portare in 
“frutto” una nuova esistenza che si configura come una “retribuzione” — premio 
o castigo — del karman che ha prodotto le vāsanā stesse. I commentari aggiungono 
ragguagli circa il funzionamento effettivo del meccanismo della retribuzione.

Fin qui la dottrina, per così dire, vulgata della “legge del karman”; tuttavia, un 
gruppo di sūtra del Kaivalya Pāda riprende la questione introducendo una dot-
trina più recondita, che in qualche modo suona come un’inedita variante indiana 
della dottrina platonica dell’anamnesi. Quest’ultima, come abbiamo visto, rispon-
deva originariamente all’intento di venire a capo di un’apparente impasse episte-
mologica: si può conoscere solo il già noto, perché l’ignoto è inconoscibile; dunque 
imparare non può essere che ricordare, ovvero ri-conoscere l’olim-noto divenuto 
non-più-noto perché obliato.

Ora il funzionamento del meccanismo di retribuzione karmica sembra imbat-
tersi in un’analoga impasse, questa volta sul piano esistenziale: si può solo essere 
ciò che già si è, ma non si può diventare ciò che non si è, per mancanza delle re-
lative competenze (per esempio la competenza a gustare il fieno come requisito 

7. Bhāsvatī ad YS II, 12: jātyāyurbhogahetavaḥ saṃskārā āśayāḥ / karma cittendriyaprāṇānāṃ 
vyāpāraḥ / tadanubhavajātā ye saṃskārāḥ punarabhivyaktāḥ santaḥ svānuguṇāś ceṣṭā janayeraṃs 
tathā ca ceṣṭāsahabhāvīni śarīrendriyasukhaduḥkhādīny āvirbhāvayeyuḥ sa eva karmāśayaḥ.

8. Rājamārtaṇḍa ad YS II, 12: karmāśaya ity anena tasya svarūpam abhihitam / yato 
vāsānārūpany eva karmāṇi. I due commentatori differiscono dunque nell’interpretazione sintattica 
del composto: mentre per Hariharānandāraṇya il caso implicito del primo membro è uno strumenta-
le e il composto un tatpuruṣa, per Bhoja è un nominativo e il composto un karmadhāraya.

9. Per un’analisi più approfondita si può utilmente vedere Feuerstein 1980, 67 ss. (per quanto 
l’enfasi che egli pone sul carattere attivo dei saṃskāra, che egli rende come ‘subliminal activators’ a 
mia opinione sia, seppure concettualmente appropriata, quantomeno discutibile a livello lessicale.
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per diventare una vacca). La soluzione proposta dagli Yogasūtra è simile a quella di 
Platone: dunque non rimane che ri-diventare ciò che già si fu in una remota vita 
passata di cui non si ha più memoria, ri-attualizzando (ovvero in qualche modo 
“ricordando”) gli abiti latenti (vāsanā) acquisiti in quella occasione. 

Leggiamo il passaggio in questione:

C) Il karman dello yogin non è né bianco né nero, quello degli altri è di tre tipi.10

D) Per effetto di esso compaiono solo gli abiti inconsci (vāsanā) conformi alla retri-
buzione che ne è maturata.11

E) Non vi è soluzione di continuità tra [abiti inconsci] pur separati per specie, luo-
ghi e tempi grazie all’omogeneità tra memoria e impressioni.12

F) Essi sono senza principio, perché l’augurio è eterno.13

C distingue tre tipi di karman ordinario:14 bianco, nero e misto (ovvero atto a pro-
durre una retribuzione fausta, nefasta o mista). Si tratta con ogni evidenza di quel 
medesimo “deposito karmico” di cui si faceva questione in A, che i commentatori 
avevano identificato con le vāsanā atte a determinare una retribuzione. Tuttavia in 
D si afferma invece che tale karman è atto a provocare la manifestazione di vāsanā 
conformi alla retribuzione maturata. Se dunque per un lato il karman consiste di 
vāsanā, mentre per un altro è causa della manifestazione di vāsanā, non può trattar-
si delle medesime vāsanā in entrambi i casi, a meno che il tenore del sūtra si riduca al 
truismo che il karman manifesta se stesso. Di quali vāsanā si tratta dunque? Vyāsa 
sorvola sulla questione, mentre Bhoja fornisce una spiegazione esplicita:

Gli abiti inconsci (vāsanā) originati dal karman sono di due tipi, quelli puramen-
te rammemorativi (smr̥ timātraphala) e quelli retributivi in termini di natali, lasso 
di vita e fruizioni (jātyāyurbhogaphala) […]. Per quanto riguarda gli abiti inconsci 
rammemorativi, per effetto di un certo karman si manifestano solo quelli che con-
vengono a quel certo corpo divino, umano o bestiale che è maturato in retribuzione 
di tale karman.15

10. YS IV, 7: karmāśuklākr̥ ṣṇaṃ yoginas trividham itareṣām.
11. YS IV, 8: tatas tadvipākānuguṇānām evābhivyaktir vāsanānām.
12. YS IV, 9: jātideśakālavyavahitānām apy ānantaryaṃ smr̥ tisaṃskārayor ekarūpatvāt.
13. YS IV, 10: tāsām anāditvaṃ cāśiṣo nityatvāt.
14. Il karman dello yogin, per contro, non appartiene ad alcuno dei tre tipi, in quanto non è atto 

a produrre conseguenze esistenziali di sorta.
15. Rājamārtaṇḍa ad YS IV, 8: iha hi dvividhāḥ karmavāsanāḥ smr̥ timātraphalā jātyāyurbhoga-

phalāś ca / […] yās tu smr̥ timātraphalās tāsu tataḥ karmaṇo yena karmaṇā yādr̥ kśarīram ārabdhaṃ 
devamanuṣyatiryagādibhedena tasya vipākasya yā anuguṇā anurūpā vāsanās tāsām evābhivyaktiḥ 
vāsanānāṃ bhavati.
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In altri termini, quando le vāsanā retributive determinano la reincarnazione, po-
niamo, in una vacca, lo possono soltanto in quanto, contestualmente, riattualizzi-
no le vāsanā rammemorative appropriate alla condizione di vacca: il gusto del fieno 
ecc. Questo presuppone evidentemente che i ‘natali’ (jāti) in qualità di vacca siano 
già stati vissuti in precedenza, ciò che implica a sua volta la perpetuità (a parte ante) 
del saṃsāra. (F ne fornisce una sorta di prova).16

3. Platone e Patañjali: spunti di riflessione comparativa17

Prima facie, la concezione dell’anamnesi così come si presenta nel Menone potreb-
be parere, per usare le parole di uno studioso (Allen), una «hopeless failure»:18 vi 
è introdotta alla stregua di una dottrina sapienziale che contempla l’immortalità 
dell’anima e la reincarnazione, mentre di fatto si svela attraverso l’esperimento del-
lo schiavo come null’altro che un tentativo di dar soluzione al problema episte-
mologico della possibilità dell’inferenza. Per di più, non risolve il paradosso della 
conoscenza, ma si limita a differirlo con un regressus in infinitum; se conoscere è 
ricordare il già conosciuto in precedenza, come è stata a sua volta possibile la cono-
scenza antecedente, che ora si tratterebbe di ricordare, se non postulando un’analo-
ga conoscenza antecedente, e così via, e così via…?

In effetti, la teoria platonica dell’anamnesi, nota il medesimo studioso, non ha 
specialmente a che fare con il problema dell’immortalità dell’anima o la credenza 
nella metempsicosi; il suo sviluppo successivo, particolarmente nel Fedone, dimo-
stra chiaramente la sua pertinenza epistemologica attraverso la connessione espli-
cita alla teoria delle Idee, cui è ultimamente demandato il compito di fungere da a 
priori nel processo conoscitivo. L’Uguale in sé non è dato nell’esperienza: lo appli-
chiamo nei nostri giudizi alle cose più-o-meno-uguali in quanto lo ritroviamo in 
noi — ovvero, in qualche modo, lo “ricordiamo”. La teoria dell’anamnesi risponde 
dunque con una sorta di rudimentale kantismo ante litteram all’esigenza di col-
mare il χωρισμός, la separazione tra le Idee universali che sono condizione necessa-
ria dell’ἐπιστήμη e i particolari empirici. Questa valenza epistemologica, secondo 
Allen, dev’essere già implicita nel Menone, benché sia sviluppata compiutamente 
solo a partire dal Fedone, perché a suo dire sarebbe estremamente improbabile che 

16. Cf. Magnone 2016b (in corso di pubblicazione).
17. Per qualche considerazione metodologica pregiudiziale sulla praticabilità della prospettiva 

comparativa in assenza di documentazione storica cf. Magnone 2016a.
18. Allen 1959, 166; o ancora (ibid.) «a dusty curio of mental archeology».
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Platone potesse aver avanzato una soluzione prima ancora di aver posto il relativo 
problema.19

Non è qui luogo per entrare nel merito della dibattuta questione circa il ruolo 
della dottrina dell’anamnesi nel pensiero platonico; ma possiamo osservare che, se 
le cose stanno come dice Allen, il debutto della dottrina nel Menone risulta alquan-
to incongruo rispetto ai successivi sviluppi, non solo nella sostanza, ma anche nella 
forma, ammantato come si presenta nell’ «immaginario mitico di una religione che 
non è la nostra», tanto da dissuadere taluni commentatori dal prenderla sul serio.20

Leggiamo il passo in questione:

Ho udito da uomini e donne sapienti di cose divine […] a parlare sono sacerdoti e 
sacerdotesse cui sta a cuore dar conto del loro ministero, ma anche Pindaro e molti 
altri poeti di divina ispirazione […] essi affermano che l’anima dell’uomo è immor-
tale, e ora viene a termine — ciò che chiamano “morire” — ora nuovamente rinasce, 
ma non va mai distrutta […] Poiché dunque l’anima è immortale, ed è rinata più 
volte e ha veduto tutte le cose, tanto qui che nell’Ade, non c’è nulla che non abbia 
appreso; cosicché non fa meraviglia che sia riguardo alla virtù che a qualsiasi altra 
cosa essa possa ricordare ciò che sapeva già prima.21

Gli «uomini e donne sapienti di cose divine» sono anzitutto ministri del culto: 
Platone ha in mente con ogni probabilità i sacerdoti egizi, cui già Erodoto attri-
buiva l’origine della credenza nella metempsicosi22 — un’attribuzione che appare 
ingiustificata alla luce dei più recenti studi. Accanto ai sapienti orientali Platone 
menziona anche certi greci, Pindaro (di cui in seguito cita un passo) e «molti altri 
poeti di divina ispirazione» che omette di nominare. La credenza nella metempsi-
cosi si rinviene in effetti in Grecia tra i presocratici nell’Orfismo, in Ferecide di 
Siro, Pitagora ed Empedocle; rimane questione aperta, in mancanza di attestazioni 
documentarie, se questi pensatori possano aver avuto contatti con le concezioni 

19. Allen 1959, 172: «it would appear to be a highly unlikely view of Plato’s development to hold 
that he accepted an answer, and only later found a question to fit it».

20. Allen 1959, 165: «[The doctrine of anamnesis] comes to us embedded in the mythical image-
ry of a religion which is not our own, and many commentators, in rejecting its theological trappings,  
have concluded that it represents no serious part of Plato’s philosophy».

21. Plato, Meno 81 passim: ἀκήκοα γὰρ ἀνδρῶν τε καὶ γυναικῶν σοφῶν περὶ τὰ θεῖα πράγματα […] 
οἱ μὲν λέγοντές εἰσι τῶν ἱερέων τε καὶ τῶν ἱερειῶν ὅσοις μεμέληκε περὶ ὧν μεταχειρίζονται λόγον οἵοις τ᾽ εἶναι 
διδόναι: λέγει δὲ καὶ Πίνδαρος καὶ ἄλλοι πολλοὶ τῶν ποιητῶν ὅσοι θεῖοί εἰσιν […] φασὶ γὰρ τὴν ψυχὴν τοῦ 
ἀνθρώπου εἶναι ἀθάνατον, καὶ τοτὲ μὲν τελευτᾶν—ὃ δὴ ἀποθνῄσκειν καλοῦσι—τοτὲ δὲ πάλιν γίγνεσθαι, 
ἀπόλλυσθαι δ᾽ οὐδέποτε […] ἅτε οὖν ἡ ψυχὴ ἀθάνατός τε οὖσα καὶ πολλάκις γεγονυῖα, καὶ ἑωρακυῖα καὶ 
τὰ ἐνθάδε καὶ τὰ ἐν Ἅιδου καὶ πάντα χρήματα, οὐκ ἔστιν ὅτι οὐ μεμάθηκεν: ὥστε οὐδὲν θαυμαστὸν καὶ 
περὶ ἀρετῆς καὶ περὶ ἄλλων οἷόν τ᾽ εἶναι αὐτὴν ἀναμνησθῆναι, ἅ γε καὶ πρότερον ἠπίστατο.

22. Herodotus, Historiæ II, 123: πρῶτοι δὲ καὶ τόνδε τὸν λόγον Αἰγύπτιοι εἰσὶ οἱ εἰπόντες, ὡς 
ἀνθρώπου ψυχὴ ἀθάνατος ἐστί, τοῦ σώματος δὲ καταφθίνοντος ἐς ἄλλο ζῷον αἰεὶ γινόμενον ἐσδύεται.
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indiane (magari per il possibile tramite della corte persiana). Per certo la creden-
za nella reincarnazione così com’è tratteggiata nel passo del Menone testé citato, è 
perfettamente compatibile tanto con l’antica dottrina upanisadica23 che con la sua 
evoluzione negli Yogasūtra. È invece meno compatibile con la dottrina del Parme-
nide e del Fedro, secondo la quale sono le Idee contemplate in epoca prenatale a 
esser oggetto di reminescenza, e non ciò che è stato esperito in nascite antecedenti. 
Proprio per questo la dottrina dell’anamnesi, così come è introdotta nel Menone, 
sembra ad Allen prestare il fianco all’imputazione di inconclusività per regressus 
in infinitum: una imputazione cui risponde sul versante indiano, come abbiamo 
visto, il sūtra F, postulando una corrispondente infinità a parte ante del saṃsāra. 
In altri termini, se ogni esperienza presuppone una precedente esperienza omoge-
nea, ciò è possibile senza anavasthā (inconclusività) solo a patto di postulare una 
serie infinita di esperienze (come negli Yogasūtra); il problema non si pone invece 
se, come nel Parmenide e nel Fedro, ogni esperienza presuppone semplicemente 
un a priori strutturante l’esperienza stessa, che può esser stato oggetto di un’unica 
intuizione intellettuale (la contemplazione extramondana dell’Idea).

È possibile supporre che la dottrina dell’anamnesi ai suoi esordi nel Menone sia 
debitrice a suggestioni di origine indiana (forse mediate da altre fonti orientali, cui 
Socrate stesso sembra alludere in forma vaga), che Platone avrebbe poi rielaborato 
nel quadro del suo originale impianto speculativo? Una simile ipotesi potrebbe 
servire a gettar luce su un passaggio su cui gli studiosi si sono affaticati vanamente, 
senza pervenire a una spiegazione davvero convincente. Il passo succitato del Me-
none prosegue:

Infatti, dacché tutta la natura è congenere e l’anima ha appreso tutte le cose, nulla 
impedisce che, una volta che abbia ricordato una sola cosa — ciò appunto che gli 
uomini chiamano “apprendere” — uno possa scoprire da sé anche tutte le altre, 
purché sia valoroso e non si stanchi di cercare: infatti il cercare e l’apprendere, tutto 
questo è reminescenza.24

23. Salvo che per l’aggiunta dell’Ade al novero dei campi di esperienza, in cui l’anima ha già appre-
so ciò che gli tocca “ricordare”. Si deve a Pindaro (citato contestualmente da Platone) la menzione di 
Persefone quale dispensatrice della retribuzione “karmica” delle anime: una innovazione ignota alla 
dottrina indiana antica e recente, secondo la quale il meccanismo di retribuzione karmica funziona 
autonomamente senza necessità di un governo intelligente (fa eccezione la posizione del Nyāya tei-
stico, così com’è articolata, p.e., da Udayana nel I libro del Nyāyakusumāñjali; cf. Radhakrishnan 
1989, 165 ss.).

24. Platone, Meno 81cd: ἅτε γὰρ τῆς φύσεως ἁπάσης συγγενοῦς οὔσης, καὶ μεμαθηκυίας τῆς ψυχῆς 
ἅπαντα, οὐδὲν κωλύει ἓν μόνον ἀναμνησθέντα—ὃ δὴ μάθησιν καλοῦσιν ἄνθρωποι—τἆλλα πάντα αὐτὸν 
ἀνευρεῖν, ἐάν τις ἀνδρεῖος ᾖ καὶ μὴ ἀποκάμνῃ ζητῶν: τὸ γὰρ ζητεῖν ἄρα καὶ τὸ μανθάνειν ἀνάμνησις ὅλον 
ἐστίν.
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Poiché l’anima ha appreso tutte le cose, una volta che ne abbia ricordata una può ri-
cordare anche tutte le altre, a patto che tutta la natura sia congenere. Ma che cos’è la 
«natura» (φύσις) in questione, e che cosa propriamente significa il requisito dell’o-
mogeneità (συγγένεια)? Gli uni pensano a un “unico spirito che pervade l’univer-
so”, anticipazione della dottrina dell’Anima del Mondo del Timeo, stabilendo una 
comunione tra tutte le cose; altri pensa invece a una “simiglianza che rende possibili 
associazioni di idee”, o a una “comune origine”, o a una “totalità” che collega le 
singole parti, a una “connessione intima e necessaria” tra le singole cose, o la loro 
appartenenza a un “campo” comune. Tutte queste interpretazioni, come osserva 
Tigner,25 non forniscono alcuna delucidazione, perloppiù limitandosi a riformu-
lare analiticamente l’interpretandum senza peraltro renderlo più perspicuo (chio-
sare συγγένεια con ‘connessione intima e necessaria’ non chiarisce in che cosa essa 
consista); oppure avanzando interpretazioni integrative che rimangono nel vago e 
non hanno valore esplicativo (in che modo la συγγένεια, se consiste in una ‘comune 
origine’, rende possibile ex una re discere omnia? in che modo, per esempio, sapere 
che tutte le cose sono foggiate da un Demiurgo permette, una volta “ricordata” una 
capra, di “ricordare” anche un armadillo?).

In verità, tutte queste interpretazioni insoddisfacenti hanno una cosa in comu-
ne: l’omogeneità della natura che esse postulano, comunque si voglia intendere, 
si colloca sempre sul versante dell’oggetto. Una prospettiva interamente nuova è 
offerta dall’ipotesi di lavoro di un possibile influsso indiano. Il locus platonico di-
venta in effetti molto più perspicuo se si traspone ‘l’omogenità di tutta la natura’ 
(συγγένεια τῆς φυσεως ἀπάσης) sulll’opposto versante del soggetto, rileggendo l’e-
spressione alla luce dell’‘omogeneità della memoria e delle impressioni’ (smr̥ tisaṃ-
skārayor ekarūpatva) di cui è parola nel sūtra E.26

Quest’ultimo ha il compito di refutare un’obiezione di inammissibilità del pre-
sunto nesso causale tra gli abiti inconsci prodotti da esperienze separate e i corri-
spondenti abiti “ricordati” nell’esperienza attuale. Il rapporto di causazione sembra 
presupporre una contiguità immediata tra causa ed effetto — così suona l’obiezio-
ne: quest’albero qui presente produce i suoi frutti hic et nunc, non può fruttificare 
su un altro albero esistente in un futuro altrove. Com’è dunque possibile che gli 
abiti inconsci residuati da una certa esperienza vissuta in una vita remota, separata 
da una serqua incalcolabile di esistenze vissute in altri corpi, a miriadi di leghe di 
distanza e lungo l’arco degli eoni, possano portar frutto nella vita attuale?

25. Tigner 1970. Egli stesso propone un’altra soluzione — questa volta l’omogeneità in questione 
consisterebbe nell’assoggettabilità a un medesimo metodo euristico — che può avere dei meriti ma 
rimane comunque confinata, come si dirà, sul versante dell’oggetto.

26. Che è, beninteso, con ogni probabilità più tardo, ma può nondimeno riflettere concezioni 
più antiche.
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Bhoja specifica27 tre casi di apparente efficienza causale differita delle impressio-
ni (saṃskāra) originate nella sostanza psichica per effetto delle azioni:

i. l’ ‘attitudine a germogliare’ (aṅkurībhāva) frutti paradisiaci o infernali (si trat-
ta delle vāsanā retributive menzionate in precedenza);

ii. l’efficacia dei riti, che permane allo stato potenziale anche dopo l’esaurimento 
dell’azione rituale; e infine

iii. l’attitudine dell’agente a sperimentare fruizioni corrispondenti alle sue azio-
ni: si tratta qui appunto delle vāsanā rammemorative.

Nel terzo caso, la necessaria continuità è fornita dall’intermediazione della me-
moria (smr̥ ti), intesa evidentemente come serbatoio psichico delle vestigia incon-
scie. Le impressioni momentanee dell’esperienza si imprimono nella memoria per-
manente, e a suo tempo la memoria rigenera le esperienze correlate, che a loro volta 
producono nuove impressioni, in un ciclo senza fine.

Rileggendo il passo del Menone in questa prospettiva, la συγγένεια in esso po-
stulata potrebbe consistere appunto nella natura congenere dei “ricordi” che tutti 
si radicano nella φύσις della memoria, una funzione del citta pracritico conforme 
(ekarūpa, come recita il sutra E) all’insieme degli abiti rammemorabili.

Basti qui aver accennato uno spunto che richiede certo ulteriori approfondimen-
ti; per intanto, checché si giudichi della plausibilità o meno delle argomentazioni 
specifiche sopra proposte, rimane quantomeno corroborata, mi sembra, la validità 
euristica di una prospettiva comparativa più ampia in cui collocare l’interpretazio-
ne di taluni testi di ambedue le tradizioni filosofiche28 — la greca e l’indiana — che, 
al di là delle possibilità di un puntuale accertamento storico che forse ci eluderà 
per sempre, mostrano indiscutibilmente di allignare in una temperie culturale per 
molti aspetti comune. 

27. Rājamārtaṇḍa ad YS IV, 8: anuṣṭhīyamānāt karmaṇaś cittasattve vāsanārūpaḥ saṃskāraḥ 
samutpadyate / sa ca svarganārakādīnāṃ phalānām aṅkurībhāvaḥ / karmaṇāṃ vā yāgādināṃ śa-
ktirūpatayāvasthānam / kartur vā tathāvidhabhogyabhoktr̥ tvarūpaṃ sāmārthyam.

28. Le due uniche tradizioni di indagine razionale che l’umanità abbia conosciuto, si badi bene, 
secondo Bronkhorst, che esclude espressamente la terza sovente annoverata, osservando che in Cina 
l'argomentazione razionale, pur presente, non si sarebbe «mai emancipata dal livello della semplice 
Spielerei» (Bronkhorst 1999, 9).
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