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Descrizioni architettoniche in alcuni testi indiani*

Fabrizia Baldissera

Per farsi un’idea dell’antica architettura indiana secolare,” & interessante vedere cosa
ne dicono i testi coevi. Le loro descrizioni potrebbero apparire idealizzate, ma alme-
no in qualche caso scavi archeologici, ¢ la testimonianza di alcuni edifici rimasti, an-
che se molto pit recenti, provano che i testi danno indicazioni attendibili su alcune
caratteristiche architettoniche prettamente indiane, e a volte persino le dimensioni
esatte degli edifici di un tempo. I’ Arthasistra ad esempio, il trattato di governo
composto tra il I AEC e il IV EC, descrive una citta fortificata; le sue prescrizioni,
complete di dimensioni delle palizzate, delle torri e dei fossati, corrispondono alle
misurazioni fatte dagli archeologi sui resti di Pataliputra e Kausambi. Scorrendo
poi le descrizioni di citta e palazzi in opere letterarie,’ si notano temi ricorrenti che
riguardano ad esempio 'ampiezza delle strade principali delle citta, oltre che degli
archi* che le abbellivano. E interessante anche notare la grande altezza degli edifici
cittadini,’ fatti di diversi piani sormontati da terrazze, bharmya, i cui spigoli esterni,
ricurvi verso lalto, erano detti valabbid, ‘spezza-nuvole’, termine analogo al no-
stro ‘grattacielo’. Numerosi paragoni poi poggiano sul biancore di file di palazzi
tinteggiati a calce: come sempre il bianco evoca la metafora della bocca ridente, e
le case sono spesso descritte in modo antropomorfo. I ricchi edifici sono abbelliti
da scale, terrazze e finestre dalle forme particolari, oltre che da elementi decorati-
vi quali statue, pinnacoli e vasi benaugurali. Descrizioni di tuguri o di abitazioni
meno abbienti® sono rare, mentre abbondano i palazzi. I piu fastosi sono regge,

1. Per ragioni di spazio qui si riprodurra il testo sanscrito di alcuni soltanto dei passi citati.

2. Non rimangono molti resti di antiche costruzioni secolari, ma rilievi scolpiti su templi o szzzpa
riproducono scene cittadine, o mostrano interni in miniatura. Anche in numerose grotte indiane
sono scolpite colonne, finestre, o esterni di abitazioni secolari, oppure, come ad Ajanta, sono dipinti
troni e baldacchini di una reggia.

3. Qui non si esaminano i trattati di architettura, peraltro di epoca piuttosto tarda.

4. 1l Meghadita di Kalidasa, del IV o V secolo EC, descrive un arco, l'entrata della casa dello
‘yaksa protagonista, che probabilmente rispecchia forme architettoniche esistenti (Megh. 72): «La, a
nord del palazzo di Kubera (dbanapatigrha), sta la nostra casa (dgaram), che si distingue da lontano
per un arco (torapa) bello come un arcobaleno (surapatidbanu, Iarco del re degli dei) [...]».

s. Cf. infra, Ubb., prosa dopo v. s.

6. Cf. la strofe della Narmamala dell’XI secolo sulla casa del burocrate all’inizio della carriera,
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ma anche le dimore di cortigiane e mercanti sono sontuose e ricche di cortili, atri e
porticati. Questi spazi erano frequentati in particolare dalle donne, e come parchi
e giardini privati erano un elemento necessario all’elegante vita quotidiana dei cit-
tadini. Era qui, infatti, sotto pergole ombrose o in padiglioni arborei, che si consu-
mavano trame amorose o politiche lontano dagli sguardi altrui. Gli arredi nel verde
erano costituiti sia da lastre di pietra, spesso preziosa come quarzo o smeraldo, sia
da verzura. I giardinieri-architetti indiani praticavano la topiaria, e ritagliavano nei
boschetti verdi salotti come stanze segrete. Si narra raramente di fontane,” ma si
trovano stagni e collinette artificiali, oltre che sale sotterranee scavate tra le radici
degli alberi.® Anche le scalinate che scendevano a una vasca-laghetto erano spesso
fatte di pietre scintillanti o preziose.

Un’altra caratteristica comune a queste descrizioni ¢ la disposizione degli spazi,
suddivisi tra spazi esterni, o che si affacciano sullesterno, e spazi interni, come in
particolare gli appartamenti femminili, detti appunto, soprattutto nel caso di una
reggia, antalpura, ‘residenza, o appartamento, interno’, spesso sormontati da uno
harmya, ‘stanza’ o ‘terrazzo’. Elemento consueto, che dava ampio respiro e frescura
all’edificio, era un porticato a colonne, che a volte era considerato un non-luogo,
una zona neutra di passaggio oltre che di sosta, in quanto non apparteneva né all’e-
sterno né all’interno di un’abitazione.’

Degli interni sono ricordati in particolare la sala delle udienze, la stanza del par-
to, o la galleria di dipinti. La prima di solito ¢ notevole per 'ampiezza e per la nu-
merositd e magnificenza delle colonne; se ne vanta spesso anche la grandiosita del
trono e dei seggi per gli alti dignitari. Un dettaglio tecnico interessante ¢ che le sale
delle udienze di dei e uomini, gia nelle descrizioni del Mahabhbarata, godono di
climatizzazione temperata, né troppo calda né troppo fredda, come prescritto nella
medicina ayurvedica.” Nella Kadambari di Bana del VII secolo ¢ descritta infatti
un’elegantissima ‘casa della neve’, himagyha," situata in un giardino di banani, dove
Kadambari spera le si abbassi la temperatura causata dalla febbre d’amore. Sem-

nelledizione Baldissera del testo, vv. 98-99, e un paio di strofe dell'antologia Subbasitaratnakosa di
Vidyakara del XII, che contiene anche materiale piti antico.

7. Ne zampilla una ad esempio nella ‘casa rinfrescante’, himagyha, della Kad. (ed. Kane), 322.

8. Tali ambienti erano usati anche per terapie alchemiche o ayurvediche, consentendo la perma-
nenza temporanea del paziente in stanze che riproducevano il ventre materno, cf. anche Baldissera
20I5.

9. Questa ambiguita di luogo, che non ¢ né “fuori” né “dentro” casa, ¢ uno dei requisiti che per-
mette a Narasimha di uccidere il demone Hiranyakasipu manifestandosi da un pilastro del porticato.

10. Questa suggerisce di portare artificialmente la temperatura di un ambiente a uno stato tem-
perato, raffreddandolo con innaffiature esterne d’acqua fresca, o riscaldandolo grazie al focolare.

1. Kad. (ed. Kane), 320-324. Era ricoperta di foglie di loto, e aveva piccoli congegni per sollevare
e riversare acqua fresca mista a sandalo, o creare brume con spruzzi d’acqua su decorazioni di perle,
gemme e cristallo.
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brerebbe un’invenzione letteraria, se non si sapesse che stanze “dell'acqua”, dove si
poteva creare una pioggia artificiale grazie a vasche disposte sul soffitto, e dove i di-
pinti alle pareti riproducevano, come quelli dello himagrha di Kadambari, un cielo
illuminato dai lampi e attraversato da nuvole e gocce di pioggia, erano presenti in
dimore regali del XVII e XVIII secolo, come ancora si vede nella reggia di Bikaner.

La stanza della partoriente era a volte una stanza interna senza finestre, decorata
con vasi lustrali ed erbe di buon auspicio; sono descritte in particolare, nei palazzi
regali, le lampade di pietre preziose che effondono luce multicolore, il pavimento
gemmato e riflettente, o i letti sormontati da candidi baldacchini.

Palazzi che presentano una galleria di dipinti sono frequenti nel k4vya, come
ad esempio nel Padataditaka (Pid., prosa dopo v. 33) e nell’ Uttararamacarita,
dell’VIII sec. Qui quella che compare all’inizio del dramma allude a uno sviluppo
dell'intreccio: guardare i dipinti procura infatti una forte emozione a Sita, tanto
che Rama per confortarla le dice (U#z., Atto I, prosa dopo v. 27): «E solo un dipin-
to!».=

Un’altra caratteristica comune alle regge umane, nonché divine, sono colonne,
pavimenti o mura intarsiati di gemme, e pilastri d'oro massiccio. L'amore dei re
indiani e di Sri Lanka per le decorazioni architettoniche di pietre preziose, perle e
coralli ¢ testimoniato anche da Plinio il Vecchio. Re Bhatikabhaya, che regno a Sri
Lanka (39-67 EC), abbelli il Grande Stapa con una rete di corallo, pavalajala.” Se-
guaci dello splendore decorativo di matrice indiana, pur declinato con stili propri,
furono i re del Sud Est asiatico, come si vede dalle decorazioni architettoniche di
Angkor in Cambogia, o in epoca pit1 antica nelle descrizioni cinesi della pompa di
corti e arredi mobili sfoggiata dai re indonesiani."*

Una delle caratteristiche architettoniche pili interessanti, presente gia nel
Mahidbharata, sono gli interni concepiti a trompe [veil, dove i pieni e i vuot, e le
distanze relative, non corrispondono a cio che 'occhio crede di cogliere. In partico-
lare, porte e mura di cristallo translucido danno l'impressione di non esserci, cosi
come vasche d’acqua trasparente. La splendida sala delle udienze dei Pandava aveva
una vasca con fiori di loto di cristallo e pietre preziose, colma di un’acqua cristallina,
tanto da sembrare una semplice decorazione, non un vero bacino d’acqua. Si po-
trebbe credere che 'epopea descrivesse un luogo immaginario con giochi di specchi
e di riflessi figurati, se non fosse seguita nel VII secolo, per esempio, da descrizioni
simili della Kadambart, o soprattutto, nel X, della Viddhasalabbanjika. In questo-

12. citram etat /. Vedi anche la discussione in Baldissera 2012, 351.

13. De Romanis 1997 e Baldissera 2017, 556.

14. Baldissera 2017, 556, che cita dal Nanshila descrizione del trono d’oro e poggiapiedi d’argento
di un re buddhista di Po-i (Panei, Sumatra del Nord) del VI secolo, il cui elefante reca un palanchino
di legni fragranti dalle cortine di perle.
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pera pareti di cristallo impercettibili si rivelano vitali per lo sviluppo dell'intreccio:
permettono al re, infatti, di intravvedere in trasparenza la fanciulla gia incontrata in
sogno, o che immagina di aver visto in sogno, e poi dipinta su una parete di cristal-
lo.s Il re le va incontro con il vidiisaka, ma questi batte contro un muro invisibile. II
re dice (Viddb., Atto I, prosa dopo v. 42): «Amico, immagino che lei, cosi visibile,
debba starsene dall’altra parte di un muro di cristallo molto trasparente> .

La breve scelta di esempi che segue testimonia, anche dal punto di vista storico,
dell’interesse delle descrizioni, e della varieta e ricchezza di elementi architettonici
che caratterizzavano le antiche dimore indiane, come dell’assoluto squallore in cui
versavano quelle dei diseredati.

L’ Arthasastra consiglia al sovrano di costruire una fortezza, durga, su quattro
diversi tipi di terreno «inespugnabile», in modo da essere circondata dall’acqua, o
posta alla sommita di un contrafforte, o in una zona desertica, oppure in una fore-
sta.” Il brano iniziale (A7rth., 2.3.4-11) legge:

2.3.4. Intorno [al forte] dovrebbe far scavare tre fossati, a un danda® di distanza
uno dall’altro, larghi quattordici, dodici e dieci danda, profondi tre quarti o meta
della loro larghezza, e [larghi] un terzo alla base; oppure che siano a base quadra-
ta,” lastricati di pietre oppure con i lati costruiti (rivestiti?) di pietre e mattoni, che
arrivino sino a fonti d’acqua, oppure riempiti d’acqua portata da altrove, con [la
possibilita di regolare] I'eccedenza d’acqua, dotati di fiori di loto e coccodrilli. / 2.3.5.
Alla distanza di quattro danda dal fossato dovrebbe far costruire un bastione con la
terra dello scavo ben contenuta, alto sei danda, e largo due volte tanto, eretto con
una zona piana [a piattaforma] alla sommitd, compattato da elefanti e buoi, e coi
fianchi [protetti da] folti di cespugli spinosi e piante velenose. / 2.3.6. Con la terra
di scavo dovrebbe riempire le depressioni del terreno fra gli edifici (vastucchidra) e i
terreni intorno alla reggia (rdjabbhuvana). / 2.3.7. Sopra il bastione (vapra) dovrebbe
collocare un muro (o parapetto, prakara) la cui estensione (viskambha) sia il doppio
in altezza (utsedba), fatto di mattoni (aistaka),* da dodici a ventiquattro basta, [in
numero] pari o dispari, con un passaggio per il movimento dei cocchi, e una base

15. Per uno studio del dramma dal punto di vista del'immagine, reale o riflessa, cf. Granoff2001.

16. Viddh., 42, Atto 1, prosa dopo v. 42: sakbe tarkayami sphatikabhitteh paratab sthitaya sva-
cchabbavaditab suvyaktaya ‘naya bhavitavyam /.

17. Questa collocazione si ritrova anche in altre fonti, come Mdh. (7.70) e Mbbh. (XI11.87.5).

18. Misura pari a quattro basta (lo spazio che intercorre fra il gomito e I'apice del dito medio - ca.
40,72 cm — dunque pressappoco 162,88 cm).

19. Cioe con le pareti perpendicolari alla base.

20. Il termine non compare nel MW dove ¢’¢ solo északa, mattone.

21. Un hasta & pari a 24 arignla (ciascuno misura ca. 1,696 cm).
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rinforzata [come a] radice di palma, e alla sommita* [smerli simili a] tamburi 7x-
rajaka e teste di scimmia. / 2.3.8. Oppure potrebbe farlo costruire di pietre connesse
ad ampie lastre, ma certamente non di legno. / 2.3.9. Perché in quello abita sempre,
latente, il fuoco (avahbita). / 2.3.10. Dovrebbe far costruire delle torrette (attala) a
base rettangolare, che abbiano scale per scendere** della medesima altezza (della tor-
retta?), [collocate] a intervalli di trenta danda ['una dall’altra]. / 2.3.11. In mezzo a
due torrette dovrebbe far costruire una postierla (pratoli), lunga una volta e mezza
la sua larghezza, a due piani, con una sala [sovrastante] [...].*

1l Mahébharata poi descrive la gigantesca sala delle udienze costruita in quattordici
mesi nella reggia dei Pandava da un asura-titano, larchitetto-inventore Maya. Gli
era stata commissionata da Krsna cosi (Mbbh., IL.1.12):

Costruisci una sala delle udienze, Maya, tale che in questa noi vediamo eseguiti i
progetti (abbipraya) degli d&i, e quelli degli asura e degli uomini.>®

Era incrostata di gemme, con pareti e pavimenti fatti in parte di cristallo trasparen-
te. Con colonne d’oro massiccio, misurava diecimila cubiti. Era radiosa, colore del
sole, come infuocata, bianca come il Soma (Mbbh., 11.3.21). Aveva una mirabile
vasca-laghetto (Ahbh., 11.3.30-33):

In quella sala Maya costrui un’impareggiabile vasca di fiori di loto, coperta di foglie
di smeraldo e di loti dagli steli tempestati di pietre preziose, ricca di ninfee e piante
acquatiche fragranti, gremita di diversi stormi di uccelli. Era abbellita da fiori di loto
in boccio, e adorna di testuggini e pesci d'oro. Aveva belle scalinate (sopana) di cri-
stallo (sphatika) e lacqua era limpida e tranquilla, increspata da una brezza leggera,
ricca di gocce”” di perla, ed era circondata tutt’intorno da una grande balaustra di
lastre di pietra tempestate di gemme. Alcuni re che vi erano giunti, pur avendola vi-
sta [, poiché era] colma di gemme preziose non si accorsero [che era un vero bacino
d’acqua], e non avendola riconosciuta [per tale] vi caddero dentro.”

22. «A radice di palma» secondo Kangle, ma Schlingloff pensa che sia rastremato verso I’alto,
forse con una recinzione di legno alla base (cf. Olivelle 2013, 499).

23. Forse per proteggere gli arcieri.

24. Oppure ‘scale levatoie’, avaksepa, da avaksip, ‘gettare gitr’.

25. harmyaindica sia una sala, sia una terrazza.

26. Mbbb., 1L112: yatra divyan abbiprayan pasyema bi kartams tvaya | asuran manusams caiva
sabham tam kurun vai maya // 12.//.

27. O: ‘framment’, bindu.

28. Mbbh., 11.3.30-33: tasyam sabbiyam nalinim cakarapratimam mayah | vaidiryapatravi-
tatam maninalamayambujam // 30 // padmasaungandhikavatim nanddvijagapdyutam | puspitaib
pankajais citram kitrmair matsyais ca kanicanaib // 31 // citrasphatikasopanam nisparikasalilam
Subbam /| mandanilasamuddbitam muktabindubbir acitam | mabamanisilapattabaddbaparya-
ntavedikam // 32 // mapiratndcitam tam tu ke cid abhyetya parthivab | dystvapi nabbyajananta te
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In visita alla reggia del cugino, anche Duryodhana cade in simili inganni ottici
(Mbbh., 11.47.3-13):

Un giorno il re figlio di Dhrtarastra, avvicinatosi a una lastra di cristallo (spharikam
sthalam), in dubbio se fosse acqua, si sollevd la veste, con la mente confusa; poi,
triste e avvilito, continuo tuttavia a camminare attorno alla sala. Irato e avvilito pero
il re cadde a terra, vergognandosi. Sospirando, rattristato, tuttavia riprese a cammi-
nare attorno alla sala.

Poi [scorgendo] la vasca dall’acqua cristallina (sphatikatoya), abbellita dai fiori di
loto di cristallo, pensd: «¢ terraterma» (sthalam) e cadde in acqua vestito. Bhima-
sena dalla grande forza vedendo Suyodhana caduto in acqua scoppid a ridere, e ri-
sero persino i servi, che secondo l'ordine del re gli offrirono belle vesti. Arjuna e i
gemelli, tutti risero allora. Irato, lui non sopportava i loro scherzi; volse il viso in
modo da non guardarli. Di nuovo, dopo essersi tirato su la veste, come per guadare
[quella che invece era] terraferma, sollevod [il piede], e tutti i presenti nuovamente
risero. Il re allora dopo aver visto una porta di cristallo chiusa (pibita), cercando di
entrarvi prese un colpo in testa, e rimase come barcollante (vydghirnpita). Mentre
cercava di aprire con le mani una seconda porta simile, i cui battenti di cristallo
erano aperti (#ru),” vi passo attraverso [inaspettatamente] e poi cadde. Di nuovo
pensando, davanti a una porta aperta: «Anche questa ¢ chiusa (vyrra)», si ritrasse
da quella porta.’®

La sala delle udienze dei Pandava, infatti, era ricca di giochi di riflessi tra terra e
acqua, e di elementi trasparenti. Mbbb., 11.3.17-20, infatti, narra che I'asura Maya
era andato sul monte Mainika a prendere i materiali di cristallo e pietre preziose
per realizzarla.

jfanat prapatanty uta // 33 //.

29. Oppure: «lasciavano spazio».

30. Mbbh., 47.313: sa kada cit sabbamadbye dbartardstro mabipatih | sphatikam sthalam
dsadya jalam ity abbisarikaya // 3 // svavastrotkarsapam raja kytavan buddhimobitah / durmana
vimukhas caiva paricakrama tam sabbam |/ 4 // tatab sthale nipatito durmana vridito nypab /
nibsvasan vimukbas capi paricakrama tam sabbam // s |/ tatah sphatikatoyam vai sphatikambuja-
sobhitam | vapim matva sthalam iti savasab prapataj jale // 6 // jale nipatitam dystva bhimaseno
mahabalab | jabdsa jabasus caiva kimkards ca suyodbanam // 7 |/ vasamsi ca subbany asmai prada-
dii rajasisanat / tathagatam tu tam dystva bbhimaseno mahdabalab | arjunas ca yaman cobban sarve
te prabasams tada // 8 // namarsayat tatas tesam avabdsam amarsanal / akaram raksamanas tu na
sa tan samudaiksata // 9 // punar vasanam utksipya pratarisyann iva sthalam / aruroba tatah sarve
Jjabasus te punar jandb // 10 // dvaram ca pibitakaram sphatikam preksya bhiamipab | pravisan
dahato murdbni vyaghirnita iva sthitah // 11 // tadysam ca param dvaram sphatikorukapatakam /
vighattayan karabbyam tu niskramyagre papata ha // 12 // dvaram tu vitatakaram samapede punas
ca sab / tad vrttam ceti manvano dvarasthanad uparamat // 13 //.
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Piu tardi (Mbbh., 11.6.10-11) il saggio Narada, dopo aver dichiarato che nes-
sun mortale aveva una sala simile, descrive le favolose sale di alcune divinita.* Qui
caratteristica comune alle sale divine, come a quella dei Pandava, ¢ di avere una
temperatura costante, «né troppo calda né troppo freddax, natisita na catyusna.
Le dimore celesti peraltro, iniziando da quella di Sakra (AMbbh., 11.7.1), aleggiano
nei cieli, tranne Puskaramalini, quella di Varuna, eretta nell’acqua da Visvakarman
(Mbbh.,11.9.1). Narada ne narra la bianchezza, le grandi dimensioni, simili a quella
di Yama, le mura e le torri d’entrata (f07an4) luminose. La descrive circondata da
divini alberi dei gioielli che recano fiori e frutti, e coperta da un tappeto di fiori
multicolori, blu, gialli, neri, scuri, bianchi e rossi. Nella sala svolazzavano migliaia di
uccelli gorgheggianti di una bellezza indescrivibile. Conteneva all’interno i quattro
oceani e ogni flume.

Nirada poi (Mbbb., 11.11.1-64) afferma che aveva potuto contemplare la sala di
Brahma solo dopo aver osservato un voto durato mille anni di Brahma, ma che gli
era impossibile descriverla, poiché cambiava aspetto a ogni istante. Era molto con-
fortevole, né calda né fredda,™ e non vi si avvertivano piu fame, sete né stanchezza.
Era fatta di numerose gemme diverse, non era sostenuta da colonne, era eterna e
non si deteriorava. Era piti luminosa di luna, sole, e fuoco.

Una diversa costruzione ritenuta immaginaria ma che forse un tempo esisteva®
¢ il ‘Ponte di Rama’, ramasern. Si trova in diversi testi, a partire dal Ramdyana
(Yuddhakhanda), soprattutto nel medioevo, quando divenne un importante luo-
go di pellegrinaggio. Nel saggio sullo Yarraprabbanda* del XVI secolo, Granoft
asserisce che I'autore, un devoto pellegrino del sud, scrive come se fosse realmente
in grado di vedere un ponte semisommerso che connetteva I'India a Sri Lanka. I
versi 26-30 leggono:

26. Possa questo ponte, che appare come altrettanta terra ammassata nell'oceano da
re precedenti che avevano cercato di scavarsi una via agli inferi, proteggermi. / 2.
11 ponte scintilla, come addormentato nel suo letto marino, con la sua ampia esten-
sione lambita dalle onde dell'oceano, come se la signora che ¢ la costa lo accarezzasse
dolcemente con le mani adorne di braccialetti di alghe. / 28. Questo ponte sorpassa
ogni altra [costruzione], con le onde dell'oceano che si infrangono sui suoi fianchi,
come volendo sommergerlo per gioco con un grande impeto d’acque, a mo’ di ad-
destramento per provare la loro agilitd nel saltare facilmente al di 1a dell’'universo
intero. / 29. Possa questo ponte, che si erge come uno spartiacque tra la terra e il

31. Sono quelle di Sakra, Yama Vaivasvata, Varuna e di Kubera Vaigravana, e per ultima quella di
Brahma.

32. na $itd na ca gharmada.

33. Forse come dorsale di un monte sommerso?

34. Cf. Granoff 1998, 93-115.
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monte Suvela, e che & il bastone che sostiene 'oceano traballante, le cui mani fatte di
onde sono tremule, darvi grande gioia. / 30. Questo ponte si estende ed ¢ la gloria di
Rima, che, imbarazzato, I’ha creato come fosse un delicato corpetto per coprire le
nudita che la terra, sua madre, rivelava quando le acque, che le facevano da veste, si
allontanavano dal suo corpo, la riva dell'oceano.

Ritornando all’architettura di interni, si potrebbe inferire da una strofe del Ra-
ghuvamsa la possibile collocazione degli spazi di una reggia dove gli appartamenti
femminili sarebbero situati pil in alto rispetto alla sala delle udienze. Qui re Agni-
varman, cosi preso dai piaceri amorosi da trascurare del tutto assemblee e affari di
stato, finalmente concede ai sudditi la visione (darsana)... del suo piede, sporgen-
dolo da una finestra del serraglio (Ragh., XIX.7):

Se, per rispetto verso i suoi consiglieri, qualche volta dava ai sudditi, che 'avevano a
g q

lungo desiderata, una visione (darsana) [di s¢], lo faceva lasciando semplicemente

penzolare un piede dall’apertura di un[a finestra a] occhio di bue (gavaksa).»

Supponendo che mentre il giovane re si intratteneva con spose e concubine i no-
tabili si riunissero nella sala delle udienze, il serraglio parrebbe situato in una pa-
lazzina separata, oppure che sovrastasse direttamente la sala, ma un po’ retrocesso
rispetto a questa.

La presenza di “stanze interne” al centro della casa ¢ gia attestata in una strofe
del Rrusambaira attribuita a Kalidasa, dove (Rru., V.2) si legge che nella stagione
dei freddi gli uomini prediligono le stanze interne (letteralmente ‘il ventre delle
case’, mandirodaram), con le ‘finestre sbarrate’, niruddhbavatayana. Che alcune poi
fossero stanze cieche, prive di apertura verso I'esterno, si evince anche dal Kathasa-
ritsagara, dell’XT sec. ma ricco di materiali pitt antichi. In una simile camera la
sposa di Vararuci, insidiata da importanti pretendenti in assenza del marito, ordina
alle ancelle di massaggiare a turno con nerofumo, nella semioscurita, i quattro no-
tabili che volevano sedurla. I massaggiati, trasportati poi tutti insieme in una cassa
davanti al re, non sanno di essere stati anneriti fino a che la loro ignominia ¢ rivelata
pubblicamente nel bel mezzo della corte.

11 kavya spesso si compiace dello splendore di citta e palazzi: le citta degli esseri
divini o semidivini sono costruite interamente d’oro e di pietre preziose, mentre
quelle terrestri, imbiancate di calce, risplendono come cime nevose. Nella conven-
zione poetica il bianco evoca anche lo sfavillio dei denti nel sorriso, e spesso i palazzi
cittadini, ritinteggiati ogni anno, sono detti ridere o addirittura fare conversazio-

35. gauravad yad api jatu mantrinam darsanam prakytikanksitam dadan | tad gavaksaviva-
ravalambina kevalena caranena kalpitam // 7 //.
36. Kath.,1.4.30-85 (Storia di Vararuci).
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ne, come nella strofe di Syimilaka” del V secolo EC, forse coevo di Kalidasa, che
ne offre anche un’evocazione sonora. Molte opere inoltre parlano di ‘ghirlande di
palazzi’, prasadamalab, che potrebbero far pensare a una disposizione urbanistica
circolare degli edifici.

Nel Pidataditakale case sono paragonate a una moltitudine di volti di donna
con capelli intrecciati e guance dipinte (Pdd., v. 102):

I'muri delle case scintillano/con squisite finestre che hanno per trecce / i raggi sboc-
ciati delle lucerne / mentre qua e 12 sono inframmezzati dalle tenebre / di un blu
cupo come la gola del pavone / con gli spazi intermedi bianchi di calce fresca / come
[decorati] con motivi a racemi / tracciati con unguento giallo e nero.”®

Qui invece i palazzi si parlano (Pad., v. 22):

Con i concerti, il tintinnio degli ornamenti delle belle, il cinguettio degli uccelli in
gabbia /% il riecheggiare delle recitazioni vediche, il ticchettare dei coltelli da ma-
cellaio misti al crepitare degli archi / oltre all’acciottolio delle stoviglie nelle stanze
interne delle case cui fanno eco le strida delle gru addomesticate /4 le bianche ghir-
lande dei palazzi sembrano fare conversazione.

L’ Ubhayabhisarika di Vararuci, di ardua datazione e presente nel medesimo ma-
noscritto del Padatiditaka, offre una simile immagine di palazzi in conversazione

(Ubh., prosa dopo v. 5):

Come ¢ bella la via principale di Kusumapura:* spruzzata e ben spazzata, risplende
di mucchi di fiori multicolori che invitano a vivere qui. I negozi sono colmi di enor-
mi varietd di mercanzie e gremiti di folla che si accalca per acquistarle. I palazzi, tutti
in fila, risuonano di inni sacri (brabmodaharana), di musiche (sangita) e del vibrato
degli archi (dhanurjyaghosa). E come se parlassero gli uni con gli altri, come fossero
i dieci volti di Ravana. Si elevano verso il cielo toccando le nuvole,* e da lassu le
donne che guardano da finestre a occhio di bue (gaviksa) sembrano altrettanti stu-
pefacenti balenii di fulmini — come fossero ninfe celesti (apsaras) sul monte Kailasa.

37. Pad.,v. 22, vedi infra.

38. Si facevano decorazioni di questo tipo sul volto e sul seno delle donne, usando appunto tali
unguenti.

39. Letteralmente ‘di piacere’, ‘da compagnia’.

40. sarasa, la gra Ardea Sibirica.

41. Altro nome dell’antica Pataliputra, l'odierna Patna nel Bihar.

42. Allusione all’altezza dei palazzi, che si ritrova anche nel volo immaginario dei palazzi nel passo
successivo del Padataditaka.
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Nel Padataditaka i palazzi delle grandi cortigiane sono cosi alti che sembrano slan-
ciarsi nel cielo, e offrono numerosi esempi dei dettagli architettonici che li abbelli-
vano (Pad., prosa dopo v. 33):

E davvero straordinario lo splendore del quartiere delle prostitute! Qui infatti que-
ste belle ghirlande che sono i magnifici palazzi delle cortigiane sembrano volare dalla
superficie della terra alla volta del cielo; gli edifici sono separati 'uno dall’altro, sono
ricchi di bellissime fasce alle fondazioni, di verande, muretti, balconi, pinnacoli, fre-
gi a forma di piccione, cornici di finestre modellate a orecchia di leone, travi inarca-
te, padiglioni a ferro di cavallo, torricelle, balconi da cui affacciarsi, archi d’entrata,
cornici e piattaforme sospese. Presentano una disposizione spaziosa degli apparta-
menti interni, ben proporzionati nelle loro parti. Sono gremiti di centinaia di forme
[decorative] distinte, ben realizzate, armoniose, delicatamente scolpite, riempite [di
stucco?], asperse d’acqua, insufflate attraverso le aperture, rese ruvide, spalmate [di
stucco] e dipinte [con strati di colore] sia spessi sia sottili. Hanno le porte, le finestre
aocchio di bue, le piattaforme rialzate dei cortili, le corti interne, le gallerie esterne e
le sommita dei piani provviste di cornici di legno. Gli spazi intermedi [tra il giardino
e la corte interna] sono ornati da due o tre alberi. Li decorano boschetti di alberi
ornamentali, prati, fiori e frutti. Le chiare acque delle loro vasche sono punteggiate
di fiori di loto. Sono adorni di montagnole artificiali di legno poste nell’acqua, con
stanze sotterranee, pergolati con rampicanti e gallerie di dipinti. Sono abbelliti da
una quantita di perle preziose, coralli, e reti di campanelline. Le ghirlande che sono
i palazzi delle grandi cortigiane hanno i drappi dei loro stendardi di buon auspicio
che si innalzano ritti come se volassero dalla terra al cielo.

E ancora (Pdd., prosa dopo v. 100):

Oh, come risplende ora la bellezza del viale principale nel quartiere delle prostitute!
I cortili* di fronte ai portoni sono stati spazzati, lavati e cosparsi di fiori...

1l Padatéditaka descrive anche corti interne e giardini con freschi salotti arborei e
zone d’acqua, anche in immagini notturne (P4d., v. 105):

Llastro lunare [...] dipingendo con la sua calce <il suo nettare> le ghirlande dei pa-
lazzi stuccati, sembra versare perle dalle punte dei ramoscelli.

Contemplare la luna era un passatempo favorito e il Padatiditaka menziona un
‘padiglione a [forma di] luna’, candrasala, che si trova su un palazzo del viale delle
prostitute, dove si parla della «veranda del padiglione a [forma di] luna» di una

43. Pit tardiil Kathasaritsagara (Kath., VI1.4.20-30) descrivera i sette ricchissimi atri del palazzo,
«simile a una reggia» di una cortigiana di Pratisthana, amata da re Vikramaditya.
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cortigiana.** Era forse una sala-terrazza con un’apertura alta, dalla quale era facile
osservare la luna.

Sullarredo della parte antistante gli edifici, il Padataditaka descrive I'arco d’en-
trata del palazzo di Bhattijimata, un gaudente di origini principesche. Durante
un raduno di vita, il cortile davanti al suo portone (pradvararganam), ‘gremito
di migliaia di cocchi’ (vabanasabasrasambadha),s ¢ dunque molto ampio, anche
supponendo un’iperbole.

entrata, forse a porticato, ¢ provvista di ampi seggi: sakbibbir alamkytasana-
rdhab, ‘seggi la cui meta ¢ decorata dalle loro compagne’.+

Lelemento paesaggistico ¢ sempre presente; pergolati di verzura nascondono o
ombreggiano sedili di pietra (Pad., prosa dopo v. 64):

Come, la porta laterale ¢ aperta! Allora andro dentro. (Facendo mostra di entrare).
Dove potrei deporre la stanchezza del camminare? Ecco, 'ho visto! Questo pergola-
to di priyarigu con il suo sedile di pietra mi invita come un’amata con il suo grembo

¢ la balaustra in pietra (kamalinivedika, Pad., v. 99) che circonda un laghetto ¢
spessa abbastanza perché vi passeggi un’oca bianca.

Nella Kadambari anche semplicemente la ‘stanza rinfrescante’ (bimagrha)¥
dove la protagonista cerca sollievo presenta caratteristiche sfarzose, con i suoi con-
gegni per sollevare e spruzzare 'acqua (mista a frammenti di perle), i suoi branchi
di elefantini artificiali di pietre preziose, gli stagni di loti d’oro, le statue di gru fatte
di cristallo (sphatika) e le moltitudini di ruscelletti di sandalo. Tali splendori ap-
partengono ai semidei, ma numerose regge umane descritte nel k4vya appaiono
altrettanto sontuose.

Sono invece molto meno numerosi i passi su dimore pitt modeste. La sezione
dedicata alla poverta nel Subbasitaratnakosa, ad esempio, comprende venti versi, di
cui due ritraggono abitazioni. Uno descrive una casa minuscola (Sxbhb., 1310):

La medesima stanza ¢ cucina e capanna da pilatura, / magazzino, e camera da letto
per i bimbi e per sé. / Il padre impoverito ha sopportato tutto cid; / ma come descri-
vere cosa prova / sapendo che oggi o domani sua moglie, tra i lament, partorira un
bambino in quella stessa stanza?

44. Pad., prosa dopo v. 110, candrasala, ‘stanza-luna’; per Dezsé e Vasudeva, padiglione situato
alla sommita della casa, con finestra ogivale a forma di luna.

45. Pad., prosa dopo v. 114.

46. Pad.,v. u6.

47. Descritta nell’edizione di Kane, 320-325.
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Laltro mostra che per la sposa di un povero la stagione delle piogge ¢ un periodo

molto difficile (Subb., 1312):

Quando la pioggia scroscia sulla casa decrepita / lei asciuga la farina d’orzo annac-
quata / e pacifica i bambini strillanti. / Con un coccio come bugliolo svuota I'acqua
/ salvando la paglia che fa loro daletto [...].

Per finire, una satira di Ksemendra mostra come cambia l’abitazione di un misera-
bile scrivano dopo che questi ¢ riuscito a diventare un kayastha (burocrate) impor-
tante e temuto (Narm., 1.98-99 e 1.106):

[Abitava] in una casa dall’interno uguale alla cavita dell’albero / in cui stia una gal-
lina, simile all'inferno Maharaurava; / coperta di sporcizia, un vaso per 'acqua dal
beccuccio scheggiato era il suo pitt grande tesoro. / Una vecchia porta, chiusa sol-
tanto da una corda / a ogni sobbalzo emetteva l'irritante scricchiolio kbadakbada.*®
Ora la sua casa ¢ completamente imbiancata a calce (sudba) ed & fornita di numerosi
servi; / il suo cortile (arigana) ¢ perfettamente spazzato, e Iappartamento interno
(udaramandira) ¢ dipinto di rosso (oppure: ‘con il minio’, sindira).»

Le donne del vicinato ora ridicolizzano la boria della sua sposa, che, prima poveris-
sima, ora si pavoneggia (L.147):

Quella donna, che prima beveva I'acqua di cottura del riso da un recipiente di pietra
rotto e poi rimesso insieme, ¢ la stessa che ora beve liquore profumato di muschio
da una coppa d’argento.”

In realta forse invidiano la sua casa (I.148):

Cosi dicono le figlie di alta casta dei vicini, dal basso, guardando la gran signora del
kdyastha, che se ne sta sulla sua terrazza (barmye)."

48. tasyavaskarasamchannamaharanravasodare / varidbanikhandaspuditandsagremahidbane |
damaprotajaradvaraskbalatkbadakbadarave // 1.98-99 //. khadakhada ¢ vocabolo onomatopeico.

49. tatah sudhadbavalitam tasya sammdrjitanganam / babuddsam abbut geham sindirodara-
mandiram //1.106 //.

50. yd papau ydcitam camam bhagnasyitismabhajane /| tayaiva piyate raupyapatre kastirikama-
dbu// 1147 //.

st ity adbas tam samalokya barmye kayasthasundarim / tatprativesmikdsutab kulina jagur
anganah //1.148 //.
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