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La miniaturizzazione dell’ānanda tāṇḍava1 di Śiva
in talune poesie indiane del ’900

Donatella Dolcini  

Origini mitologiche e testuali

La danza, una delle espressioni spontanee e poi artistiche più diffuse in tutte le 
culture del mondo, assume e conserva in India uno speciale carattere di religiosità, 
che risponde perfettamente alla cosiddetta «fame del sacro»,2 componente fissa 
di ogni aspetto della civiltà indiana. Anche oggi che compagnie di ballo classico o 
folkloristico effettuano continue tournée internazionali,3 portando in giro moven-
ze, suoni, colori a rievocare, anche se a grandissima distanza dall’India, le atmosfere 
del Paese, l’aura religiosa che circonfonde la danza è sempre palpabilmente presente 
durante le esecuzioni coreutiche. 

Una valida spiegazione di questo afflato costante viene offerta dal mito,4 che, 
pur comparendo in molteplici varianti, si sviluppa generalmente intorno a una 
diatriba tra dèi o tra uomini, che l’intervento divino giunge a risolvere. Il mito più 
noto, infatti, racconta dello stratagemma ideato da Brahmā affinché la violenza non 
rimanesse un’inevitabile protagonista dello scontro tra avversari, ma, svuotata della 
sua carica di forza bruta, contribuisse a risolvere anche le questioni più esacerbate, 
mascherata da una sorta di pantomima, suggestiva ma innocua, poggiante addirit-
tura sulla sapienza vedica:

1. Data la discrepanza fra sanscrito e hindi della pronuncia o meno della ă finale di sillaba, la si 
è trascritta solo in caso di termini comuni alle due lingue. Nei versi degli autori riportati nel testo, 
invece, si è lasciata la forma adottata dal traduttore. Avvertiamo qui che per i nomi moderni geografici 
o di persona non si sono usati segni diacritici. Inoltre i termini stranieri che segnaliamo in corsivo non 
sono stati resi al plurale, poiché l’uso italiano non lo prevede.

2. Termine coniato da Rudolf Otto (1869-1937), iniziatore e sistematizzatore degli studi fonda-
mentali sul tema con la sua opera Il sacro (cf. Otto 2009). 

3. Per non parlare delle scuole specifiche, accessibili anche agli stranieri nel Subcontinente e fuori 
di esso.

4. Anche i miti rientrano nella categoria della fame del sacro, considerata la validità di cui anche 
nell’epoca attuale essi continuino a godere in India.
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Egli (Brahmā) pensò: «Devo comporre un quinto Veda5 sul nāṭya insieme agli 
itihāsa, che condurrà al rispetto del dovere (dharma), al conseguimento della ric-
chezza e della fama (artha), conterrà saggi consigli e raccolte [di massime], farà da 
guida alle generazioni future nelle loro azioni, sarà arricchito degli insegnamenti di 
tutti gli śāstra e conterrà una rassegna di tutte le arti e i mestieri […]». Prese la reci-
tazione (pāṭhya) dal R̥gveda, il canto dal Sāma, la gesticolazione teatrale (abhinaya) 
dallo Yajur e i sentimenti (rasa) dall’Atharva e così fu creato il Nāṭyaśāstra, connes-
so con i Veda pricipali e secondari, dal dio Brahmā che è onnisciente. (Nāṭyaśāstra I, 
14-18 in Guzman 2001, 17)

Nacque così il testo sanscrito del Nāṭyaśāstra (Il Trattato del dramma),6 secon-
do la tradizione commissionato da Brahmā a Bharata,7 allo scopo appunto sia di 
trasformare in esecuzione coreutica l’azione violenta, sia anche, riassumendo in sé 
e diffondendo nell’intera società la gamma completa dell’insegnamento sacro, di 
trasmetterlo anche ai molti cui questo era precluso (donne e śūdra). 

Altrettanto indispensabili per comprendere a fondo tutte le pieghe simboli-
che di cui si riveste la sacra (e poi anche profana) rappresentazione, vengono re-
datti nell’India dravidica testi non specificamente incentrati sulla danza, ma che 
ne contengono una dettagliata descrizione: il Tolkāppiyam, fondamentale trattato 
di grammatica tamil (III sec a. C.-I sec. d. C.), che in alcune sue sezioni espone 
regole importanti per l’esecuzione teatrale, ove la danza ricopra un ruolo primario 
o comunque accompagni insostituibilmente l’azione scenica; e, altrettanto essen-
ziale alla storia dell’illustre tradizione coreutica del Sud,8 il poema epico Śilappa-
dikāram (‘La storia della cavigliera’, II-III sec. d. C.), in cui vengono trattati anche 
i tre elementi principali dell’arte teatrale: la poesia (iyal), in cui trova espressione la 
visione interiore; la musica (isai), in cui l’emozione si estrinseca nel suono; la danza 
(nāṭakam), in cui l’azione diventa arte attraverso il movimento del corpo.9

5. In realtà la tradizione indiana annovera più di «un quinto Veda», attribuendo tale qualifica 
per esempio anche al Mahābhārata. Va qui precisato, riguardo al Nāṭyaśāstra, che la stesura originale 
parve troppo difficile da tradurre in pratica non solo dagli uomini, ma addirittura dagli dèi even-
tualmente coinvolti in esecuzioni coreutiche, per cui ne fu redatta da Bharata, sempre per ordine di 
Brahmā, una versione semplificata, che divenne il testo canonico su cui impostare ogni successivo 
studio, sviluppo, uso della danza, sia nei templi, sia soprattutto nel teatro.

6. Costituitosi probabilmente su un precedente sūtra oggi irrecuperabile, nella redazione defi-
nitiva venne composto in un’epoca difficilmente precisabile, compresa fra il I sec. d. C. e il IV d. C. 

7. Circa la figura di questo autore, di non meglio precisata esistenza e attività storica, e il suo 
Nāṭyaśāstra, si rimanda a Boccali–Piano–Sani 2000, 447-449.

8. Appunto dall’India del Sud partì la rinascita (XX secolo) della tradizione coreutica indiana, 
che là non aveva mai cessato di alimentare, seppure in sordina, una propria specifica vitalità nella 
forma kathākali e in quella più tardi denominata bhāratanāṭyam.

9. La lunga dissertazione sull’arte e sulla tecnica della danza trova una giustificazione più che vali-
da all’interno del poema, di sua natura epico, per il fatto che una delle due figure femminili principali 
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Tanta autorevolezza di impostazione, ricchezza di contenuto e importanza di 
scopi da raggiungere, portarono inevitabilmente all’ipostasi di un sommo Essere, 
artefice di questa stessa danza, non considerata neppur più di appartanenza divi-
na,10 ma addirittura sublimata al supremo livello cosmico di rappresentazione del 
ciclo samsarico. Letterariamente descritta in tutte le sue caratteristiche nei testi fon-
danti, poi plasticamente resa con estrema precisione, in particolare nei capolavori 
bronzei di epoca Cola (X-XI sec. d. C.) e nei numerosi basso e altorilievi profusi 
specialmente nei templi meridionali (Tanjore, Cidambaram ecc.), si scolpisce così 
nell’immaginario collettivo e nella concretezza dell’arte indiana la figura danzante 
di Śiva Naṭarāja, il Signore del tāṇḍava dei mondi. 

L’ambientazione terrena: da macrocosmo a microcosmo
 
In seguito, con il procedere del tempo e l’abbassarsi del livello della percezione del-
la danza dal piano dell’Assoluto a quello umano, si assiste a una frantumazione 
della simbologia coreutica di Śiva, che incontrandosi con la tradizionale attenta e 
compartecipata rappresentazione della Natura nei diversi generi dell’opera lettera-
ria indiana – la poesia in primis – dà luogo a una serie di topoi specifici, divenuti 
caratteristici, o perlomeno di grande ricorrenza nelle composizioni di ogni epoca 
(Boccali 2009), con risvolti di particolare interesse nella poesia dal XX secolo in 
poi, come si vedrà.

Ora, nel Cidambaram Māhātmya11 Śiva aveva proclamato davanti agli dèi: 

O Brahmā, Viṣṇu, Indra e voi altri dèi! // O grandi saggi! Ascoltate. Ciò che io 
devo dire // non è mai stato udito prima d’ora. // Lodato da tutti gli dèi il mio 
ā nanda tāṇḍava, la danza della perfetta beatitudine, // è il sorgere della luna piena 
// dall’immenso oceano della gioia suprema. // Pensate a essa nella forma simbolica 
di Śiva, // e con questa in mente // erigete uno śivaliṅga in questa stessa foresta 
[…]. // L’adorazione di questo liṅga sarà l’unica fonte di gioia e di liberazione, // e 
attraverso di esso potrete raggiungere il supremo stato infinito… (Smith 1998, 183)

Come si vede, è il dio per primo a ricorrere a immagini che rientrano nella propria 
infinita gamma di attributi (Torella 2013), ma che in prima istanza traggono spunto 

è una cortigiana magistralmente istruita nel ballo e abilissima nell’eseguirlo.
10. Gli dèi hindu vivono una vita di centinaia di migliaia di anni umani, ma sono comunque 

destinati a morire, mentre l’Ordine Cosmico non avrà mai fine. Di qui la differenza di livello su cui si 
collocano gli uni e l’altro.

11. Raccolta enciclopedica di miti e leggende risalente al XII secolo, redatta originariamente in 
sanscrito e poi riproposta in tamil.
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dalla Natura – il plenilunio, l’oceano, la foresta e, in forma indiretta (liṅga), il ser-
pente – per descrivere la forza trascinante e il ritmo vorticoso della sua danza, che, 
percorrendo fasi alterne di creazione e di distruzione, conduce alla gioiosa salvazio-
ne ultima. Va allora rimarcato che, dal momento che la tradizione poetica indiana 
immancabilmente si appoggia con forza alla Natura, affidandole – come abbiamo 
accennato sopra – un ruolo di primo piano nell’accompagnare qualunque imma-
gine l’autore voglia evocare davanti al lettore, quasi a rimarcare quella circolazione 
di vita condivisa dal trimundio intero che i tre passi di Viṣṇu stanno a simboleggia-
re, le espressioni in certa misura fisse che vengono a crearsi nei repertori tradizio-
nalmente a uso dei letterati indiani (Boccali 2009), una reverente imitazione dopo 
l’altra,12 finisce per spostare progressivamente il fuoco della metafora dall’esplicito 
riferimento sacro al più modesto piano dell’usuale profano. Ne deriva così una sor-
ta di restringimento semantico degli elementi compositivi, che si riflette anche sul 
tema di base della danza cosmica. 

Si verifica, insomma, un’ennesima concretizzazione del concetto comune alle 
grandi religioni del mondo di considerare l’infinita potenza di Dio capace di auto-
limitazione per venire incontro alla piccola finitezza umana. Nella visione induista 
dell’universo questo avviene in modi anche molto eclatanti: gli avatāra di Viṣṇu, i 
gradi discendenti dell’unicità di Śiva e della Śakti finché Essi, ciascuno a suo modo, 
penetrino e risiedano nel corpo dell’uomo (Dvivedi 1996). Anche la danza cosmica 
del dio sottostà alla stessa graduale modificazione, che, come già aveva constatato 
Brahmā nel mito antico, risponde all’esigenza umana di forme più semplici per ac-
costare la sfera del divino, nonostante l’immagine di Śiva danzante sia una delle più 
diffuse e delle più agevolmente comprese pur sotto la fitta simbologia che la riveste 
(Albanese 2011): «Tu la danza appassionata del tāṇḍav, // io il garrulo, melodioso 
tintinnio dei nūpur»13 (Mishra–Della Casa 1966, 125). Così canta Nirala,14 metten-
do in evidenza in due soli icastici versi la corrispondenza generica tra macrocosmo 
e microcosmo, l’aspetto particolare che essa assume nello specifico della resa poetica 
della danza cosmica, quindi il suo passaggio dal livello del divino a quello dell’u-
mano.

12. Era costume che gli epigoni di un certo letterato venerato come un maestro del genere lo 
imitassero al punto di rinunciare alla propria identità, assumendone addirittura il nome in segno di 
umile sequela. 

13. Le cavigliere tintinnanti, immancabili componenti dei diversi costumi di danzatori e danza-
trici.

14. Suryakant Tripathi “Nirala” (1896-1962), letterato hindi di poliedrica attività, è famoso come 
fervente nazionalista, ma soprattutto come raffinato e fecondo poeta lirico nell’ambito del Chāyāvād 
(Scuola delle Ombre) (Madān 2008). Per quanto riguarda i tratti salienti della corrente chāyāvādī e 
degli autori che ne fecero parte, si rimanda a AA.VV. 1983 (in italiano, in hindi la bibliografia è troppo 
vasta per poterla riportare qui).
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Poco per volta, dunque, nella cristallizzata,15 ma non certo immobile letteratura 
indiana – qualunque fosse la lingua in cui essa veniva trovando espressione16 – si 
assiste a una commistione fra l’amore per l’ambientazione naturalistica17 e l’interio-
rizzazione del simbolo coreutico, al punto che quest’ultimo a volte ne esce padro-
neggiato sino a perdere contezza della sua stessa origine. Nella fattispecie, sia che 
lo scrittore ne abbia consapevolezza, sia che semplicemente ricorra a strumenti del 
mestiere ormai stereotipati, tale processo sfocia naturalmente nella miniaturizza-
zione18 della frenetica danza del dio. 

Certo, quando un poeta dipinge un plenilunio splendente sulle acque oceani-
che o il fremito di vita serpeggiante in una foresta o un diverso scenario naturale 
pure in qualche modo evocativo dell’ānanda tāṇḍava, ebbene può avvenire che 
dimostri di avere una più o meno esplicita memoria della parola di Śiva, a seconda 
della disposizione religiosa personale e del mutevole gusto del tempo. I brevi esem-
pi che seguono, ripresi da autori di secoli diversi, testimoniano le fasi di questo 
processo:

                     
Là, in quella selva minacciosa // reggendo nelle mani il fuoco //19 danza il nostro 
splendido Signore. (Chakravarty 1989, 22)
Là, tenendo il fuoco ma rimaste fredde le sue membra, // i capelli irruentemente 
fluttuanti in ogni direzione,20 Śiva danza la sua danza cosmica... (Chakravarty 1989, 
23) [XVII sec.]

[...] Questo tuo tāṇḍav non è che poesia. // O oceano, dimmi, come posso descrive-
re il tuo gioco divino (līlā)? Come la danzatrice immersa in una mudrā affascinante, 
qualche volta tu balli; qualche volta come un velenoso serpente tu sibili [...]. Poi im-

15. Per cristallizzione intendiamo il fenomeno linguistico e letterario della fissazione di termini, 
stilemi, composizioni, trattazioni di temi specifici che restano come prigionieri di un cristallo in for-
mulazioni poco suscettibili di ulteriori sviluppi. Ha costituito una delle principali caratteristiche della 
storia appunto linguistica e letteraria dell’India, specialmente nelle fasi prcedenti l’arrivo dell’Islam 
(VIII sec.) e poi della colonizzazione europea (fine XV sec.). 

16. Altro fenomeno di rilievo sulla scena letteraria indiana è la varietà delle lingue impiegate – a 
seconda del retroterra del singolo autore –, di contro alla comunanza di temi e di trattazione degli 
stessi (Boccali 2009). 

17. In realtà le immagini che a nostro parere evocano l’ānanda tāṇḍava sono in gran parte eredi-
tate dal repertorio poetico antico e classico, ma nell’impiego contemporaneo manifestano una mag-
giore carica di suggerimento della danza cosmica, grazie alla mescolanza con elementi europei, per 
esempio il linguaggio pregno di rimandi astrali del Pascoli.

18. E, perché no?, nella ‘polverizzazione’, termine assai congruo con il fatto che la danza di Śiva, 
nel suo farsi minuta, dia spesso luogo alla visione di piccole entità volteggianti e diffuse tutto intorno 
(specialmente pollini) che evocano appunto un spolverio in continuo movimento.  

19. Il fuoco della distruzione e della rigenerazione.
20. «I capelli guizzano selvaggi attorno al capo [di Śiva], in un dinamismo centrifugo e centripe-

to, che irraggia le molteplici forme dell’essere e le riassorbe» (Albanese 2011).
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provvisamente ebbro, dimentico di te stesso, barcollando come un ubriaco, qualche 
volta tu inciampi, cadi, rotoli e poi ti rialzi. (Mishra–Della Casa 1966, 280) [XX sec.] 

Dentro ogni essere scorre il magma ribollente // fondono i monti e scorrono giù 
in un gioco di fiumi. // È la danza delle scintille: un istante di luce, poi il nulla. [...] 
Milioni di stelle nel grande incavo del vuoto // gridano tremanti sospese fra cielo e 
terra. // Quante onde si sollevano sulla superficie del vento, // quante innumerevoli 
grida e quanta schiavitù! // Questa è la danza vorticosa della vibrazione cosmica. 
(AA.VV. 1983, 38) [XX sec.]

Si noti, dunque, come già divario temporale, differente collocazione geografica e 
culturale, vicende biografiche degli autori (Kāraikkālammaiyār, mistica tamil sepa-
ratasi dal marito per dedicarsi a Śiva; N. Annamalay letterato, insegnante e critico 
pure tamil; Jayasankar “Prasad” forse il maggiore poeta chāyāvādī e grande mecena-
te), plasmino notevolmente il ricordo del primigenio annuncio di Śiva: nel primo 
caso l’immagine del dio risalta nella foresta così come (parzialmente) raffigurata 
nelle rappresentazioni canoniche, con l’unica aggiunta dell’aggettivo ‘splendido’ a 
esprimere il personale sentimento di devozione della poetessa; nel secondo e nel 
terzo la medesima immagine del dio appare invece sciolta in una serie di simboli, in 
cui i tratti fondamentali della visione da Śiva stesso fornita in antico si allargano a 
includere un più ampio ventaglio di elementi naturali, opportunamente scelti per 
adombrare l’azione coreutica: vulcani, stelle, venti..., ma tali da non offuscare la 
memoria della primigenia descrizione divina.

Di contro a questo ricordo ancora abbastanza evidente, si dà anche il caso, tut-
tavia, che in talune poesie non compaiano specifici riferimenti al Grande Esecutore, 
ma trovi semplicemente posto la manifestazione di una sensazione di movimento, 
la percezione di una vibrazione gioiosa (o atterrita), che travalica il senso della speci-
fica e contingente parola poetica per suggerire la presenza del Naṭarāja, ad esempio 
dietro un maroso “cosmico” in pieno attraversamento dell’oceano, pure visto nella 
sua dimensione appunto cosmica:21

Farò l’altalena sulle onde // dell’oceano della gioia // con nuovi canti e melodie (Ta-
gore 2004, 57 – Resa, vv. 14-16, 57)

Chi ha portato in mezzo // ai bisbiglii degli affetti, piccoli ed effimeri // canti del 
mio cuore, // le vibranti note // dell’oceano senza direzione? (Tagore 2004, 98 – 
Indugio, 3, 17-22)

21. Avvertiamo che nei versi che riporteremo da qui in avanti, i termini evocativi dell’ānanda 
tāṇḍava saranno sottolineati, in quanto finalmente e unicamente esplicativi del fenomeno della mi-
niaturizzazione della danza cosmica. 
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     Vogliamo insomma dire che, anche nel caso in cui il tema di un componimento 
poetico non contempli un voluto, esplicito o implicito riferimento alla danza divi-
na, e neppure intenda alludervi sotto il velame dei versi, i topoi originariamenti cre-
atisi sulla descrizione di quella ci vengono comunque largamente impiegati dall’au-
tore, ormai vivi di vita propria. Si vedano in proposito questi altri versi di Tagore: 

Nell’assemblea degli dèi // danzi in un delirio di gioia, o onda fluttuante, Urbossi! 
// Danzando di ritmo in ritmo s’elevano // le onde in mezzo all’oceano; // i prati 
della terra s’alzano frementi // e tremanti le cime delle messi… (Tagore 2012, 158 – 
Urbossi, V, 1-7)

 
 A danzare qui non è Śiva, ma la bellissima ninfa Urvaśī (‘Urbossi’ in bengalese), 
eppure le immagini evocate dal poeta – parossismi di gioia, fluttuazioni di onde 
oceaniche, ritmiche sequenze di passi, trepide oscillazioni di erbe e di messi – ri-
mandano inevitabilmente all’ānanda tāṇḍava e alla sua classica rete di simbologie. 

In modo analogo Mahadevi Varma,22 come sempre ispirata dalla dolorosa no-
stalgia per lo sposo lontano,23 infioretta le sue immagini di termini e tropi, in ap-
parenza avulsi dalla danza dei mondi – infatti del tutto estranea allo specifico ar-
gomento della poesia – ma, riecheggianti fra le righe, forse involontariamente, ma 
innegabilmente, la figura di Śiva Naṭarāja:

Quando, colto il tenero fiocco di neve // dal dolce pennello del grembo della // 
luna, il saṃsāra vergò sui boccioli // il suo triste racconto; // […] quando i puri fiori 
dei mondi // riempirono di stelle le gocce // di miele, quell’argine immobile tremò 
// di un dolce fremito del cuore vedovo... (Macchiella 1984-1985, 74 – Incontro, I-III)

L’influsso delle correnti letterarie europee

Tagore

Questo fenomeno del ricordo e del graduale restringimento dell’ānanda tāṇḍava 
tinge dunque la poesia indiana di colori particolarmente suggestivi a partire grosso 
modo dalla fine XIX secolo, quando l’influenza dei movimenti letterari europei del 
tempo comincia a giungere e a impiantarsi in India, sulla scia e della fortuna da essi 

22. (1907-1987). Unica donna tra i poeti chāyāvādī, autrice di varie raccolte di liriche a carattere 
così intimistico da essere definite rahāsyavādī (alludenti al mistero).

23. La sua vicenda matrimoniale fu assai tribolata e deludente sin dall’inizio, segnando con il suo 
fallimento vita personale e carriera della scrittrice.
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riscossa in Gran Bretagna24 e degli studi orientalistici in piena fioritura in Europa. 
Innumerevoli le opere di autori occidentali che vengono tradotte in lingue loca-

li sia dall’originale sia da versioni inglesi,25 mentre nel corrispondente flusso inverso 
si sveglia nei letterati indiani di buona preparazione anglicizzata la propensione a 
voler tradurre essi stessi26 le opere, uscite tanto dalla propria mano quanto dalla tra-
dizione locale, in modo da farle orgogliosamente conoscere nella loro forma anche 
esteticamente migliore a un pubblico europeo che, da complessati sudditi colonia-
li, erano portati a giudicare di gusti particolarmente raffinati. 

Dagli albori del ’900 l’influenza europea sulla poesia indiana dell’epoca si rita-
glia dunque spazi abbastanza ampi da accogliere lezioni diverse e profondamente 
innovative, quali, specialmente, quelle del Simbolismo27 francese: l’autore diventa 
sempre di più il protagonista della propria composizione, il verso si libera da pasto-
ie di rime e imitazioni fino ad allora canoniche, le immagini si arricchiscono di nuo-
ve suggestioni.28 Questi spazi, tuttavia, restano ben incuneati nella tradizione delle 
millenarie scuole della storia letteraria indiana, così che questa stessa tradizione non 
ne risulta relegata in secondo piano, ma potentemente e acutamente rivitalizzata 
(Dubyanskaya 2015, vi-vii). Si veda, per esempio, la descrizione della primavera in 
Jayadeva (XII-XIII sec. d. C.)29 e in Tagore (’900). All’inizio di Gītagovinda 36 si 
legge: «Con pulviscoli sparsi di polline che zampillano da rampicanti…», in perfetta 
coincidenza con i versi 8-10 della seconda strofe di Immagine (Citrā), in cui trovia-
mo: «Il polline volteggiando nell’aria // ovunque si diffonde…». Nel prosieguo, in-
vece, le prospettive divergono: Jayadeva insiste in un quadro stereotipico della pri-
mavera, stagione dell’amore, tutto giocato su tropi e situazioni tradizionali: «[…] 
i gelsomini un poco schiusi profumando le foreste, // compagno alla fragranza della 
ketakī, il vento // come soffio che si diffonde d’amore arde ora il pensiero» (Boccali 

24. La conoscenza del mondo europeo passava inevitabilmente dal filtro britannico, con risultati 
a volte stranianti, come per esempio includere Victor Hugo tra i letterati inglesi, o riportare i termini 
latini in un contesto filologico scritti come pronunciati da un anglofono (paitar, maitar ecc.). 

25. L’interesse per le traduzioni si sviluppò specialmente come forma di rafforzamento linguisti-
co e letterario della hindi khaṛī bolī, ancora acerba nell’ultimo quarto del XIX sec. Fu molto incorag-
giato dal grande promotore di questa lingua: Bhartendu Hariscandra (1850-1885).

26. Come aveva fatto Tagore, guadagnandosi così una più vasta popolarità e perciò apprezza-
mento a livello internazionale (Premio Nobel per la Letteratura nel 1913).

27. Per ragioni di spazio, intendiamo il termine come comprensivo delle varie correnti in qualche 
aspetto affini, per esempio il Decadentismo italiano, specialmente quello del Pascoli con il suo simbo-
lismo astrale e il suo autobiografismo poetico (Stucchi 2012-2013).

28. Si pensi per esempio all’immagine del fiocco di neve, particolarmente cara a Mahadevi Varma 
e ad altri, al fiero riconoscimento del proprio valore individuale da parte di Nirala ne La gemma del 
gelsomino, così simile al motivo ispiratore de La piccozza del Pascoli, ecc. 

29. Famoso autore del poema Gītagovinda sulle vicende amorose di Kr̥ṣṇa e le gopī (mandria-
nelle). 
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2009, 34); Tagore, dal canto suo, introduce una nuova concezione della medesima 
stagione, inedita e forse inammissibile un tempo per il gusto indiano: «[…] e scio-
glie i veli grigi della terra: ad aprile, // tolte le vesti della vedovanza30, ricopre di 
colori // la terra adoratrice…» (Tagore 2004, 126). E si noti che ambedue le rappre-
sentazioni si possono agevolmente riconoscere come in qualche modo rifacentisi 
alla danza di Śiva, dove per esempio dipingono pollini ‘zampillanti’ e ‘volteggianti’ 
in un gioioso e veloce movimento. 

A testimoniare la felice riuscita di questo connubio fra tradizioni poetiche india-
ne e straniere si erge, dunque, imponente davanti al lettore – indiano o occidentale 
che sia – la figura di Rabindranath Tagore (1861-1941), uno dei personaggi chiave 
del risveglio dell’India nel tumultuoso secolo XX:31 poeta, romanziere, dramma-
turgo, pittore, musicista, riformatore religioso, educatore, nazionalista, per tutta 
la vita prodigò generosamente queste sue doti per il multiforme progresso di cui il 
suo Paese necessitava. Per quanto riguarda la poesia, egli svolse un ruolo preminen-
te se non proprio nell’impostare il nuovo corso del genere in India, nell’incorag-
giarne la produzione e i tratti salienti sia con la sua produzione personale,32 sia con 
l’influenza esercitata sui letterati suoi connazionali e contemporanei.33 A proposito 
del fenomeno di polverizzazione della danza divina, ci sembra pertinente aggiun-
gere ai precedenti di Immagine alcuni tra le centinaia di suoi versi che ben reggono 
un’interpretazione in tal senso: 

Cospargi di miriadi di luci // l’azzurro del cielo, //getti sui fiori del giardino // un 
delirio inebriante, // i tuoi passi leggeri // dilettano cielo e terra, // o estrosa pelle-
grina! // Nei lontani spazi // risuonano tintinnii // di campanelli in danza, // il pro-
fumo dei tuoi ricci // viene portato da dolce brezza, // l’animo dell’universo esplode 
// in dolci danze: // quanti ritmi inebrianti. (Tagore 2012, 53 – Citrā, 1, vv. 4-14) 

Pareva che qualcuno componesse // storie meravigliose con le ombre // portate dal 
sole, sogni della foresta, // con il mormorio delle foglie, e della foresta dormiente, 

30. Chiarissima qui l’influenza europea: la vedova indiana (hindu) tradizionalmente sveste gli 
abiti eleganti (‘veli’) e denuncia di essere in lutto indossando non sari grigi (‘vesti della vedovanza’), 
ma bianchi.

31. Il secolo fu zeppo in India di avvenimenti e cambiamenti epocali: la lotta per l’indipendenza, 
l’edificazione dei nuovi Stati, l’introduzione della democrazia, l’abolizione dell’Intoccabilità, la scola-
rizzazione obbligatoria ecc.

32. Fondamentale al riguardo il conferimento del premio Nobel per la letteratura da lui ricevuto 
nel 1913, che suonò come una tromba di rivincita della letteratura del Paese su quella europea.

33. La sua influenza giocò anche contro la produzione letteraria di altri autori. Per esempio Ni-
rala vide rovinata la sua vita artistica dall’accusa (infondata) se non proprio di plagio, perlomeno di 
estesa imitazione nei confronti di Tagore. 
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con tanti battiti e vibrazioni, sospiri, scintillii, parole, // cenni, mormorii, sorprese, 
scoppi // dei giorni di primavera. (Tagore 2012, 180 – Vittoriosa, 3, vv. 3-12) 

Oggi sotto il cielo dell’aurora // luccichii di rugiada // sotto le piante in riva al fiume 
// scintillii di sole: // in ressa // riempiono il cuore. // Questo io so // nell’immenso 
universo, nelle acque // senza sponde dell’ideale // i palpiti del loto. (Tagore 2004, 
87 – Ideale, vv. 1-10)

Là, nelle sponde silenziose, // le onde a tempo, risuonano / d’un grande suono […] 
// Nessuno percepisce le onde // dell’infinito che giorno e notte // in un unico 
passo ineluttabile // risuonano tanto profonde // sulle rive // del cuore palpitante. 
(Tagore 2004, 97 – Indugio, 3, vv. 6-8, 11-16)

La tua luce che trema sulle foglie delle piante // fa vibrare l’anima mia. // La tua 
luce che danza sul nido degli uccelli // mi ridesta il canto. (Tagore 2004, 125 – Sei 
venuta..., 2, vv. 1-4)

 
Autori in altre lingue indiane

Suggestive sono pure le immagini ispirate più o meno consciamente al tāṇḍava 
cosmico che vengono proposte da poeti in lingue diverse da bengalese e inglese 
usate da Tagore.
 

L’oscurità affretta il suo cammino, // trascinando le stelle e la luna lontano. // In 
frutteti e boschetti di mille piante di mango // lunghe ombre tra le foglie // danza-
no in estasi.34 (Mishra–Della Casa 1966, 276) 

Luminose correnti di lampi son cadute attraverso la pietra della luna e le valli del cie-
lo rompendosi nella spuma di luce. In me una melodia in movimento. […] Il ramo 
di stelle // si immergerà nei silenzi // e le ninfe del mare suoneranno // una melodia 
// un movimento // attraverso le distanze // di morte e bellezza.35 (Mishra–Della 
Casa 1966, 293) 

Ho illuminato il cielo coperto di stelle, ho acceso il lungo sentiero di luce e l’ho 
rivelato a te solo per un istante. I venti avvelenati han soffiato e tutto era buio di 
nuovo.36 (Mishra–Della Casa 1966, 300)

34. Di S. D. Subrahmaniya “Yoghi” (n.1904). Poeta tamil, traduttore in tale lingua delle quartine 
di Omar Khayyam.

35. Di Balgangadhar Tilak (1921-1966). Poeta di lingua telugu.
36. Di Bellamkond Ramadas (n. 1921). Poeta di lingua telugu.
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O oceano di fiori, fa’ piovere commosso scintille di fuoco // la gialla illusione di 
sabbia dei ricordi // è come la danza del fiore.37 (Mishra–Della Casa 1966, 251) 

Anche ora, amica mia, quando ridi gemmano i rami di questo vecchio banyano // e 
le pietre che bruciano // stillano gocce di irrequieto mercurio. // Anche ora, amica 
mia, quando ridi // danza una cascata di perle; //anche ora, amica mia, quando 
ridi // la luna va incontro ai suoi raggi, // e dall’oceano dei sentimenti improvvisa 
// erompe la piena dei ricordi.38 (Mishra–Della Casa 1966, 231 – Anche ora, amica 
mia… 1, 2, vv. 1-3, 5) 

Ride spontaneo il cielo quando ti vede, // perché altrimenti sarebbero in mostra le 
stelle scintillanti? // Alla tua vista soltanto l’oceano si gonfia e va a toccare il cielo, 
// perché altrimenti dovrebbero crescere le onde spumose del mare? // Il giardino 
è percorso da un brivido quando ti vede, // come altrimenti potrebbero nascere i 
teneri rampicanti?39 (Mishra–Della Casa 1966, 303 – Canzone, 2, 1-6)

Cade tremando un petalo. //Le mani si protendono [per afferrarlo]. // Gli alberi si 
scuotono [avvolti] in una grigia paura. // Le foglie appassite gemono // appollaiate 
in cima a una montagna // contro lo sfondo di un cielo // calmo e desolato // con-
tro lo sfondo di una tempesta di compassione. È Dio. (Ngangom 2009, 115)40

Anche nella poesia hindi khaṛī bolī41, che, superato il periodo di rodaggio42 con 
le relative querelle43, all’inizio del ’900 si librava nel panorama letterario indiano 
ormai ben salda sulle proprie ali, si ritrovano gli stilemi che rimandano alla danza 
di Śiva, anzi il suggerimento di essa tramite il linguaggio figurato e suadente del 
verso. Il già menzionato Chāyāvād (Scuola delle ombre) fu il primo movimento 
poetico di vaglia sorto nel XX secolo a ratificare la padronanza del genere raggiunta 

37. Di Anant Pattanayak (1914-1980?). Poeta dell’Orissa.
38. Di B. B. Borkar (1910-1984), tra i maggiori poeti del Maharashtra del XX secolo. Segnaliamo 

che di molti dei poeti citati non è stato possibile recuperare notizie biografiche più dettagliate e la data 
di morte. 

39. Di Venkatrau Balantrapu (1881) fu un autore di lingua telugu, ricordato anche come editore 
ed educatore.

40. Di Robin Ngangom (1959) del Manipur, premiato poeta, traduttore e professore di Lettera-
tura alla North Eastern Hill University Shillong.

41. ‘Parlata (sost.) ritta in piedi’. (cf. Dolcini 1971, Piano 1982).
42. In uso in tutta l’Asia meridionale come lingua franca, era approdata all’impiego scritto (in 

campo amministrativo, scolastico, letterario) solo tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo.
43. Importanti controversie circa l’uso della khaṛī bolī erano sorte alla metà dell’’800 da parte 

dei sostenitori della lingua urdu riguardo agli impieghi scolastici e poi amministrativi, sul finire dello 
stesso ’800-inizio del’900 da parte di quelli della braj, lingua pure del gruppo hindi ma da secoli di 
grande prestigio letterario. Quest’ultima diatriba concerneva proprio la dignità o meno della khaṛī 
bolī a essere riconosciuta come capace di alta espressività poetica. 
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dalla “nuova” lingua, in lizza per l’attribuzione del ruolo di lingua ufficiale della 
futura nazione indipendente. Gli influssi dei contemporanei movimenti letterari 
europei si mostrano anche qui molto forti, uniti a quelli della tradizione locale, in 
una mescolanza nuovamente di grande fascino, anche se alquanto osteggiata dalla 
critica ufficiale,44 disorientata da questo intrecciarsi nella lingua fresca di afferma-
zione nel mondo letterario di modi nuovi e vecchi, inusitati i primi, avvolti come da 
un’ombra (chāyā) i secondi. È quanto avviene anche per la danza di Śiva, che infatti 
continua a serpeggiare nelle composizioni dei poeti chāyāvādī e dei loro epigoni e 
innovatori, ampliando nella lingua e nelle immagini nuove corrispondenze con la 
natura: 

Dentro ogni essere scorre ribollendo il magma, // si sciolgono i monti e scorrono giù 
in un gioco di fiumi. // […] // Miriadi di stelle nel grande incavo del vuoto // gri-
dano tremanti sospese tra cielo e terra. // Quante onde si sollevano sulla superficie 
del vento, // quante infinite grida e quanta schiavitù! // Questa è la danza vorticosa 
della vibrazione cosmica.45 (Prasad 1980, 86 – Kāmāyanī, Saṅghars, vv. 31-32, 35-40)

Danzano luna e sole sopra l’orizzonte, // e in festoso gruppo, stelle danzano e pia-
neti // danza, instancabile, il terracqueo globo, // danzano uomini e donne, in cor 
loro lieti.46 (AA.VV. 1983)
   
Il destino è stretto nel cerchio di un attimo, // di là dalle nuvole il fulmine è sfreccia-
to via danzando.47 (Mishra–Della Casa 1966, 165) 

[…] Una spina mi ha punto // con un gemito di dolore ho ritirato la mano // e il 
fiore è caduto per terra. // I suoi petali si sono sparsi // e han cominciato a volare nel 
vento. // Allora è venuto un bambino e raccogliendoli // gridava di gioia correndo 
qua e là. // Mi sono fermato a guardarlo stupito, // in silenzio. // Mi è sembrato che 
una misteriosa verità nuova // della vita fosse apparsa davanti a me. (Mishra–Della 
Casa 1966, 169) 

44. Fu Ramcandr Shukl (1884-1941), il padre della critica letteraria hindi moderna a coniare la 
definizione di chāyāvād e non certo con spirito di benevolenza.  

45. Di Jayasankar “Prasad” (1889-1937). Fu il più ‘puro’ dei poeti chāyāvādī essendo sempre ri-
masto all’interno di quella corrente, di cui ha rappresentato il lato più incline alla ricerca storica e alla 
psicologia. Kāmāyanī, la sua opera più famosa, è un poema epico di concezione moderna.  

46. Di Sumitranandan Pant (1900-1977). Quarto poeta “maggiore” del Chāyāvād, di cui rappre-
senta la faccia rivolta specialmente alla contemplazione della natura e all’interesse sociale. 

47. Di Saccidanand Hiranand Vatsyayan “Agghyeya” (Ajneya) (1911-1987). Tra le voci più im-
portanti della letteratura hindi del XX secolo, fu attivo specialmente nelle correnti del Prayogvād 
(Sperimentalismo) e della Naī Kavitā (Nuova Poesia). I versi sono tratti rispettivamente da Calura di 
bhadon e Dov’è la bellezza?
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Oggi per toccarti la terra // cerca di alzarsi; // in tutta la sua superficie // è affiorata 
// un’agitazione fin dalle viscere, // immobile o irremovibile // neanche una sua 
piccola // parte è rimasta! // Son state scosse // le radici del grande banyan, // oggi 
trema sopra di lei // l’imponente Himalaya! // In laghi, fiumi, città, giardini, // oggi 
nel respiro di tutti è paura! // Durerà oppure no tutto questo, // potrà lei soppor-
tare il Tuo moto sfrenato?48 (Mishra–Della Casa 1966, 180)
   

Conclusioni

Ecco dunque che onde, palpiti di fiori e del cuore, luccichii, giochi di luce, spolverio 
di pollini, nuvole pesanti di pioggia o squarciate dai fulmini, pesci guizzanti e liane 
rampicanti, passi ritmicamente risonanti, riuniti in una fantasmagorica girandola 
piena di vitale gioia profonda e diffusa non possono fare a meno di rievocare anche 
nell’incanto dell’innovata poesia dei tempi recenti quell’esplosione di felicità e quel 
vorticoso svolgersi del ciclo dell’universo, che nel Nāṭyaśāstra erano stati i punti 
fondamentali della presentazione del suo cosmico ānanda tāṇḍava da parte di Śiva.

In tale presentazione il dio si era espresso in termini potentemente evocativi di 
tutta la sua trionfante energia, ma limitati e laconici, in fondo poco attraenti per 
una sensibilità poetica divenuta sempre più sofisticata e rarefatta nel prosieguo dei 
secoli e fino a oggi. Di qui la legittimazione dell’apporto per così dire creativo degli 
artisti moderni, che nella propria velata o addirittura dimentica descrizione della 
danza cosmica, non immettono né stonature né forzature, ma semplicemente una 
riduzione ad humanum del simbolo, che, attraverso la preziosità della poesia, parli 
al cuore del devoto e riesca a conquistarlo.49 Ecco allora il chiarore della luna che si 
disgrega in infiniti giochi di luce/ombra fino a confluire con quello del sole e delle 
stelle nel riverbero di acque increspate e di foglie tremolanti; le pieghe sinuose e il 
soffio sibilante del serpente che si sciolgono in irruenti folate di venti o in infinitesi-
me vibrazioni d’aria; i passi ritmati del dio danzante che si rimpiccioliscono fino alla 
dimensione di polline palpitante nel rigoglio della foresta; il potente suono gene-
ratore di vita del tamburello (ḍamaru) nella mano destra del dio che si rattrappisce 
nel breve tintinnio delle cavigliere. 

48. Di Bhavani Prasad Mishra (1913-1985). Nazionalista e gandhiano, contribuì largamente alla 
traduzione in varie lingue indiane dell’opera omnia del Mahatma.

49. Come noto, l’esperienza estetica può portare all’affrancamento dal saṃsāra (Gnoli 1956).
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