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La fortunata figura di Serse nel melodramma
del Sei-Settecento attraverso alcune riscritture

Stefano Saino

Sullo Xerse, dramma di Nicolo Minato rappresentato a Venezia nel 1655, non mi
pare necessario spendere parole di presentazione, trattandosi di un lavoro piu
volte oggetto di studio negli ultimi anni, in concomitanza con una generale
rivalutazione critica del melodramma del Seicento.! 1l librettista, in particolare —
qui, per giunta, alle prese con una delle sue prime fatiche — puo essere considerato
un continuatore dell’attivita teatrale del pit anziano Giovanni Faustini,
scomparso precocemente nel 1651 dopo essere stato collaboratore assiduo del
piu celebre compositore veneziano del periodo, Francesco Cavalli;? da Faustini,
il nostro autore — poeta non di professione, bisogna chiarirlo, né particolarmente
dotato a livello di qualita letteraria e stilistica — mutua, innanzi tutto, la
consapevolezza della necessita di un organismo teatrale il piti possibile vario per
tematiche e caratteristiche dei personaggi, intrecciato e contorto in riferimento
alla trama e, infine, ricco di situazioni dilettevoli per I'ascoltatore. Ecco,
quest’ultimo aspetto mi sembra il piu significativo, dal momento che esso viene
messo in risalto gia nell’avvertenza al lettore dello Xerse, laddove Minato scrive,
in maniera fin troppo chiara: «T'utto ho fatto per dilettarti. Se 'ho incontrato, ne
godo; se mi sono ingannato, compatiscimi e sappi che io non scrivo ad altro fine
che del mio solo capriccion; e nell’Argomento, per giustificare I'introduzione nella
trama storica, basata sulla narrazione di Erodoto (anzi, sui volgarizzamenti
piuttosto liberi di Erodoto che circolavano dall’eta umanistica, opera, ad esempio,
di un insigne letterato quale Matteo Maria Boiardo), di digressioni sentimentali,
afferma di aver agito per «aver modo come tesser intreccio ditettevole». Ebbene, il
diletto comporta inevitabilmente una preminenza della tematica amorosa, che
schiaccia qualsiasi altro elemento della vicenda, soprattutto quello eroico e
guerresco, che dovrebbe essere dominante; e invece, incontriamo una setie
sterminata di arie ed ariette che inneggiano alla tirannia del dio bendato (vv. 400-
402, «Liberta non speri pitt / chi d’amar un di s’avvezza, / ché catena d’Amor

1. Sullo Xerse e su Nicolo Minato cft. Stangalino 2011 (che adopero anche per le citazioni dal
testo del libretto, secondo l'edizione critica ivi contenuta) e il recentissimo Bonomi 2018, cui
rimando senz’altro per I'ampia bibliografia sull’opera in questione e sul melodramma del Seicento.

2. Per i libretti di Faustini cft. 'edizione critica di Badolato 2012.
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glamal si spezzay), alla sua superiorita rispetto al coraggio di qualunque soldato
(vv. 552-554, «Del nume guertiero / piu crudo ferisce / il piccolo arciero») o
all'insensatezza della passione amorosa stessa (v. 635, «Cieco amor fa cieco
amantey). Dell’amore si trasmette un’idea di superficialita e di disimpegno (vv.
1402-1403, «l.a Fortuna ¢ variabile / incostante il Dio d’amot»), una sorta di
edonismo generalizzato che ¢ tipico del melodramma secentesco, come
testimonia il capolavoro di Giovanni Francesco Busenello (conoscente di Minato
e frequentatore dei medesimi ambienti culturali veneziani) per Claudio
Monteverdi, quella Incoronazione di Poppea che rilegge gli Annales di Tacito in chiave
erotica’ (un meccanismo che mi pare simile a questo dello Xerse): «La bellezza ¢
un don fugace / che si perde in pochi di» (v. 1035-1036) fa cantare in un’aria
Minato, perché 'amore e il piacere estetico vanno a braccetto, e se finisce il
secondo, com’¢ inevitabile, anche il primo se ne va in fretta, lasciando il vuoto
dietro di sé.

Tuttavia, la categoria del diletto presuppone altresi, com’era gia tipico di molti
melodrammi di Faustini, la presenza del meraviglioso (adopero qui la celebre
definizione tassiana per intendere quello che pit modernamente chiamiamo il
fantastico), meraviglioso che si concreta nellinserimento di due maghi all’interno
della selva dei personaggi, cui Serse affida il singolare compito di proteggere con
incantesimi un platano a lui particolarmente caro. Cosi spiega lo stesso Minato
nell’ Argomento del libretto, sostenendo di aver tratto queste informazioni dal
settimo libro delle S7orie di Erodoto: «Occorse anco a Xerse di trovare un’arbore
di platano, e per la sua bellezza 'adorno di gioie con cinte d’oro e, da quello
dovendo partire lascio in sua guardia un uomo immortale». I maghi, insieme al
coro di spiriti, recitano scongiuri sopra curiose strofette irregolari, caratterizzate,
com’era tradizione, da versi sdruccioli, un’usanza che arriva almeno fino alle
streghe del Macheth di Giuseppe Verdi: «Da le tenebre / de Totribile / cieco
Tartaro / pur uscite al nostro di. // Pluto ed Ecate / vi disciolgano / e venir vi
lascin qui. // Per le torbide / vie de I'etera, / sopra i nubili, / qui vedeteci pronti
gia» (vv. 111-121). Ed ¢ proprio la figura silente dell'«arbore di platanox», a mio
avviso, a concentrare su di sé le due caratteristiche principali che abbiamo finora
individuato come centrali nel nostro melodramma, I’erotismo e il meraviglioso;
voglio significare, infatti, che le parole con le quali il protagonista si rivolge alla
pianta, sia nel dialogo con i due maghi ai vv. 94-100 («[...] il nostro amato /
platano qui riman: di lui dovete / stringer co’ vostri carmi amici spirti / a custodia
incessante, / perché non sian, da man profana o avara, / svelte le frondi o pur
rapiti i doni / onde ’abbiam di nostra mano ornate»), sia nella sua celeberrima
aria d’esordio («Ombra mai fu / di vegetabile / cara ed amabile, / soave piw, vv.
63-66), sono dominate, oltre che da un senso di rispetto superstizioso, anche da
un ambiguo lessico amoroso, che non avra tardato ad ispirare Francesco Cavalli
nell’ideazione di una delle sue pagine piu note.

3. Per un’analisi di questo lavoro cfr. Bonomi 2010.
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Che il compositore veneziano interpreti questi primi versi di Serse — i primi
dell'intero lavoro — come portatori di un messaggio amoroso, infatti, non mi
sembra sia da mettere in dubbio se si ascolta il suo rivestimento musicale, dalla
linea melodica sinuosa e capricciosa nelle alterazioni cromatiche, a suggerire
I'implicita sensualita dei tre aggettivi cara, amabile e soave e di quelli della strofa
seguente («Bei smeraldi crescenti / frondi tenere e belle / di turbini o procelle /
importuni tormenti / non v’affliggano mai la cara pace, / né giunga a profanarvi
Austro rapacey», vv. 67-72), a dispetto di un ritmo sempre sussultorio che pare li
li per scivolare ogni volta in un passo di danza (com’era tipico del divino Claudio,
maestro di Cavalli); o forse 7 virtin e non a dispetto del ritmo di danza, se
quest’ultima viene intesa, appunto, come strumento di seduzione ed edonismo.
E, dal momento che abbiamo citato Francesco Cavalli, occorre ricordare che al
suo prestigio, e non certo a quello dell’oscuro Nicold Minato, si deve la replica
parigina dello Xerse veneziano; gli studiosi hanno ormai chiarito, infatti, come
quest’ultimo titolo venne proposto dal nostro compositore al cardinale
Mazzarino — da italiano, autentico promotore del nostro melodramma in Francia
— come risarcimento del suo Erwle amante mancato per cause tecniche, quale
omaggio per il matrimonio del 1660 tra il giovane re Luigi XIV e Maria Teresa
d’Austria.* Tuttavia, il prezzo da pagare perché il nostro melodramma entrasse
nella corte francese — una condizione del tutto simile a quella cui dovette ancora
sottostare, due secoli dopo, Verdi con i suoi Iépres siciliennes — fu I'inserimento,
data la passione li fortemente coltivata per la danza, anche dall’illustre sovrano,
di sei entrées, vale a dire sei balletti e pantomime, affidati alla cura musicale del
compositore di corte, un altro italiano, il fiorentino Giambattista Lulli. Se
possibile, la carica di edonismo gia densa nell’originale libretto veneziano venne
ulteriormente accresciuta, sia a livello musicale — la partitura di Lulli, infatti,
presenta numerosi effetti musicali di puro divertimento, quali I'uso, ad esempio,
della tromba marina, un curioso strumento ad arco ad una sola corda (una via di
mezzo tra un violoncello e un’arpa) — sia, soprattutto, per quanto concerne il
contenuto delle varie enmfrées, a dir poco stravagante: dalle maschere della
Commedia dell’Arte come Pulcinella e Scaramuccia, ai Satiri e alle Baccanti, fino
ad una curiosa danza delle scimmie. La coerenza di questi intermezzi con la trama
principale, come si vede, ¢ assolutamente inesistente, tanto quanto lo stile ancora
influenzato dalla maniera madrigalistica cinquecentesca di Cavalli ben poco si
amalgama con quello rigoroso e pomposo del ben piu giovane Lulli.

In ogni caso, la fortuna di questo melodramma non si esaurisce nel giro di
pochi anni; al contrario, possiamo affermare che la sua notorieta si debba, in
realta, ad un ennesimo rifacimento che risale agli ultimi anni del secolo. Siamo a
Roma, questa volta, all'interno dell’ambito ristretto dell’Arcadia; Silvio
Stampiglia, all’epoca trentenne, si assume lincarico di rimodellare
completamente 'assetto del libretto, con lo scopo — come lui stesso sostiene
nell’avvertenza al lettore — di «conformarsi al genio de’ tempi moderni», cio¢ di

4. Cfr. in proposito almeno Klaper 2005.
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adattarlo al gusto della nuova estetica classicistica:> il risultato, almeno per la
nostra sensibilita, ¢ assai piu efficace rispetto all’originale, nonostante I'autore
fosse al suo debutto sulle scene musicali. Vale la pena di osservare piu da vicino
Poperazione di Stampiglia, limitandoci alle sue prime tre scene. Ecco il confronto
delle due versioni in riferimento alla prima scena:

(Minato)

Ombra mai fu
di vegetabile
cara ed amabile,
soave piu.

(Stampiglia)

Frondi tenere e belle

del mio platano amato,
pet voi risplenda il fato.
Tuoni, lampi e procelle

non v’oltraggino mai la cara
pace,
né giunga a profanarvi
Austro rapace.

Bei smeraldi crescenti,

frondi tenere e belle,

di turbini o procelle

importuni tormenti

non v’affliggano mai la cara pace,

né giunga a profanarvi Austro rapace.
Mai con rustica scutre

bifolco ingiutioso

tronchi ramo frondoso;

e se reciso pure

fia che ne resti alcuno, in stral cangiato
o lo scocchi Diana o ’1 dio bendato.

Ombra mai fu
di vegetabile
cara ed amabile
soave piu.

Ombra mai fu
di vegetabile
cara ed amabile,
soave piu.

Come si puo vedere, si va verso la riduzione dei versi; in particolare, se la
quartina che nel melodramma di Cavalli fungeva da ritornello viene mantenuta
tale e quale, il recitativo ¢ invece drasticamente sfrondato: il secondo periodo,
infatti, caratterizzato da una sintassi a dir poco involuta e da un contenuto
piuttosto discutibile (il sovrano persiano si augura che un contadino non tronchi
alcun ramo del platano, ma, se per caso dovesse avvenire, i rametti recisi
dovrebbero essere usati come frecce da Diana o da Amore), ¢ completamente
cassato; nel secondo, si elimina il primo vocativo, che contiene, non casualmente,
una tipica metafora barocca (smeraldi crescenti), si evita un’inversione del
complemento di specificazione («di tutbini o procelle / importuni tormenti») con
I'inserimento di un piu elegante tricolon («Tuoni, lampi e procelle»), ma si rispetta

5. Cito dall’edizione critica contenuta in Gronda-Fabbti 1997, 209-284.
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la struttura originaria della sestina, con armonica successione di quattro versi
brevi e due lunghi. Si cerca, dunque, di ottenere maggiore sintesi ed equilibrio,
una sintassi piu breve e diretta, ma pure un lessico piu elegante, con la
soppressione di termini come bifoleo o rustico, pit adatti ad un contesto comico.

Sparisce, quindi, in Stampiglia I'intera scena successiva con i due maghi e il
coro di spiriti che abbiamo citato precedentemente come caratteristica del
meraviglioso secentesco; nella scena seguente, invece, si elimina un’arietta di due
terzine, Caro tetto felice, cantata da Arsamene come una sorta di invocazione verso
la casa dell’amata Romilda: la ragione mi pare risiedere nella volonta di adeguarsi
al meccanismo teatrale, che sara tipicamente metastasiano, di spostare le parti
musicali in conclusione di una scena, facendo uscire il cantante appena dopo.
Stampiglia cancella in questo modo anche le rapide battute comiche del servo di
Arsamene («Movo dormendo il pi¢, / patlo, né so di che»), secondo un gusto,
com’¢ noto, che sara proprio del melodramma settecentesco, quello cioe di
separare nettamente il genere serio da quello comico, nonostante il servo, nel
corso di questo stesso lavoro, mantenga comunque alcune sue parti umoristiche,
caratterizzate da una tradizionale caduta nel registro dialettale. Per concludere il
nostro sommario confronto, bisogna osservare, infine, come 'aria di Romilda
cantata dall'interno della propria casa, che nella versione arcadica congiunge la
seconda con la terza scena, venga da Stampiglia privata della seconda strofa, che
cosi recitava nel libretto di Minato: «Di rami frondosi / lo sterile Amor, / con
vezzi dannosi / punge i baci sul labbro al baciator. / E di Cupido un gioco / far
che mantenga un verde tronco il focon. Si puo facilmente notare come la sintassi
di questo passo fosse decisamente complicata, a causa delle inversioni e di una
generica distribuzione molto libera degli elementi della frase, insieme ad una serie
di figure retoriche poco gradite a chi, come i poeti dell’Arcadia, prediliga un
dettato semplice e lineare. A riprova del fatto che Stampiglia operi secondo scelte
motivate da un preciso intuito estetico, alla ricerca di armonia e chiarezza, riporto
di seguito, invece, l'arietta che lui aggiunge nella terza scena, per una volta
andando nella  direzione opposta del’ampliamento  piuttosto  che
dell’eliminazione: «Va godendo vezzoso e bello / quel ruscello / la liberta, / e tra
I'etbe con onde chiare / lieto al mare / correndo va». E gia perfettamente
metastasiana mi pare I’aria affidata al protagonista che chiude questa scena: «lo
le diro che 'amo / né mi sgomentatd; / e perché mia la bramo / so quel che far
dovro», metastasiana, ad esempio perché la quartina € costruita attraverso
richiami simmetrici quasi perfetti: quattro verbi in clausola, secondo una struttura
alternata (tempo presente e cadenza piana vs. tempo futuro e cadenza tronca);
oppure per la scelta di parole molto brevi (sono quasi tutti monosillabi o bisillabi)
che aiutano moltissimo il compito del compositore, piu libero in questo modo di
scegliere su quali sillabe far cadere gli accenti musicali.

Draltro canto, le somiglianze fra Stampiglia e Metastasio non sono di poco
conto: il primo ¢ tra i fondatori dell’Arcadia, I'altro, arcade lui stesso, ¢ allievo
prediletto di un altro tra i fondatori dell’accademia, Vincenzo Gravina, com’e
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noto; Stampiglia, pit anziano, finira la propria carriera teatrale a Napoli (la morte
lo coglie nel 1725), lasciando un segno indelebile nello sviluppo del melodramma
serio settecentesco, mentre Metastasio proprio nella citta partenopea si formera
come librettista, firmando nel 1726 il suo primo importante lavoro (la celebre
Didone abbandonata); infine, non bisogna dimenticare che entrambi, a poco piu di
dieci anni di distanza, sono stati poeti cesarei alla corte di Vienna. Tuttavia, la
dimostrazione piu tangibile del fatto che 'operazione di svecchiamento proposta
da Stampiglia sul libretto di Minato sia gia in direzione del gusto settecentesco di
li a poco dominante sta nella ripresa sicuramente piu nota di questo melodramma,
quella messa in scena a Londra nel 1738 — cio¢ in piena eta metastasiana — da
Georg Friedrich Hindel: questa versione, nonostante il silenzio in cui cadde per
quast due secoli (oblio comune, purtroppo, a buona parte del melodramma piu
antico) e a dispetto di un’accoglienza non proprio favorevole da parte del
pubblico inglese, ¢ invece oggi uno degli spettacoli pit fortunati e rappresentati
nei teatri di tutto il mondo. Il rivestimento musicale del compositore tedesco si
adatta molto bene, bisogna dirlo, allo stile asciutto di Stampiglia (nonostante si
trattasse ormai, in quel 1738, di testo vecchio di quarant’anni): le sue melodie,
sulla scorta del magistero operistico napoletano, corrono leggere ed equilibrate
sopra un ritmo regolare ed un’armonia piuttosto semplificata, rispetto al gusto
polifonico ormai fuori moda. Se si ascolta, ad esempio, come Hindel musica P'aria
di Serse citata appena sopra («lo le diro che I’'amow), si notera come la quartina
scivoli via senza intoppi come un bicchiere d’acqua fresca, sotto figurazioni
ritmiche rapide e leggere proprio perché non incontrano mai nessuno ostacolo
nella metrica del testo, esattamente come le arie di Metastasio, negli stessi anni,
si sposavano a meraviglia con le figurazioni melodiche di Pergolesi.¢

Cosi da un allievo di Monteverdi siamo arrivati nel cuore del Settecento,
seguendo le sorti di un antico sovrano riscoperto in eta umanistica; ritengo, in
conclusione, che sia davvero produttivo — ma non ancora diffuso tra i contributi
sempre pit numerosi dedicati alla storia linguistica dei libretti — un taglio tematico
come quello qui proposto in maniera molto succinta, a partire da figure che
abbiano goduto di una particolare fortuna nella storia del melodramma (penso,
ad esempio, alla tassiana Armida). Un tale approccio, infatti, permetterebbe di
valutare con maggiore coerenza elementi di continuita (dovuti alla persistenza dei
personaggi e delle fonti letterarie) e di discontinuita (dettati dallo sviluppo storico
del gusto estetico) tra opere di autori ed epoche diverse, onde valutare quei
rapporti di intertestualita che costituiscono, a mio avviso, la chiave per
comprendere davvero in profondita le dinamiche della storia letteraria e musicale.

6. Mi permetto di rimandare in proposito a Bonomi-Saino 2011, che contiene, fra I’altro,
un’ampia bibliografia, soprattutto linguistica, sull’'opera di Metastasio (qui impossibile da citare per
intero), nonché qualche approfondimento sulle questioni metrico-musicali relative al melodramma
del primo Settecento, che in questa sede ho solamente accennato per ragioni di spazio.
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