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di librettistica, la prospettiva musicologica risulta prevalente.
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Gli studi sulla librettistica hanno conosciuto negli ultimi decenni un significativo 
sviluppo, soprattutto da parte dei musicologi, ma anche nell’ambito della 
prospettiva storico-letteraria e da quella storico-linguistica; la prospettiva 
filologica, anche relativa al testo verbale oltre che a quello musicale, è stata seguita 
e sviluppata più dai musicologi che dagli storici della letteratura. 

Una significativa conferma del ruolo portante dei musicologi nello studio 
dei libretti viene anche dalle attestazioni lessicografiche ed enciclopediche del 
termine librettologia, che, con eventuale estensione ai derivati librettologa/o, viene 
sempre indicata come branca della musicologia: 

GRADIT1 Librettologia, s.f. TS mus. [1981, L. Baldacci in “La 
Nazione”; s.f. + mus. comp. di libretto e –logia]. Parte della 
musicologia che studia i libretti d’opera dal punto di vista critico, 
filologico e storico. 

GDLI (suppl. 2004) Librettologìa, sf. Mus. Parte della 
musicologia che studia i libretti d’opera dal punto di vista critico, 
filologico e storico. La Nazione [5-II-1981]: Ma non vorrei 
lasciarmi prendere da certi snobismi di segno contrario, 
deprecando questa librettologia dilagante quando io stesso ho 
abbondantemente peccato in siffatta materia. = Voce dotta, comp. 
da libretto e dal gr. λόγος ‘discorso, trattazione’. 

TRECCANI librettologìa s. f. [comp. di libretto e -logia]. – Settore 
della musicologia che ha per oggetto lo studio storico, critico e 
filologico dei libretti d’opera, sia considerati complessivamente 
come fenomeno letterario con proprî peculiari caratteri, sia 
analizzati singolarmente nella loro nascita e composizione, con 

 
       1. Si riporta in seguito lo scioglimento delle sigle che verranno utilizzate. GRADIT, Grande Dizionario 
Italiano dell’Uso. Ideato e diretto da Tullio De Mauro, 6 voll., Torino, 2000-03, e aggiorn. 2007; GDLI, S. 
Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, 21 voll., Torino, 1961-2004; GROVE, The new Grove dictionary 
of opera edited by Stanley Sadie, London 1992, in rete all’indirizzo https://www.oxfordmusiconline.com/ 
grovemusic; TRECCANI, Vocabolario della lingua italiana Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/; 
DELI, M. Cortelazzo - P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, 1979, 4 voll.; DEUMM, 
Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti, diretto da A. Basso, Torino, 1983-90; EMG, 
Enciclopedia della Musica Garzanti. 
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Molti studiosi si sono occupati della storia di Otello e Desdemona, letterati e 
musicologi. Siamo in presenza infatti di uno dei casi più interessanti e suggestivi 
di interferenza dei generi, visto che la vicenda nasce come novella in ambito 
italiano, poi diventa opera teatrale in lingua inglese grazie al sommo Shakespeare, 
infine è riutilizzata in ambito operistico in due diversi melodrammi di Rossini e 
di Verdi. Si parte da un personaggio di rilievo: il primo autore è Giovan Battista 
Giraldi Cinzio, eminente figura della nostra età rinascimentale, che, intellettuale 
versatile, teorico del teatro, autore di importanti tragedie marcate dall’orrore, è 
soprattutto ricordato per la ricchissima raccolta di novelle intitolata Gli Ecatommiti 
(1565), molto tradotta e quindi conosciuta in Europa, tanto che alcune narrazioni 
furono poi sfruttate da altri scrittori e drammaturghi. 

La novella VII della deca III racconta dell’amore di un capitano moro (ed è 
sempre chiamato soltanto così) con una giovane aristocratica veneziana di nome 
Disdemona (con la vocale «i» e non con la «e» come sarà in seguito), nome che 
deve essere inteso come derivato dal termine greco Dusdaimon e significa 
infelice. Già da questa scelta abbiamo un indizio di un destino tragico (e si noti 
che questo è l’unico nome di personaggio a rimanere immutato nei rifacimenti 
successivi). La situazione drammatica di partenza è particolarmente originale 
perché s’impernia sull’amore ricambiato tra un capitano dalla pelle nera e una 
bellissima fanciulla di rango molto elevato. Nell’introdurre il racconto si dice che 
«non sia in libertà né degli uomini né delle donne il fuggire la passione amorosa, 
perché la umana natura è a ciò così disposta che spesso negli animi nostri (nostro 
malgrado) si fa potentissima sentire».1 La forza d’amore è un topos che nasce 
dall’amor cortese in poi e si concreta qui nel rapporto tra «un moro molto 
valoroso», cui la repubblica di Venezia affida compiti di comando sempre più 
impegnativi, e questa «virtuosa donna, di maravigliosa bellezza (…) tratta non da 
appetito donnesco, ma dalla virtù del moro».2 I due, che si uniscono in 
matrimonio, sono caratterizzati l’uomo dal valore e la donna dalla bellezza, e per 
di più entrambi sono dotati di molte virtù. Insomma nulla di strano rispetto alla 
tradizione per le motivazioni dell’innamoramento, ma certo l’uomo è moro, con 
una trasgressione notevole rispetto ai costumi del tempo. Si noti tuttavia che nella 

 
1. Giraldi Cinzio 2012, 612. 
2. Giraldi Cinzio 2012, 613. 
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novella non appare un’opposizione della famiglia, soprattutto non c’è la figura 
del padre di lei che tanta importanza avrà nei rifacimenti successivi. 

In effetti l’attenzione si concentra subito su un altro personaggio che fa parte 
della squadra del Moro: «un alfiere di bellissima presenza, ma della più scelerata 
natura, che mai fosse uomo del mondo».3 Sarà costui (che prenderà poi il nome 
di Jago) a macchinare i diabolici inganni che come in un vortice porteranno tutti 
a una fine miseranda. Egli infatti ama Disdemona, che neppure si accorge di lui, 
cosicché ipotizza che la donna sia in realtà innamorata di un altro suo collega «un 
capo di squadra»; per questo decide di vendicarsi insinuando il dubbio in Otello 
che sua moglie lo tradisca. L’essere malvagio insomma non può credere 
all’innocenza altrui e quindi realizza il suo piano in tappe progressive, come 
avviene nel dramma di Shakespeare e nell’opera di Verdi. Da sottolineare però 
che nell’inventarsi le ragioni di questa passione adulterina, l’alfiere rivolge a Otello 
un’affermazione degna di nota: «Dovete adunque sapere che non per altro è grave 
alla donna vostra il veder il capo di squadra in disgrazia vostra, che per lo piacere 
ch’ella si piglia con lui, qualora egli in casa vostra viene, come colei a cui già è 
venuta a noia questa vostra nerezza».4 Ricordare al protagonista esplicitamente il 
colore della sua pelle è davvero una scelta forte propria ed esclusiva di Giraldi, 
con una dichiarazione brutale che centra il punto più debole di questo rapporto 
e così colpendo crudelmente il Moro nel profondo. 

Da questo momento in poi la vicenda si ripropone con molte analogie 
rispetto al dramma shakespeariano: rilievo determinante assume, come ben 
ricordiamo, il «fazzoletto», nella novella denominato «pannicello», che l’alfiere 
ruba e porta al capo squadra. Il Moro cade nella trappola quando gli viene detto 
falsamente che il pannicello è stato regalato al caposquadra da Disdemona. 
Questa, interrogata e accusata, non può capire la situazione e invano cerca di 
mitigare l’improvviso e imprevisto rancore e addirittura l’odio del marito con 
dichiarazioni d’amore e abbondanza di lacrime. Invece il suo destino è segnato. 
La novella prosegue con una serie di azioni che sono soltanto raccontate e non 
più rappresentate direttamente: l’alfiere, d’accordo con Otello, colpisce più volte 
in testa Disdemona con un sacco di sabbia; poi entrambi le fanno cadere addosso 
le travi della sua camera. La messa in scena deve dare l’idea di una morte naturale, 
come appunto viene creduto. Ma poi i due complici entrano in conflitto con 
accuse reciproche che portano alla rivelazione del delitto, tanto che finiscono 
davanti al tribunale di Venezia. Il Moro viene torturato, ma, avendo resistito a 
tutti i tormenti, è condannato all’esilio (e comunque è in seguito ucciso dai parenti 
di Disdemona). L’alfiere a sua volta è torturato anch’egli per un altro processo, 
con esito ben peggiore: «fu talmente collato che gli si corroppero le interiora. 
Onde, uscito di prigione e condotto a casa, miseramente se ne morì».5 Il finale, 
che è anche più complicato di quanto qui riassunto, dimostra che lo scioglimento 

 
3. Giraldi Cinzio 2012, 615. 
4. Giraldi Cinzio 2012, 617. 
5. Giraldi Cinzio 2012, 626. 

 

del racconto è sotto il segno di una catastrofe generale, piena di terribile crudeltà. 
La novellistica del Cinquecento in effetti indugia spesso nei particolari più atroci, 
ma bisogna anche precisare che dopo l’assassinio di Disdemona il narratore 
introduce una digressione rivelatrice che precede le notizie sulla mortale fine dei 
due colpevoli: «Ma non volle Iddio, giusto riguardatore degli animi altrui, che così 
gran sceleragine se ne rimanesse senza la dicevole pena».6 In questa frase è 
chiaramente possibile rintracciare l’esigenza di un narratore, che deve, in età 
controriformistica, prendere le distanze da una materia così inquietante, deve 
crearsi un alibi morale prima di poter raccontare la ripugnante sequenza di orrori 
fisici e morali. 

Su questa vicenda Shakespeare compie due operazioni fondamentali nel 
dramma The Tragedy of Othello, the Moor of Venice (1604): amplia il numero 
personaggi e arricchisce l’azione7. Inoltre apporta alcuni cambiamenti 
significativi: il primo atto si svolge a Venezia e vede in scena il padre di 
Desdemona, che non appare in Giraldi, verosimilmente disperato alla notizia 
della fuga della figlia e del suo matrimonio con Othello. Ma soprattutto appare 
già in azione quello che nella novella è denominato semplicemente alfiere e qui 
prende il nome di Jago, dimostrandosi fin dall’inizio l’artefice del male nei 
confronti di Othello, che gli ha negato la nomina a luogotenente. Cambia quindi 
la giustificazione del rancore dell’anima nera della storia, che non si dice più 
innamorato di Desdemona, ma deciso a vendicarsi duramente del suo 
comandante. Superfluo ricordare come Jago sappia tessere scaltramente la sua 
tela, utilizzando anche lo stratagemma del fazzoletto rubato. E di fronte a tanta 
forza Othello si dimostra inferiore, tanto che a un certo punto cade persino in 
deliquio e per di più, in una scena di grande importanza ed effetto con l’arrivo 
della delegazione veneziana, insulta e percuote la moglie. Il valoroso combattente 
si dimostra incapace di contrastare il demoniaco sottoposto, ma in effetti nulla 
può di fronte alla forza pervasiva e debordante del male incarnato da Jago, 
cosicché commette azioni non più peculiari di un eroe. 

È avvenuta una trasformazione radicale: la storia di un malvagio che inganna 
machiavellicamente il suo avversario viene calata dal drammaturgo inglese in un 
quadro più ampio e complesso, dove da un lato entra in scena la psicologia per 
caratterizzare il comportamento dei personaggi, dall’altro non mancano neppure 
riflessioni filosofiche sulla sfaccettata tipologia del male che travolge tutti. Anche 
in questa opera la catastrofe investe più personaggi, perché muoiono Desdemona 
soffocata dal protagonista, Emilia trafitta da Jago, mentre intanto è stato ucciso 
anche Roderigo, una nuova figura introdotta da Shakespeare per creare un 
intreccio più negativo di inganni e tradimenti. Othello prima ferisce Jago e poi si 
suicida con un pugnale. Alla rivelazione della verità il protagonista scopre sì di 
essere stato ingannato, ma è anche consapevole delle proprie gravi responsabilità, 
e quindi si uccide con l’arma bianca come un autentico personaggio della tragedia 

 
6. Ibid. 
7. Sul rapporto Giraldi e Shakespeare si rimanda a Colella 2015. 
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3. Giraldi Cinzio 2012, 615. 
4. Giraldi Cinzio 2012, 617. 
5. Giraldi Cinzio 2012, 626. 
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quadro più ampio e complesso, dove da un lato entra in scena la psicologia per 
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6. Ibid. 
7. Sul rapporto Giraldi e Shakespeare si rimanda a Colella 2015. 
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antica. Il male ha vinto, ma Othello ha riconquistato lo statuto di personaggio 
eroico, lucido e razionale, con il suicidio evita il disonore di un’esecuzione capitale 
pubblica, ma soprattutto testimonia la sua forza morale che consente il sacrificio 
di sé come risarcimento della giustizia, secondo una prospettiva tutta laica. 
Insomma la conclusione del dramma suggella il valore intellettuale ed estetico 
dell’opera presentando un tipico scioglimento da tragedia classica. Certo il 
dramma shakespeariano non può essere confuso con le tragedie classicistiche in 
auge ancora nell’Europa continentale, ma è indubbio che il finale si erga a un 
livello molto elevato, trasformando la narrazione orrorosa di un caso singolare, 
com’era nella novella, in un’azione tragica che riflette problematiche universali. 

l libretto dell’Otello di Rossini fu redatto da un aristocratico, il marchese 
Francesco Berio di Salsa, che coltivava interessi letterari. Quando l’opera andò in 
scena, nel 1816 a Napoli, Shakespeare era ormai un autore ben noto, destinato a 
diventare una bandiera degli scrittori che volevano diffondere in Italia il 
Romanticismo. La fama del drammaturgo inglese si era diffusa in Europa nel 
Settecento, dapprima in Francia, ed era più tardi arrivata da noi, come al solito 
attraverso traduzioni francesi, poi direttamente nella nostra lingua. Non senza 
qualche diffidenza da parte dei critici di allora, poiché le opere di Shakespeare 
non rispettavano le regole della tradizione classica e soprattutto le tre famigerate 
unità di azione, spazio e tempo, ma esibivano tuttavia un’innegabile efficacia 
drammatica, con personaggi vigorosi e problematici, coinvolti in passioni 
assolute e azioni impetuose. Già nel 1756 appare la traduzione del Giulio Cesare 
di Domenico Valentini, nel 1777 la traduzione dell’Otello di un personaggio di 
rilievo come Alessandro Verri, uno degli esponenti più in vista della cultura 
italiana del tempo; agli ultimi anni del secolo risale la tappa basilare di alcune 
migliori traduzioni di Giustina Renier Michiel, fra cui ancora Otello. Ma ormai il 
teatro di Shakespeare era entrato nel patrimonio comune della cultura letteraria. 
Infatti la dimostrazione dell’influenza di un autore straniero non dipende soltanto 
dalla quantità e dalla qualità delle traduzioni, bensì anche dalla sua incidenza come 
modello e fonte di imitazioni. E i riferimenti a Shakespeare nella letteratura 
italiana diventano numerosi fra Sette e Ottocento. Si prenda il caso di Vincenzo 
Monti, lo scrittore di maggior prestigio di questi decenni, che in qualche scena 
delle sue tragedie riprende palesemente situazioni da Shakespeare. Si pensi infine 
ai giudizi di Foscolo, che addirittura nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis, un romanzo 
di grosso successo pubblicato in forma completa nel 1802, esalta nella lettera del 
13 maggio lo scrittore inglese insieme a Omero e Dante, come «maestri di tutti 
gl’ingegni sovrumani». Poi doveva arrivare Alessandro Manzoni con le sue 
molteplici valutazioni elogiative su Shakespeare. Non penso soltanto alla 
presenza di certi riferimenti nei Promessi sposi, come la più nota battuta su «un 
barbaro non privo di ingegno», che si incontra verso la fine del capitolo settimo, 
ma ad esempio alle illuminanti interpretazioni sulla trama proprio dell’Otello che 
si leggono nella Lettre à M. Chauvet sur l’unité de temps et de lieu dans la tragédie.8 

 
8. Manzoni 2008, in particolare 67-75. 

 

Questa celebrazione di Shakespeare, assurto fra i mostri sacri della letteratura 
universale, documenta il formarsi di un mito culturale che non poteva non avere 
ricadute in altre forme artistiche. Come spesso accade, la letteratura e il teatro 
fungono da battistrada per il melodramma, che riprende le novità sperimentate 
nei generi narrativi e drammatici, col vantaggio di portare poi tale materia presso 
un pubblico più vasto. Con l’immancabile precisazione, tuttavia, dei cambiamenti 
e travisamenti propri di queste trasposizioni, dovuti alle diverse necessità del 
teatro musicale. Così nell’Otello di Rossini la scena dei tre atti è sempre in Venezia 
(e questa appare già una scelta più tradizionale). Invece nei cinque atti di 
Shakespeare, come abbiamo visto, la città lagunare è sfondo solo del primo atto, 
cioè del prologo della tragedia vera e propria, mentre gli altri quattro si svolgono 
a Cipro. A livello di personaggi acquista importanza il padre di Desdemona, qui 
chiamato Elmiro, che incarna ovviamente l’oppositore di Otello. Manca Cassio, 
mentre l’innamorato di Desdemona è Rodrigo, figlio del doge. Motore della 
vicenda è sempre Jago, che non risulta tuttavia marito di Emilia (pure presente 
come confidente di Desdemona). A unire Elmiro, Jago, Rodrigo è la lotta per il 
potere contro Otello, osannato reduce di vittorie militari; per di più non solo 
Rodrigo ama non riamato Desdemona, bensì anche Jago aveva in passato messo 
gli occhi sulla giovane, a conferma del prevalente tema degli amori impossibili e 
infelici, sempre assolutamente presenti nel melodramma serio.  

Di fronte a questo trio scatenato dalla gelosia politica e amorosa, il 
protagonista, per quanto celebrato per la forza e il coraggio, appare, secondo un 
luogo comune del melodramma, troppo ingenuo e credulone per quanto riguarda 
le vicende private. Infatti, dopo il primo atto che si chiude con un ampio finale e 
l’intervento di tutti i personaggi per la rivelazione dell’amore clandestino tra il 
Moro e Desdemona, soltanto nel secondo atto si concentra il tema cruciale della 
gelosia di Otello: Jago gli insinua il sospetto e gli mostra come prova non un 
fazzoletto, bensì una lettera d’amore di Desdemona che sarebbe rivolta a 
Rodrigo. Il povero Otello ci crede senza esitazione (mentre era rivolta proprio a 
lui). Gli autori evidentemente hanno pensato che era meglio attenersi alla 
tradizione che in molte opere prevedeva l’utilizzazione di lettere, anche con fini 
diversi, utilizzate spesso come espediente essenziale dell’azione, per dare talora 
una svolta repentina alla vicenda (si pensi al caso simile della successiva Luisa 
Miller di Verdi) 

Otello arriva ad altercare con il rivale, ma neppure parla alla donna, che gli 
chiede del suo mutato atteggiamento. Alla protagonista, secondo soluzioni ben 
conosciute, non resta che svenire ed elevare poi il suo lamento infelice, quindi 
con quella mistione di moduli in parte tragici ma soprattutto patetici che si era 
affermata nel teatro operistico italiano a cavallo fra i due secoli. Nel terzo atto la 
sequenza delle azioni è non solo più aderente all’intreccio di Shakespeare, ma 
anche più convincente dal punto di vista teatrale e letterario, con una tensione 
accresciuta dal progressivo esplodere di lampi e tuoni, che (inesistenti nel testo 
inglese) fanno da sottofondo alla scena madre. Nella stanza da letto Desdemona, 
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teatro di Shakespeare era entrato nel patrimonio comune della cultura letteraria. 
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dalla quantità e dalla qualità delle traduzioni, bensì anche dalla sua incidenza come 
modello e fonte di imitazioni. E i riferimenti a Shakespeare nella letteratura 
italiana diventano numerosi fra Sette e Ottocento. Si prenda il caso di Vincenzo 
Monti, lo scrittore di maggior prestigio di questi decenni, che in qualche scena 
delle sue tragedie riprende palesemente situazioni da Shakespeare. Si pensi infine 
ai giudizi di Foscolo, che addirittura nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis, un romanzo 
di grosso successo pubblicato in forma completa nel 1802, esalta nella lettera del 
13 maggio lo scrittore inglese insieme a Omero e Dante, come «maestri di tutti 
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molteplici valutazioni elogiative su Shakespeare. Non penso soltanto alla 
presenza di certi riferimenti nei Promessi sposi, come la più nota battuta su «un 
barbaro non privo di ingegno», che si incontra verso la fine del capitolo settimo, 
ma ad esempio alle illuminanti interpretazioni sulla trama proprio dell’Otello che 
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secondo una ripresa diretta da Shakespeare, ricorda la triste storia della sua ancella 
e il suo canto del salice. Otello prima recita un esteso monologo, ben congegnato 
nell’alternarsi dei dubbi e delle emozioni, e dopo un breve dialogo pugnala 
Desdemona. L’uso dell’arma bianca per l’assassinio si spiega secondo il codice 
classico della tragedia, che privilegiava questo tipo di morte. Ma il finale introduce 
ulteriori differenze: bisogna precisare che la scena finale si svolge sì nella camera 
da letto di Desdemona, ma nella casa paterna. Otello si introduce di soppiatto 
quando la giovane dorme, la sveglia e dopo poche tese battute la pugnala, proprio 
mentre stanno arrivando gli altri personaggi che, scoperte le malefatte di Jago, 
sono pronti a benedire l’amore tra i due. A tale rivelazione allora Otello si uccide 
repentinamente, aprendo anche la tenda che nasconde il cadavere di Desdemona, 
con un bel colpo di effetto spettacolare. 

Una differenza ben maggiore e sorprendente intervenne poi, quando, su 
alcune piazze, si dovette addirittura capovolgere l’epilogo, poiché il pubblico 
pretendeva il lieto fine: accade così che Otello si lasci convincere dalle ultime 
giustificazioni di Desdemona fra la gioia universale (del resto, era stato altrettanto 
pronto a credere a Jago). Non bisogna stupirsi di questi stravolgimenti, già in atto 
nelle prime opere secentesche (si pensi ai diversi finali di Orfeo ed Euridice), che 
dimostrano proprio la vitalità e il successo che il melodramma poteva vantare nei 
suoi tempi aurei, quando era dominante la passione del pubblico, attratto 
soprattutto dal belcanto e dai virtuosismi dei cantanti. Si dovevano insomma 
mantenere fermi gli elementi portanti dello spettacolo musicale, ma si potevano 
aggiungere componenti anche originali (entro certi limiti), come appunto l’amore 
tra il Moro e la giovane aristocratica.9 E non si può chiudere il discorso su queste 
operazioni di revisione e travisamento non ricordando un esplicito omaggio alla 
secolare tradizione poetica italiana con l’inserimento nel libretto di una citazione 
dantesca cantata fuori scena da un gondoliere all’inizio del terzo atto. E viene da 
pensare che questa citazione non sia casuale, visto che si tratta di versi pronunciati 
da Francesca da Rimini all’inizio del suo racconto nel canto quinto dell’Inferno: 
«Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / nella miseria». Tanto 
più che una tragedia di Silvio Pellico, dedicata all’eroina dantesca, aveva avuto un 
grandissimo successo nel 1815 a Milano, cioè l’anno prima dell’Otello di Rossini, 
inaugurando il genere romantico della tragedia basata sul sentimentalismo 
amoroso, per di più su una situazione drammatica in parte simile, di amore e 
gelosia. Tutto davvero s’intreccia e si fonde nell’arte, fra culture di paesi diversi, 
fra passato e presente, fra letteratura teatro e musica, come nella migliore 
tradizione europea. 

I molti decenni che intercorrono tra l’Otello di Rossini e quello di Verdi-Boito 
(dato alla Scala nel 1887) spiegano la notevole differenza dell’operazione di 
rifacimento. Il giudizio sul libretto del secondo Otello operistico è stato sempre 
concordemente positivo: la collaborazione fra Verdi e Boito fluì intensa e 
fruttuosa, come testimoniano le lettere che i due si scambiarono sull’argomento 

 
9. Si veda la ricostruzione di questi episodi in Beghelli–Gallino 1991, 419-420. 

 

durante il lungo periodo di gestazione e composizione dell’opera, nei primi anni 
Ottanta dell’Ottocento. La pregevole fattura della rielaborazione appare evidente 
nella compatta struttura dell’intreccio, che si svolge secondo una ben ritmata 
distribuzione di episodi, con sapienti accelerazioni e pause della tensione 
drammatica. Questo buon apporto del librettista non deve sorprendere, visto che 
Arrigo Boito (1842-1918) era un letterato molto fine, già in piena maturità 
quando iniziò la cooperazione con Verdi. Bisogna ricordare infatti che lo scrittore 
aveva alle spalle una considerevole e versatile carriera artistica, iniziata da giovane 
tra le file di quel gruppo di intellettuali milanesi chiamato «Scapigliatura», che, 
negli anni Sessanta e Settanta, mirava a rinnovare la letteratura italiana. Verdi non 
era molto apprezzato da questi giovani artisti, così presi dalla volontà di 
svecchiare la cultura contemporanea da vedere nell’affermato compositore 
italiano un personaggio del passato e preferirgli piuttosto il tedesco Richard 
Wagner. Quando Boito, che era anche compositore, scrisse il libretto e la musica 
della sua opera, Mefistofele (1868), non prese certo per modello Verdi. Ma le 
esperienze degli anni successivi portarono Boito a scrivere altri libretti (anche La 
Gioconda per Ponchielli) e soprattutto a riavvicinarsi a Verdi, prima per la 
revisione del testo del Simon Boccanegra e infine per il progetto dell’Otello.  

Abituato a trattare sovente con meri verseggiatori, Verdi, che era dotato di 
uno speciale fiuto nella costruzione drammatica della vicenda, generalmente 
seguiva da vicino la stesura del libretto e imponeva le proprie idee, prevaricando 
sui collaboratori. Con Boito, che aveva un tale bagaglio di esperienze letterarie e 
musicali, che per di più era un intellettuale dotato di preparazione teorica e spirito 
critico, il rapporto non poteva che essere diverso. Anzi, non senza ragione si è 
dibattuto quanto la personalità di Boito abbia influenzato Verdi; ma tale 
questione va superata nell’ottica di una valutazione globale dell’Otello, che, come 
tante opere d’arte moderne (si pensi al cinema), nasce da una collaborazione, 
dove uno dei componenti assume indubbiamente la parte principale, ma l’altro 
svolge un’essenziale funzione di sostegno e di stimolo. Basta leggere il 
bell’epistolario tra i due, con le molte riflessioni su vicende e personaggi, per 
verificare il gioco sottile e affascinante delle interdipendenze. 

Il talento dei due artisti si armonizzò proficuamente, concretandosi in un 
libretto ben riuscito nella riduzione e nella concentrazione dei cinque lunghi atti 
del dramma originale. Si pensi all’eliminazione del primo atto, che si svolge a 
Venezia, con la geniale apertura invece imperniata sull’esplosione dell’uragano e 
la straordinaria entrata del protagonista con il suo squillante «Esultate». Il libretto 
segue abbastanza fedelmente la successione del dramma (più sicuramente di 
quello di Rossini), con qualche calcolata divergenza per la necessità di rispettare 
alcune convenzioni del melodramma: completamente nuovo è il suggestivo 
duetto amoroso notturno del finale primo, anche se abilmente Boito traspone nel 
dialogo le stesse espressioni amorose pronunciate da Otello a Desdemona 
nell’atto veneziano, per giustificare il loro innamoramento e il matrimonio 
segreto davanti al doge e all’irato padre della donna. Nel quartetto del secondo 
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più che una tragedia di Silvio Pellico, dedicata all’eroina dantesca, aveva avuto un 
grandissimo successo nel 1815 a Milano, cioè l’anno prima dell’Otello di Rossini, 
inaugurando il genere romantico della tragedia basata sul sentimentalismo 
amoroso, per di più su una situazione drammatica in parte simile, di amore e 
gelosia. Tutto davvero s’intreccia e si fonde nell’arte, fra culture di paesi diversi, 
fra passato e presente, fra letteratura teatro e musica, come nella migliore 
tradizione europea. 

I molti decenni che intercorrono tra l’Otello di Rossini e quello di Verdi-Boito 
(dato alla Scala nel 1887) spiegano la notevole differenza dell’operazione di 
rifacimento. Il giudizio sul libretto del secondo Otello operistico è stato sempre 
concordemente positivo: la collaborazione fra Verdi e Boito fluì intensa e 
fruttuosa, come testimoniano le lettere che i due si scambiarono sull’argomento 
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durante il lungo periodo di gestazione e composizione dell’opera, nei primi anni 
Ottanta dell’Ottocento. La pregevole fattura della rielaborazione appare evidente 
nella compatta struttura dell’intreccio, che si svolge secondo una ben ritmata 
distribuzione di episodi, con sapienti accelerazioni e pause della tensione 
drammatica. Questo buon apporto del librettista non deve sorprendere, visto che 
Arrigo Boito (1842-1918) era un letterato molto fine, già in piena maturità 
quando iniziò la cooperazione con Verdi. Bisogna ricordare infatti che lo scrittore 
aveva alle spalle una considerevole e versatile carriera artistica, iniziata da giovane 
tra le file di quel gruppo di intellettuali milanesi chiamato «Scapigliatura», che, 
negli anni Sessanta e Settanta, mirava a rinnovare la letteratura italiana. Verdi non 
era molto apprezzato da questi giovani artisti, così presi dalla volontà di 
svecchiare la cultura contemporanea da vedere nell’affermato compositore 
italiano un personaggio del passato e preferirgli piuttosto il tedesco Richard 
Wagner. Quando Boito, che era anche compositore, scrisse il libretto e la musica 
della sua opera, Mefistofele (1868), non prese certo per modello Verdi. Ma le 
esperienze degli anni successivi portarono Boito a scrivere altri libretti (anche La 
Gioconda per Ponchielli) e soprattutto a riavvicinarsi a Verdi, prima per la 
revisione del testo del Simon Boccanegra e infine per il progetto dell’Otello.  

Abituato a trattare sovente con meri verseggiatori, Verdi, che era dotato di 
uno speciale fiuto nella costruzione drammatica della vicenda, generalmente 
seguiva da vicino la stesura del libretto e imponeva le proprie idee, prevaricando 
sui collaboratori. Con Boito, che aveva un tale bagaglio di esperienze letterarie e 
musicali, che per di più era un intellettuale dotato di preparazione teorica e spirito 
critico, il rapporto non poteva che essere diverso. Anzi, non senza ragione si è 
dibattuto quanto la personalità di Boito abbia influenzato Verdi; ma tale 
questione va superata nell’ottica di una valutazione globale dell’Otello, che, come 
tante opere d’arte moderne (si pensi al cinema), nasce da una collaborazione, 
dove uno dei componenti assume indubbiamente la parte principale, ma l’altro 
svolge un’essenziale funzione di sostegno e di stimolo. Basta leggere il 
bell’epistolario tra i due, con le molte riflessioni su vicende e personaggi, per 
verificare il gioco sottile e affascinante delle interdipendenze. 

Il talento dei due artisti si armonizzò proficuamente, concretandosi in un 
libretto ben riuscito nella riduzione e nella concentrazione dei cinque lunghi atti 
del dramma originale. Si pensi all’eliminazione del primo atto, che si svolge a 
Venezia, con la geniale apertura invece imperniata sull’esplosione dell’uragano e 
la straordinaria entrata del protagonista con il suo squillante «Esultate». Il libretto 
segue abbastanza fedelmente la successione del dramma (più sicuramente di 
quello di Rossini), con qualche calcolata divergenza per la necessità di rispettare 
alcune convenzioni del melodramma: completamente nuovo è il suggestivo 
duetto amoroso notturno del finale primo, anche se abilmente Boito traspone nel 
dialogo le stesse espressioni amorose pronunciate da Otello a Desdemona 
nell’atto veneziano, per giustificare il loro innamoramento e il matrimonio 
segreto davanti al doge e all’irato padre della donna. Nel quartetto del secondo 
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atto, con in scena i due sposi e Jago che sottrae alla moglie Emilia il fazzoletto di 
Desdemona, sono fuse due scene che nel dramma sono separate. Il grande 
concertato del terzo atto, con l’arrivo della delegazione veneta e la pubblica 
umiliazione di Desdemona, raccoglie passi diversi del quarto atto del dramma, 
con un’accumulazione di personaggi (e in più il coro), quindi con effetti di 
amplificazione di spettacolare efficacia.  

Una differenza fondamentale tra il testo shakespeariano e quello di Boito è 
riscontrabile nel linguaggio: nel dramma si utilizza un linguaggio non solo più 
colloquiale, ma realistico, talvolta persino scurrile; essendo questo inammissibile 
nel melodramma, Boito attua un’opera di puntuale rimozione («la vil cortigiana» 
del libretto corrisponde a ben altri epiteti nel dramma). Non basta tuttavia 
appellarsi alle convenzioni, ma si deve ammettere che questo linguaggio elevato, 
adottato con coerenza nel libretto, risponde sicuramente a un’idea di stile alto, 
ritenuto indispensabile per adeguare l’espressione vocale all’altezza del tema 
trattato, secondo il principio classico del parallelismo di contenuto e forma. Non 
si deve infatti interpretare l’Otello come una semplice vicenda di ossessiva gelosia, 
di vendetta per questioni d’invidia e di potere, di inganno giocato su un 
fazzoletto, bensì come un’opera di ben più profondi e universali significati. Del 
resto è lo stesso libretto a offrire inequivocabili segnali di problematiche di ampio 
respiro. Si pensi al monologo di Jago nel secondo atto, che è l’autentica chiave 
d’interpretazione dell’opera: «Credo in un Dio crudel che m’ha creato/ simile a 
sé, e che nell’ira io nomo/... / il mal ch’io penso/ che da me procede/ per mio 
destin adempio./ ... / Vien dopo tanta irrision la Morte./ E poi?... E poi? la Morte 
è il Nulla./ E vecchia fola il ciel».10 

Un monologo così nichilista non esiste nel dramma, ma qui si è voluto 
attribuire al personaggio motore dell’azione un credo nel male che è il vero tema 
dell’opera: il male come entità che alberga fuori e dentro l’uomo e irrompe 
talvolta coinvolgendo tutto nella rovina. Si attua così una duplice operazione: si 
recupera una tematica caratteristica del genere tragico, che fin dalle origini (cioè 
dai Greci) si risolveva in una travagliata meditazione sulle origini e il potere del 
male, che si abbatte sull’individuo per un destino crudele e imprevedibile; nello 
stesso tempo il testo si collega al nuovo filone della letteratura del male diffuso 
anche in Italia (tra Scapigliatura e Decadentismo), che indagava la complessità e 
l’inquietudine interiore dell’individuo, travagliato da ambiguità e affanni, vittima 
dei suoi stessi perturbanti fantasmi. Si pensi al protagonista, presentato come un 
grande eroe, coraggioso e valoroso vincitore di battaglie, ma poi 
imprevedibilmente preda del dubbio e dell’ira. La risposta al monologo di Jago è, 
nel terzo atto, il monologo di Otello in forma di accorata lamentazione: «Dio, mi 
potevi scagliar tutti i mali/ ... / Spento è quel sol, quel sorriso, quel raggio che mi 
fa vivo, che mi fa lieto!»11. Una potenza demoniaca si è impossessata del 
personaggio, non dandogli tregua, togliendogli ogni speranza di pace e quindi di 
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vita. Infatti Otello s’avviluppa in una crisi che arriva a punte di delirio, a riprova 
di uno sconvolgimento della mente, ormai travolta da una forza maligna, 
irrazionale e indomabile; come si evidenzia nell’atteggiamento dissennato e 
farneticante assunto scandalosamente davanti a tutti nel finale terzo, che si chiude 
proprio con la furia e il deliquio successivo del protagonista, incapace di 
sopportare un tormento interiore ormai soverchiante (e non a caso Jago, agente 
di questa forza maligna, prima commenta «il mio velen lavora» e poi esce nel 
grido di irrisione e trionfo sul corpo inerte dell’invasato Otello: «Ecco il Leone!»). 

Di fronte a tale strapotere del male Desdemona è la vittima incolpevole e 
indifesa, relegata in un ruolo tutto patetico: nel libretto è giustamente un 
personaggio monocorde e persino poco appariscente, caratterizzato per la sua 
bontà e fragilità, proprio per accentuare, in contrapposizione, l’orrore per la sua 
ingiusta persecuzione. Desdemona deve apparire eterea, «pallida», come dice 
appunto Otello sul letto di morte, in contrasto col nero della pelle di Otello, ma 
anche della sua anima, obnubilata dal male. Quando il protagonista, compiuto 
l’atroce assassinio, ha la sconvolgente rivelazione della verità, non può 
sopravvivere: come gli eroi della tragedia, che si rendevano conto della loro 
nefasta follia (dall’Aiace di Sofocle al Saul di Alfieri), deve porre fine alla propria 
esistenza. Il suicidio del personaggio è certo la prova della sconfitta e della 
disperazione, ma è anche un gesto razionale e libero di protesta contro un fato 
iniquo e, nello stesso tempo, l’estrema testimonianza di una rinnovata passione 
verso l’amata, di cui ha riscoperto la purezza e il valore. Con Verdi e Boito ci 
siamo allontanati parecchio da Giraldi Cinzio: i sondaggi compiuti hanno 
coinvolto testi lontani e diversi, dove si gioca tra tradizione e innovazione e si 
manifesta soprattutto una particolarità dell’opera in musica, il suo carattere talora 
fortemente composito, capace di inglobare e reinventare spunti di diversa 
provenienza. Forse proprio in questa capacità è la sua vera forza e il suo perenne 
successo. Se il compositore e il librettista riescono proficuamente a collaborare, 
le frequenti operazioni di revisione di situazioni archetipiche arricchiscono 
vieppiù il secolare patrimonio culturale della civiltà occidentale. E in questo 
patrimonio europeo il melodramma, il genere in cui si fondono letteratura e 
musica, gioca ancora un ruolo fondamentale.  
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Da Le Racine a Fedra di Sylvano Bussotti: 
riscrittura di un libretto metateatrale.*  
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1. Introduzione 
 
Il catalogo di Sylvano Bussotti (Firenze 1931-) è ricco di composizioni ispirate 
al mito classico. Quattro ricordi di Rilke, Rara requiem, Nottetempo ed Ermafrodito 
sono solo alcuni titoli attraverso cui dèi ed eroi dell’antichità fanno ingresso nel-
la produzione del musicista.1 L’assoluta originalità con cui il compositore riela-
bora gli antichi racconti è evidente nei due adattamenti del mito di Fedra per le 
scene liriche, ovvero Le Racine: pianobar pour Phèdre, in un prologo, tre atti e un 
intermezzo (Milano, Piccola Scala, 1980), e Fedra, tragedia lirica in tre atti e un 
intermezzo (Roma, Teatro dell’Opera, 1988).  

Pochi anni dopo il debutto di Fedra, Bussotti commentò i due lavori con le 
seguenti parole: «Se confronti lo spartito del Racine con quello di Fedra noterai 
che c’è un lavoro folle di elaborazione drammaturgica».2 Le due composizioni 
costituiscono un unicum nella produzione dell’artista, in quanto rappresentano 
un caso di traduzione e riscrittura dello stesso libretto da parte dell’autore. Se a 
Le Racine sono stati dedicati una voce di dizionario3 e alcuni studi,4 di converso 
Fedra è stata oggetto di un’indagine musicologica solo in tempi recenti.5 Il pre-
sente saggio mira a fare luce, attraverso il confronto fra i testi musicati nelle due 
opere, su come Bussotti abbia ripensato in Fedra la vicenda del ‘pianobar’, man-
tenendone tuttavia la concezione metateatrale di base. L’articolo intende dimo-
strare che la prospettiva metateatrale, che finora è stata messa in rilievo in rela-
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