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Fonti e riscritture dell’Otello tra Rossini e Verdi

Francesco Spera

Molti studiosi si sono occupati della storia di Otello e Desdemona, letterati e
musicologi. Siamo in presenza infatti di uno dei casi pit interessanti e suggestivi
di interferenza dei generi, visto che la vicenda nasce come novella in ambito
italiano, pot diventa opera teatrale in lingua inglese grazie al sommo Shakespeare,
infine ¢ riutilizzata in ambito operistico in due diversi melodrammi di Rossini e
di Verdi. Si parte da un personaggio di rilievo: il primo autore ¢ Giovan Battista
Giraldi Cinzio, eminente figura della nostra eta rinascimentale, che, intellettuale
versatile, teorico del teatro, autore di importanti tragedie marcate dall’orrore, ¢
soprattutto ricordato per la ricchissima raccolta di novelle intitolata G/ Ecatommiti
(1565), molto tradotta e quindi conosciuta in Europa, tanto che alcune narrazioni
furono poi sfruttate da altri scrittori e drammaturghi.

La novella VII della deca 111 racconta dell’amore di un capitano moro (ed ¢
sempre chiamato soltanto cosi) con una giovane aristocratica veneziana di nome
Disdemona (con la vocale «i» e non con la «e» come sara in seguito), nome che
deve essere inteso come derivato dal termine greco Dusdaimon e significa
infelice. Gia da questa scelta abbiamo un indizio di un destino tragico (e si noti
che questo ¢ I'unico nome di personaggio a rimanere immutato nei rifacimenti
successivi). La situazione drammatica di partenza ¢ particolarmente originale
perché s’impernia sull’amore ricambiato tra un capitano dalla pelle nera e una
bellissima fanciulla di rango molto elevato. Nell'introdurre il racconto si dice che
«non sia in liberta né degli uomini né delle donne il fuggire la passione amorosa,
perché la umana natura ¢ a cio cosi disposta che spesso negli animi nostri (nostro
malgrado) si fa potentissima sentire».! La forza d’amore ¢ un #gpos che nasce
dall’amor cortese in poi e si concreta qui nel rapporto tra «un moro molto
valorosow, cui la repubblica di Venezia affida compiti di comando sempre piu
impegnativi, e questa «virtuosa donna, di maravigliosa bellezza (...) tratta non da
appetito donnesco, ma dalla virtt del moro»2 1 due, che si uniscono in
matrimonio, sono caratterizzati 'uomo dal valore e la donna dalla bellezza, e per
di pitt entrambi sono dotati di molte virtt. Insomma nulla di strano rispetto alla
tradizione per le motivazioni dell'innamoramento, ma certo 'nvomo ¢ moro, con
una trasgressione notevole rispetto ai costumi del tempo. Si noti tuttavia che nella

1. Giraldi Cinzio 2012, 612.
2. Giraldi Cinzio 2012, 613.
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novella non appare un’opposizione della famiglia, soprattutto non c’¢ la figura
del padre di lei che tanta importanza avra nei rifacimenti successivi.

In effetti 'attenzione si concentra subito su un altro personaggio che fa parte
della squadra del Moro: «un alfiere di bellissima presenza, ma della piu scelerata
natura, che mai fosse uomo del mondo».? Sara costui (che prendera poi il nome
di Jago) a macchinare i diabolici inganni che come in un vortice porteranno tutti
a una fine miseranda. Egli infatti ama Disdemona, che neppure si accorge di lui,
cosicché ipotizza che la donna sia in realta innamorata di un altro suo collega «un
capo di squadra»; per questo decide di vendicarsi insinuando il dubbio in Otello
che sua moglie lo tradisca. L’essere malvagio insomma non puo credere
all'innocenza altrui e quindi realizza il suo piano in tappe progressive, come
avviene nel dramma di Shakespeare e nell’'opera di Verdi. Da sottolineare pero
che nell'inventarsi le ragioni di questa passione adulterina, I’alfiere rivolge a Otello
un’affermazione degna di nota: «Dovete adunque sapere che non per altro ¢ grave
alla donna vostra il veder il capo di squadra in disgrazia vostra, che per lo piacere
ch’ella si piglia con lui, qualora egli in casa vostra viene, come colei a cui gia ¢
venuta a noia questa vostra nerezza».* Ricordare al protagonista esplicitamente il
colore della sua pelle ¢ davvero una scelta forte propria ed esclusiva di Giraldi,
con una dichiarazione brutale che centra il punto piu debole di questo rapporto
e cosi colpendo crudelmente il Moro nel profondo.

Da questo momento in poi la vicenda si ripropone con molte analogie
rispetto al dramma shakespeariano: rilievo determinante assume, come ben
ricordiamo, il «fazzolettoy, nella novella denominato «pannicello», che Dalfiere
ruba e porta al capo squadra. Il Moro cade nella trappola quando gli viene detto
falsamente che il pannicello ¢ stato regalato al caposquadra da Disdemona.
Questa, interrogata e accusata, non puo capire la situazione e invano cerca di
mitigare I'improvviso e imprevisto rancore e addirittura Podio del marito con
dichiarazioni d’amore e abbondanza di lacrime. Invece il suo destino ¢ segnato.
La novella prosegue con una serie di azioni che sono soltanto raccontate e non
pit rappresentate direttamente: I'alfiere, d’accordo con Otello, colpisce piu volte
in testa Disdemona con un sacco di sabbia; poi entrambi le fanno cadere addosso
le travi della sua camera. L.a messa in scena deve dare 'idea di una morte naturale,
come appunto viene creduto. Ma poi i due complici entrano in conflitto con
accuse reciproche che portano alla rivelazione del delitto, tanto che finiscono
davanti al tribunale di Venezia. Il Moro viene torturato, ma, avendo resistito a
tutti i tormenti, ¢ condannato all’esilio (e comunque ¢ in seguito ucciso dai parenti
di Disdemona). L’alfiere a sua volta ¢ torturato anch’egli per un altro processo,
con esito ben peggiore: «fu talmente collato che gli si corroppero le interiora.
Onde, uscito di prigione e condotto a casa, miseramente se ne mori».5 Il finale,
che ¢ anche piu complicato di quanto qui riassunto, dimostra che lo scioglimento

3. Giraldi Cinzio 2012, 615.
4. Giraldi Cinzio 2012, 617.
5. Giraldi Cinzio 2012, 626.
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del racconto ¢ sotto il segno di una catastrofe generale, piena di terribile crudelta.
La novellistica del Cinquecento in effetti indugia spesso nei particolari pit atroci,
ma bisogna anche precisare che dopo I'assassinio di Disdemona il narratore
introduce una digressione rivelatrice che precede le notizie sulla mortale fine dei
due colpevoli: «Ma non volle Iddio, giusto riguardatore degli animi altrui, che cosi
gran sceleragine se ne rimanesse senza la dicevole pena».® In questa frase ¢
chiaramente possibile rintracciare 'esigenza di un narratore, che deve, in eta
controriformistica, prendere le distanze da una materia cosi inquietante, deve
crearsi un alibi morale prima di poter raccontare la ripugnante sequenza di orrori
fisici e morali.

Su questa vicenda Shakespeare compie due operazioni fondamentali nel
dramma The Tragedy of Othello, the Moor of VVenice (1604): amplia i1 numero
personaggi e arricchisce I'azione’. Inoltre apporta alcuni cambiamenti
significativi: il primo atto si svolge a Venezia e vede in scena il padre di
Desdemona, che non appare in Giraldi, verosimilmente disperato alla notizia
della fuga della figlia e del suo matrimonio con Othello. Ma soprattutto appare
gia in azione quello che nella novella ¢ denominato semplicemente alfiere e qui
prende il nome di Jago, dimostrandosi fin dall’inizio lartefice del male nei
confronti di Othello, che gli ha negato la nomina a luogotenente. Cambia quindi
la giustificazione del rancore dell’anima nera della storia, che non si dice piu
innamorato di Desdemona, ma deciso a vendicarsi duramente del suo
comandante. Superfluo ricordare come Jago sappia tessere scaltramente la sua
tela, utilizzando anche lo stratagemma del fazzoletto rubato. E di fronte a tanta
forza Othello si dimostra inferiore, tanto che a un certo punto cade persino in
deliquio e per di piu, in una scena di grande importanza ed effetto con larrivo
della delegazione veneziana, insulta e percuote la moglie. Il valoroso combattente
si dimostra incapace di contrastare il demoniaco sottoposto, ma in effetti nulla
puo di fronte alla forza pervasiva e debordante del male incarnato da Jago,
cosicché commette azioni non piu peculiari di un eroe.

E avvenuta una trasformazione radicale: la storia di un malvagio che inganna
machiavellicamente il suo avversario viene calata dal drammaturgo inglese in un
quadro piu ampio e complesso, dove da un lato entra in scena la psicologia per
caratterizzare il comportamento dei personaggi, dall’altro non mancano neppure
riflessioni filosofiche sulla sfaccettata tipologia del male che travolge tutti. Anche
in questa opera la catastrofe investe pit personaggi, perché muoiono Desdemona
soffocata dal protagonista, Emilia trafitta da Jago, mentre intanto ¢ stato ucciso
anche Roderigo, una nuova figura introdotta da Shakespeare per creare un
intreccio piu negativo di inganni e tradimenti. Othello prima ferisce Jago e poi si
suicida con un pugnale. Alla rivelazione della verita il protagonista scopre si di
essere stato ingannato, ma ¢ anche consapevole delle proprie gravi responsabilita,
e quindi si uccide con 'arma bianca come un autentico personaggio della tragedia

6. 1bid.
7. Sul rapporto Giraldi e Shakespeare si rimanda a Colella 2015.
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antica. Il male ha vinto, ma Othello ha riconquistato lo statuto di personaggio
eroico, lucido e razionale, con il suicidio evita il disonore di un’esecuzione capitale
pubblica, ma soprattutto testimonia la sua forza morale che consente il sacrificio
di sé come risarcimento della giustizia, secondo una prospettiva tutta laica.
Insomma la conclusione del dramma suggella il valore intellettuale ed estetico
dell’opera presentando un tipico scioglimento da tragedia classica. Certo il
dramma shakespeariano non puo essere confuso con le tragedie classicistiche in
auge ancora nel’Europa continentale, ma ¢ indubbio che il finale si erga a un
livello molto elevato, trasformando la narrazione orrorosa di un caso singolare,
com’era nella novella, in un’azione tragica che riflette problematiche universali.

1 libretto dell’Ofello di Rossini fu redatto da un aristocratico, il marchese
Francesco Berio di Salsa, che coltivava interessi letterari. Quando opera ando in
scena, nel 1816 a Napoli, Shakespeare era ormai un autore ben noto, destinato a
diventare una bandiera degli scrittori che volevano diffondere in Italia il
Romanticismo. La fama del drammaturgo inglese si era diffusa in Europa nel
Settecento, dapprima in Francia, ed era piu tardi arrivata da noi, come al solito
attraverso traduzioni francesi, poi direttamente nella nostra lingua. Non senza
qualche diffidenza da parte dei critici di allora, poiché le opere di Shakespeare
non rispettavano le regole della tradizione classica e soprattutto le tre famigerate
unita di azione, spazio e tempo, ma esibivano tuttavia un’innegabile efficacia
drammatica, con personaggi vigorosi e problematici, coinvolti in passioni
assolute e azioni impetuose. Gia nel 1756 appare la traduzione del Giulio Cesare
di Domenico Valentini, nel 1777 la traduzione dell’Ofe/lo di un personaggio di
rilievo come Alessandro Verri, uno degli esponenti piu in vista della cultura
italiana del tempo; agli ultimi anni del secolo risale la tappa basilare di alcune
migliori traduzioni di Giustina Renier Michiel, fra cui ancora Otello. Ma ormai il
teatro di Shakespeare era entrato nel patrimonio comune della cultura letteraria.
Infatti la dimostrazione dell'influenza di un autore straniero non dipende soltanto
dalla quantita e dalla qualita delle traduzioni, bensi anche dalla sua incidenza come
modello e fonte di imitazioni. E 1 riferimenti a Shakespeare nella letteratura
italiana diventano numerosi fra Sette e Ottocento. Si prenda il caso di Vincenzo
Monti, lo scrittore di maggior prestigio di questi decenni, che in qualche scena
delle sue tragedie riprende palesemente situazioni da Shakespeare. Si pensi infine
ai giudizi di Foscolo, che addirittura nelle Ulzime lettere di Jacopo Ortis, un romanzo
di grosso successo pubblicato in forma completa nel 1802, esalta nella lettera del
13 maggio lo scrittore inglese insieme a Omero e Dante, come «maestri di tutti
glingegni sovrumani». Poi doveva arrivare Alessandro Manzoni con le sue
molteplici valutazioni elogiative su Shakespeare. Non penso soltanto alla
presenza di certi riferimenti nei Promessi sposi, come la pit nota battuta su «un
barbaro non privo di ingegnow, che si incontra verso la fine del capitolo settimo,
ma ad esempio alle illuminanti interpretazioni sulla trama proprio dell’Oze/lo che
sileggono nella Lettre a M. Chanvet sur I'nnité de temps et de lien dans la tragédie®

8. Manzoni 2008, in particolare 67-75.
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Questa celebrazione di Shakespeare, assurto fra i mostri sacri della letteratura
universale, documenta il formarsi di un mito culturale che non poteva non avere
ricadute in altre forme artistiche. Come spesso accade, la letteratura e il teatro
fungono da battistrada per il melodramma, che riprende le novita sperimentate
nei generi narrativi e drammatici, col vantaggio di portare poi tale materia presso
un pubblico pit vasto. Con I'immancabile precisazione, tuttavia, dei cambiamenti
e travisamenti propri di queste trasposizioni, dovuti alle diverse necessita del
teatro musicale. Cosi nell’Ofe/o di Rossini la scena dei tre atti ¢ sempre in Venezia
(e questa appare gia una scelta piu tradizionale). Invece nei cinque atti di
Shakespeare, come abbiamo visto, la citta lagunare ¢ sfondo solo del primo atto,
cioe¢ del prologo della tragedia vera e propria, mentre gli altri quattro si svolgono
a Cipro. A livello di personaggi acquista importanza il padre di Desdemona, qui
chiamato Elmiro, che incarna ovviamente oppositore di Otello. Manca Cassio,
mentre I'innamorato di Desdemona ¢ Rodrigo, figlio del doge. Motore della
vicenda ¢ sempre Jago, che non risulta tuttavia marito di Emilia (pure presente
come confidente di Desdemona). A unire Elmiro, Jago, Rodrigo ¢ la lotta per il
potere contro Otello, osannato reduce di vittorie militari; per di pit non solo
Rodrigo ama non riamato Desdemona, bensi anche Jago aveva in passato messo
gli occhi sulla giovane, a conferma del prevalente tema degli amori impossibili e
infelici, sempre assolutamente presenti nel melodramma serio.

Di fronte a questo trio scatenato dalla gelosia politica e amorosa, il
protagonista, per quanto celebrato per la forza e il coraggio, appare, secondo un
luogo comune del melodramma, troppo ingenuo e credulone per quanto riguarda
le vicende private. Infatti, dopo il primo atto che si chiude con un ampio finale e
I'intervento di tutti i personaggi per la rivelazione dell’amore clandestino tra il
Moro e Desdemona, soltanto nel secondo atto si concentra il tema cruciale della
gelosia di Otello: Jago gli insinua il sospetto e gli mostra come prova non un
fazzoletto, bensi una lettera d’amore di Desdemona che sarebbe rivolta a
Rodrigo. 1l povero Otello ci crede senza esitazione (mentre era rivolta proprio a
lui). Gli autori evidentemente hanno pensato che era meglio attenersi alla
tradizione che in molte opere prevedeva l'utilizzazione di lettere, anche con fini
diversi, utilizzate spesso come espediente essenziale dell’azione, per dare talora
una svolta repentina alla vicenda (si pensi al caso simile della successiva Luisa
Miller di Verdi)

Otello arriva ad altercare con il rivale, ma neppure parla alla donna, che gli
chiede del suo mutato atteggiamento. Alla protagonista, secondo soluzioni ben
conosciute, non resta che svenire ed elevare poi il suo lamento infelice, quindi
con quella mistione di moduli in parte tragici ma soprattutto patetici che si era
affermata nel teatro operistico italiano a cavallo fra i due secoli. Nel terzo atto la
sequenza delle azioni ¢ non solo piu aderente all’intreccio di Shakespeare, ma
anche piu convincente dal punto di vista teatrale e letterario, con una tensione
accresciuta dal progressivo esplodere di lampi e tuoni, che (inesistenti nel testo
inglese) fanno da sottofondo alla scena madre. Nella stanza da letto Desdemona,
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secondo una ripresa diretta da Shakespeare, ricorda la triste storia della sua ancella
e il suo canto del salice. Otello prima recita un esteso monologo, ben congegnato
nell’alternarsi dei dubbi e delle emozioni, e dopo un breve dialogo pugnala
Desdemona. L’uso dell’arma bianca per I’assassinio si spiega secondo il codice
classico della tragedia, che privilegiava questo tipo di morte. Ma il finale introduce
ulteriori differenze: bisogna precisare che la scena finale si svolge si nella camera
da letto di Desdemona, ma nella casa paterna. Otello si introduce di soppiatto
quando la giovane dorme, la sveglia e dopo poche tese battute la pugnala, proprio
mentre stanno arrivando gli altri personaggi che, scoperte le malefatte di Jago,
sono pronti a benedire "'amore tra i due. A tale rivelazione allora Otello si uccide
repentinamente, aprendo anche la tenda che nasconde il cadavere di Desdemona,
con un bel colpo di effetto spettacolare.

Una differenza ben maggiore e sorprendente intervenne poi, quando, su
alcune piazze, si dovette addirittura capovolgere I'epilogo, poiché il pubblico
pretendeva il lieto fine: accade cosi che Otello si lasci convincere dalle ultime
giustificazioni di Desdemona fra la gioia universale (del resto, era stato altrettanto
pronto a credere a Jago). Non bisogna stupirsi di questi stravolgimenti, gia in atto
nelle prime opere secentesche (si pensi ai diversi finali di Orfeo ed Euridice), che
dimostrano proprio la vitalita e il successo che il melodramma poteva vantare nei
suoi tempi aurei, quando era dominante la passione del pubblico, attratto
soprattutto dal belcanto e dai virtuosismi dei cantanti. Si dovevano insomma
mantenere fermi gli elementi portanti dello spettacolo musicale, ma si potevano
aggiungere componenti anche originali (entro certi limiti), come appunto 'amore
tra il Moro e la giovane aristocratica.” E non si puo chiudere il discorso su queste
operazioni di revisione e travisamento non ricordando un esplicito omaggio alla
secolare tradizione poetica italiana con I'inserimento nel libretto di una citazione
dantesca cantata fuori scena da un gondoliere all'inizio del terzo atto. E viene da
pensare che questa citazione non sia casuale, visto che si tratta di versi pronunciati
da Francesca da Rimini all’inizio del suo racconto nel canto quinto dell’Inferno:
«Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / nella miseria». Tanto
pit che una tragedia di Silvio Pellico, dedicata all’eroina dantesca, aveva avuto un
grandissimo successo nel 1815 a Milano, cio¢ 'anno prima dell’Oze/lo di Rossini,
inaugurando il genere romantico della tragedia basata sul sentimentalismo
amoroso, per di pill su una situazione drammatica in parte simile, di amore e
gelosia. Tutto davvero s’intreccia e si fonde nell’arte, fra culture di paesi diversi,
fra passato e presente, fra letteratura teatro e musica, come nella migliore
tradizione europea.

I molti decenni che intercorrono tra I’Otello di Rossini e quello di Verdi-Boito
(dato alla Scala nel 1887) spiegano la notevole differenza dell’operazione di
rifacimento. Il giudizio sul libretto del secondo Ozello operistico ¢ stato sempre
concordemente positivo: la collaborazione fra Verdi e Boito flui intensa e
fruttuosa, come testimoniano le lettere che i due si scambiarono sull’argomento

9. Si veda la ricostruzione di questi episodi in Beghelli-Gallino 1991, 419-420.
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durante il lungo periodo di gestazione e composizione dell’opera, nei primi anni
Ottanta dell’Ottocento. La pregevole fattura della rielaborazione appare evidente
nella compatta struttura dell’intreccio, che si svolge secondo una ben ritmata
distribuzione di episodi, con sapienti accelerazioni e pause della tensione
drammatica. Questo buon apporto del librettista non deve sorprendere, visto che
Arrigo Boito (1842-1918) era un letterato molto fine, gia in piena maturita
quando inizio la cooperazione con Verdi. Bisogna ricordare infatti che lo scrittore
aveva alle spalle una considerevole e versatile carriera artistica, iniziata da giovane
tra le file di quel gruppo di intellettuali milanesi chiamato «Scapigliatura», che,
negli anni Sessanta e Settanta, mirava a rinnovare la letteratura italiana. Verdi non
era molto apprezzato da questi giovani artisti, cosi presi dalla volonta di
svecchiare la cultura contemporanea da vedere nell’affermato compositore
italiano un personaggio del passato e preferirgli piuttosto il tedesco Richard
Wagner. Quando Boito, che era anche compositore, scrisse il libretto e la musica
della sua opera, Mefistofele (1868), non prese certo per modello Verdi. Ma le
esperienze degli anni successivi portarono Boito a scrivere altri libretti (anche La
Gioconda per Ponchielli) e soprattutto a riavvicinarsi a Verdi, prima per la
revisione del testo del Sinon Boccanegra e infine per il progetto dell’Ozello.

Abituato a trattare sovente con meri verseggiatori, Verdi, che era dotato di
uno speciale fiuto nella costruzione drammatica della vicenda, generalmente
seguiva da vicino la stesura del libretto e imponeva le proprie idee, prevaricando
sui collaboratori. Con Boito, che aveva un tale bagaglio di esperienze letterarie e
musicali, che per di pit era un intellettuale dotato di preparazione teorica e spirito
critico, il rapporto non poteva che essere diverso. Anzi, non senza ragione si ¢
dibattuto quanto la personalita di Boito abbia influenzato Verdi; ma tale
questione va superata nell’ottica di una valutazione globale dell’Ozello, che, come
tante opere d’arte moderne (si pensi al cinema), nasce da una collaborazione,
dove uno dei componenti assume indubbiamente la parte principale, ma laltro
svolge un’essenziale funzione di sostegno e di stimolo. Basta leggere il
bell’epistolario tra i due, con le molte riflessioni su vicende e personaggi, per
verificare il gioco sottile e affascinante delle interdipendenze.

11 talento dei due artisti si armonizzo proficuamente, concretandosi in un
libretto ben riuscito nella riduzione e nella concentrazione dei cinque lunghi atti
del dramma originale. Si pensi all’eliminazione del primo atto, che si svolge a
Venezia, con la geniale apertura invece imperniata sull’esplosione dell’'uragano e
la straordinaria entrata del protagonista con il suo squillante «Esultatex. 11 libretto
segue abbastanza fedelmente la successione del dramma (piu sicuramente di
quello di Rossini), con qualche calcolata divergenza per la necessita di rispettare
alcune convenzioni del melodramma: completamente nuovo ¢ il suggestivo
duetto amoroso notturno del finale primo, anche se abilmente Boito traspone nel
dialogo le stesse espressioni amorose pronunciate da Otello a Desdemona
nell’atto veneziano, per giustificare il loro innamoramento e il matrimonio
segreto davanti al doge e all'irato padre della donna. Nel quartetto del secondo
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atto, con in scena i due spost e Jago che sottrae alla moglie Emilia il fazzoletto di
Desdemona, sono fuse due scene che nel dramma sono separate. Il grande
concertato del terzo atto, con larrivo della delegazione veneta e la pubblica
umiliazione di Desdemona, raccoglie passi diversi del quarto atto del dramma,
con un’accumulazione di personaggi (e in piu il coro), quindi con effetti di
amplificazione di spettacolare efficacia.

Una differenza fondamentale tra il testo shakespeariano e quello di Boito ¢
riscontrabile nel linguaggio: nel dramma si utilizza un linguaggio non solo piu
colloquiale, ma realistico, talvolta persino scurrile; essendo questo inammissibile
nel melodramma, Boito attua un’opera di puntuale rimozione («la vil cortigiana»
del libretto corrisponde a ben altri epiteti nel dramma). Non basta tuttavia
appellarsi alle convenzioni, ma si deve ammettere che questo linguaggio elevato,
adottato con coerenza nel libretto, risponde sicuramente a un’idea di stile alto,
ritenuto indispensabile per adeguare 'espressione vocale allaltezza del tema
trattato, secondo il principio classico del parallelismo di contenuto e forma. Non
si deve infatti interpretare I’OZe/lo come una semplice vicenda di ossessiva gelosia,
di vendetta per questioni d’invidia e di potere, di inganno giocato su un
fazzoletto, bensi come un’opera di ben piu profondi e universali significati. Del
resto ¢ lo stesso libretto a offrire inequivocabili segnali di problematiche di ampio
respiro. Si pensi al monologo di Jago nel secondo atto, che ¢ I'autentica chiave
d’interpretazione dell’opera: «Credo in un Dio crudel che m’ha creato/ simile a
sé, e che nell’ira io nomo/... / il mal ch’io penso/ che da me procede/ per mio
destin adempio./ ... / Vien dopo tanta irtision la Motte./ E poir... E poir la Morte
¢ il Nulla./ E vecchia fola il ciel».10

Un monologo cosi nichilista non esiste nel dramma, ma qui si ¢ voluto
attribuire al personaggio motore dell’azione un credo nel male che ¢ il vero tema
dell’opera: il male come entita che alberga fuori e dentro 'nvomo e irrompe
talvolta coinvolgendo tutto nella rovina. Si attua cosi una duplice operazione: si
recupera una tematica caratteristica del genere tragico, che fin dalle origini (cioe
dai Greci) si risolveva in una travagliata meditazione sulle origini e il potere del
male, che si abbatte sull'individuo per un destino crudele e imprevedibile; nello
stesso tempo il testo si collega al nuovo filone della letteratura del male diffuso
anche in Italia (tra Scapigliatura e Decadentismo), che indagava la complessita e
I'inquietudine interiore dell’individuo, travagliato da ambiguita e affanni, vittima
dei suoi stessi perturbanti fantasmi. Si pensi al protagonista, presentato come un
grande eroe, coraggioso e valoroso vincitore di battaglie, ma poi
imprevedibilmente preda del dubbio e dell’ira. La risposta al monologo di Jago ¢,
nel terzo atto, il monologo di Otello in forma di accorata lamentazione: «Dio, mi
potevi scagliar tutti i mali/ ... / Spento ¢ quel sol, quel sorriso, quel raggio che mi
fa vivo, che mi fa lietol!l. Una potenza demoniaca si ¢ impossessata del
personaggio, non dandogli tregua, togliendogli ogni speranza di pace e quindi di

10. Baldacci 1975, 509.
11. Baldacci 1975, 518.
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vita. Infatti Otello s’avviluppa in una crisi che arriva a punte di delirio, a riprova
di uno sconvolgimento della mente, ormai travolta da una forza maligna,
irrazionale e indomabile; come si evidenzia nell’atteggiamento dissennato e
farneticante assunto scandalosamente davanti a tutti nel finale terzo, che si chiude
proprio con la furia e il deliquio successivo del protagonista, incapace di
sopportare un tormento interiore ormai soverchiante (e non a caso Jago, agente
di questa forza maligna, prima commenta «il mio velen lavora» e poi esce nel
grido di irrisione e trionfo sul corpo inerte dell'invasato Otello: «Ecco il Leonely).

Di fronte a tale strapotere del male Desdemona ¢ la vittima incolpevole e
indifesa, relegata in un ruolo tutto patetico: nel libretto ¢ giustamente un
personaggio monocorde e persino poco appariscente, caratterizzato per la sua
bonta e fragilita, proprio per accentuare, in contrapposizione, 'orrore per la sua
ingiusta persecuzione. Desdemona deve apparire eterea, «pallida», come dice
appunto Otello sul letto di morte, in contrasto col nero della pelle di Otello, ma
anche della sua anima, obnubilata dal male. Quando il protagonista, compiuto
Patroce assassinio, ha la sconvolgente rivelazione della verita, non puo
sopravvivere: come gli eroi della tragedia, che si rendevano conto della loro
nefasta follia (dall’4sace di Sofocle al Sau/ di Alfieri), deve porre fine alla propria
esistenza. Il suicidio del personaggio ¢ certo la prova della sconfitta e della
disperazione, ma ¢ anche un gesto razionale e libero di protesta contro un fato
iniquo e, nello stesso tempo, 'estrema testimonianza di una rinnovata passione
verso 'amata, di cui ha riscoperto la purezza e il valore. Con Verdi e Boito ci
siamo allontanati parecchio da Giraldi Cinzio: i sondaggi compiuti hanno
coinvolto testi lontani e diversi, dove si gioca tra tradizione e innovazione e si
manifesta soprattutto una particolarita dell’opera in musica, il suo carattere talora
fortemente composito, capace di inglobare e reinventare spunti di diversa
provenienza. Forse proprio in questa capacita ¢ la sua vera forza e il suo perenne
successo. Se il compositore e il librettista riescono proficuamente a collaborare,
le frequenti operazioni di revisione di situazioni archetipiche arricchiscono
vieppiu il secolare patrimonio culturale della civilta occidentale. E in questo
patrimonio europeo il melodramma, il genere in cui si fondono letteratura e
musica, gioca ancora un ruolo fondamentale.
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