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Gli studi sulla librettistica hanno conosciuto negli ultimi decenni un significativo 
sviluppo, soprattutto da parte dei musicologi, ma anche nell’ambito della 
prospettiva storico-letteraria e da quella storico-linguistica; la prospettiva 
filologica, anche relativa al testo verbale oltre che a quello musicale, è stata seguita 
e sviluppata più dai musicologi che dagli storici della letteratura. 

Una significativa conferma del ruolo portante dei musicologi nello studio 
dei libretti viene anche dalle attestazioni lessicografiche ed enciclopediche del 
termine librettologia, che, con eventuale estensione ai derivati librettologa/o, viene 
sempre indicata come branca della musicologia: 

GRADIT1 Librettologia, s.f. TS mus. [1981, L. Baldacci in “La 
Nazione”; s.f. + mus. comp. di libretto e –logia]. Parte della 
musicologia che studia i libretti d’opera dal punto di vista critico, 
filologico e storico. 

GDLI (suppl. 2004) Librettologìa, sf. Mus. Parte della 
musicologia che studia i libretti d’opera dal punto di vista critico, 
filologico e storico. La Nazione [5-II-1981]: Ma non vorrei 
lasciarmi prendere da certi snobismi di segno contrario, 
deprecando questa librettologia dilagante quando io stesso ho 
abbondantemente peccato in siffatta materia. = Voce dotta, comp. 
da libretto e dal gr. λόγος ‘discorso, trattazione’. 

TRECCANI librettologìa s. f. [comp. di libretto e -logia]. – Settore 
della musicologia che ha per oggetto lo studio storico, critico e 
filologico dei libretti d’opera, sia considerati complessivamente 
come fenomeno letterario con proprî peculiari caratteri, sia 
analizzati singolarmente nella loro nascita e composizione, con 

 
       1. Si riporta in seguito lo scioglimento delle sigle che verranno utilizzate. GRADIT, Grande Dizionario 
Italiano dell’Uso. Ideato e diretto da Tullio De Mauro, 6 voll., Torino, 2000-03, e aggiorn. 2007; GDLI, S. 
Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, 21 voll., Torino, 1961-2004; GROVE, The new Grove dictionary 
of opera edited by Stanley Sadie, London 1992, in rete all’indirizzo https://www.oxfordmusiconline.com/ 
grovemusic; TRECCANI, Vocabolario della lingua italiana Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/; 
DELI, M. Cortelazzo - P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, 1979, 4 voll.; DEUMM, 
Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti, diretto da A. Basso, Torino, 1983-90; EMG, 
Enciclopedia della Musica Garzanti. 



L’italiano in musica nelle diverse epoche dell’opera lirica 
 

Vittorio Coletti ed Elisabetta Fava 
 
 
 
 
 
 

Tutta la storia dell’opera lirica, dagli esordi (anzi dalle premesse tardo-
cinquecentesche) fino a oggi, è stata segnata dal tentativo di mettere a profitto le 
non identiche e spesso contrastanti forze di lingua e musica per potenziare gli 
effetti comunicativi dell’una e la capacità espressiva dell’altra. Se volessimo 
tracciare un diagramma, espresso in numeri percentuali, dei loro rapporti, 
partiremmo, nel Seicento, da un punto in cui la lingua (con le sue ragioni) prevale 
sulla musica (e le sue ragioni), passeremmo, nel Settecento, su un lungo tratto di 
equilibrio tra le ragioni dell’une e quelle dell’altra, per arrivare all’Ottocento 
romantico, quando la sintassi musicale sottomette e contorce quella verbale, e 
finire, tra tardo Otto e Novecento, con un ritrovato ma diverso equilibrio tra i 
due codici. 
        Naturalmente, il grafico1 rende solo approssimativamente la realtà e la 
schematizza troppo. Non solo si limita a disegnare il percorso dell’opera seria e 
del melodramma, ignorando deliberatamente l’opera buffa che ne richiederebbe 
uno a parte,2 ma non dà conto neppure dei passaggi graduali tra una situazione e 

 
1. Elaborato dal collega e amico Mimmo Iannelli che ringraziamo, così come ringraziamo 

Luca Rossetto Casel per il montaggio degli esempi musicali. 
2. Il grafico dei rapporti tra lingua e musica nell’opera buffa non presenterebbe grosse 

variazioni nel tempo: dalla Serva padrona al Falstaff e al Gianni Schicchi sarebbe rappresentabile in un 
sostanziale equilibrio delle due forze, dovuto alla tendenza a mettere in musica il parlato (la deissi, 
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l’altra, né del fatto che i tratti di equilibrio tra i due codici sono comunque sempre 
relativi, perché frutto di un adattamento dell’uno all’altro, quello linguistico a 
quello musicale nell’opera seria del Settecento, e quello musicale al linguistico, 
nel verismo. Ma speriamo che renda con la chiarezza della visibilità e dei numeri 
le linee lungo cui si è sviluppato nella storia dell’opera il controverso rapporto tra 
lingua e musica, le epoche che hanno portato al prevalere ora dell’una ora 
dell’altra, la continuità di una tensione feconda di soluzioni e innovazioni.3 

Proviamo ora a elencare alcune delle ragioni che alimentano questa tensione, 
seguendo quelle in cui i due principali istituti dell’opera lirica più divergono. Ne 
esaminiamo tre. 

Per prima cosa prendiamo il tempo, la durata delle parole, un fattore 
essenziale per la loro comprensibilità. Una parola che duri troppo (pensiamo a 
un Credo del Gregoriano) o troppo poco (chi si mangia le parole) non riusciamo 
a capirla. Pensiamo alla durata di “casta” nell’attacco di “Casta diva” in Norma: la 
formulazione originaria, al momento in cui attacca la voce, ha una tale apertura 
sulla vocale ‘a’ da rendere difficile capire quel che viene cantato, data l’estrema 
dilatazione della parola: dilatazione poi replicata simmetricamente, nel verso 
successivo, su "queste" («queste sacre antiche piante»), in modo da creare una 
frase musicale in risposta alla prima e far così corrispondere tra loro per l’analogia 
dell’andamento vocale primo e secondo verso. Solo quando «casta Diva» viene 
ripetuto e il verso portato a conclusione, la frase ritrova una durata compatibile 
con quella della lingua e quindi con le esigenze della comprensione.  

In questo caso la coloratura non è acrobatica (decollerà in tal senso solo 
gradualmente, liberandosi infine nei melismi senza appoggio testuale che 
chiudono le strofe); c’è indubbiamente un’emulazione del flauto, che ha già 
esposto da solo per intero la melodia poi affidata alla voce, ma la scrittura 

 
i saluti, le frasi convenzionali…) e ad avvicinare melodia e prosodia della frase («Buon giorno, 
buona donna…»). I rapporti tra i due codici variano invece all’ interno di ogni singola opera, tra 
momenti di quasi parlato a tutto scapito della musica ed altri di sopraffazione musicale della lingua 
tramite, soprattutto, l’alterazione della consueta durata verbale con improvvise accelerazioni (in 
genere nelle arie dei bassi) che travolgono la semantica delle parole declamandole a tutto spiano 
(Rossini come mostriamo qui sotto) o con sospensioni e rallentamenti eccezionali (nei concertati 
di stupore). 

3. Ecco come un grande esperto di parola e musica come il Metastasio disegnava verso fine 
Settecento le ragioni e i modi della convivenza tra i due codici: «Il poeta … di qualunque specie sia, 
parla sempre ad un pubblico: non si può da un pubblico essere inteso, se non si sostiene più 
dell’usato, e non si spinge la voce con impeto molto maggiore di quello che s’impiega comunemente 
parlando: la voce più lungamente sostenuta e spinta con questa insolita forza diventa più rigida e 
meno flessibile ed entra in un sistema di progressioni infinitamente diverso da quello del parlar 
naturale: e diverso a tal segno che, mercé i più lunghi e più sensibili intervalli delle sue progressioni, 
se ne può facilmente scrivere il suono ed il tempo con le nostre usate note musicali… Una voce 
che, per essere udita da un popolo a cui si parli, dee essere così eccessivamente dal suo natural 
sistema alterata, ha bisogno d’essere regolata diversamente nel diverso ordine delle nuove sue 
proporzioni, altrimenti formerebbe grida sconce, dissonanti e ridicole. Questo nuovo regolamento 
è la musica» (Metastasio 1998, 26). 

musicale non va nella direzione del virtuosismo vistoso, bensì dell’arabesco. 
Tuttavia proprio il prolungarsi del respiro contribuisce all’aspetto di 
allungamento dell’enunciazione a cui si faceva cenno. Inoltre queste fermate di 
arabesco su singole parole portano a isolarle dal contesto, proprio per ragioni di 
tenuta del fiato; il testo poetico viene così cantato per piccoli segmenti, che solo 
via via si ricompongono nella loro interezza. La musica prevale sulla lingua. 

Pensiamo ora all’aria di Don Magnifico nel II atto di Cenerentola e alla velocità 
con cui il basso canta l’elenco delle richieste immaginarie dei suoi clienti 

 
Mi risveglio a mezzo giorno 
suono appena il campanello, 
che mi vedo al letto intorno 
supplichevole drappello 
questo cerca protezione; 
quello ha torto e vuol ragione; 
chi vorrebbe un impieguccio; 
chi una cattedra ed è un ciuccio; 
chi l’appalto delle spille, 
chi la pesca dell’anguille, 
ed intanto in ogni lato 
sarà zeppo e contornato 
di memorie e petizioni, 
di galline, di storioni,  
di bottiglie, di broccati, 
di candele e marinati, 
di ciambelle e pasticcetti, 
di canditi e di confetti, 
di piastroni, di dobloni, 
di vaniglia e di caffè… 

 
Qualche ripetizione, come quella del memorabile «chi una cattedra ed è un 
ciuccio, un ciuccio» ristabilisce un po’ le ragioni della lingua, che qua o là vuole 
davvero farsi capire nel dettaglio, ma poi la corsa è inarrestabile e, d’altra parte, 
testo e musica vogliono comunicare solo la serialità, la molteplicità delle parole, 
non i singoli elementi. In un caso (quello di Bellini), quindi, la parola è obnubilata 
dalla coloratura, che, amplificandone la vocale, ne modifica spesso persino il 
suono e allungandone a dismisura la durata rende molto difficile ricostruirne il 
senso dai singoli frammenti; nell’altro (quello di Rossini) è invece lanciata a 
perdifiato, creando una sorta di vertigine sonora che trasforma la parola stessa in 
musica, e con ciò ne dissolve il senso compiuto, lasciando galleggiare appena 
alcuni frammenti. In questo secondo caso, fra l’altro, al cantante è richiesta una 
dizione fuor del comune, perché il testo va articolato e non deve scivolare via alla 
bell’e meglio; sicché si viene a creare una sorta di geniale contraddizione in 
termini tra correttezza di dizione e suo eccesso di velocità, che giova proprio alla 
musicalizzazione della parola di cui stiamo parlando. 
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l’altra, né del fatto che i tratti di equilibrio tra i due codici sono comunque sempre 
relativi, perché frutto di un adattamento dell’uno all’altro, quello linguistico a 
quello musicale nell’opera seria del Settecento, e quello musicale al linguistico, 
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un Credo del Gregoriano) o troppo poco (chi si mangia le parole) non riusciamo 
a capirla. Pensiamo alla durata di “casta” nell’attacco di “Casta diva” in Norma: la 
formulazione originaria, al momento in cui attacca la voce, ha una tale apertura 
sulla vocale ‘a’ da rendere difficile capire quel che viene cantato, data l’estrema 
dilatazione della parola: dilatazione poi replicata simmetricamente, nel verso 
successivo, su "queste" («queste sacre antiche piante»), in modo da creare una 
frase musicale in risposta alla prima e far così corrispondere tra loro per l’analogia 
dell’andamento vocale primo e secondo verso. Solo quando «casta Diva» viene 
ripetuto e il verso portato a conclusione, la frase ritrova una durata compatibile 
con quella della lingua e quindi con le esigenze della comprensione.  

In questo caso la coloratura non è acrobatica (decollerà in tal senso solo 
gradualmente, liberandosi infine nei melismi senza appoggio testuale che 
chiudono le strofe); c’è indubbiamente un’emulazione del flauto, che ha già 
esposto da solo per intero la melodia poi affidata alla voce, ma la scrittura 
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Si diceva della ripetizione: ecco un secondo punto di conflitto tra lingua e musica, 
perlomeno la musica classica italiana. La lingua è progressiva, la frase procede in 
avanti per natura, anche se nella comunicazione si può tornare indietro a ripetere 
per ribadire, precisare, dare enfasi (“te lo dico per l’ultima volta, te lo dico”). La 
musica è tanto progressiva quanto regressiva, la ripetizione le è costitutiva, non è 
necessariamente legata all’efficacia della comunicazione (vedi l’aria di Gilda 
“Caro nome” in Rigoletto, troppo nota per riportarla qui) e addirittura, come ben 
sappiamo, entra all’interno della singola parola di cui replica ripetutamente una 
sillaba e si fa puro gorgheggio (cfr. sempre la citata “Caro nome”). Naturalmente 
la presenza della ripetizione concorre alla dilatazione dei tempi della musica 
rispetto a quelli della parola, di cui si trattava al punto precedente, e che è quindi 
evidenziata anche da quest’altra caratteristica. 

Infine, terza ragione di conflitto: la lingua si basa e organizza su una sua 
prosodia (della parola e della frase) e la musica cerca e insegue una melodia. 
Esempio tipico: le frasi interrogative. In lingua sono contrassegnate da una 
prosodia ascendente, che la musica non sempre riesce o vuole rifare 
perfettamente. Leggiamo e ascoltiamo dal primo atto dell’Ernani osservando 
come la melodia coincida con la prosodia della lingua grazie a un movimento 
ascendente e sospeso in 

 
Perché Elvira rapì la pace mia?... 

 
 
 
 
 
 
 

ma se ne discosti poco dopo in 
 

Che mai vegg’io! 
Nel penetral più sacro di mia magione, 
presso a lei che sposa esser dovrà d’un Silva, 
due seduttori io scorgo? 

 

perché ha un moto uniformemente discendente su “[due sedut]tori io scorgo”4. 
Nel primo caso (parla il re) la risalita della voce su ‘mi-’ di ‘mia’ inflette la curva 
della frase a una salita sufficiente a suggerire un’intonazione interrogativa; senza 
contare che la base armonica coopera a questo effetto, sterzando su un accordo 
di do minore abbastanza inatteso e in una posizione di rivolto che gli dà un effetto 
sospeso; e la stessa linea vocale resta sospesa in maniera analoga. La frase di Silva, 
nel secondo esempio, è molto più lunga; e quando arriva alla conclusione sembra 
scordarsi di aver cominciato in modo interrogativo, acquistando una perentorietà 
che la rende più inquisiva ed esclamativa che interrogativa: così, mentre l’armonia 
va a chiudere in modo netto dopo un ampio tratto a voce nuda, il baritono 
conclude a sua volta senza mai dare alla sua curva intonativa quel rialzo in su che 
connota le domande.  In duetti o altri pezzi di insieme, poi, la progressione 
interrogativa può essere ostacolata dalla coincidenza dell’interrogativa con frasi 
affermative delle altre parti sulle stesse note, come in 
 

No, crudeli, d’amor non m’è pegno 
l’ira estrema che v’arde nel core… 
Perché al mondo di scherno far segno 
di sua casa e d’Elvira l’onore? 

 
dove l’ultimo verso del soprano, interrogativo, è musicalmente e metricamente 
identico a quello analogo della quartina del tenore («dal tuo morto fu il mio 
genitore»), che enuncia una frase affermativa. 

Ma non fissiamoci sulle interrogative, che in musica (e in specie nel 
melodramma) comunque sono spesso soprattutto delle esclamative, e riflettiamo 
ancora sulla differenza tra prosodia e melodia e loro dintorni. Cominciamo 
dall’accento di parola: non solo l’accento metrico non coincide sempre con quello 
linguistico, come mostrano i noti casi di diastole 

 
Ernani I, V: Pensosa ognora ogni consorzio evìta, 
Macbeth I, II: lugùbre addio, 

 
4. Verdi 1995, 56 (bb. 17-19) e 88 (bb. 1-8). 
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con un procedimento per altro tradizionale e per certe parole addirittura 
istituzionalizzato in poesia (umìle, tenèbra), ma anche (e soprattutto) l’accento 
musicale può cadere su atone nella lingua, come articoli o preposizioni, 
spostando il fuoco accentuativo della parola: 
 

La donna è mobile / qual piuma al vento 
 

In questo caso lo spostamento dell’accento sull’articolo di per sé non accentato 
(Là do-) fa parte delle irregolarità connaturate a un canto che qui si immagina 
reale; "La donna è mobile" è infatti la canzone preferita del duca di Mantova e in 
questo passo lui realmente canta, per cui l’attenzione verso la prosodia cala; e 
anzi questi versi sono un agglomerato di anomalie accentuative: nel ritmo ternario 
su cui viene intonato il primo verso, la ‘o’ tonica di ‘donna’ scivola su un punto 
della battuta non accentato, e lo stesso capita per ‘è’ (nel secondo verso il 
fenomeno si ripete con ‘piuma’, ma si attenua; nei successivi tutto torna 
perfettamente regolare). Ma il fenomeno si può registrare anche in casi dove il 
canto non sia diegetico: tipicamente nelle cabalette, dove il sovrappiù di 
emozione che si sfoga si riflette spesso in spostamenti inattesi degli accenti o in 
un accumularsi di enfasi. Citiamo due casi dall’Attila per documentare questa 
frequenza (si potrebbe quasi parlare di tipizzazione): la cabaletta del duetto tra 
Attila e Ezio della V scena del Prologo è intonata da Verdi con pieno rispetto 
degli accenti di parola, e tuttavia alcuni accenti segnati sopra la linea vocale 
prescrivono all’interprete di marcare anche alcune sillabe non accentate delle 
parole: la risultante diventa: «Và-nitò-sì / che abbietti e dormèn-tì»; e così 
proseguendo si troverà «montì», «ossà», «ventì», «Eziò» ecc.5 La marcatura 
supplementare aggiunta da Verdi, e pensata soprattutto per invitare a una dizione 
scandita e battagliera, ha pure l’effetto di spostare parzialmente l’accento anche 
su parti deboli delle parole e della musica; o perlomeno, si serve di questo 
slittamento proprio per suggerire una scansione ben sillabata e nitida in ogni sua 
parte. Identico fenomeno si trova nella cabaletta di Ezio nella IV del II atto: «È 
gettata la mia sorte», che si vale dello stesso schema metrico e dello stesso sistema 
di marcature («È gettà-tà la mia sòr-tè»).6 

 
Meno nota e scontata è la differenza tra prosodia e melodia quando si guarda alla 
frase, come già il caso delle interrogative ha evidenziato; ed è su questo punto 
che vorremmo soffermarci. Proviamo innanzitutto a enunciare una tendenza, a 
nostro parere riscontrabile nella storia dell’italiano cantato all’opera: si comincia 
(nel Seicento) con una melodia che rispetta la prosodia della frase, anche 
complessa; si passa a una melodia che la ignora o trascura, ora semplificando la 
frase e persino riducendola a sottosezioni simmetriche (Settecento serio), ora 

 
5. Verdi 2014, 43-45 (bb. 121-123, 125-27, 130-31, 133-34). 
6. Verdi 2014, 150 (bb. 129-134). 

smontando (sconvolgendo) la sintassi della frase (melodramma romantico), e si 
finisce (verismo, decadentismo) con una nuova, tendenziale parità di melodia e 
prosodia (un po’ dunque come nel nostro grafico iniziale), ma con una differenza: 
che all’inizio, nel Seicento, la melodia asseconda soprattutto la prosodia della 
frase complessa in lingua poetica e tradizionale; alla fine, tra Otto e Novecento, 
quella della frase semplice in lingua media e comune. 

Cominciamo dunque dal Seicento e dal capostipite Monteverdi, leggendo e 
ascoltando un brano dal suo primo capolavoro: L’Orfeo, I, di cui riportiamo il 
testo della partitura e non quello (un po’ diverso) del libretto di Striggio: 

 
ORFEO 
Se tanti cori avessi 
quant’occhi ha il ciel eterno e quante chiome 
han questi colli ameni il verde maggio, 
tutti colmi sarieno e traboccanti 
di quel piacere ch’oggi mi fa contento. 

 

 
Qui, l’intonazione rispetta in pieno la sospensione prosodica della sintassi del 
periodo ipotetico, evitando la cadenza alla fine della protasi in modo che la voce 
scenda a chiudere sulla principale e la connessa relativa. La protasi, a sua volta, si 
scinde in due frasi parallele e simmetriche che marcano così persino la 
congiunzione e restano entrambe sospese, anche grazie a un vistoso moto 
ascendente che impedisce alla curva vocale di concludere e la rilancia 



153L’italiano in musica nelle diverse epoche dell’opera lirica

con un procedimento per altro tradizionale e per certe parole addirittura 
istituzionalizzato in poesia (umìle, tenèbra), ma anche (e soprattutto) l’accento 
musicale può cadere su atone nella lingua, come articoli o preposizioni, 
spostando il fuoco accentuativo della parola: 
 

La donna è mobile / qual piuma al vento 
 

In questo caso lo spostamento dell’accento sull’articolo di per sé non accentato 
(Là do-) fa parte delle irregolarità connaturate a un canto che qui si immagina 
reale; "La donna è mobile" è infatti la canzone preferita del duca di Mantova e in 
questo passo lui realmente canta, per cui l’attenzione verso la prosodia cala; e 
anzi questi versi sono un agglomerato di anomalie accentuative: nel ritmo ternario 
su cui viene intonato il primo verso, la ‘o’ tonica di ‘donna’ scivola su un punto 
della battuta non accentato, e lo stesso capita per ‘è’ (nel secondo verso il 
fenomeno si ripete con ‘piuma’, ma si attenua; nei successivi tutto torna 
perfettamente regolare). Ma il fenomeno si può registrare anche in casi dove il 
canto non sia diegetico: tipicamente nelle cabalette, dove il sovrappiù di 
emozione che si sfoga si riflette spesso in spostamenti inattesi degli accenti o in 
un accumularsi di enfasi. Citiamo due casi dall’Attila per documentare questa 
frequenza (si potrebbe quasi parlare di tipizzazione): la cabaletta del duetto tra 
Attila e Ezio della V scena del Prologo è intonata da Verdi con pieno rispetto 
degli accenti di parola, e tuttavia alcuni accenti segnati sopra la linea vocale 
prescrivono all’interprete di marcare anche alcune sillabe non accentate delle 
parole: la risultante diventa: «Và-nitò-sì / che abbietti e dormèn-tì»; e così 
proseguendo si troverà «montì», «ossà», «ventì», «Eziò» ecc.5 La marcatura 
supplementare aggiunta da Verdi, e pensata soprattutto per invitare a una dizione 
scandita e battagliera, ha pure l’effetto di spostare parzialmente l’accento anche 
su parti deboli delle parole e della musica; o perlomeno, si serve di questo 
slittamento proprio per suggerire una scansione ben sillabata e nitida in ogni sua 
parte. Identico fenomeno si trova nella cabaletta di Ezio nella IV del II atto: «È 
gettata la mia sorte», che si vale dello stesso schema metrico e dello stesso sistema 
di marcature («È gettà-tà la mia sòr-tè»).6 

 
Meno nota e scontata è la differenza tra prosodia e melodia quando si guarda alla 
frase, come già il caso delle interrogative ha evidenziato; ed è su questo punto 
che vorremmo soffermarci. Proviamo innanzitutto a enunciare una tendenza, a 
nostro parere riscontrabile nella storia dell’italiano cantato all’opera: si comincia 
(nel Seicento) con una melodia che rispetta la prosodia della frase, anche 
complessa; si passa a una melodia che la ignora o trascura, ora semplificando la 
frase e persino riducendola a sottosezioni simmetriche (Settecento serio), ora 

 
5. Verdi 2014, 43-45 (bb. 121-123, 125-27, 130-31, 133-34). 
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immediatamente. Sulla principale, invece, la curva discendente sottolinea il 
carattere affermativo e conclusivo dell’apodosi.7 

Naturalmente l’opera secentesca conosce e sempre più pratica gli ornamenti 
sulle parole e anzi sulle sillabe, ma, almeno nella prima intonazione, l’arcata 
prosodica della frase complessa è tendenzialmente rispettata, come si vede anche 
da questo esempio (di cui esaminiamo solo i tre versi conclusivi) sempre da 
Monteverdi L’incoronazione di Poppea I,3:8 

 
POPPEA 
Signor, sempre mi vedi, 
anzi mai non mi vedi. 
Perché s’è ver, che nel tuo cor io sia 
entro al tuo sen celata, 
non posso da’ tuoi lumi esser mirata. 

 

 
Qui l’intonazione musicale si costruisce non tanto assecondando la curva 
intonativa, che pure è ampiamente rispettata, quanto strutturando le parti del 
discorso musicale, per meglio dire del suo decorso, sopra la struttura sintattica 
della frase: la prima parte del periodo ipotetico attacca con due colorature 
perfettamente simmetriche (perchéeee… se è veeeer…), la completiva che le è 
connessa è cantata in un sillabato che consente la piena comprensione e la resa 
del flusso della frase che conclude con la nota più bassa l’intera protasi; l’apodosi 
invece viene ripetuta due volte su due frasi musicali non identiche, ma di nuovo 
simmetriche, la seconda delle quali più acuta (l’innalzarsi della voce a questo 
modo produce un effetto di maggior risolutezza, ribadisce quanto detto). Non 
solo: queste due parti simmetriche presentano ambedue la triplice ripetizione di 
«non posso»; e anche in questo caso ogni ripetizione è più acuta della precedente, 
 

7. Monteverdi 2012, 13 (bb. 102-106). 
8. Monteverdi 1931, 33-34 (bb. 354-365). 

sicché il contenuto sembra riaffermato ogni volta con maggior enfasi. Ma al di là 
dell’attenzione al ‘recitar cantando’, quindi alle esigenze prosodiche, è importante 
notare come in questo passo la periodizzazione musicale rispecchi la struttura del 
periodo: protasi con la sua completiva e apodosi corrispondono a schemi 
differenti e chiaramente identificabili. 

 
Questa caratteristica dell’opera secentesca era resa possibile da una struttura in 
cui l’aria (a norma di musica) non era ancora perfettamente isolata e distinta dai 
recitativi (nei quali la lingua dettava legge) e la misura intermedia degli ariosi, in 
cui ragioni della lingua e ragioni della musica possono più agevolmente 
equivalersi, era frequente. 

Le cose cambiano nell’opera seria cosiddetta barocca, del Settecento. Il più 
netto, anzi radicale stacco tra recitativo e aria (attenuato solo in clausola del 
primo, che fa da preparazione della seconda con rime baciate molto vistose e una 
cadenza musicale pronunciata), distribuisce diversamente le ragioni dei due 
codici, e, se quello della lingua prevale nei recitativi a netto scapito della musica 
che si riduce al basso continuo e alle sue note rade, nelle arie dilaga quello della 
musica e la lingua non solo vi si assoggetta ma i libretti la preparano già ad 
assecondarlo ancor prima che venga intonato. Il primo passo consiste nel ridurre 
il ricorso alla frase complessa e accentuare quella semplice e quindi raccordi 
paratattici. Ad esempio, un’aria come questa di Aminta dall’Olimpiade di 
Metastasio (II, 5) è già costruita per essere sezionata musicalmente in porzioni 
autonome e simmetriche, indipendenti tra di loro. La simmetria tra prosodia della 
frase e melodia della musica è qui pressoché perfetta, anche perché la frase 
sembra quasi sintatticamente svuotata, a tutto profitto della musica che preferisce 
le parole alle frasi. 

 
AMINTA 
Siam navi all’onde algenti 
lasciate in abbandono: 
impetuosi venti 
i nostri affetti sono: 
ogni diletto è scoglio: 
tutta la vita è mar. 

 
Ma anche se guardiamo un’aria meno prestrutturata per l’equilibrio prosodico e 
melodico come quest’altra sempre dall’Olimpiade (I, 6) noteremo all’ascolto (da 
Pergolesi) come la melodia annulli la prosodia della frase complessa, anche 
perché la prolessi della reggente favorisce un’intonazione delle subordinate con 
una cadenza discendente come se fossero principali e quindi facilita la pronuncia 
autonoma di ogni frase dall’altra 
 

Tu di saper procura 
dove il mio ben s’aggira, 
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musica e la lingua non solo vi si assoggetta ma i libretti la preparano già ad 
assecondarlo ancor prima che venga intonato. Il primo passo consiste nel ridurre 
il ricorso alla frase complessa e accentuare quella semplice e quindi raccordi 
paratattici. Ad esempio, un’aria come questa di Aminta dall’Olimpiade di 
Metastasio (II, 5) è già costruita per essere sezionata musicalmente in porzioni 
autonome e simmetriche, indipendenti tra di loro. La simmetria tra prosodia della 
frase e melodia della musica è qui pressoché perfetta, anche perché la frase 
sembra quasi sintatticamente svuotata, a tutto profitto della musica che preferisce 
le parole alle frasi. 

 
AMINTA 
Siam navi all’onde algenti 
lasciate in abbandono: 
impetuosi venti 
i nostri affetti sono: 
ogni diletto è scoglio: 
tutta la vita è mar. 

 
Ma anche se guardiamo un’aria meno prestrutturata per l’equilibrio prosodico e 
melodico come quest’altra sempre dall’Olimpiade (I, 6) noteremo all’ascolto (da 
Pergolesi) come la melodia annulli la prosodia della frase complessa, anche 
perché la prolessi della reggente favorisce un’intonazione delle subordinate con 
una cadenza discendente come se fossero principali e quindi facilita la pronuncia 
autonoma di ogni frase dall’altra 
 

Tu di saper procura 
dove il mio ben s’aggira, 
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se più di me si cura, 
se parla più di me. 
Chiedi se mai sospira 
quando il mio nome ascolta; 
se ‘l proferì tal volta 
nel ragionar fra sé. 

 
Non a caso, come ha mostrato Elisa Benzi,9 Metastasio prepara frasi simmetriche 
distese su un distico in oltre il 50% dei versi delle sue arie e non spezza la loro 
unità sintattica nell’87%: insomma, una base di simmetrie metrico-sintattiche 
predisposta a favore dell’intonazione musicale, che il genio del poeta cesareo 
aveva risolto in una inarrivabile chiarezza, in una memorabilità sentenziosa delle 
sue frasi, ridotte all’osso ma elegantissime: un equilibrio irripetibile ma indicativo 
di una tendenza che l’opera seria del Settecento cercherà di rispettare persino 
oltre la riforma di Ranieri de’ Calzabigi e Gluck. 

Naturalmente, nelle ripetizioni (queste arie sono col famoso da capo), in cui 
vige solo la legge musicale, ogni ragione accentuativa e prosodica della lingua è 
tranquillamente accantonata. Se nella prima intonazione la musica isola le singole 
proposizioni e anche loro sottounità simmetriche, nelle ripetizioni lavora parole 
e sillabe, spezzando o ignorando del tutto le unità linguistiche superiori, dal 
lessema alla frase. Per questo noi qui ci riferiamo qui solo alla prima intonazione. 

 
Una svolta nel linguaggio verbale operistico (che viene dopo la svolta in quello 
drammaturgico e musicale) si ha con l’ultimo Settecento, in parallelo col gusto 
del rovesciamento sintattico del neoclassicismo e dell’Alfieri e del compiacimento 
d’epoca per il cultismo e l’arcaismo: queste proprietà passano e si potenziano nei 
libretti del melodramma romantico. Tanti studiosi hanno sottolineato l’inattualità 
lessicale; non tutti però hanno fatto altrettanto con la vistosa manovra sintattica 
dell’italiano dei libretti ottocenteschi. Ne isoliamo due peculiarità ricorrenti con 
esempi dal Trovatore, summa del linguaggio librettistico di pieno Ottocento. 
Cominciamo con l’ellissi dell’articolo, una procedura promossa dall’Alfieri e che 
lasciò perplesso un librettista pur innovatore come il Calzabigi: 
 

Cinta di sgherri donna s’avanza (II, 1), 
Grido feroce di morte levasi (ibid.), 
Giusto quei petti sdegno commosse (I, 1). 

 
La cancellazione dell’articolo potenzia e isola la parola dal resto della frase (del 
resto l’articolo serve proprio a immettere un nome in una frase, in un rapporto 
con altre parole) e quindi concorre a scarnificare la sintassi, già di per sé spesso e 
volentieri ridotta all’osso.10 Se poi questo effetto si assomma a inversioni, il 

 
9. Benzi 2005. 
10. Coletti 2014. 

risultato di rottura della continuità sintattica è ancora più forte. Nei libretti 
ottocenteschi questa spezzatura è affidata anche a un altro e ancor più vistoso 
fenomeno. Leggiamo questi altri esempi da II, 1: 
 

Sinistra splende su’ volti orribili 
La tetra fiamma che s’alza al ciel 
 
Le fosche notturne spoglie 
De’ cieli sveste l’immensa volta 

 
In comune questi due esempi hanno un’inversione dell’ordine standard 
dell’italiano, che spezza o allenta la continuità sintattica e prosodica. L’italiano è 
una lingua che procede verso destra e nell’ordine SVO e qui invece anticipa a 
sinistra (primo esempio) o si rovescia tutta a destra (ordine OVS del secondo 
esempio). In questo modo l’unità della frase è o sospesa o trascurata: non c’è né 
sua attesa né compimento, non è unificata da un’unica arcata prosodico-
melodica, ma si succedono monconi scabri di linguaggio, di lessemi o sintagmi. 

Naturalmente, ci sono casi in cui l’unificazione è affidata all’intonazione 
interrogativa marcata, che ricompatta lo smembramento delle inversioni 
sintattiche, come in (sempre dalla stessa scena del II atto) 

 
La fuggente 
Aura vital non iscovrì, nel seno 
Non t’arrestò materno affetto? 

 
ma a volte non ci riesce neppure l’unificazione interrogativa, tanto radicale è il 
terremoto sintattico: 

 
Notturna, nei pugnati campi 
Di Pelilla ove spento  
Fama ti disse, a darti 
Sepoltura non mossi? 

 
Guardiamo ancora un celebre esempio sempre dal Trovatore (I, 5): 

 
Di geloso amor sprezzato 
Arde in me tremendo foco 

 
neppure l’arrivo del soggetto solo all’ultimo riesce (né punta) a compattare la 
frase: ci sono due centri (geloso amor, tremendo foco) distinti, isolati anche per 
via dell’ellissi dell’articolo, uniti solo dalla rabbia, dall’esasperazione, dal senso 
emozionale, non dalla continuità sintattica e dal suo significato. 

L’anticipazione di elementi che di norma seguono nella lingua (specie quella 
dei determinanti) finisce per staccarli dal sintagma di cui fanno parte («(il) 
tremendo foco di (un) geloso amor sprezzato»), tanto più se manca anche 
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Cominciamo con l’ellissi dell’articolo, una procedura promossa dall’Alfieri e che 
lasciò perplesso un librettista pur innovatore come il Calzabigi: 
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La cancellazione dell’articolo potenzia e isola la parola dal resto della frase (del 
resto l’articolo serve proprio a immettere un nome in una frase, in un rapporto 
con altre parole) e quindi concorre a scarnificare la sintassi, già di per sé spesso e 
volentieri ridotta all’osso.10 Se poi questo effetto si assomma a inversioni, il 
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risultato di rottura della continuità sintattica è ancora più forte. Nei libretti 
ottocenteschi questa spezzatura è affidata anche a un altro e ancor più vistoso 
fenomeno. Leggiamo questi altri esempi da II, 1: 
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La tetra fiamma che s’alza al ciel 
 
Le fosche notturne spoglie 
De’ cieli sveste l’immensa volta 

 
In comune questi due esempi hanno un’inversione dell’ordine standard 
dell’italiano, che spezza o allenta la continuità sintattica e prosodica. L’italiano è 
una lingua che procede verso destra e nell’ordine SVO e qui invece anticipa a 
sinistra (primo esempio) o si rovescia tutta a destra (ordine OVS del secondo 
esempio). In questo modo l’unità della frase è o sospesa o trascurata: non c’è né 
sua attesa né compimento, non è unificata da un’unica arcata prosodico-
melodica, ma si succedono monconi scabri di linguaggio, di lessemi o sintagmi. 
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sintattiche, come in (sempre dalla stessa scena del II atto) 
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Aura vital non iscovrì, nel seno 
Non t’arrestò materno affetto? 

 
ma a volte non ci riesce neppure l’unificazione interrogativa, tanto radicale è il 
terremoto sintattico: 

 
Notturna, nei pugnati campi 
Di Pelilla ove spento  
Fama ti disse, a darti 
Sepoltura non mossi? 

 
Guardiamo ancora un celebre esempio sempre dal Trovatore (I, 5): 

 
Di geloso amor sprezzato 
Arde in me tremendo foco 

 
neppure l’arrivo del soggetto solo all’ultimo riesce (né punta) a compattare la 
frase: ci sono due centri (geloso amor, tremendo foco) distinti, isolati anche per 
via dell’ellissi dell’articolo, uniti solo dalla rabbia, dall’esasperazione, dal senso 
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l’articolo. La musica, in compenso, ne è esaltata perché comunica emozioni, più 
che argomenti, sensazioni più che riflessioni. La sua linea melodica sovrasta o, 
meglio, deprime quella prosodica, che quasi scompare nello smembramento della 
frase. Le stesse cose potremmo notare anche adducendo un brano da un libretto 
verdiano più tardo, dal Simon Boccanegra (I, 1) rivisto da Boito nel 1881. 

 
S’inalba il ciel, ma l’amoroso canto 
Non s’ode ancora!… 
Ei mi terge ogni dì, come l’aurora 
La rugiada dei fior, del ciglio il pianto. 

 
Nei due ultimi versi, la manovra sintattica isola e stacca (incidentale interposta e 
anticipazione del determinante) gli elementi del nucleo della frase. La musica 
esalta questo effetto, staccando la parte finale del verso (‘del ciglio il pianto’), che 
viene per così dire ‘rappresentata’ dalla linea vocale in una discesa a imitazione 
del pianto che cola; mentre tutta la parte precedente è declamata su una stessa 
nota, e l’incidentale coincide con l’infittirsi del ritmo: il che produce l’effetto di 
metterla davvero come tra parentesi. 

 
Nell’ultima (di fatto) sua grande stagione, l’opera italiana cerca e in parte (ri)trova 
un nuovo equilibrio e quasi un’equivalenza tra strutture melodiche e strutture 
prosodiche, tanto più che queste sono quelle della lingua comune nel linguaggio 
comune e non più in quello letterario di prima. Puccini riesce spesso a far 
coincidere melodia e prosodia con una tale sottigliezza da fare quasi 
dell’intonazione un diagramma della recitazione appropriata, con tanto di 
esitazioni e inflessioni. Un esempio da Tosca II, 5 

 
SCARPIA 
La povera mia cena fu interrotta. 
Così accasciata?… Via, mia bella signora, 
sedete qui. ~ Volete che cerchiamo 
insieme il modo di salvarlo? 
E allor… sedete… e favelliamo. 

E intanto 
un sorso. È vin di Spagna… 

 
Le frasi sono accortamente semplici, senza o con minimo rapporto di 
subordinazione che allargherebbe e complicherebbe la gettata prosodica e 
melodica; e così, possono coincidere l’intonazione normale del discorso 
(prosodia) e quella musicale (melodia). In uno stile di recitativo che però sembra 
sempre a un passo dall’aprirsi a temi nuovi, e con sottolineature orchestrali che 
bastano a ravvivare il discorso musicale, Scarpia passa da momenti di pura 
declamazione («La povera mia cena fu interrotta», «e favelliamo», «E intanto un 
sorso»), in cui la linea vocale non fa che trascrivere l’andamento naturale della 
curva intonativa, ad altri in cui usa il suo potere per tentare la seduzione e scivola 

quindi in inizi di melodia che, senza deflettere dal legame sillabico col testo, pure 
ne rendono l’enunciazione untuosa e melliflua: specie quando chiede: «Volete che 
cerchiamo insieme il modo di salvarlo?», e il ritmo passa da binario che era a 
ternario (6/8), acquistando così una patina suasiva. La perfezione con cui viene 
intonato «Così accasciata?», con la voce che sale per un attimo quasi con 
premuroso stupore, si affianca a momenti quasi atoni: tra cui proprio l’altra 
domanda, una domanda chiave: «il modo di salvarlo?», la cui ipocrisia forse si 
svela proprio nell’emissione atona, tutta su una stessa nota e rapidamente. 
Insomma, il rapporto fra aria e recitativo, e fra canto e parola è qui così stretto e 
sensibile da additare musicalmente anche i sottintesi della frase. 

Per la verità, il Verdi di Falstaff non è stato da meno (ricordiamo «Reverenza» 
o il «Buon giorno buona donna» già citato alla nota 2), anche perché l’opera 
comica ha cominciato prima a cercare di rispettare e valorizzare la lingua comune 
e la sua prosodia. Per questo qui non ne abbiamo parlato di proposito. 

Quanto detto è certamente troppo schematico e semplificato. Ma vorrebbe 
essere l’inizio di un lavoro congiunto di linguisti e musicologi di cui a questo 
punto degli studi sui libretti si avverte la necessità.  
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Dalla parte dei librettisti 
 

Emanuele d’Angelo 
 
 
 

Quadro primo della Bohème di Puccini. «Epoca: 1830 circa – a Parigi». Alla 
domanda del pittore Marcello che, al cavalletto alle prese col suo Mar Rosso, gli 
chiede cosa faccia, Rodolfo risponde: 

 
Che fai? Nei cieli bigi 
guardo fumar dai mille 
comignoli Parigi. 

 
Rodolfo, che è un giovane poeta, non resiste alla tentazione di ricordare 
scherzosamente un romanzo francese fresco di stampa: «Au bord de son toit, elle 
apercevait le haut de mille cheminées qui faisaient monter sous ses yeux les 
fumées de tous les feux de Paris». È un passo di Notre-Dame de Paris (IX, 3), il 
celeberrimo romanzo di Victor Hugo pubblicato nel 1831 e accolto da uno 
strepitoso successo. Rodolfo guarda meditabondo il panorama parigino dall’alto 
della gelida soffitta in cui vive, e rammenta il «triste spectacle» che si offre agli 
occhi della sfortunata Esmeralda attraverso il lucernario della celletta sul tetto 
della cattedrale. La recente lettura del capolavoro victorhughiano gli fa accostare 
quasi impulsivamente la sua situazione di povero recluso al freddo, col camino 
spento («e penso a quel poltrone / di un vecchio caminetto ingannatore / che 
vive in ozio come un gran signore»), a quella dell’egiziana senza focolare 
(domestico), «sans foyer», del romanzo. 

Puccini, è noto, ebbe un ruolo fondamentale nella scrittura dei libretti delle 
sue opere,1 ma questo indovinato ‘gioco’ di memoria poetica attribuito al 
personaggio, estraneo all’ipotesto (le Scènes de la vie de bohème di Henri Murger),2 è 
chiaramente un’idea da poeti, avvezzi a riusare stilemi, versi, lessemi, rime e 
immagini proprie e altrui, ed è dunque farina del sacco di Illica o Giacosa, i due 
librettisti del capolavoro pucciniano, e forse più del primo, se anche nel 
precedente lavoro di Puccini, la Manon Lescaut su libretto di tante mani (ma 
soprattutto di Oliva e dello stesso Illica), lo studente Des Grieux, che legge libri 
passeggiando, esclama «Donna non vidi mai simile a questa!», dando forma alle 
sue emozioni mediante la memoria letteraria acquisita leggendo e studiando (tra 

 
1. Cfr. d’Angelo 2017. 
2. Nelle Scènes (IV) Rodolphe, rinchiuso dallo zio fumista in una gelida stanza, vorrebbe 

fumare e, gettando l’occhio fuori, vede che fumano tutti, tranne lui e i camini spenti di suo zio: 
«excepté moi et les cheminées de mon oncle, tout le monde fume à cette heure dans la création». 


