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Gli studi sulla librettistica hanno conosciuto negli ultimi decenni un significativo 
sviluppo, soprattutto da parte dei musicologi, ma anche nell’ambito della 
prospettiva storico-letteraria e da quella storico-linguistica; la prospettiva 
filologica, anche relativa al testo verbale oltre che a quello musicale, è stata seguita 
e sviluppata più dai musicologi che dagli storici della letteratura. 

Una significativa conferma del ruolo portante dei musicologi nello studio 
dei libretti viene anche dalle attestazioni lessicografiche ed enciclopediche del 
termine librettologia, che, con eventuale estensione ai derivati librettologa/o, viene 
sempre indicata come branca della musicologia: 

GRADIT1 Librettologia, s.f. TS mus. [1981, L. Baldacci in “La 
Nazione”; s.f. + mus. comp. di libretto e –logia]. Parte della 
musicologia che studia i libretti d’opera dal punto di vista critico, 
filologico e storico. 

GDLI (suppl. 2004) Librettologìa, sf. Mus. Parte della 
musicologia che studia i libretti d’opera dal punto di vista critico, 
filologico e storico. La Nazione [5-II-1981]: Ma non vorrei 
lasciarmi prendere da certi snobismi di segno contrario, 
deprecando questa librettologia dilagante quando io stesso ho 
abbondantemente peccato in siffatta materia. = Voce dotta, comp. 
da libretto e dal gr. λόγος ‘discorso, trattazione’. 

TRECCANI librettologìa s. f. [comp. di libretto e -logia]. – Settore 
della musicologia che ha per oggetto lo studio storico, critico e 
filologico dei libretti d’opera, sia considerati complessivamente 
come fenomeno letterario con proprî peculiari caratteri, sia 
analizzati singolarmente nella loro nascita e composizione, con 

 
       1. Si riporta in seguito lo scioglimento delle sigle che verranno utilizzate. GRADIT, Grande Dizionario 
Italiano dell’Uso. Ideato e diretto da Tullio De Mauro, 6 voll., Torino, 2000-03, e aggiorn. 2007; GDLI, S. 
Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, 21 voll., Torino, 1961-2004; GROVE, The new Grove dictionary 
of opera edited by Stanley Sadie, London 1992, in rete all’indirizzo https://www.oxfordmusiconline.com/ 
grovemusic; TRECCANI, Vocabolario della lingua italiana Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/; 
DELI, M. Cortelazzo - P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, 1979, 4 voll.; DEUMM, 
Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti, diretto da A. Basso, Torino, 1983-90; EMG, 
Enciclopedia della Musica Garzanti. 



 

 

Pensieri, parole, opere e (o)missioni 
 

Edoardo Buroni 
 
 
 
 
 
 
1. Pensieri 
 
Lo statuto della componente verbale nell’opera lirica (italiana) è notoriamente 
problematico e giustamente dibattuto.1 Praticamente fin dalle origini di un genere 
artistico tanto composito il terreno di confronto – o di scontro – è stato presi-
diato per lo più dai sostenitori delle due maggiori “arti sorelle”, la musica e la 
poesia, a dimostrazione di quanto spesso anche i rapporti in famiglia possano 
essere spigolosi; e sottolineando pure come le altre “congiunte” (pittura e scultura 
per la messinscena, mimica e coreutica per l’azione fisica) siano evidentemente 
state considerate – nel melodramma – delle parenti povere, almeno fino ad anni 
a noi più recenti. Questo contributo vorrebbe allora proporre alcune riflessioni 
che, come recitano i titoli del convegno e della tavola rotonda per il quale esso è 
stato concepito, mettano in luce alcuni «problemi» ma che, al contempo, sugge-
riscano possibili «prospettive», appunto in chiave «interdisciplinare», per tentare 
un percorso di “mediazione familiare” che giovi tanto alle singole “sorelle” 
quanto all’insieme delle germane. 

L’ottica di riferimento sarà quella più specifica rispetto alle competenze di 
chi scrive, ovvero quella linguistica; ma a questa, fedeli all’assunto di cui sopra, si 
cercheranno di affiancare le conoscenze e le esperienze acquisite durante alcuni 
anni (ormai lontani) di studi musicali anche in conservatorio e le considerazioni 
maturate in veste di appassionato melomane e di frequentatore di teatro. Per 
sgomberare subito il campo da possibili sospetti di partigianeria, chiarisco in pre-
messa che nel melodramma, e in particolare in quello più tradizionale sette-otto-
centesco di repertorio, specie italiano, non ritengo sussistere un rapporto di parità 
tra poesia e musica: la seconda prevale sulla prima. Né ciò costituisce un’anomalia 

 
1. A puro titolo esemplificativo e senza alcuna pretesa di esaustività si ricordano almeno, tra 

coloro che hanno approfondito in modo più consapevole e sistematico l’argomento del rapporto 
tra le parole e la musica in particolare tra Settecento e prima metà del Novecento, Gavazzeni 1946, 
Gavazzeni 1950, Rolandi 1951, Dallapiccola 1980, Ruwet 1983, Lippmann 1986, Della Seta 1987, 
Sanguineti 1988, Roccatagliati 1990, Castelvecchi 1994, Gier 1998, Coletti 2003, Coletti 2005, Fab-
bri 2005, Fabbri 2007, Staffieri 2012, Bonomi–Buroni 2017, Coletti 20172, Bianconi 2018, d’Angelo 
2018, Rossi 2018 e il contributo di Vittorio Coletti ed Elisabetta Fava in questo stesso volume. 
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o un sopruso: il genere opera lirica nasce per essere posto e fruito in musica, e le 
suggestioni, le emozioni e la vaghezza trasmesse dai suoni in un simile contesto 
hanno una potenza sul destinatario ben maggiore rispetto a quelle suscitate dal 
solo codice verbale.2 

A conferma dell’assunto basterebbe citare il pensiero di chi, pur difendendo 
strenuamente la dignità letteraria dei libretti e adoperandosi in prima persona in 
tale direzione, possedeva però un senso critico e competenze anche musicali tali 
da poter sostenere e ribadire, in due fasi differenti della propria vita: 

 
Onnipotenza della musica! […] la musica è regina su tutte le arti; più che regina, 
Dea. Essa disdegna le forme visibili, disdegna i palpabili contorni, disdegna 
ogni materia, ogni spazio, ogni peso; essa si affranca dalla parola umana, dal 
pensiero incatenato alla logica, alla grammatica, all’idioma; rifiuta ogni conven-
zione, ogni formula vana; può passarsene della creazione e della storia, i suoi 
tipi non sono nel reale, essa piglia sua essenza dalla più pura idea del Bello e 
del Sublime, dalle più eteree, dalle più astratte, dalle più ideali affezioni 
dell’anima; essa vive d’atomi di tempo e di onde sonore, e in queste onde ci 
beatifica, ci affoga, ci tuffa, ci inabissa, ci avvolge, ci culla, ci incanta. La musica 
è il gradino più vicino a Dio nella nostra scala terrestre; la musica è più alta 
della poesia e della preghiera;3 

 
e 
 

se io ho saputo intuire la potente musicabilità della tragedia Schakespeariana 
[scil. Otello], che prima non sentivo, gli è perché mi son messo nel punto di 
vista dell’arte Verdiana, gli è perché ho sentito scrivendo quei versi ciò ch’ella 
avrebbe sentito illustrandoli con quell’altro linguaggio mille volte più intimo e 
più possente, il suono.4 

 
Ma anche altri librettisti coevi pur meno dotati, sebbene ragguardevoli, non si 
nascondevano questo aspetto; lo dichiarava senza grossi scrupoli Antonio Ghi-
slanzoni, baritono e impresario prima ancora che poeta per musica: 
 

L’interesse di un melodramma deve, a parer mio, risultare quasi esclusivamente 
dai fatti, e questi fatti che si svolgono sulla scena debbono in certo modo essere 
comprensibili all’occhio. Un intreccio di avvenimenti e di passioni che si ren-
dano percettibili allo spettatore a mezzo dei sensi, che non lo obblighino a 
interrogare il libro stampato, a cercare nella parola il senso delle armonie o delle 
modulazioni, è ciò ch’io domanderei innanzi tutto al poeta librettista, è ciò che, 
a mio vedere, costituisce il cardine di una buona favola per musica […]. Non 

 
2. Non si tratta certo di considerazioni originali, né legate al dibattito che coinvolge solo 

letterati e musicisti: a puro titolo esemplificativo si rimanda almeno a Cavarero 20052, 133-135. 
3. Arrigo Boito sul «Giornale della Società del Quartetto», 7 maggio 1865 (cit. in Nardi 1942, 

1170). 
4. Arrigo Boito a Giuseppe Verdi, 26 aprile 1884 (cit. in Conati 2014, 89). 

 

 

dimentichiamo che, sotto il prisma abbagliante della musica, gli avvenimenti 
prendono talora nuovo aspetto, i personaggi si trasformano, il concetto poli-
tico o morale della favola disparisce, la parola acquista nuove espressioni e più 
spesso perde ogni senso.5 
 

Del resto è esperienza comune e credo incontrovertibile che s’usi dire, ad esem-
pio, «Stasera vado a sentire [ovviamente non “leggere”; o eventualmente si opta 
per “vedere”, chiamando in causa l’aspetto della messinscena di cui si dirà più 
avanti] Rigoletto», o che di un brano si ricordino più facilmente e più compiuta-
mente la melodia rispetto alle parole, o ancora che capiti spesso di non riuscire a 
seguire per filo e per segno tutto il testo verbale pronunciato dai cantanti senza 
che ciò provochi eccessivo smarrimento (mentre ben più fastidioso e subito per-
cepito sarebbe un eventuale “vuoto” canoro od orchestrale), o infine che magari 
talvolta ci si accontenti di assistere ad un’opera – specie se in un idioma straniero 
– conoscendone solo la trama senza curarsi nel dettaglio dell’elemento poetico 
(chi mai invece si accontenterebbe di recarsi a teatro solo per sentire un riassunto, 
una selezione o un mélange dei principali brani solistici di un melodramma?). E in 
effetti, qualora volessimo operare un’ingenua e probabilmente illecita scissione 
tra testo musicale e testo poetico, come potremmo negare che non sono poi ra-
rissimi gli esempi di opere “belle” sotto il profilo musicale ma “brutte” sotto 
quello poetico? 

Sono risaputi i casi in cui, in modo più o meno ironico e più o meno amaro, 
erano già i compositori, i librettisti stessi e i critici dell’epoca a dichiararlo con 
una sincerità talvolta disarmante, non senza rimpallarsi colpe e responsabilità. Per 
ricordare alcune testimonianze tra le più significative e autorevoli si può citare 
Giuseppe Verdi, che a Cesare De Sanctis scriveva: «Voi sapete che da dodici anni 
sono accusato di mettere in musica i più pessimi libretti che siano stati fatti e da 
farsi, ma (vedete l’ignoranza mia!), io ho la debolezza di credere, per esempio, 
che Rigoletto sia uno dei più bei libretti, salvo i versi, che vi sieno».6 O si può 
chiamare in causa di nuovo Antonio Ghislanzoni, secondo cui 

 
I maestri italiani da qualche tempo paiono convinti che il successo di un’opera 
teatrale dipenda in gran parte dalla buona scelta del libretto. Se a tale convin-
zione questi signori accoppiassero il retto criterio, la giusta intuizione dramma-
tica e quella coltura letteraria che pur troppo fa difetto a moltissimi, non avreb-
bero così spesso a rammaricarsi di aver sprecato il tempo e l’ingegno a musicare 
delle castronerie, dei barbari versi, dei temi impossibili. Si va ripetendo che in 
Italia scarseggiano i buoni poeti librettisti. Che diranno i signori maestri, 
quando io avrò dimostrato che essi fanno del loro meglio per ridurre all’impo-
tenza anche quei pochi che avrebbero attitudine a produrre dei melodrammi 
tollerabili? Oggimai il mestiere di scriver libretti è divenuto un sì crudele martirio, 
che è da far meraviglia se qualche uomo d’ingegno osi ancora affrontarlo. Per 

 
5. Ghislanzoni 1877, 22 e 25. 
6. Luzio 1935, 32. 
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5. Ghislanzoni 1877, 22 e 25. 
6. Luzio 1935, 32. 
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condurre l’uomo all’imbecillità vi hanno molte vie; questa, dello scriver libretti, 
è indubbiamente la più sicura.7 
 

O ancora, per retrocedere di alcuni decenni, si può citare quanto scrisse il critico 
che recensì sul «Giornale del Regno delle Due Sicilie» la prima assoluta del Castello 
di Kenilworth di Andrea Leone Tottola e Gaetano Donizetti: «Non entreremo ne’ 
particolari né del linguaggio, né dello stile, né della versificazione di questo li-
bretto, poiché da sì gran tempo ha il pubblico rinunziato alla pretenzione della 
castigatezza in questo genere di componimenti, che la licenza de’ poeti sembra 
oramai essere autorizzata da un dritto di prescrizione».8 Fino ad arrivare alla nota 
proposta palingenetica espressa dal già menzionato Arrigo Boito sulle colonne 
della «Perseveranza» il 13 settembre 1863 e sul «Figaro» il 21 gennaio 1864.9 

 
 

2. Parole 
 
Ma allora va tutto bene così? La prevalenza della musica implica e giustifica una 
minore considerazione e una minore importanza della componente verbale 
quando si concepisce, si studia e si esegue un’opera lirica? Niente affatto, natu-
ralmente; specie per quanto concerne la preparazione e la consapevolezza che 
sempre andrebbero pretese da tutti i soggetti che, ciascuno secondo il proprio 
ruolo e le proprie competenze artistiche, rappresentano le singole e complemen-
tari tessere di quel complesso puzzle che è un melodramma “in atto”. La prima 
figura coinvolta in questo discorso, perché suprema mediatrice della parola tra 
autore e pubblico, è quella del cantante. 

Proprio da qui passiamo allora al punto successivo della riflessione, giovan-
doci di un gustoso aneddoto raccontato da Leone Fortis nel 1893, che oltretutto 
corrobora la tesi suesposta di una consustanziale preminenza, nell’opera lirica, 
dell’emotività musicale sull’analiticità verbale: 

 
A chi senza bazzicar troppo coi cantanti fuori di teatro, li giudica vedendoli 
dalla platea al palcoscenico, a spalancare, come fanno, ambe le braccia proten-
dendole con le palme aperte verso la sala, a portarsi così di frequente la destra 
al cuore come se fossero colpiti da una trafittura – sentendoli trovare note ed 
accenti che pare escano proprio dritti dritti dal fondo dell’anima – pare impos-
sibile che non capiscano ciò che dicono, che non provino i sentimenti che 
esprimono. Giudicate quindi quale debba essere stata la mia sorpresa quando 
– messo a contatto intimo, familiare con quel mondo così diverso dal reale – 
dovetti accorgermi che d’ordinario anche i cantanti più celebri (parlo di 39 anni 
addietro) non solo non capivano il senso dei versi, delle parole che cantavano, 
ma non si incaricavano affatto di capirlo, non solo non provavano i sentimenti 

 
7. Ghislanzoni 1877, 18 (corsivo originale). 
8. Cit. in Bini–Commons 1997, 199. 
9. Cfr. Nardi 1942, 1079-1084 e 1106-1108. 

 

 

che esprimevano, ma avevano essi medesimi delle idee così vaghe, così inde-
terminate sui medesimi, da acconsentire appena una distinzione molto generica 
e superficiale tra i più opposti. Ecco perché nessuno di loro sognava neppure 
di dare una scorsa al libretto – perché per essi le parole non avevano altro 
valore che quello delle note alle quali erano accompagnate, e più spesso allora 
appiccicate, e le leggevano così rotte, spezzate, amalgamate come le trovavano 
nella loro parte – né pensavano a ricomporle – anzi purché la nota riuscisse 
meglio, le alteravano senza scrupoli, cambiando la vocale che riesciva ostica 
alla loro ugola. […] Fu appunto pochi giorni dopo ch’io entrai in funzione alla 
Scala, che, assistendo alle prove dell’Ernani, mi accade di sentire il tenore, che 
pure era un artista di cartello [Corrado Miraglia; ndr], cantare nel recitativo che 
precede il duetto e il terzetto dell’ultimo atto: «Non odi, Elvira, un infernal 
sogghigno / che me fra l’ombre corrueciante arride» così che ebbi bisogno di 
sentirgli ripetere lo stesso sproposito per credere alle mie orecchie. «Scusi – gli 
dissi – lei canta corrueciante arride». «Può darsi» e per accertarsene canticchiò i 
due versi. «Ah!, sì». «Ebbene – replicai – si dovrebbe dire corruscante irride». Il 
tenore mi piantò gli occhi in faccia tutto sorpreso, poi con un sorriso gentile e 
con atto di cortese deferenza: «Come vuol Lei». «Non sono io che lo voglio, è 
il senso che lo impone perché…». Il tenore si spaventò della minacciata spie-
gazione, e la troncò dicendomi: «Per me fa lo stesso; ma creda, è secondo le 
piazze. In alcune vogliono come canto io, in altre… come dice Lei». A questa 
argomentazione mi arresi: «Ebbene, per la piazza di Milano si attenga alla mia 
versione».10 
 

In effetti «così va spesso il mondo… voglio dire, così andava nel secolo decimo 
[nono]»… ma non solo, se ancora nel novembre del 1971 Piero Rattalino – da 
cui abbiamo tratto la citazione – commentava con sarcasmo e amarezza: «Al 
giorno d’oggi, sia detto per inciso, i cantanti non cambiano più la vocale: semmai 
cambiano la nota. Ma per quanto riguarda la conoscenza del dramma, ci sono 
anche oggi cantanti che delle parole si preoccupano ben poco, e che, studiando 
un brano staccato di un’opera, non leggono il libretto e non scorrono neppure lo 
spartito, curandosi solo della vocalità, una vocalità scissa dal significato dramma-
tico».11 

Naturalmente qui non si vuole giocare di caricature denigratorie, né si vuole 
fare di tutta l’erba un fascio: è chiaro che sono sempre esistiti e che dunque tut-
tora esistono cantanti artisticamente scrupolosi e culturalmente ferrati, in grado 
di comprendere e, conseguentemente, di trasmettere il senso più pieno delle pa-
role che pronunciano; così come sono noti esempi di esecutori e di docenti, oggi 
come allora, che approfondiscono a dovere le questioni filologiche, musicali e 
stilistiche di ciò che cantano o insegnano. Ma è altrettanto pacifico che questo 
non costituisce la norma che andrebbe data per presupposta; e forse tali cure 
sono più diffuse per la musica da camera e barocca invece che per quella operi-
stica. 

 
10. Cit. in Rattalino 1972, 279-280. 
11. Ibid. 
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10. Cit. in Rattalino 1972, 279-280. 
11. Ibid. 
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Del resto la colpa non è tutta degli interpreti: è indubbio che quella del me-
lodramma, e in particolare di quello più tradizionale del repertorio sette-ottocen-
tesco, è una lingua spesso difficile, vaga, lontana (allora come oggi) dall’uso e 
dalla quotidianità, modellata su un registro letterario che non ha nulla a che ve-
dere con una chiara comunicazione di concetti e sentimenti; e anche in questo 
caso non si sono mai risparmiate le critiche e le ironie rivolte ad un simile codice 
librettistico: l’esempio più noto è probabilmente quello del verso «sento l’orma 
dei passi spietati» del Ballo in maschera, che ha avuto storici detrattori12 e più recenti 
difensori.13 

In parte legate a ciò e ulteriore motivo della complessità linguistica dei libretti 
della tradizione sono due caratteristiche tipiche dell’opera lirica in italiano: l’am-
pia polimorfia che attinge al patrimonio poetico più aulico e il vincolo della strut-
tura metrica; se la prima appare subito più ostica, il secondo è invece più sottile, 
e l’una e l’altro possono mettere a dura prova gli esecutori. 
 
 
3. Opere 
 
Per non accanirsi contro nessuno in particolare che sia in carriera ma a dimostra-
zione che quanto si va dicendo coinvolge anche artisti di indubbio calibro e di un 
passato molto più recente di quello raccontato dal Fortis, si propongono due 
esempi ricavati da una coppia sia sul palcoscenico che nella vita: il basso bulgaro 
Nicolai Ghiaurov e il soprano modenese Mirella Freni. 

Avveniva che il primo scambiasse la forma avverbiale rafforzativa sì (‘così’) 
per quella affermativa olofrastica; come dargli torto, del resto, considerando che 
questa seconda viene spesso interpolata a piene mani (assieme al suo contrario) 
nelle partiture operistiche a mo’ di zeppa utile a piegare il testo verbale alle esi-
genze ritmico-melodiche e di esibizione vocale? Ecco allora che Ghiaurov, per 
proporre un esempio concreto, dialogando con il Grande Inquisitore nelle vesti 
di Filippo II fraseggiava malamente l’interrogativa, a metà tra l’atterrito e il dram-
matico, Ma tu puoi dar vigor a legge sì severa?, così che l’avverbio veniva accentato 
enfaticamente e quasi separato dall’aggettivo seguente. Siamo naturalmente nel 
Don Carlo(s), e il martelliano in questione di De Lauzières e Zanardini ricalca fe-
delmente dal punto di vista metrico l’originale alessandrino di Méry e du Locle 
Peux-tu fonder partout une fois si sévère?; ma nel caso specifico si ha anche una corri-
spondenza lessicale che avrebbe potuto agevolare una corretta interpretazione da 
parte dell’esecutore, se questi avesse posseduto una più solida competenza 
dell’italiano poetico. 

L’esempio con cui chiamiamo in causa Mirella Freni è invece più tecnico, 
perché non riguarda una scorrettezza dei piani grammaticale e semantico, ma il 

 
12. Cfr., tra i tanti possibili, una lettera di Ferruccio Busoni alla moglie del 1906 (cit. in Dal-

lapiccola 1980, 67-68) e Rugani 1955. 
13. Cfr. ad esempio Curnis 2003 e Bonomi 2013. 

 

 

livello metrico e il risvolto che questo ha sotto il profilo musicale. Nell’attacco 
del primo duetto col personaggio eponimo del Simon Boccanegra (Orfanella il tetto 
umile) il soprano era avvezza considerare proparossitono, com’è per la lingua 
dell’uso, l’aggettivo umile. Peccato però che, così facendo, non solo si vanificava 
la voluta diastole prevista da Francesco Maria Piave, ma – di necessità – si elimi-
nava la sinalefe col sostantivo precedente; tratti poetici invece perfettamente 
chiari a Verdi: il compositore si è infatti servito fedelmente della struttura metrica 
del libretto per rendere, attraverso un languido Andante in 6/8 e tramite l’insistita 
coppia di semicrome monosillabiche (una delle quali per forza alterata dalla 
Freni) seguite da una semiminima con intervallo vocale ascendente-discendente 
di un semitono, il senso delle onde pisane che fanno da sfondo evocativo alla 
narrazione di Amelia/Maria. 

Né si è trattato di casi fortuiti: sia Ghiaurov sia la Freni hanno lasciato traccia 
di quanto detto in plurime testimonianze sonore, incisioni ufficiali o registrazioni 
dal vivo, guidati da direttori differenti e il più delle volte sommi. 

Il che ci consente di allargare ulteriormente l’orizzonte del nostro ragiona-
mento: una solida competenza linguistico-poetica non è allora indispensabile solo 
per chi quelle parole le deve pronunciare, ma anche per chi riveste il ruolo di 
massima responsabilità nell’indirizzare l’esecuzione dei cantanti e il “fraseggio” 
(spesso concepito proprio in sintonia con la componente verbale) degli stru-
menti, ovvero il direttore d’orchestra. Restando ai casi precedenti, e sempre sa-
pendo di non sminuire con questo esempio l’inconfutabile grandezza dell’artista 
coinvolto, c’è appunto da chiedersi perché mai Claudio Abbado non si sia posto 
il problema (o almeno non sia sempre intervenuto risolvendolo) quando dirigeva 
i due suddetti interpreti nelle opere in questione, mentre con cantanti differenti 
l’esecuzione rispettava i dettami di libretto e partitura.14 
 
 
4. Omissioni 
 
Né possiamo fermarci qui, specie ai nostri giorni, quando si è sviluppata una più 
articolata concezione registica anche in seno al teatro d’opera; ma anche in questo 
caso, com’è del resto fisiologico, si presentano entrambe le facce della medaglia 

 
14. Solo una rapida campionatura esemplificativa delle esecuzioni dirette appunto da Claudio 

Abbado che dimostrano quanto detto: per il Simon Boccanegra si possono ascoltare l’incisione uffi-
ciale Deutsche Grammophon del 1977, una precedente registrazione dal vivo alla Scala dell’8 gen-
naio 1972 e la ripresa televisiva sempre dalla Scala del 1978 in occasione del centenario del teatro 
milanese (tutte con Mirella Freni), e per contro una registrazione dal vivo scaligera del 17 gennaio 
1976 ed una viennese del 22 marzo 1984 (entrambe con Katia Ricciarelli); per il Don Carlo(s) invece 
si citano la ripresa dal vivo del famoso 7 dicembre 1968 (con Ghiaurov) passato alla storia per le 
contestazioni milanesi guidate da Mario Capanna, e la registrazione televisiva del 7 gennaio 1978 
(con Evgenij Nesterenko nei panni di Filippo II). Per doverosa precisione va però anche detto che 
nella ripresa sonora scaligera del 7 dicembre 1977 di questa seconda opera s’ode Ghiaurov (non è 
dato sapere se per merito proprio o di Abbado) accentare correttamente la frase incriminata. 
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4. Omissioni 
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14. Solo una rapida campionatura esemplificativa delle esecuzioni dirette appunto da Claudio 

Abbado che dimostrano quanto detto: per il Simon Boccanegra si possono ascoltare l’incisione uffi-
ciale Deutsche Grammophon del 1977, una precedente registrazione dal vivo alla Scala dell’8 gen-
naio 1972 e la ripresa televisiva sempre dalla Scala del 1978 in occasione del centenario del teatro 
milanese (tutte con Mirella Freni), e per contro una registrazione dal vivo scaligera del 17 gennaio 
1976 ed una viennese del 22 marzo 1984 (entrambe con Katia Ricciarelli); per il Don Carlo(s) invece 
si citano la ripresa dal vivo del famoso 7 dicembre 1968 (con Ghiaurov) passato alla storia per le 
contestazioni milanesi guidate da Mario Capanna, e la registrazione televisiva del 7 gennaio 1978 
(con Evgenij Nesterenko nei panni di Filippo II). Per doverosa precisione va però anche detto che 
nella ripresa sonora scaligera del 7 dicembre 1977 di questa seconda opera s’ode Ghiaurov (non è 
dato sapere se per merito proprio o di Abbado) accentare correttamente la frase incriminata. 
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di un fatto in sé sicuramente molto positivo; senza comunque dimenticare che si 
tratta sempre di una questione di più antica tradizione, come possiamo desumere 
ancora una volta dai resoconti del Fortis: «ogni qual volta tentava di introdurre 
nelle opere in musica il movimento scenico, la vita, la verità del dramma in prosa 
– cambiando il ridicolo convenzionalismo che vi dominava – mi trovai davanti 
ad una frase perennemente la stessa: Si è sempre fatto così».15 

Ben venga, dunque, che oggi si cerchi di superare il tipico convenzionalismo 
dell’azione scenica melodrammatica, sfruttando una diversa e più esigente sensi-
bilità al riguardo e le nuove potenzialità tecnologiche: è anche questo un sintomo 
importante e inequivocabile della perdurante vitalità artistica di un genere se-
condo alcuni superato o appannaggio di anacronistici parrucconi; e il fatto che, 
non da oggi, anche importanti registi di cinema, di televisione e di teatro di prosa 
si cimentino in questo campo testimonia l’attrattiva dello stesso e la sua capacità 
di suscitare interpretazioni sempre nuove e originali. 

Ma proprio qui sta il punctum dolens. Se è infatti lecito e, come detto, in sé non 
negativo che anche dal punto di vista della messinscena l’opera lirica si aggiorni 
e prosegua nel suo cammino di evoluzione estetica, è però evidente che molto 
spesso, specie fuori d’Italia, le concezioni registiche lasciano alquanto a deside-
rare. Non si tratta della sterile contrapposizione “trasposizione storico-geografica 
sì / trasposizione storico-geografica no” delle vicende,16 che se assunta apriori-
sticamente si riduce a mera tifoseria e ad inutili schematismi. Si tratta piuttosto di 
comprendere se e in che limiti una rilettura e una messinscena latamente figurata 
siano davvero giustificate, o forse sarebbe meglio dire “giustificabili”, senza tra-
dire e adulterare la concezione di base e alcuni aspetti specifici di un’opera lirica. 
In tal senso anche la preparazione dei registi dovrebbe essere massima, e non 
può in alcun modo escludere la competenza linguistica: troppe volte (e per evitare 
critiche dirette evito di proporre un’esemplificazione puntuale: non sarà difficile 
a nessuno richiamare alla mente casi di questo genere) ciò che viene detto can-
tando, e quindi mi riferisco non solo alla componente verbale ma anche a quella 
musicale, non trova riscontro alcuno nelle scenografie e nelle azioni teatrali degli 
interpreti, quando addirittura non le contraddice totalmente. 

Come non credo che, pur trattandosi di media diversi che quindi soggiac-
ciono a considerazioni estetiche differenti, non sarebbe accettato un remake cine-
matografico che stravolgesse una ragionevole corrispondenza tra originale, pa-
role del copione e immagini annesse, così non si comprende perché ciò sia 
considerato lecito o addirittura “normale” nelle rivisitazioni registiche delle 
opere. Similmente, in decenni in cui si è ormai affermata un’opportuna conce-
zione filologica che, senza impedire una sempre nuova soggettività interpretativa 
degli esecutori, salvaguarda l’essenza originaria e più profonda della partitura e 

 
15. Cit. in Rattalino 1972, 280. 
16. Non si dimentichi che si tratta di un problema già originario per alcune opere: si pensi ai 

casi di censura rispetto a composizioni arcinote come Rigoletto, La traviata e Un ballo in maschera. 

 

 

del libretto, resta difficile accettare che spesso un’analoga sensibilità non trovi 
riscontro anche nell’ambito della messinscena. 

Si badi bene: non ci si riferisce qui alla legittima autonomia (relativa) dei 
molti e complementari piani e livelli artistico-espressivi di cui si compone il ge-
nere opera lirica, che talvolta proprio dalla loro deliberata e ben studiata distonia 
sortiscono esiti efficaci e pienamente in linea con gli intendimenti autoriali. Ma si 
fa riferimento ai casi in cui allo spettatore vengono propinati contesti e azioni 
che non trovano alcun ragionevole e coerente appiglio né nel testo verbale né in 
quello musicale. Intendiamoci: per sua natura è proprio del melodramma siglare 
un patto implicito con i destinatari perché vi sia un alto tasso di sospensione della 
verisimiglianza e della plausibilità realistica; ma, ancora una volta, ciò non può 
giustificare che quanto descritto dalle parole cantate e dalle note eseguite (ma, 
perché no, anche dalle didascalie e dagli altri supporti paratestuali di libretto e 
partitura) non trovi adeguata rispondenza nella messinscena. 

A suo tempo aveva destato scalpore il fatto che nella sua famosa e ripetuta-
mente allestita Bohème scaligera Franco Zeffirelli avesse convinto Herbert von 
Karajan (e altri dopo di lui) a ritoccare un quasi impercettibile qui fuori? di Alcin-
doro perché il regista aveva deciso di ambientare la scena del Caffè Momus all’in-
terno del locale. Ma quale inezia rispetto a molte odierne discrasie! Le quali, pur-
troppo, ancora una volta possono essere determinate da superficialità o scarsa 
competenza nella comprensione (tanto verbale quanto più latamente culturale) 
del libretto. 
 
 
5. Missioni 
 
Non si vuole però qui stilare un arido e quindi inutile cahier de doléances. Si vuole 
piuttosto partire da simili considerazioni per formulare qualche proposta e qual-
che conseguente auspicio: proposte e auspici che nascono dal contesto accade-
mico da cui ha preso le mosse il presente contributo e che si legano alle tre “mis-
sioni” oggi formalmente affidate all’università italiana: la didattica interna, la 
ricerca e la diffusione del sapere a più ampio beneficio della società e del territo-
rio. Se il secondo punto non necessita di particolari approfondimenti perché co-
stituisce la base pratica e teorica degli altri due, ci si sofferma qui brevemente sul 
primo e sul terzo. 

L’ancora relativamente recente parificazione tra studi superiori di conserva-
torio e corsi di laurea, pur non priva di criticità e di inadeguatezze, ha però aperto 
il campo a nuove possibili sinergie tra queste due istituzioni formative: è in tale 
contesto che sarebbe augurabile si sviluppassero, come già in parte avviene, punti 
di contatto relativi a discipline di comune interesse perché non troppo specifiche 
di nessuno dei due corsi di studio e che rispettino le competenze scientifiche dei 
docenti coinvolti. In questo senso non posso che pensare primariamente ad una 
materia come Lingua italiana e testi per musica, istituita non molti anni fa presso 
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l’Università degli Studi di Milano grazie ad una felice intuizione di Ilaria Bonomi: 
un insegnamento che, mi permetto di affermare, gioverebbe assai a quanti si 
stanno variamente formando – per tutte le ragioni e gli esempi sin qui proposti – 
come cantanti, compositori, direttori d’orchestra o di coro, critici musicali o mu-
sicologi, storici del melodramma, registi d’opera. 

Se è vero che non mancano legami con quella che una volta si chiamava 
Letteratura poetica e drammatica, materia un tempo obbligatoria per alcune delle 
categorie di studenti appena ricordate e ancora oggi erogata da alcuni conserva-
tori, è però altrettanto vero che nel contesto attuale mancano sia un’omogeneità 
sia un vincolo in tal senso; così come è bene sottolineare che – come appunto 
recita la denominazione in oggetto – mentre quella disciplina considerava la que-
stione sotto un profilo anzitutto letterario, qui si sta invece ponendo l’accento 
sull’acquisizione di competenze più strettamente linguistiche. 

Il che conduce ad una seconda considerazione: come si è visto più sopra, le 
imprecisioni o i fraintendimenti relativi al codice librettistico non coinvolgono 
solo i non italofoni, proprio perché l’italiano dell’opera lirica presenta caratteri-
stiche e problemi suoi propri non immediatamente riconducibili alla lingua 
dell’uso contemporanea. In questo senso non è opportuno mettere sullo stesso 
piano o considerare tra loro alternativi (o men che meno identici) una materia 
più strettamente legata alla lingua del melodramma e gli insegnamenti di lingua 
italiana che vengono impartiti agli studenti stranieri (per lo più cantanti) dei nostri 
conservatori, per altro in modo non uniforme né sistematico.17 

L’istituzione di una disciplina specifica obbligatoria relativa alla compren-
sione e all’analisi della lingua dell’opera lirica destinata a tutti coloro che a vario 
titolo studiano e potenzialmente lavoreranno nell’allestimento di un melo-
dramma (o affini) sarebbe quindi un traguardo che sarebbe bene si ponessero 
tutte le istituzioni scolastico-formative in ciò coinvolte. 

Ma forse più difficile da raggiungere è un obiettivo che afferisce alla cosid-
detta “terza missione”, perché in questo caso è necessario far interagire tra loro 
realtà differenti basandosi sul presupposto che queste avvertano l’esigenza di una 
simile opportunità. Anzitutto sarebbe auspicabile che le conoscenze e le compe-
tenze di cui si è sin qui parlato fossero messe al servizio degli enti e delle istitu-
zioni che concretamente allestiscono ed eseguono opere liriche (o loro parti): 
teatri, enti lirici, sale da concerto e via discorrendo. Come una volta esisteva la 
figura del “poeta di teatro” (lo era ad esempio il più volte citato Leone Fortis) e 
come in alcuni Paesi mitteleuropei esiste il ruolo del “drammaturgo”, sarebbe 
opportuno che anche in Italia si istituisse stabilmente una figura specifica che 
supporti, sotto il profilo linguistico e storico-culturale, la preparazione degli attori 
variamente coinvolti (cantanti, direttori, registi) e supervisioni almeno consulti-
vamente l’intera messinscena dal punto di vista critico-filologico; il che, natural-

 
17. Studi, ricognizioni e proposte molto interessanti al riguardo si trovano in Balboni 2018 e 

in Fanetti–Lombardi (in stampa). 

 

 

mente, non significa arrogarsi indebitamente diritti su altre competenze discipli-
nari o prevedere un’attività negativamente censoria sulla libera creatività inter-
pretativa degli artisti. 

In secondo luogo, e per certi versi complementarmente a quanto appena 
proposto per conservatori e teatri, sarebbe apprezzabile che anche le agenzie ar-
tistiche, che spesso determinano il repertorio degli interpreti loro affiliati e ne 
accompagnano lo studio, si dotassero di simili figure didattico-professionali: fi-
gure che, lo si ribadisce per l’ultima volta, non occorrerebbero solo agli esecutori 
stranieri ma anche agli italofoni. 

Missioni ambiziose, certo, e di non facile – né immediata – realizzazione. Ma 
spero si sia compreso che le riflessioni e i progetti qui illustrati non si prefiggono 
un obiettivo di mera erudizione o di pedanteria accademica, né intendono mar-
care una superiorità disciplinare rispetto ad altre conoscenze parimente impor-
tanti e tra loro complementari. Sia allora concesso concludere con una metafora, 
certamente informale ma che spero renda l’idea. 

L’Italia è nota e apprezzata in tutto il mondo per i suoi prodotti culinari: un 
patrimonio che giustamente si cerca di difendere, di promuovere, di produrre con 
cura e di ancorare ad una tradizione che ne garantisca la qualità; pur sapendo che 
ogni forma casearia, ogni insaccato, ogni bottiglia, ogni portata di uno stesso pro-
dotto saranno unici e irripetibili e determinati dalla specificità di chi li realizza e 
li cucina, in una filiera che, dal produttore al consumatore, coinvolge diversi sog-
getti e diverse competenze. 

E che cos’è l’opera lirica se non un prodotto tipicamente italiano, gustato 
anche all’estero e sempre a rischio di deperimento e contraffazioni tanto in patria 
quanto altrove? Come dunque non osteggiamo – anzi, più spesso lo pretendiamo 
– un minuzioso controllo qualitativo che garantisca l’eccellenza e l’originalità dei 
nostri cibi, perché non dovremmo promuovere lo stesso per uno dei prodotti 
artistico-culturali nostrani più famosi che alimentano la mente e l’anima di tanti 
Italiani e di tanti cittadini di altri Paesi? Non ne trarrebbero forse beneficio tanto 
i produttori quanto i destinatari, oltre che il genere in sé? 

Un controllo qualità che, com’è prassi per i prodotti più pregiati e complessi, 
richiede l’ausilio reciproco di esperti diversi e di competenze plurime: proprio 
com’è per l’opera lirica e, al suo interno, per la librettologia, un «crocevia interdi-
sciplinare» che presenta non pochi «problemi» ma a cui, se lo si vuole e se ci si 
impegna per questo, è ancora possibile garantire molte «prospettive» future. 
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teatri, enti lirici, sale da concerto e via discorrendo. Come una volta esisteva la 
figura del “poeta di teatro” (lo era ad esempio il più volte citato Leone Fortis) e 
come in alcuni Paesi mitteleuropei esiste il ruolo del “drammaturgo”, sarebbe 
opportuno che anche in Italia si istituisse stabilmente una figura specifica che 
supporti, sotto il profilo linguistico e storico-culturale, la preparazione degli attori 
variamente coinvolti (cantanti, direttori, registi) e supervisioni almeno consulti-
vamente l’intera messinscena dal punto di vista critico-filologico; il che, natural-

 
17. Studi, ricognizioni e proposte molto interessanti al riguardo si trovano in Balboni 2018 e 

in Fanetti–Lombardi (in stampa). 

 

 

mente, non significa arrogarsi indebitamente diritti su altre competenze discipli-
nari o prevedere un’attività negativamente censoria sulla libera creatività inter-
pretativa degli artisti. 

In secondo luogo, e per certi versi complementarmente a quanto appena 
proposto per conservatori e teatri, sarebbe apprezzabile che anche le agenzie ar-
tistiche, che spesso determinano il repertorio degli interpreti loro affiliati e ne 
accompagnano lo studio, si dotassero di simili figure didattico-professionali: fi-
gure che, lo si ribadisce per l’ultima volta, non occorrerebbero solo agli esecutori 
stranieri ma anche agli italofoni. 

Missioni ambiziose, certo, e di non facile – né immediata – realizzazione. Ma 
spero si sia compreso che le riflessioni e i progetti qui illustrati non si prefiggono 
un obiettivo di mera erudizione o di pedanteria accademica, né intendono mar-
care una superiorità disciplinare rispetto ad altre conoscenze parimente impor-
tanti e tra loro complementari. Sia allora concesso concludere con una metafora, 
certamente informale ma che spero renda l’idea. 

L’Italia è nota e apprezzata in tutto il mondo per i suoi prodotti culinari: un 
patrimonio che giustamente si cerca di difendere, di promuovere, di produrre con 
cura e di ancorare ad una tradizione che ne garantisca la qualità; pur sapendo che 
ogni forma casearia, ogni insaccato, ogni bottiglia, ogni portata di uno stesso pro-
dotto saranno unici e irripetibili e determinati dalla specificità di chi li realizza e 
li cucina, in una filiera che, dal produttore al consumatore, coinvolge diversi sog-
getti e diverse competenze. 

E che cos’è l’opera lirica se non un prodotto tipicamente italiano, gustato 
anche all’estero e sempre a rischio di deperimento e contraffazioni tanto in patria 
quanto altrove? Come dunque non osteggiamo – anzi, più spesso lo pretendiamo 
– un minuzioso controllo qualitativo che garantisca l’eccellenza e l’originalità dei 
nostri cibi, perché non dovremmo promuovere lo stesso per uno dei prodotti 
artistico-culturali nostrani più famosi che alimentano la mente e l’anima di tanti 
Italiani e di tanti cittadini di altri Paesi? Non ne trarrebbero forse beneficio tanto 
i produttori quanto i destinatari, oltre che il genere in sé? 

Un controllo qualità che, com’è prassi per i prodotti più pregiati e complessi, 
richiede l’ausilio reciproco di esperti diversi e di competenze plurime: proprio 
com’è per l’opera lirica e, al suo interno, per la librettologia, un «crocevia interdi-
sciplinare» che presenta non pochi «problemi» ma a cui, se lo si vuole e se ci si 
impegna per questo, è ancora possibile garantire molte «prospettive» future. 
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